Сны и только сны. Фантастический рассказ Павла Амнуэля

Старый Чарлз принял у хозяина шляпу и трость и отступил, пропуская сэра Вильяма в ярко освещенную полуденными солнечными лучами прихожую замка Хорсли Тауэрс, поражавшего гостей не столько своими далеко не выдающимися размерами, сколько странной архитектурой. Дом несколько раз перестраивали, и, чтобы пройти в апартаменты жены, Вильяму пришлось подняться по парадной лестнице на второй этаж, пройти по широкому коридору мимо зала для приемов и спуститься на первый этаж в другом уже крыле здания. «Как она?» — спросил Вильям у дворецкого. «Леди Ада, — сообщил Чарлз, — сегодня еще не поднималась с постели. Магда отнесла ей завтрак и кофе. По словам Магды, леди читает и делает в книге пометки».

Календарь фантастики: Александр Введенский, Алиса Фрейндлих, Валерий Попов, Пауль Вегенер, Михаил Светин, Джек Чалкер, Майкл Муркок, Владимир Лёвшин

120 лет назад родился Александр Иванович Введенский (1904–1941), русский поэт группы «ОБЭРИУ», драматург и писатель, автор поэм «Кругом возможно Бог», «Факт, теория и Бог», «Где. Когда», пьесы «Ёлка у Ивановых», стихопрозы «Потец». 90 лет назад родилась Алиса Бруновна Фрейндлих (р. 1934), российская актриса и певица, исполнительница ролей в спектаклях «Снежная королева» (Герда и Кей), «Малыш и Карлсон, который живет на крыше» (Карлсон), «Дульсинея Тобосская» (Альдонса); кинофильмах «Похождения зубного врача» (Маша), «Тайна железной двери» (Люся Рыжкова, мать Толика), «Принцесса на горошине» (Королева), «Сталкер» (Жена Сталкера)…

Многомирие по Нилу Стивенсону

Проблемы многомирия всё чаще становятся предметом обсуждения в физических журналах, и эвереттизм постепенно теряет статус маргинального направления в науке, становясь одной из частей современной физики. Новые научные направления обычно немедленно становятся источником вдохновения для авторов научно-фантастической литературы. Писатель-фантаст обычно не ограничивается популяризацией устоявшихся в науке идей или даже идей, еще не устоявшихся, но обсуждаемых, в том числе и таких, которые будут наукой отвергнуты. Произведение научной фантастики, содержащее новую научно-фантастическую идею, интересно рассмотреть и сопоставить с аналогичными идеями, обсуждаемыми в науке. Обратимся к опубликованному в 2008 году (на русском языке — в 2012-м) роману американского писателя Нила Стивенсона «Анафем».

Улики и только улики. Научно-фантастический рассказ Павла Амнуэля

Коридор был длинным, а Ито не торопился. Вылет в Лос-Анджелес должен был состояться поздним вечером. Из отеля Ито выехал, полагая, что проведет с другом весь день, а из больницы сразу поедет в аэропорт. Не получилось. Утром Джорджу стало хуже, и врач позволил лишь десятиминутное посещение. Впрочем, увидев старого друга, Джордж ощутил прилив сил, и в результате им удалось поговорить почти час — под неусыпным наблюдением доктора Гаррисона…

Календарь фантастики: Савелий Крамаров, Михаил Козаков, Леонард Розенсон, Юло Соостер, Кир Булычёв, Эдмонд Гамильтон, Урсула Ле Гуин

90 лет назад родился Савелий Викторович Крамаров (Savely Kramarov, 1934–1995), советский и американский актер, исполнитель ролей в кинофильмах «Сказка о потерянном времени» (Вася-дедушка), «Город мастеров» (Клик-Кляк), «Баллада о Чердачнике» (Бертран Кепка), «Формула радуги» (Вася, пьющий отдыхающий), «Иван Васильевич меняет профессию» (Феофан)… 90 лет назад родился Михаил Михайлович Козаков (1934–2011), русский актер, исполнитель ролей в спектаклях «Гамлет» (в разных театрах: Гамлет, Полоний, Тень отца Гамлета), «Голый король» (Камергер), «Сирано де Бержерак» (Сирано), «Всегда в продаже» (Женя Кисточкин), «Дон Жуан» (Дон Жуан), «Король Лир» (Лир)… 100 лет назад родился Леонард Розенсон (Марк Ленард, Leonard Rosenson (Mark Lenard), 1924–1996), американский актер, исполнитель ряда ролей в сериале “Star Trek”, в частности, роли отца Спока, роли ромуланского…

Бомба и только бомба. Научно-фантастический рассказ Павла Амнуэля

«Да на вас лица нет, Клив!» — сказал хозяин, пропустив гостя в прихожую. Гость стал было снимать туфли, но хозяин взял его под руку и повел в комнату, которую называл кабинетом, хотя она больше была похожа на свалку книг, журналов и рукописей. Гость был здесь впервые и с интересом разглядывал корешки книг и цветные обложки журналов. Его внимание привлекли камин, в котором тлели дрова, и два удобных кресла. Хозяин указал гостю на одно из кресел. «Садитесь, Клив, и рассказывайте. Ума не приложу, что могло случиться такого, о чем нельзя сказать по телефону или завтра, в редакции…»

Календарь фантастики: Джон Пристли, Адольфо Бьой Касарес, Иосиф Алешковский, Христо Поштаков, Джон Браннер, Цуцуи Ясутака

130 лет назад родился Джон Бойнтон Пристли (John Boynton Priestley, 1894–1984), английский писатель и драматург, автор романов «Альберт выпутывается», «Люди судного дня», «Джонсон за Иорданом», «Низкие ноты на высоком уровне», «Волшебники», «Сноггл», «Дженни Вильерс», повести «31 июня». 110 лет назад родился Адольфо Бьой Касарес (Онорио Бустос Домек; Б. Суарес Линч; Мартин Сакастру) — Adolfo Bioy Casares (Honorio Bustos Domecq; B. Súarez Lynch; Martin Sacastrú, 1914–1999), аргентинский писатель, автор романов «Изобретение Мореля», «План бегства», «Сон героев», «Хроника войны против свиней»… 95 лет назад родился Иосиф Ефимович (Юз) Алешковский (1929–2022), русский писатель, автор повестей «Кенгуру», «Рука», «Николай Николаевич», «Маскировка», «Синенький скромный платочек» и др. 80 лет назад родился Христо Димитров Поштаков…

Призрак и только призрак. Фантастический рассказ Павла Амнуэля

Я долго раздумывал, прежде чем решился поехать в редакцию и рассказать мистеру Митчеллу, известному журналисту из популярнейшей нью-йоркской газеты The Sun, совершенно правдивую историю о встрече с призраком. В нашем Аллендейле я надоел всем, пока не добрался до шерифа Барта, привыкшего выслушивать бессмысленные рассказы пьяниц и мелких воришек — других преступлений в городке не водилось. Сначала я рассказал отцу, но он, не дослушав, велел умерить фантазию. Потом рассказал своему другу Питеру Трапу, затем патеру Айсмонду, начальнику почты Беррилу… В общем, когда я пришел к шерифу, о моем приключении не знал только старый Ник, не интересовавшийся ничем, кроме прогноза погоды…

Календарь фантастики: Иоганн Вольфганг Гёте, Андрей Платонов, Владимир Колядин, Семён Слепынин, Анатолий Солоницын, Александр Филиппенко, Киану Ривз, Джоан Делано Айкен, Рэймонд Роберт Рассел

275 лет назад родился Иоганн Вольфганг Гёте (Johann Wolfgang Goethe, 1749–1832), немецкий поэт, мыслитель и естествоиспытатель, автор трагедии «Фауст», драм «Сатир», «Прометей» и др. 125 лет назад родился Андрей Платонович Климентов (Е. Баклажанов; Андрей Платонов; Ф. Человеков, 1899–1951), русский писатель, автор фантастических романов, повестей, рассказов, пьес («Потомки Солнца», «Лунная бомба», «Котлован», «Чевенгур» и др.). 70 лет назад родился Владимир Анатольевич Колядин (р. 1954), русский библиограф, автор справочника «Кир Булычёв в XX веке» (с А. Ляховым, М. Манаковым, А. Поповым), библиографических материалов на сайтах «Русская фантастика», «Архив фантастики». 100 лет назад родился Семён Васильевич Слепынин (1924–2001), русский писатель, автор повестей и романов «Фарсаны», «Звездные берега», «Второе пришествие», «Мальчик из саванны», «Сфера разума». 90 лет назад родился…

Календарь фантастики: Хьюго Гернсбек, Джеймс Камерон, Лидия Обухова, Алида-Вия Артмане, Борхес, Кортасар

140 лет назад родился Хьюго Гернсбек (Hugo Gernsback, 1884–1967), американский писатель и издатель, основатель первого американского специализированного НФ-журнала Amazing Stories, автор романа «Ральф 124С41+». 70 лет назад родился Джеймс Фрэнсис Камерон (James Francis Cameron, р. 1954), американский режиссер, снявший кинофильмы «Терминатор», «Терминатор-2: Судный день», «Чужие», «Бездна», «Аватар» и др. 100 лет назад родилась Лидия Алексеевна Обухова (1924–1991), русская писательница, автор повести «Лилит», сборника рассказов «Диалог с лунным человеком», нескольких книг о Юрии Гагарине. 95 лет назад родилась Алида Вия Фрицевна Артмане (Alīda Vija Artmane, 1929–2008), латышская актриса, исполнительница ролей в спектаклях «Гамлет» (Офелия), «Илья Муромец» (Патигола), «Дон Жуан» (Донна Анна), «Женитьба Мюнхгаузена» (Якобина), в кинофильмах «Туманность Андромеды» (Веда Конг), «Стрелы Робин…

Прошлое и только прошлое. Рассказ Павла Амнуэля

Русалка оказалась такой, какую Джон много раз видел на фотографиях. А чего он ждал? Чуда? Он постоял у камня, не ощутил ожидаемого восторга и, засунув руки в карманы пальто, вернулся в отель. Пешком, будто наказывая себя за то, что, обладая хорошей фантазией, не сумел разглядеть чуда в известной статуе. Джон не стал подниматься в номер, заказал в баре двойной виски и со стаканом направился в лобби — в баре оказалось много народа, все, естественно, говорили по-датски, негромко, но даже тихий гомон сейчас его не то, чтобы раздражал, но пробуждал беспокойство, которое он приписывал грохоту волн и крикам чаек…

Научно-фантастические книги Бориса Штерна, изданные «Троицким вариантом», на маркетплейсах и в нашем магазине

«Ковчег 47 Либра» — довольно известная книга о колонизации экзопланеты в реалистичном и драматически-оптимистичном сценарии: https://ozon.ru/product/1733434732 «Ледяная скорлупа» — история цивилизации жителей подледного океана Европы — спутника Юпитера: https://ozon.ru/product/1724345603 «Феникс сапиенс» — оптимистический постапокалипсис. Цивилизация гибнет от сущей ерунды, которую двести лет назад едва ли бы заметили, и возрождается через тысячи лет: https://ozon.ru/product/1724345590

О символической таинственности в рассказах — 2

Что общего между рассказами Станислава Лема, Рудольфа Эриха Распе, Ивана Бунина и Валентина Распутина? Данный очерк не претендует ни на исчерпывающее описание явления, обозначенного в названии, ни даже на обзор истории теоретических взглядов на эту тему (Caillois; Lem, 1973; Todorov; Zgorzelski). Это лишь попытка поделиться результатами более чем тридцатилетних отдельных наблюдений автора (Kajtoch, 1996; 2013).

Календарь фантастики: Павел Поляков, Клиффорд Саймак, Витольд Гомбрович, Пирс Энтони, Туве Янссон, Олег Корабельников

60 лет назад родился Павел Борисович Поляков (1964–2017), русский фэн, люден, библиограф, автор работы «Стругацкие: взгляд со стороны. 120 лет назад родился Клиффорд Дональд Саймак (Clifford Donald Simak, 1904–1988), американский писатель, один из ведущих авторов «Золотого века» англоязычной фантастики, автор романов «Город», «Пересадочная станция», «Всё живое…», «Заповедник гоблинов» и многого другого. 120 лет назад родился Витольд Гомбрович (Witold Gombrowicz, 1904–1969), польский писатель, автор романов «Фердидурка», «Транс-Атлантик», «Порнография», «Космос», рассказа «Банкет» и др. 90 лет назад родился Пирс Энтони Диллингэм Джейкоб (Пирс Энтони) — Piers Anthony Dillingham Jacob (Piers Anthony, р. 1934), американский писатель, автор романов «Хтон», «Макроскоп», «Дантист что надо», сериалов «Скопление», «Биография космического тирана», «Планета…

Эйнштейн спасает человечество. Нелитературная фантастика

Наступил XXIII век. Человечество справилось с большинством проблем, угрожавших не только его благополучию, но и просто существованию. Энергосберегающие технологии вкупе с отказом от органического топлива в пользу термоядерной и солнечной энергии затормозили глобальное потепление, сократили выбросы метана в атмосферу и ликвидировали угрозу парникового эффекта. Во второй половине XXI века были разработаны и внедрены технологии геоинженерного регулирования климата… Однако, несмотря на эти достижения, в начале XXIII века человечество оказалось на пороге самого грозного кризиса за всю свою историю.

О символической таинственности в рассказах

Что общего между рассказами Станислава Лема, Рудольфа Эриха Распе, Ивана Бунина и Валентина Распутина? Данный очерк не претендует ни на исчерпывающее описание явления, обозначенного в названии, ни даже на обзор истории теоретических взглядов на эту тему. Это лишь попытка поделиться результатами более чем тридцатилетних отдельных наблюдений автора.

Календарь фантастики: Дарко Сувин, Александр Ширвиндт, Евгений Велтистов, Тимур Пулатов, Олдос Хаксли, Яцек Дукай

90 лет назад родился Дарко Рональд Сувин (Darko Ronald Suvin, р. 1934), югославско-канадско-итальянский ученый-филолог, критик и поэт, автор книг «От Лукиана до Лунника», «О поэтике научной фантастики», «Викторианская научная фантастика в Великобритании»… 90 лет назад родился Александр Анатольевич Ширвиндт (1934–2024), российский актер театра и кино, режиссер, сценарист, педагог, исполнитель ролей в спектаклях «Обыкновенное чудо» (Министр-администратор), «Клоп» (Президент репортажа), в кинофильмах «Всего несколько слов в честь господина де Мольера» (Дон Жуан), «Роковые яйца» (Иван Лифантьевич, редактор газеты). 90 лет назад родился Евгений Серафимович Велтистов (1934–1989), русский писатель, автор романов «Глоток солнца», «Ноктюрн пустоты», «Приключения Электроника» и пр. 85 лет назад родился Тимур Исхакович Пулатов (р. 1939), узбекский и российский писатель, автор романов «Черепаха Тарази»,…

Наблюдение и только наблюдение. Рассказ Павла Амнуэля

Мимо окна неторопливо прошел грузный джентльмен средних лет в темно-синем костюме-тройке. Аккуратные темные усики придавали профилю его аристократического лица сходство с политическим деятелем, фамилию которого Джон запамятовал и поразился собственному сравнению: известный писатель — и мелкий политик… Джон торопливо поднялся и, едва не опрокинув стул, поспешил к двери. Сейчас старый друг пройдет мимо, растворится в толпе отъезжающих, приезжающих, провожающих и встречающих, и когда им еще доведется встретиться? Дверь распахнулась, и из промозглой серости приморского полудня в зал привокзального ресторана вошел…

Утопия и тело. О трех научно-фантастических романах 1950-х годов — 2

«Туманность Андромеды»: Глубоко продуманная и неоднократно проанализированная (Рюриков, 1961) концепция Ивана Ефремова человеческому телу предназначала существенную роль. Люди Эпохи Великого Кольца должны быть всесторонне развитыми, диалектическими и особенно прекрасными, что тоже должно было являться своеобразного рода показателем развития… «Магелланово Облако» представляет события, имеющие место в далеком будущем в мире без границ, без классового и расового неравенства, полном благ, к которым имеют свободный доступ все, кто их потребляет. Рассказчиком, который излагает свою историю — что очень важно для нашей темы — от первого лица, является врач и сын врача, который принимает участие в первой далекой межзвездной экспедиции…

Утопия и тело. О трех научно-фантастических романах 1950-х годов

Обладание телом с определенными биологическими и физическими характеристиками является основным экзистенциальным фактом и бытовым фундаментом межчеловеческого сообщества. Каждый человек принципиально тождественно исполняет свои биологические функции, одинаково размножается, успокаивает голод, терпит боль и т. д. Культуры могут быть различными, отдельные группы могут иначе использовать телесный потенциал — но лишь «немного иначе». Я решил рассмотреть под углом интереса к человеческому телу три произведения: «Потерянное будущее» Кшиштофа Боруня и Анджея Трепки (1954), «Магелланово Облако» Станислава Лема (1955), «Туманность Андромеды» Ивана Ефремова (1957).

Человек, придумавший машину времени

Как, по-вашему, кто написал первое научно-фантастическое произведение о невидимом человеке? «Конечно, Герберт Уэллс», — скажете вы. И об устройстве, с помощью которого можно путешествовать во времени, первым писал тоже Уэллс? И анабиоз впервые в фантастике описал Уэллс в романе «Когда спящий проснется»? Нет, нет и нет. Обо всем этом и еще о многом другом первым писал американский журналист и редактор Эдвард Митчелл. Фантаст, творчество которого было заново открыто через 46 лет после его смерти: лишь в 1973 году известный американский историк фантастики Сэм Московиц раскопал старые газетные залежи и опубликовал сборник рассказов Митчелла, куда вошли все тридцать его фантастических сочинений.

Таинственные «Подробности жизни Никиты Воронцова»

В главе «С. Ярославцев, или Краткая история одного псевдонима» из «Комментариев к пройденному» Борис Стругацкий вспоминал: «Все три произведения С. Ярославцева 2 были задуманы и разработаны в исключительно неблагоприятное и тяжелое для АБС время — в интервале 1972–1975 гг., — когда период Уклончивого Поведения Издательств только еще начинался, новые договора не заключались, а те, что были заключены раньше, не исполнялись, перспективы и горизонты решительно затянуло туманом Примерно в то же время (январь 1972 года. — В.К.) мы придумали сюжет про человека, сознание которого крутилось по замкнутому кольцу времени. В этом сюжете изначально было много любопытных позиций: тщетные попытки героя вмешаться в историю… предупредить генералиссимуса насчет войны…»

Время и только время. Фантастический рассказ Павла Амнуэля

«Спасибо, профессор, что согласились меня принять», — сказал журналист, с почтением глядя на знаменитого человека, чьи фотографии часто появлялись на страницах лондонских газет и чьи книги он много раз перечитывал. «Садитесь, молодой человек», — профессор указал журналисту на удобное кожаное кресло перед камином, где тлели дрова. День выдался теплым, утром был обычный туман, но к полудню солнце осветило и обогрело остывший за долгую зиму Лондон. «Честно говоря, недолюбливаю прессу, — продолжил профессор, — но вопрос, который вы задали в письме, показался мне интересным. Необычным для журналистской братии. Устраивайтесь и расскажите подробнее…»

Календарь фантастики: Булат Окуджава, Фредерик Аустерлиц, Сальвадор Дали, Джордж Лукас, Оноре де Бальзак

100 лет назад родился Булат Шалвович Окуджава (1924–1997), русский бард, автор песен к телефильму «Приключения Буратино», гимна группы «Людены», персонаж романа Бориса Гедальевича Штерна «Эфиоп». 125 лет назад родился Фредерик Аустерлиц (Frederick Austerlitz, 1899–1987), псевдоним — Фред Астер (Fred Astaire), американский актер, танцор, хореограф и певец, исполнил роль ученого-атомщика Джулиана Осборна в кинофильме «На берегу», снимался также в фильме «Ад в поднебесье» (Харли Клейборн), «Человек в костюме Санта Клауса» (Санта Клаус), «История с привидениями» (Рикки Хоторн), в сериале «Звездный крейсер „Галактика“» (Капитан Димитри). 120 лет назад родился Сальвадор Дали (Salvador Dali, 1904–1989), испано-американский художник, автор многочисленных фантастических и фантасмагорических картин. 80 лет назад родился Джордж Лукас (George Lucas, р. 1944), американский режиссер, поставивший фильмы «Электронный…

Календарь фантастики: Владимир Михайлов, Хуберт Марек Хараньчик, Шера Нюренберг, Леонид Панасенко, Владислав Дворжецкий, Донатас Банионис, Виктор Астафьев,

95 лет назад родился Владимир Дмитриевич Михайлов (1929–2008), русский писатель и журналист, автор циклов произведений «Капитан Ульдемир», «Милов», «Разитель», «Посольский десант», «Антимир»… 70 лет назад родился Марек Хуберат (Marek S. Huberath), настоящее имя — Хуберт Марек Хараньчик (Hubert Marek Harańczyk, р. 1954), польский физик и писатель, автор романов «Гнездо миров», «Города под Скалой», «Ватран Аурайо», «Портал, украшенный монументами». 115 лет назад родился Александр Израилевич Шаров (имя при рождении — Шер (Ше́ра) Израилевич Нюренберг, 1909–1984), русский писатель, автор повестей «После перезаписи», «Остров Пирроу», «Редкие рукописи»… 75 лет назад родился Леонид Николаевич Панасенко (Леонид Васильченко, 1949–2011), русский и украинский писатель и журналист, автор романов «Садовники Солнца», «Случайный рыцарь», повести «Гнев Ненаглядной»… 85 лет…

Исследователь творчества братьев Стругацких

Публикуем очерк Владимира Борисова, посвященный известному польскому литературоведу, лингвисту и критику Войцеху Кайтоху, автору монографии «Братья Стругацкие» (1993), статей о творчестве Станислава Лема, а также статью самого пана Кайтоха о романе Стругацких «Обитаемый остров», который был опубликован в журнале «Нева» 55 лет назад.

Сказание об «Обитаемом острове»

1971 год. Мне тринадцать, а с апреля уже четырнадцать лет и странная привычка хождения в книжные магазины. Я плохо играю в футбол, неумело (хоть и не без амбиций) дерусь, но могу прочитать 300 страниц за день. Как-то я замечаю на прилавке книжку — дешевую, небольшого формата, мое внимание привлекает цветная обложка и завлекательное название серии — «Фантастика, приключения». Покупаю ее и сразу же бегу домой. В тот же день прочитываю, в следующие дни — перечитываю во второй и третий раз, а вечерами воображаю, как еду в танке по радиоактивной пустыне, взрываю башню и в одиночку побеждаю банду Крысолова…

Эксперименты и люди. Ко дню рождения Бориса Стругацкого

Ко дню рождения Бориса Натановича Стругацкого (15.04.1933—19.11.2012) публикуем послесловие знатока научной фантастики Владимира Борисова к сборнику повестей братьев Стругацких, который готовится к печати в чешском издательстве «Тритон» в переводе Константина Шинделаржа.

И было утро… Фантастический рассказ Павла Амнуэля

Она с трудом заставила себя подняться, застелить постель (сама, непременно сама, хотя Мишустик сделал бы это лучше и быстрее), умыться и причесаться, не глядя в зеркало. Мишустик опять включил зеркало в душевой; у него в последнее время признаки склероза, возвращается к старым алгоритмам, надо бы сказать Роланду, но склероз и у нее — забывает нужное, ненужное помнит. «Кофе, — сказала она, — и еще… как обычно». Хотела ватрушку, но передумала. Пусть будет как обычно — пара сухариков, без масла, но с краванским сыром.

Женщины в произведениях Айзека Азимова

Известный американский фантаст и популяризатор науки Айзек Азимов (1920–1992) обожал женщин. Он был дважды женат и не скрывал, что во время первого брака изменял жене. Писатель пытался целовать и обнимать всех юных и не очень представительниц слабого пола на конвентах (ежегодных съездах любителей научной фантастики) и во время раздачи автографов. Однако в художественных произведениях Азимова показано совсем иное отношение к прекрасному полу, в его рассказах и романах не только отсутствуют какие-либо сексуальные сцены, там даже влюбленные не всегда держатся за руки. Почему?

Желтый фонарь. Фантастический рассказ Павла Амнуэля

Я всего лишь хотел купить несколько булочек. Положить в морозильник, доставать по одной, нагревать в микроволновке… Привычка — вторая натура, а я весь состоял из привычек. Когда живешь один, привычки возникают сами, как вселенные при квантовых флуктуациях. Но в булочной, куда я обычно захожу после лекций в физматшколе, булочек не оказалось, и пришлось идти на соседнюю улицу, в большой торговый центр. Перед входом был небольшой коридорчик, где размещались офис страховой компании, приемная неизвестного мне адвоката-нотариуса, кабинет частного стоматолога и… Я остановился, увидев табличку «ДВОЕ. Вы не нашли в жизни свою вторую половинку? Заходите, мы вам поможем ее найти. Алекс и Дмитрий».

Двое. Фантастический рассказ Павла Амнуэля

Филипп нажал на иконку, выбрал знакомое имя и отправил вызов. «Привет, Филиппок!» — сказал Олег, и Филипп представил, как друг одной рукой прижимает к уху телефон, а другой продолжает стучать по клавишам ноутбука. «Приезжай вечером», — сказал Филипп. «Сегодня не получится, — огорчился Олег. — Статью заканчиваю, формулы выверяю, муторное занятие». — «Может, именно для статьи и пригодится. Только что от меня вышла пара. Обожают друг друга — видно невооруженным взглядом. Но собачились еще в коридоре, продолжили у меня, а когда ушли… Я и сейчас слышу, как они…»

Граница. Фантастический рассказ Павла Амнуэля

«Следующий!» К стойке подошел мужчина лет двадцати пяти, высокий и худощавый, чуть лысоватый, с аристократическими усами. Как положено, протянул паспорт и визу. Бертран взял документы, почувствовал, как мелко, едва ощутимо дрожат у туриста пальцы, и сказал успокаивающе: «Первый раз?» В первый раз все волнуются. Никого не обходит чаша сия — ни эллина, ни иудея. Бертран не помнил, откуда эта прилепившаяся в сознании фраза, но мысленно повторял по тридцать раз за смену — ровно столько, сколько пропускал туристов на ту сторону…

Календарь фантастики: Джон Траволта, Павел Амнуэль, Эрих Кестнер, Евгений Крылатов, Олег Янковский

70 лет назад родился Джон Траволта (р. 1954), американский актер, писатель, кинопродюсер, танцор и певец, исполнитель ролей в кинофильмах «Кэрри» (Билли Нолан), «Прокол» (Джек Терри), «Криминальное чтиво» (Винсент Вега), «Участь белого человека» (Луис Пиннок)… 80 лет назад родился Павел Амнуэль (р. 1944), русско-израильский ученый-астрофизик и писатель, последователь и соратник Генриха Альтова, автор романов «Люди Кода», «Тривселенная», «Дорога к себе», «Месть в домино», «Имя твое», «Дежа вю»… 125 лет назад родился Эрих Кестнер (Бертольд Бюргер), Erich Kästner (Berthold Bürger, 1899–1974), немецкий писатель, поэт, сценарист и кабаретист, автор сказочной повести «Мальчик из спичечной коробки», книги «Тиль Уленшпигель», рассказов, сказок, притч, сценария кинофильма «Мюнхгаузен» (под псевдонимом Бертольд Бюргер). 90 лет назад родился Евгений Павлович Крылатов (1934–2019),…

Календарь фантастики: Юрий Ячейкин, Иосиф Келлер, Тенгиз Абуладзе, Вивиан Итин, Уильям Коллинз, Сергей Параджанов, Харуки Мураками, Раиса Облонская-Вольшонок, Владлен Бахнов

90 лет назад родился Юрий Дмитриевич Ячейкин (1933–2013), украинский писатель и журналист, автор повестей «Взрыв сверхновой», «Рождение АДАМа», «Мои и чужие тайны», «Рандеву со смертью»… 120 лет назад родился Иосиф Исаакович Келлер (1903–1977), русский писатель и театральный режиссер, соавтор романов «Универсальные лучи», «Вулкан в кармане», «Бесцеремонный Роман». 100 лет назад родился Тенгиз Евгеньевич Абуладзе (1924–1994), грузинский режиссер, сценарист и постановщик кинофильмов «Мольба», «Ожерелье для моей любимой», «Древо желания», «Покаяние». 130 лет назад родился Вивиан Азарьевич Итин (1894–1938), русский писатель, автор повести «Страна Гонгури». 200 лет назад родился Уильям Уилки Коллинз (1824–1899), английский писатель, автор сборников мистических рассказов «После тьмы» и «Прикосновение призрака». 100 лет назад родился Сергей Параджанов (1924–1990), советский кинорежиссер и сценарист,…

Календарь фантастики: Валерий Брюсов, Фримен Дайсон, Филип Дик, Альфред Бестер, Сэмюэл Джексон

150 лет назад родился Валерий Брюсов (1873–1924), русский писатель, поэт, драматург, литературный критик, переводчик, автор романа «Огненный ангел», сборника рассказов «Земная ось». 100 лет назад родился Фримен Дайсон (1923–2020), американский физик, один из создателей квантовой электродинамики, автор концепции сферы Дайсона, получившей развитие в произведениях фантастов. 95 лет назад родился Филип Кендред Дик (1928–1982), американский писатель, автор пяти томов рассказов, романов «Солнечная лотерея», «Снятся ли андроидам электроовцы?», «Убик», «Пролейтесь слезы…»… 110 лет назад родился Альфред Бестер (1914–1987), американский писатель, автор романов «Человек Без Лица», «Кто он?», «Тигр! Тигр!», «Дьявольский интерфейс», «Обманщики»… А 75 лет назад родился Сэмюэл Джексон (р. 1948), американский актер, исполнитель ролей в кинофильмах «Изгоняющий дьявола 3»…

Английский «Ковчег» и букет наук

Появился информационный повод вновь поднять тему межзвездного перелета. Этот повод лично для меня весьма приятен — книга «Ковчег 47 Либра» издана на английском. Поводом это событие служит потому, что книга посвящена межзвездному перелету без нарушения законов физики и привлечения заведомо фантастической технологии. С одной стороны, это научно-фантастический роман, с другой — сюжет по большей части ограничен жесткими рамками реалистичности.

Чайка. Фантастический рассказ Павла Амнуэля

На набережной Утоквай она часто встречала старика, одетого в длинное пальто, холодное зимой и слишком теплое летом. Сутулый, с нечесаной седой гривой, он брел вдоль берега, ни на кого не обращая внимания, и что-то бормотал себе под нос. Поравнявшись с ним, она всегда говорила: «Добрый день, герр профессор», — хотя и не знала, был ли старик рассеянным ученым или неопрятным бомжем. Сегодня старик не встретился. Может, потому что она пришла не одна?

Проблеск разума. Научно-фантастические рассказы Сергея Попова

Кривясь от боли, Зигфрид схватил коробку и побежал к лифтам, поднимающим на стартовое поле к «Решительному». Пожалуй, «побежал» — слишком громкое слово: никто за ним не гнался, да и бегать он мог уже разве что трусцой. Жизнь Зигфрида подходила к концу. Набор артефактов, найденных на борту мертвого, неизвестно кому принадлежавшего звездолета, был крайне велик. Громадина длиной свыше двух сотен метров вначале была классифицирована как межзвездный астероид. Но уже тщательное прослушивание крупными радиотелескопами показало наличие крайне слабых — как нитевидный пульс — электромагнитных сигналов…

Календарь фантастики: Кшиштоф Борунь, Лазарь Гинзбург, Владимир Тендряков, Николай Амосов, Жан Виллен-Маре

100 лет назад родился Кшиштоф Борунь (1923–2000), польский писатель и журналист, основатель Польского астронавтического общества и Польского кибернетического общества, автор трилогии (с Анджеем Трепкой) «Загубленное будущее» — «Проксима» — «Космические братья», повестей «Фабрика счастья», «Грань бессмертия», «Восьмой круг ада»… 120 лет назад родился Лазарь Гинзбург (1903–1979), русский писатель и поэт, автор повестей и романов «Старик Хоттабыч», «Патент АВ», «Остров Разочарования»… 100 лет назад родился Владимир Тендряков (1923–1984), русский писатель и сценарист, автор романов «Путешествие длиною в век», «Покушение на миражи». 110 лет назад родился Николай Амосов (1913–2002), русский писатель, хирург-кардиолог и специалист в области кибернетики. А 110 лет назад родился Жан Виллен-Маре (1913–1998), французский актер, исполнитель ролей в кинофильмах «Красавица и чудовище» (Авнан, принц и чудовище), «Орфей»…

Календарь фантастики: Владимир Покровский, Владимир Васильев, Рене Магритт, Пол Робинсон, Борис Гребенщиков

75 лет назад родился Владимир Валерьевич Покровский (р. 1948), русский писатель и журналист, автор цикла «Куаферы», романов «Танцы мужчин», «Пути-Пучи», «Персональный детектив»… 75 лет назад родился Владимир Германович Васильев (1948–2020), русский ученый, поэт и писатель, автор романов «Наука как наука», «Микрошечка», «Хлопотуша», «Гостиница»… 125 лет назад родился Рене Франсуа Гислен Магритт (1898–1967), бельгийский художник-сюрреалист, автор картин «Вероломство образов», «Фальшивое зеркало», «Сын человеческий», «Две тайны»… 75 лет назад родился Пол Робинсон (р. 1948), американский писатель и критик, автор романов «Телемпат», «Звездный танец», «Мыслеубийца», «Давление времени»… А 70 лет назад родился Борис Борисович Гребенщиков* (р. 1953), русский поэт, руководитель рок-группы «Аквариум», автор повести-сказки «Иван и Данило».

Шесть минут. Фантастический рассказ Павла Амнуэля

Лекция была рутинной — четвертой из курса «Современные сценарии поздней эволюции Вселенной». Студентов-физиков, выбравших космологическую специализацию, похоже, не очень интересовало, что будет с мирозданием через триллионы лет, и на курс записалось всего восемь человек. Мортону достаточно было бы и трех — тему курса он придумал наспех, когда составлял расписание занятий. Восемь так восемь. На курс по физике темного вещества записались семьдесят два студента, и профессор приготовил для них сюрприз…

Функция Гуревича

«Смотрите вверх! Выше! Еще выше! Как называете вы тот треугольник ярких звезд? У нас-то для него нет имени, на нашем небе нет такого созвездия. Так вот, в нижнем углу треугольника есть небольшая звездочка спектрального класса G2. Не ищите: она не различима простым глазом. Это наше Солнце. Возле него система спутников. Мы оттуда, мы — из Солнечной системы». Так начиналась научно-фантастическая повесть (по объему и по сюжету это, конечно, масштабный роман) Георгия Гуревича, вышедшая в издательстве «Мысль» в 1965 году…

Календарь фантастики: Гордон Диксон, Георгий Бальдыш, Александр Соколов, Георгий Милляр, Лев Гольдштейн, Юри Илков, Оуэн Барфилд, Мария Галина

100 лет назад родился Гордон Руперт Диксон (Gordon Rupert Dickson, 1923–2001), американский писатель, автор сериалов «Хока», «Цикл о дорсаях», романов «Десант с Арктура», «Путь чужаков»… 100 лет назад родился Георгий Михайлович Бальдыш (1923–1987), русский писатель, автор романа «Я убил смерть», повести «Зеленый мальчик». 80 лет назад родился Александр Всеволодович Соколов (Саша Соколов, р. 1943), русский писатель и поэт, автор романов «Школа для дураков», «Между собакой и волком», «Палисандрия». 120 лет назад родился Георгий Францевич Милляр (1903–1993), русский актер, исполнитель ролей в кинофильмах «По щучьему велению» (Царь Горох), «Василиса Прекрасная» (Гусляр / Старик-отец / Баба-Яга), «Конек-Горбунок» (Мудрый сказитель / Разбойник / Спальник Чихирь)… 100 лет назад родился Лев Ефимович Гольдштейн (псевдоним…

Культура и пророчества Станислава Лема

За пределами основной проблематики лемовских сочинений осталось множество описаний предметов и явлений в книгах Лема, которые можно рассматривать как миниатюрные технологические предсказания. Упомянем лишь некоторые из них, сбывающиеся в последнее время. В «Магеллановом Облаке» (1954) писатель пропел настоящий гимн трионам. Это маленькие кристаллы кварца, структуру которых можно постоянно изменять, воздействуя на них электрическим током. Такой кристаллик использовался для записи информации — как текста, так и изображений, звуков и даже запахов…

Календарь фантастики: Отфрид Пройслер, Кристофер Ллойд, Александр Кабаков, Венедикт Ерофеев, Франтишек Бегоунек, Николай Чадович

100 лет назад родился Отфрид Пройслер (1923–2013), немецкий писатель, автор сказок «Хёрбе Большая Шляпа», «Гном Хёрбе и леший», «Маленькая Баба-Яга»… 85 лет назад родился Кристофер Аллен Ллойд (Christopher Allen Lloyd, р. 1938), американский актер, исполнитель ролей в кинофильмах «Звездный путь 3: В поисках Спока» (Капитан Крюге), «Приключения Бакару Банзая: Через восьмое измерение» (Джон Бигбут), «Назад в будущее» (Эмметт Браун)… 80 лет назад родился Александр Абрамович Кабаков (1943–2020), русский писатель и публицист, автор романов «Невозвращенец», «Последний герой», «Сочинитель»… 85 лет назад родился Венедикт Васильевич Ерофеев (1938–1990), русский писатель, автор поэмы в прозе «Москва — Петушки», пьесы «Вальпургиева ночь, или Шаги командора». 125 лет назад родился Франтишек Бегоунек (М. С. Мартин) (1898–1973), чешский ученый-физик и писатель,…

Лем: Астроинженерия и космология

В конце 1950-х — 1960-х годах весьма популярными стали вопросы о существовании иных космических цивилизаций, кроме земной. Одной из первых монографий на эту тему стала книга советского астрофизика Иосифа Шкловского «Вселенная, жизнь, разум». В ней рассматривались вопросы существования и развития таких цивилизаций, взаимных контактов, распространенность цивилизаций в нашей Галактике и других звездных системах. Лем высоко оценил работу Шкловского и в «Сумме технологии» посвятил этим вопросам главу «Космические цивилизации».

Лем: Системы оружия

В годы войны Станислав Лем в оккупированном немецкими войсками Львове работал сварщиком и автомехаником и занимался, в частности, тем, что с помощью автогенной горелки разделывал корпуса подбитых танков и другой бронетехники. Недавно в Интернете было опубликовано письмо молодого Лема, которое 17 октября 1944 года поступило в Наркомат обороны СССР. Основную часть письма составляли «Проекты технических инноваций в оборонной промышленности», сопровождаемые рисунками автора. Там описывались, например, исполинский танк «линкор», танкетки, которые должны были сопровождать этот танк, самоходная зенитная установка на базе автомобиля с низким бронированным кузовом, противотанковый ракетный комплекс…

Братья Стругацкие: Распалась связь времен

Очерк про переводной сборник братьев Стругацких, готовящийся на чешском языке (этот текст служит к нему послесловием), в который войдут повести «Попытка к бегству», «Парень из преисподней», а также рассказы «Первые люди на первом плоту» и «Бедные злые люди».

Календарь фантастики: Майкл Фрейн, Сергей Булыга, Дина Рубина, «Котлован»

90 лет назад родился Майкл Фрейн (Michael Frayn, р. 1933), английский писатель, журналист, драматург и сценарист, автор романов «Оловянные солдатики», «Очень частная жизнь», «Сладкие сны». 70 лет назад родился Сергей Алексеевич Булыга (1953–2021), русский писатель, автор циклов «Дела Разбойного Приказа», «Крайские хроники», романов «Железный волк», «Ведьмино отродье», «Черная сага»… Также 70 лет назад родилась Дина Ильинична Рубина (р. 1953), русская писательница, автор цикла романов «Люди воздуха» («Почерк Леонардо», «Белая голубка Кордовы», «Синдром Петрушки»). А 50 лет назад вышло первое книжное издание (США, Ardis, 1973) книги Андрея Платонова «Котлован» с предисловием Иосифа Бродского.

Лем: Фантоматика

Одной из любимых тем Лема была иллюзорная действительность. Уже в «Магеллановом Облаке» описана видеопластическая панорама, специальный парк большого размера на космическом корабле, в котором был воссоздан земной пейзаж — деревья, кусты, ручьи, скалы. Корабль «Гея» был гигантским, и территориально парк действительно занимал несколько десятков квадратных метров, но благодаря искусству видеопластики создавалось впечатление, что он огромен. На третий год путешествия «Геи», когда среди участников полета начали проявляться случаи психической неуравновешенности, кто-то отключил видео в парке, протестуя против обмана…