29 января: Что такое гастрономофон?
165 лет назад родился Антон Павлович Чехов (1860–1904), русский писатель и драматург, автор рассказов «Письмо к ученому соседу», «Беседа пьяного с трезвым чёртом», комической странности в трех действиях, пяти картинах, с прологом и двумя провалами «Кавардак в Риме».
На самом деле фантастики у Чехова гораздо больше — чего стоит хотя бы пародия на сочинения Жюля Верна «Летающие острова» или диалог двух лунных астрономов, разглядывающих Землю в рассказе «На Луне». В «Моей беседе с Эдисоном» описан «гастрономофон» («Ставите перед этим отверстием раскаленный уголь… закручиваете этот винтик, придавливаете эту штучку, отмыкаете ток и за сто, двести миль отсюда получаете отражение угля в увеличенном виде. На отражении вы можете варить и жарить всё, что вам угодно») и «пластинка для расследования мыслей». В письме к писательнице Елене Шавровой Антон Чехов жалуется: «Хочется про чертей писать, про страшных, вулканических женщин, про колдунов, но, увы, требуют благонамеренных повестей и рассказов из жизни Иванов Гаврилычей и их супруг».
29 января: Морской писатель
90 лет назад родился Станислав Семёнович Гагарин (1935–1993), русский писатель, автор цикла «Хроники полковника Леденёва», романов «Пожнёшь бурю», «Вторжение», «Страда, или Путешествие к центру Земли», «Страшный Суд», «Щедрость», «Балт-Америка».
Основной цикл Станислава Гагарина повествует о доблестных расследованиях полковника КГБ Юрия Алексеевича Леденёва. Как и полагается, главный герой в некоторых первых публикациях имел другую фамилию (например, в повести «Несчастный случай» он — Юрий Алексеевич Ветров). Геннадий Прашкевич в книге «Судовая роль» вспоминал об авторе: «Лет десять назад мы с ним познакомились в Москве. Тогда он прилетел из Владивостока, работал на рыболовецком судне; узнав, что я не раз пересекал Охотское море, одобрительно тряс мне руку: „В одном бассейне ходили“. Держал себя уверенно, любил поговорить о пришельцах, о загадочных НЛО (в семидесятых все о них говорили), в поездке по Индии держался почти надменно».
31 января: Один из первых авторов young adult
150 лет назад родилась Лидия Алексеевна Чурилова (урожд. Воронова; Н. Иванова; Лидия Чарская, 1875–1937), русская писательница и поэтесса, автор более 80 книг, в частности, сборников «Сказки голубой феи», «Вечера княжны Джавахи».
В 1911 году журнал «Новости детской литературы» назвал Лидию Чарскую «властительницей дум и сердец современного поколения девочек всех возрастов». В Стране Советов эту писательницу запретили, особо старались расправиться с ней Корней Чуковский и Самуил Маршак.
Мировоззрение Лидии Чарской, возможно, лучше всего раскрыто в ее короткой сказке «Три слезинки королевны». Принцессе предрекают смерть, когда она трижды заплачет, поэтому родители селят ее в богатом замке с розовыми занавесками. Случайно оказавшись за пределами замка, увидев жизнь серую и неприглядную, королевна хочет и дальше видеть правду, чтобы помогать обездоленным. Конечно, слезы проливаются и сводят ее в могилу.
31 января: Гротескный реалист
90 лет назад родился Оэ Кэндзабуро (大江健三郎, 1935–2023), японский писатель, автор романов «Объяли меня воды до души моей», «Игры современников», «Башни исцеления», «Кульбит», «Двухсотлетний ребенок», трилогии «Пылающее зеленое дерево», циклов рассказов «Женщины, слушающие дождевое дерево», «Проснись, новый человек!», «Как убить дерево».
Для творчества Оэ характерно смешение мифа и реальности. Например, роман «Игры современников», в котором описана альтернативная модель истории Японии, представляет из себя замысловатое хитросплетение реализма, сюрреализма, фантастики, иронии, мистики, лирической поэзии, эпической мифологичности, архаики и постмодернизма. Сам писатель свой метод сочинения романов называл гротескным реализмом.
2 февраля: Основательница объективизма
120 лет назад родилась Алиса Зиновьевна Розенбаум (Анна Бинкли; Айн Рэнд) — Alisa Rosenbaum (Anne Binklye; Ayn Rand, 1905–1982), американская писательница и публицист, автор романов «Гимн», «Атлант расправил плечи».
Самый известный роман-бестселлер Айн Рэнд в то же время и самый противоречивый. Неслучайно его умудряются одновременно записывать и в утопии, и в антиутопии. Объективизм — философия рационального индивидуализма — оказал сильное влияние на либертарианское движение, но сама Айн Рэнд никогда не относила себя к либертарианству и крайне отрицательно отзывалась о нем. Согласно ее идеям, разум — это не просто отличительная, но фундаментальная черта человека, благодаря которой он выживает.
2 февраля: Ложь, которая нам нравится
85 лет назад родился Томас Майкл Диш (Том Демиджон; Кассандра Най; Леони Харгрейв) — Thomas Michael Disch (Thom Demijohn; Cassandra Knye; Leonie Hargrave, 1940–2008), американский писатель и поэт, автор романов «Геноцид», «Щенки Земли», «Концлагерь», «Эхо плоти твоей», «334», «Дом, который построил страх» (с Дж. Слейдеком под общим псевдонимом Кассандра Най), «Черная Алиса» (с Дж. Слейдеком под общим псевдонимом Том Демиджон).
Помимо художественных вещей Томас Диш написал книгу «Мечты, из которых сделаны наши вещи: как научная фантастика завоевала мир», в которой полусерьезно предполагается, что спинной мозг научной фантастики тянется от мистификаций Эдгара Алана По к Уитли Стриберу. В частности, он писал там: «Америка — страна лжецов, и по этой причине научная фантастика имеет особое право называться нашей национальной литературой, как форма искусства, наиболее приспособленная для того, чтобы рассказывать ложь, которую нам нравится слышать, и притворяться, что мы верим». В номинации «Нон-фикшн» эта книга получила премии «Хьюго» и «Небьюла».
4 февраля: Отец всех зомби в кино
85 лет назад родился Джордж Эндрю Ромеро (George Andrew Romero, 1940–2017), американский режиссер, постановщик кинофильмов «Ночь живых мертвецов», «Время ведьм», «Безумцы», «Мартин», «Рассвет мертвецов», «Рыцари на колесах», «Калейдоскоп ужасов», «День мертвецов», «Обезьяна-убийца», «Два злобных глаза», «Темная половина», «Вышибала», «Земля мертвых», «Дневники мертвецов», «Выживание мертвецов».
Из интервью со Станиславом Зельвенским:
— Ваши фильмы всегда как-то интерпретируют, разные люди по-разному. Какая ваша любимая ложная интерпретация?
— Я помню, говорили, что зомби — это «молчаливое большинство». В жизни такого не имел в виду! Вместо зомби могло быть цунами, например. Любая катастрофа. Важно, что происходит некая глобальная перемена. А история-то — про людей, про то, как они реагируют. Или не реагируют. Или реагируют глупо. А зомби — ничего такого особенного они не символизируют.
4 февраля: От стихов к фантастике
75 лет назад родилась Любовь Александровна Лукина (1950–1996), русская писательница, автор повестей «Каникулы и фотограф», «Сталь разящая», «Пятеро в лодке, не считая Седьмых», «Миссионеры», сборника «Когда отступают ангелы» (все — в соавторстве с Евгением Лукиным).
Еще в школе начав публиковать стихи, Любовь неожиданно для себя переквалифицировалась в автора фантастических рассказов и повестей, когда ее поэтические произведения не хотели печатать (как и у мужа, такого же поэта-неудачника). С фантастикой тоже всё было непросто. По свидетельству Бориса Завгороднего, в одной из газет им честно сказали: «Ребята, то, что вы пишете, — глумление над нашей действительностью. Добрый вам совет: никому этого больше не показывайте». Но в середине 1980-х годов поменялась страна, и в 1990-м у Лукиных вышла первая книга…
5 февраля: Создатель Чужого
85 лет назад родился Ханс Рудольф (Руди) Гигер (Hans Rudolf (Rüdi) Giger, 1940–2014), швейцарский художник, автор альбомов «A Rh+», «Некрономикон», «Нью-Йорк Х. Р. Гигера», «Биомеханика Х. Р. Гигера», художник-постановщик кинофильмов «Чужой», «Полтергейст III», «Виды».
Известно, что режиссер Ридли Скотт пригласил Гигера для работы в кино после выхода книги художника «Некрономикон». Гигер рассказывал, как он создавал образ ксеноморфа: «Я сам слепил его из глины. Затем он был отлит из полиэстера. Особенно тщательно я работал над головой. Сначала я ее покрасил. Чтобы создать эффект кожи, я надевал резиновые перчатки и стирал краску. Потом я накладывал еще слой. Если бы у нас было больше времени, всё бы получилось еще лучше, но, думаю, и так вышло неплохо».
6 февраля: Стихи и переводы
125 лет назад родилась Надежда Давыдовна Вольпин (1900–1998), русская переводчица произведений В. Скотта, Г. Филдинга, Э. А. По, А. К. Дойла, Г. Дж. Уэллса.
Как водится, более известно, что Надежда Вольпин была женой Сергея Есенина и матерью их сына Александра, правозащитника и выдающегося математика. Но она и сама была поэтессой-имажинистом, еще до знакомства с Есениным. А позже переводила с английского, немецкого, французского, латинского. Во время войны была в эвакуации в Ашхабаде, выучила там туркменский язык и переводила стихи туркменских поэтов. А в 1984 году издала свои мемуары «Свидание с другом».
7 февраля: Невозможно ли?
140 лет назад родился Гарри Синклер Льюис (Harry Sinclair Lewis, 1885–1951), американский писатель, автор антифашистского романа «У нас это невозможно», антикоммунистического романа «Блудные родители», киносценария «Буря на Западе».
Роман Льюиса «У нас это невозможно», написанный в 1935 году, уже после того, как автор стал первым американским писателем, получившим Нобелевскую премию, предупреждал о том, что в США может прийти к власти режим, подобный нацистскому. Анализ того, как фашистские режимы могут дорваться до власти в значительной степени благодаря апатии «маленького человека» и бессилию общества, является ярким примером ужасного предупреждения.
8 февраля: Как быстро разбогатеть?
125 лет назад родился Лев Васильевич Успенский (Лев Рубус, 1900–1978), русский писатель, автор романа «Запах лимона» (с Львом Александровичем Рубиновым под общим псевдонимом Лев Рубус), повестей «Плавание «Зеты»», «Эн-два-о плюс икс дважды», «Шальмугровое яблоко» и неоконченного романа «Звезда Кси».
Однажды, осенью 1925 года, безработный Лёва Рубинов позвонил по телефону студенту Лёве Успенскому.
— Лёва? — как всегда, не без некоторой иронической таинственности спросил он. — У тебя нет намерения разбогатеть? Есть вполне деловое предложение. Давай напишем детективный роман…
Двадцать пять лет… Море по колено! Роман так роман, поэма так поэма, какая разница?
…С той далекой поры я написал не один десяток книг, повестей, романов и рассказов. Случалось, они писались легче, случалось — труднее. Но всегда этот процесс меня устраивал, нравился мне, радовал меня. И все-таки за всю свою долгую литературную жизнь я ни разу не испытал такого удовольствия, такого, почти физического, наслаждения, как в те дни, когда мы вдвоем с Лёвой Рубиновым писали свой «детективный роман».
8 февраля: Основатель советской мультипликации
125 лет назад родился Иван Петрович Иванов-Вано (1900–1987), русский режиссер, художник, сценарист, постановщик мультфильмов «Похождения Мюнхгаузена», «Сказка о царе Дурондае» (с Валентиной и Зинаидой Брумберг), «Конёк-горбунок», «Сказка о мертвой царевне и семи богатырях», «Двенадцать месяцев», «Приключения Буратино» (с Дмитрием Бабиченко), «Летающий пролетарий» (с Иосифом Боярским), «Легенда о злом великане», «Сказка о царе Салтане» (с Львом Мильчиным), стереомультфильма «Волшебное озеро».
«Слов отточенный нож вонзай в грядущую небыль! Даешь небо!»
Иванов-Вано всегда считался бесстрашным экспериментатором, неутомимо осваивавшим новые жанры и реанимировавшим полузабытые и как будто давно отработанные приемы. Фильм «Летающий пролетарий», сценарий к которому написал Александр Галич, был одной из самых смелых его работ. В этом фильме режиссер соединил рисунки с кинохроникой и кукольной анимацией, а элементы футуризма и социалистического реализма — с новейшими технологиями. В результате получилась невероятно красочная иллюстрация к одноименной поэме Владимира Маяковского о фантастическом будущем победившего пролетариата.
9 февраля: Писатель и редактор журнала
120 лет назад родился Виктор Степанович Сапарин (С. Викторов, С. Владимиров, С. Сабуров, 1905–1970), русский писатель, редактор журнала «Вокруг света», автор сборников «Удивительное путешествие», «Новая планета», «Однорогая жирафа», «Суд над Танталусом».
Алексей Караваев: «Виктор Степанович Сапарин — одна из ключевых фигур в послевоенной истории советского „Вокруг света“. Именно при нем окончательно сформировался облик журнала, произошли многочисленные преобразования, определившие стратегию развития на многие годы. Он довел тираж журнала до рекордных 2 900 000 экземпляров. Он пробил „Искатель“. Он вывел „Вокруг света“ из узких рамок „географического“ журнала, превратив в популярное издание, успешно сочетавшее высокий художественный уровень литературной части и занимательное популярное наполнение».
10 февраля: Столетний Дон Кихот
110 лет назад родился Владимир Михайлович Зельдин (1915–2016), русский актер, исполнитель ролей в спектаклях «Средство Макропулоса» (Альберт Грегор), «Физики» (Эрнст Эрнести), «Мастера времени, или Часовщик и курица» (Граф Лундышев), «Комическая фантазия» (Барон Мюнхгаузен), «Человек из Ламанчи» (Сервантес / Дон Кихот), в кинофильмах «Вино из одуванчиков» (1972; Джон Бентли), «Принцесса на горошине» (Обергофмейстер), «Тридцать первое июня» (Меллиот / Мистер Диммок), «Искушение Б.» (Пал Палыч), «Дьявольские куклы мадам Мэндилип» (Доктор Лоуэлл), «Вино из одуванчиков (Притяжение солнца)» (1997; Мистер Сполдинг), «Андерсен. Жизнь без любви» (Сторож в театре).
Юлий Гусман, поставивший к 90-летию Зельдина спектакль «Человек из Ламанчи», рассказывал: «После каждого спектакля Владимир Михайлович поднимал руку и говорил, что я ему вернул молодость. Мне становилось жутко неудобно. Мы сыграли 200 спектаклей. Никто не верил, что будет первый спектакль „Человек из Ламанчи“, кроме наших семей и его самого. В театре думали: ну ладно, пусть дедушка потешится. Актеры со спектакля постарались слинять, потому что трудно работать с 88-летним человеком. А ему надо было танцевать, петь, сражаться… Все эти 200 спектаклей до одного были аншлаговыми, публика на люстрах висела. Не было ни одного свободного места… И такое великолепное театрализованное представление в честь его столетия получилось!»
Владимир Борисов
Загрузка...