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Лев Зелёный, академик РАН, научный руководитель Института космических исследований 
РАН, побеседовал с Борисом Штерном об изучении планет за пределами Солнечной системы. 

Какие биомаркеры внушают надежду обнаружить внеземную жизнь? Почему текущая статистика 
экзопланет немного лукавая и в ней «всё не так, как на самом деле»? Как обнаружить магнитные 

поля планет, защищающие их от ярости красных карликов? Какие методы поиска далеких планет 
наиболее успешны? Почему горячие юпитеры дрейфуют к родной звезде, сметая всё на своем пути? Ответы — в нашем 
интервью. Видеозапись — на YouTube-канале газеты 1.

1 youtube.com/watch?v=con5Sq6vKfY

Новая область математики
Ярослав Хроменков рассказывает 
о достижениях филдсовского 
лауреата Джуна Ха — стр. 4–5

Удивительные галактики
Новые открытия телескопа 
«Джеймс Уэбб» разбирают Максим 
Борисов и Борис Штерн — стр. 5, 11

Разговор на одном языке 
с патриархом
Алексей Огнёв побеседовал с Сергеем 
Лёзовым о лингвистических 
экспедициях в Сирию и Турцию — 
стр. 6–7
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очерк Евгения 
Берковича — стр. 8–9

Анализируя шизофрению
Отрывок из книги нейрофизиолога 
Натальи Ивлиевой — стр. 10–11

Курица по имени Клеопатра
Воспоминания япониста Александра 
Мещерякова о детстве — стр. 12

Аниматроник XVIII века
Новая страница истории роботов 
от Александра Речкина — стр. 13

Психология провокации
Александр Поддьяков —  
об экспериментах Соломона Аша 
и Сержа Московичи — стр. 14
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t.me/trvscience,  
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twitter.com/trvscience

— Итак, уже известно  несколько тысяч экзо-
планет. Их находят разными методами. Давай-
те начнем с того, сколько планет какими ме-
тодами обнаружено, какие методы наиболее 
успешны. А потом перейдем к наиболее ин-
тересующей нас теме: планеты земного типа 
в зоне обитаемости. Но начнем с общей ста-
тистики.
—  Хорошо. Ответ на этот вопрос меняется бук-

вально каждый день… По данным NASA 1, к на-
чалу августа 2022 года обнаружено 5063 под-
твержденных планеты, из них 3248 открыл 
телескоп «Кеплер» и уже 231 планету — новая, 
очень перспективная система TESS (Transiting 
Exoplanet Survey Satellite). Кроме того, есть 

1 exoplanets.nasa.gov

8833 кандидата в экзопланеты (из них 5808 
дал TESS). Вначале планета попадает в спи-
сок кандидатов, потом данные несколько раз 
проверяются независимыми исследователями, 
и только после этого кандидат получает статус 
планеты. Некоторые кандидаты отпадают. На 
рис. 1 показано, какими методами были об-
наружены планеты.
Общая статистика подтвержденных экзо-

планет такая: 1934 нептуна и мини-непту-
на — их радиусы составляют от 2 до 6 радиу-
сов Земли (R⊕), 1061 суперземля (радиусы от 
1,25 до 2 R⊕), 1436 газовых гигантов (ради-
ус больше 6 R⊕), 507 землеподобных планет 
(радиус меньше 1,25 R⊕) — это малые плане-
ты, в основном каменистые, с радиусами чуть 

больше радиуса Земли, потому что считается, 
что для обитаемости радиус обитаемости не 
должен быть слишком большим, ограничение 
здесь от 1,25 до 1,5 радиуса Земли.
При этом восемь землеразмерных планет 

находятся в консервативной обитаемой зоне 
и 36 — в оптимистичной обитаемой зоне. Из 
планет, открытых методом лучевых скоростей, 
самая интересная находится у ближайшей 
к нам звезды Проксима Центавра на рассто-
янии всего 4 световых года. Естественно, эта 
планета очень привлекает и исследователей, 
и публику («Троицкий вариант» о ней уже пи-
сал 2). Звезда — красный карлик, и от нее мож-
но ждать всяких неприятностей, хотя я думаю, 
что всё не так страшно: планета, обладающая 
достаточно сильным магнитным полем, мо-
жет противостоять звездному ветру от крас-
ного карлика, выбросам из его короны, кото-
рые, конечно, достаточно сильны.
Есть очень пожилые планетные системы 

и очень молодые. Самая старая планетная 
система из обнаруженных находится у звез-
ды 82 Эридана, ее возраст — около 12 млрд 
лет. Есть звезды в каталоге WASP (Wide Angle 
Search for Planets) тоже почти возраста Все-
ленной. А в созвездии Тельца, например, есть 
экзопланета возрастом всего несколько мил-
лионов лет.
Самая интересная из открытых систем — 

TRAPPIST-1 на расстоянии 40 световых лет от 
Солнца. Там известно семь планет (рис. 2). Они 
станут одними из основных объектов изуче-
ния для телескопа «Джеймс Уэбб». Тут могут 
быть очень интересные открытия.
Если в среднем посчитать (по данным «Кеп-

лера» в основном, но это очень характерные 
данные), на одну звезду приходится не мень-
ше трех планет. Планет земного типа немно-
го, а у солнцеподобных звезд их совсем мало. 
В основном эти планеты находятся у красных 
карликов, но, как я говорил, мы не должны из-
за этого особенно расстраиваться.

2 trv-science.ru/2016/09/est-li-zhizn-u-proxima-
centauri/

Окончание см. на стр. 2–3

ПОИСКИ ЭКЗОПЛАНЕТ У БУЙНЫХ 
КРАСНЫХ КАРЛИКОВ И МИРНЫХ СОЛНЦ: 

достижения и перспективы

Лев Зелёный

Борис Штерн
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Рис. 1. Подтвержденные экзопланеты, обнаруженные различными методами:
синий — прямое получение изображений;
оранжевый — гравитационное микролинзирование (OGLE, MOA, KMTNet);
зеленый — транзитный метод (CoRoT, «Кеплер», TESS, наземные телескопы);
красный — метод лучевых скоростей (спектрографы SOPHIE, HARPS, HAPRS-N, HIRES, PFS, ESPRESSO);
фиолетовый — тайминг транзитов, затмений или пульсаций
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НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

Нужно сказать, что эта статистика немнож-
ко лукавая. Вспоминаются бессмертные слова 
Черномырдина: «В жизни всё не так, как на са-
мом деле». В этой статистике тоже не всё как 
на самом деле. В девяностые и нулевые годы 
все космогонисты (ученые, которые занимают-
ся происхождением Солнечной системы) впали 
в своеобразную депрессию, потому что большие 
юпитеры на крошечных расстояниях от своих 
звезд были слишком удивительны и непонят-
ны. Но постепенно с этим удалось разобраться.
При таких исследованиях происходит се-

рьезнейшая наблюдательная селекция. Гораздо 
легче и методом лучевых скоростей, и мето-
дом транзитов найти большую планету с ма-
лой орбитой, которая будет сильно «дергать» 
звезду (могут получиться даже сотни метров 
в секунду). Уже в девяностые годы в спектрах 
звезд научились измерять такие доплеров-
ские смещения подобной величины. А плане-
ты малых масс мы всегда будем терять. В рам-
ках нашей грантовой работы по экзопланетам 
Саша Тавров и Влада Ананьева попытались ко-
личественно оценить этот эффект; скоро это 
 исследование будет  опубликовано 3. Получились 
очень интересные результаты. Если посмотреть 
зависимость числа открытых планет от массы, 
она завалена на малых массах, а массивный 
хвост, начиная от 0,1 массы Юпитера, уже бо-
лее-менее понятен. Были опубликованы мно-
гочисленные теоретические работы, обобщен-
ные известным ученым Кристофом Мордасини, 
в которых 

рассчитыва-
ется среднее распределение экзопланет по мас-
се из наблюдаемых свойств протопланетных 
дисков 4. У него, естественно, получился инту-
итивно ожидаемый спектр, начинающийся от 
масс меньше массы Земли и заканчивающий-
ся десятью массами Юпитера. Все возможные 
эффекты там были учтены. Но теория совер-
шенно не совпадала с экспериментальными 
данными. Мы сделали коррекцию, подброси-
ли тестовые планеты разных масс и периодов, 
выясняя, можно ли их обнаружить с помощью 
имеющихся наблюдательных программ. Полу-
чилась матрица на диаграмме «масса — ор-
битальный период», которую назвали «окно 
видимости». Она показывает вероятность об-
наружения каждой тестовой планеты. В обла-
сти планет-гигантов на близких орбитах эта 
вероятность равна единице, а в области малых 
масс она очень мала, составляет доли процента 
или вообще равна нулю. Когда эта коррекция 
была сделана, очень сильно поднялся левый 
край графика. На рис. 4 изображена теорети-

3 Ананьева В. И., Иванова А. Е., Шашкова И. А., 
Яковлев О. Я., Тавров А. В., Кораблёв О. И., 
Берто Ж.-Л. Распределения экзопланет по 
массе и орбитальному периоду с учетом 
наблюдательной селекции метода измерения 
лучевых скоростей. Доминирующая 
(усредненная) структура планетных систем. 
Принято в «Астрономический журнал».
4 Mordasini C. (2018). Planetary Population 
Synthesis. In: Deeg H., Belmonte J. (eds) Handbook 
of Exoplanets. Springer, Cham.  
doi.org/10.1007/978-3-319-55333-7_143

ческая кривая, которую получили специали-
сты по космогонии, расчитавшие вероятности 
образования планет разной массы из прото-
планетных дисков. Естественно, маленьких 
планет рождается много, больших всё мень-
ше (просто для их формирования требуются 
более жесткие условия). А в наблюдениях всё 
наоборот. Но когда распределение правиль-
но корректируется с помощью окна видимо-
сти, принимается во внимание этот сильный 
эффект недоучета малых масс (их действи-
тельно трудно увидеть, особенно если плане-
та достаточно далека от материнской звезды). 
И тогда теория даже неприлично хорошо со-
впадает с экспериментом. Это радует. Получа-
ется, наша Солнечная система — не какой-то 
мутант и уродец среди других звездных си-
стем, а одна из типичных.
Хотя, конечно, бывают и другие случаи. При 

формировании некоторых систем горячие юпи-
теры могут, сметая всё на своем пути, продрей-
фовать к родной звезде из дальней зоны, где 
они только и могут формироваться; вряд ли 
при этом орбиты остальных планет останутся 
устойчивыми; конечно, всё разрушится. Нам 
повезло, что наш Юпитер остался там, где он 
находится и, наоборот, как все сейчас по-
нимают, сыграл роль пылесоса, защищаю-
щего Землю от избыточных бомбардиро-
вок астероидами.

— Рассматриваем ли мы всерьез планет-
ные системы красных карликов как возмож-
ное место обитания жизни? Тогда число пла-
нет, пригодных для жизни, может 

быть огромным. Если не 
рассматриваем, остаются звезды типа Солнца 
и, может быть, спектрального класса К. Джеф 
Марси с двумя молодыми ребятами делали 
оценки несколько лет назад 5, у них получи-
лось порядка миллиарда обитабельных пла-
нет в нашей галактике.
—  Мы все-таки сейчас интересуемся тем, что 

можно увидеть и «пощупать» хотя бы с помо-
щью таких мощнейших на сегодняшний день 
инструментов, как «Джеймс Уэбб», поэтому, 
я думаю, нам нужно ограничиваться сотнями 
световых лет. Наверное, в дальних областях 
много интересного, но мы туда толком никог-
да не заглянем.
Я в принципе не разделяю панику по пово-

ду красных карликов. Да, у них сильная кон-
векция, мощные выбросы, но если у планеты 
есть достаточно сильное дипольное магнитное 
поле (как это определить, пока не совсем ясно, 
и мы как раз пытаемся этим заниматься), оно 
все-таки сможет существенно защитить цен-
тральную часть планеты. Солнце — тоже звез-
да довольно строптивая, и те, кто занимаются 
спутниковыми проектами, страдают от того, что 
происходят сильные сбои в работе различных 
космических аппаратов, вплоть до того, что они 
могут полностью выйти из строя. Но жизнь эво-
люционирует, и даже к повышенным уровням 
радиации, наверное, можно привыкнуть, толь-
ко частота мутаций, создающих изменчивость, 

5 Petigura E. A., Howard A. W., Marcy G. W. (2013) 
Prevalence of Earth-size planets orbiting Sun-like 
stars // Proceedings of the National Academy of 
Sciences, 110 (48). 19273–19278.  
DOI: 10.1073/pnas.1319909110

необходимую для эволюции, будет больше. 
И, может быть, это даже неплохо. В общем, как 
известно, всё что не убивает, делает нас силь-
нее. Я не вижу здесь абсолютного запрета. Но, 
конечно, у планеты должно быть собственное 
магнитное поле — лучше дипольное, как у Зем-
ли, но даже квадрупольное может обеспечить 
определенную защиту во многих районах на 
поверхности планеты.

— Магнитное поле требует вращения плане-
ты, довольно быстрого. А эти планеты нахо-
дятся, скорее всего, либо в спин-орбитальном 
резонансе 3:2 (как Меркурий, где трое суток 
длятся два года), либо в резонансе 1:1, кото-
рый иногда называют замыканием (потому 
что при этом планета обращена к централь-
ному телу всегда одной стороной, как Луна 
к Земле). Поэтому, скорее всего, интересую-
щие нас экзопланеты могут вращаться недо-
статочно быстро.
—  Но они вращаются все-таки близко к сво-

им звездам. Планеты в зоне обитания красных 
карликов имеют довольно маленькие перио-
ды. Луна вокруг Земли вращается медленно, 
но вращения планеты с периодами единицы 
и даже десятки су-

ток может оказаться доста-
точным для поддержания 
механизма динамо. Кстати, 
и спутник Юпитера Гани-
мед с периодом обращения 
всего 7,15 суток имеет впол-
не приличное собственное 
магнитное поле, благодаря 
которому вокруг него воз-
никает свое образная за-
щитная мини-магнитосфе-
ра. Мы как раз планируем 

с Дмитрием Соколовым (профессором МГУ) 
попытаться понять, какие условия для форми-
рования магнитного поля за счет внутреннего 
динамо могут быть у планет, замкнутых за счет 
резонанса, которые обращены всегда одной сто-
роной к своей звезде. Конечно, это плохо для 
обитаемости, потому что разность температур 
на светлой и темной сторонах планеты мало 
поможет формированию жизни. Но если есть 
конвективное движение атмосферы, нагретая 
дневная сторона будет остывать. Если на пла-
нете есть океан, он тоже поможет переносить 
тепло. Всё это интересные задачи.
В качестве курьеза: я смотрел, какие заяв-

ки разные исследователи подают на «Джеймс 
Уэбб». Предлагают смотреть в том числе на 
«замкнутые» планеты. Говорят, что если на пла-
нете есть цивилизация, то наверняка сторону, 
обращенную к звезде, покроют солнечными 
панелями, чтобы электрифицировать темную 
сторону. Массовое использование солнечных 
панелей может быть видно издалека по коэф-
фициенту отражения. Вот такие «смелые» идеи 
тоже предлагают!
Но есть и серьезные заявки, например по 

исследованию так называемого индекса VRE 
(vegetation red edge), характеризующего на-
личие и обильность растительности. Физиче-
ский эффект, лежащий в основе использования 
этого индекса, связан с резким изменением 
отражательной способности растительности 
в ближнем инфракрасном диапазоне. Содер-
жащийся в растениях хлорофилл поглощает 
бо́льшую часть излучения в видимой части 
спектра, но для волн длиннее 700 нм отра-
жение резко возрастает (с 5% до 50%). Мож-
но представить себе, что клеточная структу-

ра растений действует наподобие множества 
элементарных уголковых отражателей, что 
спасает растения от избыточного перегрева 
при процессах фотосинтеза. VRE широко ис-
пользуется для Земли, и есть много идей, как 
применить подобный эффект для нахождения 
планетной биоты, использующей энергию из-
лучения материнской звезды. Конечно, длина 
волны излучения, где происходит такой ска-
чок VRE, в процессе эволюции подстраивает-
ся под спектр излучения звезды. Надо ска-
зать, что есть и работы, где утверждается, что 
эта граница закладывается еще на заре эво-
люции, когда развитие растений происходи-
ло под водой. Всё это очень интересно, но 
довольно спекулятивно (в хорошем смысле).

— Итак, есть надежда, что у красных карли-
ков может быть жизнь, но может и не быть — 
мы пока этого не знаем. Однако мы уверены 
в том, что жизнь может быть у звезд типа Солн-
ца. Вопрос: где находится ближайшая плане-
та типа Земли у звезды типа Солнца? И как ее 
можно попытаться обнаружить?
—  Я таким вопросом специально не задавался, 

потому что мне казалось, что нега-

тив по поводу красных карликов преувеличен. 
Рассмотрим потенциально обитаемые планеты 
(по версии NASA), обнаруженные «Кеп лером» 
(рис. 3). У звезды класса G (солнцеподобной) об-
наружена пока всего одна планета — Kepler-452 
b, у оранжевых карликов (их температура где-
то 3–4 тыс. К) — семь. У красных карликов — 
четыре планеты. Но они все крупноваты, у них 
радиус больше двух радиусов Земли. Скорее 
всего, они слишком велики для возникновения 
жизни земного типа. Но, в принципе, если не 
ставить ограничения, что радиус планеты дол-
жен быть соизмерим с радиусом Земли, оста-
ется Kepler-442 b (примерно 70% земной ин-
соляции), Kepler-62 f и Kepler-62 e (инсоляция 
около 40% земной), Kepler-186 f. Они вращают-
ся вокруг оранжевых и красных карликов. По-
этому с точки зрения поисков двойника Земли 
на сегодняшний день данные «Кеплера» вызы-
вают пессимизм. Оказалось, очень трудно най-
ти планеты у звезд типа Солнца в том диапа-
зоне, в котором работает «Кеплер». И даже то, 
что нашли, очень спорно.

— По-моему, «Кеплер» видит 1/400 часть 
неба. И он видит 1/100 или 1/200 часть пла-
нет просто из-за проекций. Он видит только 
транзитные планеты. Получается потеря уже 
4,5 порядка величины. Кроме того, он не ви-
дит долгие периоды, потому что проработал 
недолго. Нужно же набрать статистику для ма-
леньких планет. И, насколько я помню, Джеф 
Марси с двумя молодыми ребятами пришел 
к выводу, что примерно 15% звезд типа Солнца 
имеют земли в зоне обитаемости. Тогда по ста-
тистике ближайшая к нам обитабельная пла-
нета расположена в пределах 15–20 свето-
вых лет от Земли. Потом были опубликованы 
более оптимистические расчеты, но я больше 
верю Джефу Марси. Допустим, он прав. Вопрос: 
как найти эту планету? И можно ли ее вообще 
найти современными средствами? Что вы ду-
маете по этому поводу?
— Это зависит от того, на каком расстоянии 

она находится. Даже по данным «Кеплера» еще 
не перебрали всех возможных звезд в ближай-
ших окрестностях. Но если ставить такую зада-
чу (я не думаю, что она очень логична) — вы-
брать звезды класса G (их действительно     ►

Окончание. Начало см. на стр. 1

Рис. 2. Сравнение размера, плотности и освещенности планет системы 
TRAPPIST-1 и планет земной группы Солнечной системы.  

Зеленым выделена зона обитаемости

Рис. 3. Потенциально обитаемые 

планеты, обнаруженные 

«Кеплером» (по версии NASA)

http://doi.org/10.1007/978-3-319-55333-7_143
https://doi.org/10.1073/pnas.1319909110
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в окрестностях 20–30 световых лет име-
ется достаточно много) и внимательно, долго 
смотреть на каждую из них в надежде увидеть 
(скорее всего, методом транзитов) прохожде-
ние землеподобной планеты (хотя, сами по-
нимаете, смотреть год в одну точку достаточно 
сложно), то есть шанс что-нибудь найти. Я ду-
маю, интерес к этим вопросам так велик, что 
и такими задачами будут заниматься…
Ну и что? Найдем мы у солнцеподобной звез-

ды землеподобную планету в обитаемой зоне. 
Если она находится на расстоянии 20 световых 
лет, как вы сейчас оценили (хотя я думаю, что 
это очень оптимистичная оценка), ее еще как-то 
можно исследовать, направив на нее телескоп 
«Джеймс Уэбб» и, может быть, в будущем попы-
таться что-то разглядеть, используя новые теле-
скопы, например «Нэнси Роман», которые будут 
иметь возможность с помощью микролинзиро-
вания увидеть какие-то дополнительные дета-
ли. Но стоит ли игра свеч, когда мы можем со-
средоточиться на планетах у красных карликов, 
которые лежат ближе? На мой взгляд, не всегда 
неправильно искать под фонарем. Может быть, 
как раз под фонарем, среди многочисленных 
красных карликов, мы сможем отыскать какие-
то биомаркеры возможной, пусть даже прими-
тивной жизни. Самое главное — определиться 
с тем, что мы ищем, что мы хотим увидеть, пре-
жде чем спорить, где искать.
Недавно у нас был большой семинар о био-

маркерах возможной жизни в облачном слое 
Венеры, и результат получился  достаточно 
пессимистичный. Если мы ищем органическую 
жизнь типа земной, тогда еще понятно, что ис-
кать, но если эта жизнь совсем другая, нужно 
и искать что-то в духе сказки « принеси то — 
не знаю что». Критерий, который предлагают 
специалисты: искать сложно организованные 
молекулы, сложно организованные структуры. 
В атмосфере Венеры это легко сделать, потому 
что мы думаем взять прямые пробы. Но как эту 
сложность увидеть в атмосфере другой плане-
ты, не очень понятно. Мы всегда будем привя-
заны к комбинации «кислород плюс метан». 
Пока это лучший биомаркер, который мы мо-
жем найти, и то с большим трудом.
Интересен будет вопрос о магнитном поле. 

Мы как раз этим занимаемся. У нас всё чаще 
вспоминают слова Александра III, что у Рос-
сии есть только два союзника — армия и флот. 
Так и у экзопланеты есть только две защиты 
от жестких излучений и энергичных частиц — 
магнитное поле и атмосфера, притом что до-
статочно сильное магнитное поле планеты по-
зволяет ей сохранить атмосферу, препятствуя 
ее обдиранию звездным ветром. Так что на-
личие магнитного поля может рассматривать-
ся как необходимое (но, конечно, не доста-
точное) условие возникновения на планете 
какой-то биосферы. То есть наличие магнит-
ного поля тоже можно рассматривать как сво-
еобразный биомаркер.
Недавно мы рассчитали, как Земля может пе-

режить относительно кратковременные инвер-
сии магнитного поля, когда оно сильно слабе-
ет. Получилось, что в глобальном смысле жизнь 
на Земле это выдержит благодаря сохраняю-
щейся атмосфере, которая на масштабе вре-
мени инверсии все-таки устоит 6. Поэтому, мне 
кажется, сейчас главный вопрос не где искать 
жизнь, а какие она может оставить следы. Нуж-
но по возможности точно сформулировать по-
нятие биомаркера.
Что касается магнитного поля, то мы дума-

ем, что стоит пытаться определить его наличие 
у планеты по характерному радиоизлучению. 
Известно, что Земля является очень мощным 
источником радиоизлучения. Если кто-то смо-
трит на Землю из системы Альфа Центавра, то 
они даже имеют шансы это излучение уловить. 
Конечно, будет мешать радиоизлучение Солн-
ца, но, в принципе, у радиоизлучения Земли 
есть несколько характерных параметров, ко-
торые связаны с локальным магнитным полем 
планеты. У Земли это радиоизлучение име-
ет характерную километровую длину волны 
и называется поэтому «авроральное киломе-
тровое радиоизлучение» (AKP). То есть мало 
найти землеподобную планету — даже для 
относительно спокойных звезд типа Солнца 
в середине его жизненного пути, не говоря 
уже о буйствующих красных карликах, нуж-
но магнитное поле, которое защитит и саму 
планету и поможет сохраниться ее атмосфере.
Еще важно понять, есть ли в атмосфере озон. 

Это хорошая защита от мощных, достаточно 
жестких излучений в ультрафиолетовом диапа-
зоне. Надеюсь, в этом десятилетии отправится 

6 Царёва О., Зелёный Л., Малова Х. и др. Что 
ожидает человечество при инверсии магнитного 
поля Земли? // УФН, 188, № 2, 2018.

в космос обсерватория «Спектр-УФ» — это рос-
сийский флагманский проект, который готовит-
ся в Институте астрономии РАН. «Спектр-УФ» 
не будет конкурировать с «Джеймсом Уэббом», 
но в каком-то смысле дополнит его в роли от-
ечественного «Хаббла».

— Вы сказали интересную вещь: в принци-
пе, магнитное поле планеты можно диагно-
стировать по циклотронной частоте. Интерес-
но, какой диапазон частот у Земли? Наверное, 
спектр излучения здесь не линейный, а имеет 
конечную ширину?
— АКР действительно имеет довольно широкую 

полосу от 50 до 500 кГц, и его генерация связана 
с циклотронным излучением электронов, вра-
щающихся вокруг силовых линий магнитного 
поля. У Земли это километровая длина волны, 
у Юпитера, где магнитное поле сильнее, — де-
каметровая. То есть характерная частота излу-
чения дает возможность оценить величину маг-
нитного поля планеты и, соответственно, тоже 
представляет собой некий маркер. Понятно, что 
радиоизлучение придется как-то отфильтровы-
вать от излучения самой звезды, и мы думаем 
сейчас, как это можно сделать. Есть програм-
ма, которую, кстати, уже начали осуществлять 
наши китайские коллеги. Наверное, вы слыша-
ли: есть идея объявить обратную сторону Луны 
электромагнитным заповедником для радиоа-
строномов, устанавливать там мощные антен-
ны и реализовывать многочисленные задачи 
звездной радиоастрономии. Там, в частности, 
уже есть неплохие шансы зафиксировать и ха-

рактерные радиоизлучения экзопланет, облада-
ющих магнитным полем. И китайцы, сумев до-
ставить на Луну свой маленький луноход, уже 
развернули с его помощью небольшие антен-
ны, т. е. фактически начали новое направление 
работ — лунную радиоастрономию.

— Да, интересно! Теперь по поводу метода 
лучевой скорости: есть ли у него перспекти-
вы? Сейчас, как я понимаю, он не дотягивает 
до землеподобных планет у солнцеподобных 
звезд. Там нужно уметь определять допле-
ровские сдвиги спектральных линий за счет 
колебаний материнских звезд со скоростя-
ми порядка 10 см/с, а сейчас, по-моему, есть 
только 50 см/с?
— Не всё так плохо: во многих случаях хва-

тит и 20 см/с, и постепенно астрономы к это-
му приближаются.

— Это уже интересно. То есть будь Солнце 
в два раза легче, Землю было бы легче найти?
— Это очень трудно сделать: не только техни-

ка, но и сама природа вносит свои ограничения. 
Турбулентность в атмосфере звезды, внутрен-
ние конвективные движения, возмущающие по-
верхность, — всё это затрудняет точное опре-
деление спектрального сдвига, но астрономы 
различными ухищрениями неуклонно сдвига-
ют эту границу влево.

— Тау Кита… Там, по-моему, дотянули чуть 
ли не до 30 см/с и нашли планеты. Не знаю, 
насколько можно верить, но команда вро-
де сильная. Там Пол Батлер участвует. И там 
две планеты на краях зоны обитаемости, на 
внутреннем и на внешнем 7. Планеты доволь-
но тяжелые, но напрашивается еще одна пла-
нета меньшей массы посередине. Вы верите 
в эти результаты?
— Да. Не сразу, но поверил. Помню, сначала 

говорили о пяти планетах, потом одну закры-
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ли, осталось четыре. После песни Высоцкого 
звезда Тау Кита стала знаковой. Когда читаешь 
научно-популярные лекции, всё время всплы-
вает вопрос о возможной обитаемости этих 
планет. По-моему, до сих пор ничего опреде-
ленного ответить нельзя, но народ удовлетво-
ряется уже тем, что там есть несколько планет 
в районе зоны обитаемости.

— Возвращаясь к методу лучевых скоростей…
— Есть программа ESPRESSO. Это специ-

альный ультрастабильный спектрограф с вы-
соким разрешением; заявленная точность 
0,1 м/с. Но реальная точность пока 0,25 м/с. 
ESPRESSO начал работать в 2018 году. Одно 
из достижений: измерена масса планеты, ко-
торая равна примерно 0,4 массы Земли. Там 
четыре телескопа, каждый может работать от-
дельно, но вместе их возможности увеличи-
ваются. Плюс прекрасный астроклимат в той 
области Чили, где на горе Серро-Параналь 
расположен восьмиметровый телескоп VLT 
(Very Large Telescope). Спектральное разре-
шение декларируют 200 000. В общем, есть 
серьезные и обоснованные надежды. То есть, 
в принципе, этот метод имеет свое будущее, 
если выбрать хорошее место, сделать громад-
ный телескоп. Но, естественно, такой здоро-
венный телескоп никто в космос доставить 
не возьмется.
Тут я хочу немножко похвастаться. Все-таки 

российские ученые стараются преодолеть про-
пасть, которая нас отделяла от Запада в обла-
сти изучения экзопланет все эти годы. Грант 

Минобрнауки по экзопланетной тематике, по-
лученный два года назад, был, в основном, на-
правлен на расширение экспериментальных 
возможностей Специальной астрофизической 
обсерватории РАН на Кавказе. И сейчас колле-
ги декларируют, что по спектральной точности 
они уже приближаются к 1 м/с. Сейчас, может 
быть, этим никого особо не удивишь, но для 
нас это очень хороший результат. Уже откры-
то несколько новых кандидатов в экзоплане-
ты. Поэтому появляется сдержанный оптимизм, 
что и в России тоже что-то можно сделать, не 
только в теоретической области (где и раньше 
всё было на неплохом уровне), но и на уров-
не эксперимента.

— Может быть, как раз у метода лучевой ско-
рости большее будущее, чем у метода транзи-
тов? Все-таки смотрите: фактор — сотня (или 
несколько десятков из-за ориентации транзи-
тов). Методу лучевой скорости доступно в сто 
раз больше планет…
— 1/200 вероятность.
— Это для земель, да, а для планет с меньшей 

орбитой — чуть побольше. Может быть, как раз 
у метода лучевой скорости будущее более ин-
тересное? Как вы думаете?
— Мне кажется, сейчас предел достигнут. Труд-

но представить, что в обозримом будущем, даже 
громадными усилиями, как в случае проекта 
ESPRESSO, удастся сильно повысить точность. 
Где-то до 10 см/с они рано или поздно дотянут. 
И, в принципе, этого достаточно для решения 
многих интересующих нас задач. Меркурий мы, 
наверное, не найдем, но если отыщем новые 
землеподобные планеты — уже будет радость.
Что же касается метода транзитов… Почему 

он меня больше волнует? За счет трансмис-
сионной спектроскопии (измерения глуби-
ны транзита в зависимости от длины волны) 
все-таки можно пытаться изучать состав экзо-
планетной атмосферы, т. е. уже сделать сле-

дующий принципиальный шаг: приблизить-
ся к пониманию того, что делается на самой 
планете. Возможности постоянно будут воз-
растать. Уже «Джеймс Уэбб» при концентра-
ции на экзопланетной тематике способен до-
биться очень многого. Если поставить перед 
ним такую задачу, он может фактически изу-
чить присутствие в атмосфере почти всех га-
зов, но ему понадобится для этого сотня или 
того больше транзитов, и это займет слишком 
много наблюдательного времени — столько 
просто не выделят, ведь есть множество дру-
гих чисто астрофизических проблем. Но тео-
ретически это возможно уже сейчас. В общем, 
просветы атмосфер при транзитах, как я на-
деюсь, позволят найти если и не биомарке-
ры в общепринятом смысле, то привлекатель-
ные комбинации характеристических газов.
Кстати, тоже в плане курьеза: одна из задач 

«Джеймса Уэбба», сформулированных на сайте 
проекта, — искать в атмосферах газы, которые 
не могут возникнуть естественным путем. На-
пример, фреоны. То есть, раз уж цивилизация 
появилась, без холодильников она не обойдется.
И еще я вижу большое будущее у метода ми-

кролинзирования. Он дает то, что нельзя уви-
деть другими методами: холодные несветя-
щиеся объекты, маломассивные планеты уже 
за снеговой линией. Планируется запустить 
в 2025 году, на гало-орбиту, в любимую точку 
L2, космический телескоп имени Нэнси Роман. 
Главный инструмент — очень мощная широ-
коугольная камера в видимом и инфракрас-
ном диапазоне. Она по параметрам в сто раз 
лучше «Хаббла». Есть и другие приборы. У это-
го телескопа будут большие возможности. Ми-
кролинзирование, мне кажется, станет важней-
шим инструментальным методом и откроет 
новые горизонты.

— В общем, впечатление, что экзопланетная 
наука имеет достаточно хорошее будущее 
в обозримой перспективе. Буквально в бли-
жайшие годы мы что-то интересное навер-
няка получим.
— Да, безусловно. Экзопланетные открытия 

стали спасением для многих теоретиков во всем 
мире, включая Россию, потому что они получи-
ли громадный простор для развития самых раз-
ных, даже совершенно экзотических моделей. 
Открытие экзопланет заставило совершенство-
вать спектральное разрешение и резко повы-
сить чувствительность приборов. Это спасло от 
стагнации и часть наблюдательной астрономии.

— Это приятно слышать. Здесь довольно боль-
шое отличие от гамма-астрономии и рентге-
новской астрономии, где, по-моему, наблюда-
ется некоторая стагнация, даже не в методах, 
а в понимании. А здесь, по-моему, стагнацией 
и не пахнет, слава тебе господи.
— Да, чувствуется, что в гамма-астрономии 

нужно сделать следующий шаг. Но так в любой 
науке. Всё развивается сначала бурно, потом 
наступает стагнация, потом возможен новый 
виток. Сейчас экзопланетная наука на подъ-
еме. Но когда методы наблюдений достигнут 
предела, романтическая эпоха «великих ге-
ографических открытий» закончится и вста-
нет вопрос: а что, собственно, дальше делать 
с этим открывшимся для нас новым миром 
внесолнечных планетных систем? Благода-
ря этой эпохе мы, несомненно, многократно 
улучшим понимание происхождения и эво-
люции нашей Солнечной системы, но жела-
ние добраться хотя бы до ближайшей, но 
другой планетной системы будет становить-
ся всё более сильным. К сожалению, все фан-
тастические проекты толкаемых лазером зон-
дов — только трата денег. Наверное, когда-то 
человечество решится добраться и до ближ-
них экзопланет. Если бы мы жили в реально-
сти «Туманности Андромеды», коммунистиче-
ское человечество, конечно, послало бы уже 
в нашем веке аппарат к Проксиме Центавра 
и спокойно бы пару столетий дожидалось его 
возвращения. Но сейчас я таких возможно-
стей не вижу. Даже богатая Америка не ре-
шится думать на двести лет вперед. Впрочем, 
есть одна страна, становящаяся всё более бо-
гатой, люди которой умеют долго и терпеливо 
ждать… Вы, наверное, догадались, о ком я го-
ворю. Ну, а мы будем пока изучать экзопла-
неты с Земли или из точки Лагранжа.

— Спасибо! Впечатление сложилось самое 
благоприятной об этой науке.
— Спасибо за вопросы! И в заключение я хо-

тел поблагодарить Владиславу Ананьеву, кото-
рая помогла мне при подготовке материалов 
для нашего интервью. u

 ►

НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

Рис. 4. Наблюдаемое распределение экзопланет по массам (розовая линия) искажено наблюдательной 
селекцией: массивные планеты и планеты с короткими орбитальными периодами находить проще, чем 
легкие планеты и планеты с большими периодами. Скорректированное распределение (синяя и зеленая 
линии) приближается к предсказанному теорией популяционного синтеза Мордасини (2018)
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ПРЕМИИ

О дним из лауреатов Филдсовской 
премии в 2022 году стал Джун Ха, 
профессор Принстонского уни-

верситета. Премия была выдана за ре-
шение серии гипотез из комбинатори-
ки методами, основанными на идеях из 
алгебраической геометрии. Утвержде-
ния гипотез имеют элементарные фор-
мулировки и в простейшей своей фор-
ме могут быть поняты школьником. 
Тем интереснее, что для до-
казательства требуются 
техники из крайне аб-
страктных и сложных 
современных разде-
лов математики.
Подобных теорем, 

конечно, немало в ма-
тематике. Больше всего 
этим, пожалуй, славится 
теория чисел. Самый из-
вестный пример — это вели-
кая теорема Ферма. Решение школьной по фор-
мулировке задачи требует применения крайне 
сложных методов из алгебры и геометрии, при-
чем эти методы являются частью единой тео-
рии, которая связана с самыми разными об-
ластями математики. Джеймс Мейнард, другой 
лауреат Филдсовской премии этого года, так-
же известен доказательством крайне простых 
по формулировке теорем из теории чисел, ко-
торые при этом требуют применения сложных 
техник из разных областей математики.
В комбинаторике же сложных теорем с про-

стой формулировкой в достатке, но их реше-
ния не слишком часто приводят к появлению 
больших теорий, которые объединяют различ-
ные разделы математики. В некотором смысле 
решения тоже оказываются «элементарными». 
Работы Ха являются очень ярким исключени-
ем. Например, в [1] для решения комбинатор-
ной задачи критичными оказываются теория 
превратных пучков и теорема о разложении 
Бейлинсона — Бернштейна — Делиня [2], слож-
ные и глубокие результаты из совершенно от-
личной от комбинаторики области. Более того, 
опираясь на результаты из алгебраической 
геометрии, Ха строит комбинаторную теорию, 
которая объединяет казавшиеся ранее разно-
родными методы и крайне интересна для из-
учения сама по себе.
Творческий путь Джуна Ха был необычен. 

В школе он получал плохие оценки по ма-
тематике, а в университете хотел стать жур-
налистом. Но знакомство с математиком 
Хэйсукэ Хиронакой зародило в Ха интерес 
к этой науке. Закончив магистратуру Сеуль-
ского университета и прослушав всего не-
сколько математических курсов на тот мо-
мент, Ха решил поступить в аспирантуру по 
математике. В большинстве университетов 
посчитали недостаточным математический 
опыт Ха, только Иллинойсский универси-
тет в Урбане-Шампейне принял Ха в свою 
аспирантуру. Но из-за нестандартного ма-
тематического образования у Ха было го-
раздо меньше стереотипов о границах раз-
делов математики, и можно предположить, 
что в том числе и поэтому Ха удалось уви-
деть связь между столь различными обла-
стями математики и решить казавшиеся ран-
нее неприступными задачи.
В этой заметке мы расскажем о некоторых 

результатах Джуна Ха и хотя бы на примерах 
попытаемся объяснить, как алгебраическая гео-
метрия помогает при доказательстве резуль-
татов из комбинаторики.

Неравенства в комбинаторике 
и раскраски графов
Гипотезы, доказанные Ха, представляют со-

бой комбинаторные неравенства. То есть не-
обходимо доказать, что некоторое комбина-
торно определенное число M не превосходит 
другое комбинаторно определенное число N.
Например, пусть мы выбрали несколько то-

чек на плоскости так, что не все точки лежат на 

одной прямой. Если M — это количество вы-
бранных точек, а N — количество различных 
прямых, проходящих через пары выбранных 
точек, то верно, что M ≤ N.
Сформулированное только что неравенство 

является теоремой де Брёйна — Эрдёша и част-
ным случаем гипотезы Доулинга — Уилсона, ко-
торую доказали Ха и Ван в [1]. Впрочем, особен-
но часто в комбинаторике возникает не просто 
два изолированных числа, а сразу последова-
тельность чисел. И для таких последователь-
ностей необычайно часто выполняется сле-
дующая серия неравенств специального вида.

Определение 1. Последовательность веще-
ственных чисел a0, a1,…, an называется унимо-
дальной, если для некоторого 0 ≤ i ≤ n выполня-
ются неравенства

Последовательность вещественных чисел a0, 
a1,…, an называется лог-вогнутой, если для любо-
го 1 ≤ j ≤ n–1 выполняются неравенства aj-1aj+1 ≤ aj

2. 
Несложно показать, что для последовательно-
стей положительных чисел унимодальность яв-
ляется следствием лог-вогнутости.
Очень большое количество последователь-

ностей в комбинаторике почему-то оказыва-
ются унимодальными и даже лог-вогнутыми. 
Также очень часто эта последовательность об-
ладает симметрией относительно  i из опре-
деления. Вот некоторое количество примеров.

Пример 1. Для фиксированного n последо-
вательность биномиальных коэффициентов

является унимодальной, лог-вогнутой и сим-
метричной.

Пример 2. Для фиксированных n и q > 0 после-
довательность q–биномиальных коэффициентов

 
является унимодальной, лог-вогнутой и сим-
метричной.
Первые два примера — это простые упраж-

нения, унимодальность и лог-вогнутость можно 
вывести алгебраически из приведенных фор-
мул. В первом примере ak равно количеству k–
элементных подмножеств {1, 2, …, n}, поэтому 
интересной головоломкой является задача при-
вести комбинаторные доказательства унимо-
дальности и лог-вогнутости, т. е. не использую-
щие явную алгебраическую формулу. Решение 
можно подсмотреть в [3].

Пример 3. Для фиксированных n и k можно 
показать, что q–биномиальный коэффициент 
является многочленом от q

Последовательность коэффициентов ak яв-
ляется унимодальной и симметричной (но не 
обязательно лог-вогнутой).
Третий пример уже совершенно нетривиа-

лен. Унимодальность приведенной последова-
тельности была сформулирована как гипотеза 

Кэли в 1856 году, а впервые доказана Сильве-
стром в 1878-м в [12]. Одно из более совре-
менных доказательств (и ссылки на несколько 
других) есть в [7].
Для последнего примера нам понадобится 

определение хроматического многочлена графа.
Определение 2. Правильной раскраской гра-

фа G в t цветов называется сопоставление каж-
дой вершине графа G одного из t цветов так, 
что если две вершины соединены ребром, то 
им сопоставлены разные цвета. Количество 
правильных раскрасок G в t цветов будем обо-
значать χG(t).
Функция χG(t) называется хроматическим 

многочленом графа G. Тот факт, что это дей-
ствительно многочлен от t, является неслож-
ной теоремой. Также несложно заметить, что 
свободный член χG(t) равен нулю.

Давайте посчитаем хроматический многочлен 
в нескольких простых примерах. Пусть в гра-
фе G четыре вершины. Первая соединена со 
второй, вторая с третьей, а третья с четвертой.

У нас есть t способов покрасить первую вер-
шину. После выбора цвета для первой вершины 
у нас останется t–1 вариантов цвета для вто-
рой вершины, так как первая и вторая верши-
ны должны быть покрашены в разные цвета. 
После выбора цвета для первых двух вершин 
у нас будет снова t–1 вариантов для цвета тре-
тьей вершины, так как третья вершина долж-
на быть покрашена в цвет, отличный от цвета 
второй (но при этом может быть того же цве-
та, что и первая, поэтому вариантов t–1, а не 
t–2). Аналогично у нас останется t–1 вариан-
тов для цвета четвертой вершины. Получаем, 
что в данном случае

Но что, если теперь первая вершина соеди-
нена с четвертой?

В таком случае нам запрещено красить пер-
вую и четвертую вершину в один цвет. Так что 
из полученного раннего ответа нужно вычесть 
количество раскрасок, в которых для первой 
и четвертой вершины выбран один цвет. Не-
сложно проверить, что таких раскрасок всего 
t(t–1)(t–2). Получаем, что

На самом деле мы здесь, по сути, примени-
ли формулу удаления — стягивания

где G∖uv — это граф, получающийся из G вы-
кидыванием ребра uv, а G/uv — это граф, в ко-
тором ребро uv стянули.

Пример 4 (Гипотеза Рида). Рассмотрим 
для графа G хроматический многочлен

Коэффициенты ak образуют лог-
вогнутую последовательность (но не 
обязательно симметричную). В дан-
ном случае знаки ai чередуются, поэто-
му унимодальной является последова-
тельность абсолютных значений |ak|.
Унимодальность последовательно-

сти абсолютных значений коэффи-
циентов хроматического многочлена 
была сформулирована как гипотеза 
Ридом в 1968 году, а доказательство 
впервые было получено Ха во время 
обучения в аспирантуре в [5]. Основы-
ваясь на этой работе Ха, Кац и Адипра-

сито положили начало комбинаторной теории 
Ходжа в [6] и доказали более общую гипотезу 
Херона — Роты — Уэлша, в которой вместо гра-
фа рассматривается произвольный матроид.
Матроиды — это комбинаторный объект, 

который обобщает идею независимости ко-
нечных наборов векторов. Матроид состо-
ит из конечного множества E и некоторого 
множества подмножеств E, которые называ-
ются независимыми и должны удовлетворять 
ряду аксиом. По графу можно построить ма-
троид на множестве его ребер. Набор ребер 
графа объявляется независимым, если он не 
содержит циклов.
Матроиды, например, интересны тем, что для 

них жадные алгоритмы дают оптимальный ответ. 
В случае матроидов, построенных по графам, 
мы получаем, что остовное дерево минималь-
ного веса для графа можно строить, выбирая 
на каждом шаге алгоритма минимальное по 
весу ребро, не создающее цикла. Для матрои-
дов можно определить аналог хроматического 
многочлена. Гипотеза Херона — Роты — Уэлша 
утверждает, что коэффициенты хроматического 
многочлена матроида образуют лог-вогнутую 
последовательность.
Также следует упомянуть сильную гипотезу 

Мейсона, которая недавно была доказана раз-
личными методами в [11] и [10].

Пример 5. (Cильная гипотеза Мейсона). Для 
матроида M на множестве из n элементов 
определим Ik как количество независимых мно-
жеств из k элементов. Последовательность Ik 
является унимодальной и лог-вогнутой (но не 
симметричной). В данном случае также выпол-
няются более сильные неравенства

Множество классических примеров уни-
модальных и лог-вогнутых последовательно-
стей в комбинаторике приводит Стэнли в об-
зоре [7]. До некоторой степени удивительно, 
что столь многие последовательности в ком-
бинаторике являются лог-вогнутыми. Оказы-
вается, это не совпадение, большое количе-
ство неравенств в комбинаторике могут быть 
объяснены в рамках одной теории, которая 
основывается на неравенствах из алгебраи-
ческой геометрии.

Унимодальность  
и лог-вогнутость в геометрии
Если мы хотим доказать, что некоторая сим-

метричная последовательность в комбинатори-
ке унимодальна (что слабее, чем лог-вогнутость), 
то можно обойтись лишь частью идей, которые 
использовал Ха в своих доказательствах. Та-
кие применения были известны уже в конце 
XX века (см. [7]). Оказывается, симметричные 
унимодальные последовательности возника-
ют в алгебраической геометрии — на первый 
взгляд, очень далеком от комбинаторики раз-
деле математики.
Грубо говоря, алгебраическая геометрия за-

нимается изучением форм, заданных системой 
алгебраических уравнений. Такие объекты назы-
ваются алгебраическими  многообразиями. 

Как алгебраическая геометрия 
помогла решить гипотезу из теории графов.  

О работах Джуна Ха
Ярослав Хроменков,  

аспирант Северо-Западного университета (штат Иллинойс, США)

Джун Ха. Фото Lance Murphey

Ярослав Хроменков

    ►
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НОВОСТИ НАУКИ
Например, множество решений 

x2 + y2 + z2  =  1 (вещественные решения об-
разуют  сферу), а также квадрики из курса 
линейной алгебры. Возможно, читатель 
слышал об эллиптических кривых — они 
также являются алгебраическими мно-
гообразиями и изучаются в рамках ал-
гебраической геометрии.
Каждому алгебраическому многооб-

разию X можно сопоставить последова-
тельность чисел Бетти

Определение чисел Бетти для более 
общего класса геометрических объек-
тов принадлежит топологии, еще од-
ной современной области математики. 
Если X — алгебраическое многообразие, 
удовлетворяющее ряду геометрических 
свойств, то оно называется гладким про-
ективным многообразием. В таком слу-
чае верно, что последовательности чи-
сел Бетти

являются симметричными и унимодаль-
ными!
Симметричность является следстви-

ем двойственности Пуанкаре. Унимо-
дальность же следует из сложной теоре-
мы Лефшеца. Двойственность Пуанкаре 
и сложная теорема Лефшеца — это фун-
даментальные теоремы о том, как гео-
метрически устроены гладкие проек-
тивные многообразия.
Поэтому теперь естественно возни-

кает идея доказательства, что некото-
рая последовательность a0, a1,…, an яв-
ляется симметричной и унимодальной. 
Для этого достаточно построить такое 
гладкое проективное многообразие X, 
что β2i(X) = ai. Уже этой идеи достаточно, 
чтобы показать множество интересных 
теорем из комбинаторики (см. [7]). Раз-
умеется, построить X — совершенно не 
тривиальная задача, мы должны каким-
то образом закодировать комбинатор-
ную информацию в геометрии. Но так, 
например, можно доказать неочевид-
ный пример с q-биномиальными коэф-
фициентами. В данном случае в каче-
стве геометрического объекта нужно 
взять многообразие Грассманна. Ис-
пользуя похожую идею в особенно 
сложном случае (и с использованием 
теории Горески — Макферсона), Стэн-
ли доказал ряд гипотез о многогран-
никах (см. [7]).
Но гипотезу Херона — Роты — Уэлша 

так доказать не получится. Действитель-
но, соответствующие последовательно-
сти даже не симметричны, а потому не 
могут быть буквально числами Бетти не-
которого гладкого проективного много-
образия. Также такой метод даже в слу-
чае симметричной последовательности 
позволяет доказывать лишь унимодаль-
ность, а не лог-вогнутость.
Новой необходимой идеей являет-

ся теория пересечений на алгебраи-
ческих многообразиях и соотношения 
Ходжа — Римана. Здесь мы не можем 
дать достаточное введение в данный 
непростой предмет. Но частью теории 
пересечений является изучение коли-
чества точек, по которым могут пересе-
каться две геометрические фигуры, за-
данные алгебраическими уравнениями. 
Например, из школы мы знаем, что два 
различных эллипса могут пересекаться 
по не более чем четырем точкам. Над 
комплексными числами ситуация даже 
упрощается — две различные гладкие 
коники над комплексными числами пе-
ресекаются всегда по четырем точкам, 
если считать количество пересечений 
с кратностями.
Соотношения Ходжа — Римана — это 

ряд неравенств на аналоги количеств то-
чек пересечения геометрических фигур 
с определенными свойствами. Вместе 
с двойственностью Пуанкаре и слож-
ной теоремой Лефшеца они образуют 
набор утверждений, называемый набо-
ром Кэлера. В [4] Ха и Кац используют 
неравенство Хованского — Теиссиера, 
которое является следствием соотно-

шений Ходжа — Римана, чтобы дока-
зать гипотезу Херона — Роты — Уэлша 
для представимых матроидов. Для это-
го им, в частности, необходимо было 
для каждого графа G построить такое 
гладкое проективное многообразие, 
что из его геометрии извлекается хро-
матический многочлен G.

Комбинаторная теория 
Ходжа
Для непредставимых матроидов ги-

потезу Херона — Роты — Уэлша доказа-
ли Ха, Кац и Адипрасито позднее в [6]. 
Основной проблемой в случае непред-
ставимых матроидов является то, что 
не получается построить алгебраиче-
ское многообразие с нужными свой-
ствами, к которому можно применить 
всю мощь существующих в алгебраи-
ческой геометрии утверждений из на-
бора Кэлера.
Но оказывается, что можно развить тео-

рию, которая вдохновляется геометри-
ческими результатами, но не использует 
их прямым образом. Для матроидов тоже 
существует набор утверждений, являю-
щийся аналогом набора Кэлера в гео-
метрии. Построенная теория называет-
ся комбинаторной теорией Ходжа для 
матроидов и формально независима от 
тео рии Ходжа для многообразий. Следу-
ет пояснить, что даже правильная фор-
мулировка аналогов соотношений Ход-
жа — Римана не тривиальна, в данном 
случае изначально геометрическая тео-
рия удивительным образом находит от-
ражение в комбинаторике.
Сейчас идут активные исследования 

в комбинаторной теории Ходжа. Ока-
зывается, что многие интересные эф-
фекты в комбинаторике, которые ка-
зались очень разнородными, находят 
единое объяснение в рамках комби-
наторной теории Ходжа. Также теория 
достаточно богата, чтобы в ней каж-
дый день появлялись новые конструк-
ции и определения (которые сразу же 
находят конкретные комбинаторные 
применения). Например, в [8] строит-
ся модуль когомологий пересечения 
для матроидов, а в [9] изучаются тав-
тологические классы матроидов. Похо-
же, что благодаря работам Ха появи-
лась новая область математики, работа 
в которой пока далека от завершения.
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«Джеймс Уэбб» запечатлел 
необычные сталкивающиеся 

галактики

П ара взаимодействующих галактик, получив-
ших обозначение IC 1623, или VV 114, нахо-
дится на расстоянии 275 млн световых лет от 

Земли в созвездии Кита. Ли Армус (Lee Armus 1) из 
Калифорнийского технологического института и его 
коллеги проводили наблюдения за этим феноменом 
в рамках проекта по изучению четырех относитель-
но близких ярких сливающихся галактик.
Космический телескоп «Джеймс Уэбб» обнару-

жил в картине этого катаклизма нечто неожидан-
ное: похоже, ни в одной из этих галактик нет актив-
ной сверхмассивной черной дыры.
«Слияние приводит к резким изменениям фор-

мы и содержимого галактик, нам важно изучить все 
эти процессы, чтобы понять, как галактики эволю-
ционируют», — поясняет член этой научной группы 
Вивиан У (Vivian U 2) из Калифорнийского универ-
ситета в Ирвине.
Когда две сливающиеся галактики кружат одна во-

круг другой, они отрывают от соседки большие фраг-
1 ipac.caltech.edu/science/staff/lee-armus
2 physics.uci.edu/node/13002

менты материала в виде звездных потоков и созда-
ют обширные ударные волны, проносящиеся сквозь 
обе галактики. Оба этих явления визуализируются 
в виде красных пятен на этом изображении, пред-
ставляя собой также области активного звездо-
образования, окутанные разогретой пылью. Скорее 
всего, эти процессы инициированы именно воздей-
ствием ударных волн от столкновений.
Как известно, почти каждая крупная галактика об-

ладает сверхмассивной черной дырой, содержащей-
ся в ее центре, и исследователи ожидают, что черные 
дыры в сливающихся галактиках будут проявлять за-
метную активность, поглощая газ из своих окрест-
ностей и испуская при этом огромное количество 
излучения во всех диапазонах. Однако когда Виви-
ан У и ее коллеги начали анализировать данные по 
IC 1623, они не обнаружили никаких признаков на-
личия там активных черных дыр.
«Эти слияния обычно заставляют черные дыры по-

треблять много окружающего газа, но здесь мы это-
го не наблюдаем, — говорит Армус. — Возможно, нам 
придется изучить этот вопрос более тщательно». 
Сверхмассивная черная дыра или две могут быть про-
сто по какой-то причине не так активны или скры-
ты где-то глубоко внутри сталкивающихся галактик.

newscientist.com/article/2332158-jwst-has-caught-
two-galaxies-smashing-together-and-sparking-

starbursts/

Древний вид панды 
обнаружен в Болгарии

6 млн лет назад родственник нынешних гигант-ских панд бродил по древним лесам, однако 
не в Китае, а в Болгарии.

Исследователи, сделавшие это открытие, изучали 
собрание окаменелых зубов, обнаруженных в  1970-х 
годах. Зубы были найдены болгарским палеонтоло-
гом Иваном Николовым, теперь вид носит его имя — 
Agriarctos nikolovi. Находка описана Цигао Цзянцзуо 
из Пекинского университета и Николаем Спасовым 
в Journal of Vertebrate Paleontology 1.
Зубы выглядят почерневшими, поскольку процесс 

их окаменевания проходил в угольных месторожде-
ниях Болгарии. Исследователи относят их датировку 
к так называемому мессинскому ярусу в конце ми-
оцена — от 7,2 до 5,3 млн лет назад — и считают, что 
это животное жило во влажных лесах и болотах. Ве-
роятно, оно было сопоставимо по размерам с совре-
менными пандами, которые могут весить до 160 кг.
Окаменелые зубы выглядят менее крепкими, чем 

у современных панд, которые питаются почти исклю-
чительно бамбуком, и исследователи полагают, что 
древние панды питались чем-то не столь твердым.

1 tandfonline.com/doi/full/10.1080/02724634.2021.2
054718

Болгарско-китайская исследовательская группа 
утверждает, что обнаруженный ими медведь не был 
прямым предком современных гигантских панд. Се-
мейство, к которому он принадлежал, либо переме-
стилось из Азии в Европу — и вымерло вместе с Ag. 
nikolovi, — либо, наоборот, из Европы в Азию, где оно 
эволюционировало в другой род панд.
Палеонтологи считают, что если панды мигриро-

вали из Европы в Азию, то, вероятно, это произошло 
из-за изменения климата, которое «оказало неблаго-
приятное влияние на существование последней ев-
ропейской панды». Когда эпоха миоцена закончилась 
около 5,3 млн лет назад, Европа стала намного суше, 
и болота и леса, где медведи находили пропитание, 
исчезли. Считается, что в тот же период Средизем-
ное море частично или почти полностью высохло, 
став при этом чрезвычайно соленым (так называе-
мый мессинский кризис солености).
«Это открытие показывает, как мало мы всё еще 

знаем о древней природе, а также демонстрирует, 
что исторические открытия в палеонтологии мо-
гут привести к неожиданным результатам даже се-
годня», — заявил один из соавторов статьи, Николай 
Спасов, директор Национального музея естество-
знания Болгарии.

newsroom.taylorandfrancisgroup.com/new-discovery-
of-panda-species-which-may-have-been-europes-last/ 
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Agriarctos nikolovi — древний родственник 
современных панд. Реконструкция из Journal 
of Vertebrate Paleontology (Velizar Simeonovski/Chicago)

Зубы Agriarctos nikolovi  
(Journal of Vertebrate Paleontology)

ПРЕМИИ

 ►

http://ipac.caltech.edu/science/staff/lee-armus
http://physics.uci.edu/node/13002
http://newscientist.com/article/2332158-jwst-has-caught-two-galaxies-smashing-together-and-sparking-starbursts/
http://newscientist.com/article/2332158-jwst-has-caught-two-galaxies-smashing-together-and-sparking-starbursts/
http://newscientist.com/article/2332158-jwst-has-caught-two-galaxies-smashing-together-and-sparking-starbursts/
http://tandfonline.com/doi/full/10.1080/02724634.2021.2054718
http://tandfonline.com/doi/full/10.1080/02724634.2021.2054718
http://newsroom.taylorandfrancisgroup.com/new-discovery-of-panda-species-which-may-have-been-europes-last/
http://newsroom.taylorandfrancisgroup.com/new-discovery-of-panda-species-which-may-have-been-europes-last/


«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 15 (359)6

ЗАПИСКИ ФИЛОЛОГА

— Я рад, что с вами всё благопо-
лучно! Мы начали записывать это ин-
тервью в Москве, сейчас вы находи-
тесь в Мидьяте, в Турции, а до этого 
больше месяца работали в Сирии…
—  Да, как видите, со мной ничего 

плохого не произошло. Я купил би-
лет в конце июня, сразу после того, 
как возобновились полеты в Дамаск 
после бомбежки аэропорта. (Один 
мой товарищ шутил: смотрите, чтоб 
самолет не сбили дроны!) Так вышло, 
что Хасан, мой ассистент во время 
декабрьской экспедиции 2020 года, 
устроился на работу как раз в этот 
аэропорт, так что у меня были инсай-
дерские сведения. А шестого августа 
перебрался через Бейрут в Тур абдин. 
Надеюсь вернуться домой в нача-
ле сентября.

— Год назад вы рассказывали, что 
предстоит расшифровать еще 14 часов 
аудиозаписей о гражданской войне 
в Сирии. Как продвигается эта рабо-
та? Какая обстановка в этом регионе?
—  У нас с коллегами есть смелый за-

мысел сделать книгу текстов на совре-
менном западном арамейском — oral 
history, воспоминания о гражданской 
войне в Каламуне, которая была в раз-
гаре вокруг 2014 года. Первая глава, 
«A Modern Western Aramaic Account 
of the Syrian Civil War», хорошо от-
рефлексированный рассказ одного 
из жителей Маалулы (Abu Jurj Dyab 
Mosa Bekhet, родился в 1952 году), 
этой осенью появится в американ-
ском лингвистическом журнале WORD. 
И мы уже сдали в печать отрывок из 
воспоминаний о войне жителя Ма-
алулы еще более старшего возрас-
та, Филиппа-Поэта (Abu Adib Filip al-
Sha‘ir, родился в 1939 году).
Тот же Филипп поделился с нами рас-

сказом об Иларионе Капуччи (1922–
2017), епископе Восточной униат-
ской Церкви (Melkite Greek Catholic 
Church). Речь шла об одном из мно-
гих ярких эпизодов жизни епископа 
Капуччи, о его четырехлетней отсид-
ке (1974–1978) в израильской тюрь-
ме (в Рамле). Иларион был осужден 
на 12 лет за контрабанду оружия на 
контролируемый Израилем Западный 
Берег, но освобожден раньше, уси-

лиями Папы Римского. Этот рассказ, 
с интересными подробностями про 
другого епископа, дядю рассказчи-
ка, мы тоже сдали в печать. Я конеч-
но назвал эту работу Church Militant, 
«Церковь Воинствующая».

Но всё это голоса с одной стороны 
конфликта, это христиане, живущие 
в Маалуле. Вполне возможно, что само 
их выживание зависит от сохранности 
режима Башара Асада. Во всяком слу-
чае, похоже, что от Фронта аль-Нусра 
(признан в РФ террористической ор-
ганизацией. — Ред.), исламистской оп-
позиции, христианам не приходится 
ждать ничего хорошего, поэтому они 
должны быть лояльными по отноше-
нию к режиму. А я меж тем хочу, чтоб 
в этой книге свидетельств о граждан-
ской войне на современном запад-
ном арамейском были голоса людей, 
которые видят и осмысляют ситуацию 
с разных сторон. Ведь в гражданской 
войне, особенно в столь многосто-
ронне устроенной как в Сирии, ред-
ко бывают стопроцентно «правые» 
или «правильные» позиции. Хочется 
послушать людей…
Вот в Каламуне, как известно, есть 

(то есть было до войны) три арамей-
ские деревни, в каждой свой говор. 
Маалула разорена войной. Многие 
жители Бахи (Baxʕa), деревни к юго-
западу от Маалулы и выше в горах, 
примкнули к антиправительствен-
ным силам. В декабре 2020 года, ког-
да я посетил Баху, там в развалинах 
жили только змеи. Но с тех пор, го-
ворят, несколько семей вернулось, 
это носители особого диалекта со-
временного западного арамейско-
го, тоже слабо документированного. 
Вот с ними нужно будет поговорить. 
Быть может кто-то захочет откровен-
но рассказать о своем опыте, вероят-
но на условиях анонимности.
А еще есть Джуббадин (Ǧubbʕadīn, 

по-арамейски его называют Ġuppaʕōḏ), 
единственное в мире место, где на 
арамейском как родном языке гово-
рят мусульмане. Я там тоже уже ра-
ботал, и в обозримом будущем наде-
юсь заняться этим диалектом ближе.
Ахматова замечала примерно в мои 

годы: «здесь всё меня переживёт…». 

Говор Маалулы тоже меня пережи-
вет, но — ненадолго. Как я замечаю, 
в Маалуле дети и подростки говорят 
между собой лишь на местном ди-
алекте арабского. Люди постарше — 
кто как. Мне приходилось слышать, 
как восьмидесятилетние общают-
ся на арабском, — люди, про кото-
рых известно, что они провели тут 
всю жизнь. Другими словами, мож-
но точно рассчитать время смерти 
этого говора. Он уже не воспроиз-
водится как mother tongue у млад-
ших поколений.
В Джуббадине ситуация иная. В этой 

деревне, километрах в семи к юго-за-
паду от Маалулы, почти не было вой-
ны, «гомеостаз» языковой ситуации 
не нарушен. Сообщество скорее эн-
догамное, молодые люди в дерев-
не общаются между собой на мест-
ном диалекте арамейского. Таковы, 
во всяком случае, мои поверхност-
ные наблюдения. Быть может, сун-
нитская община Джуббадина более 
консервативна, чем община Маалу-
лы, и это способствует большей со-
хранности диалекта. Короче, первые 
опыты показывают, что Джуббадин — 
это отдельный мир, там мало обще-
го с Маалулой.
Итак, я хочу, чтоб в книге прозвуча-

ли (в том числе буквально, аудио тоже 
будет издано) разные арамейские го-

лоса, был отражен разный личный 
опыт, разные ви́дения гражданской 
войны в Каламуне, но это трудно сде-
лать в условиях диктатуры, плюс ког-
да есть победители и побежденные. 
То есть людей-то нельзя подставлять.

— Вы встречались с патриархом си-
рийской церкви. О чем вы беседова-
ли? Насколько велика община сей-
час? Как живет эта церковь?
—  Это Игнатий Ефрем II, патриарх 

дохалкидонской «яковитской» Церк-
ви (Syriac Orthodox Church). В общины 
этой Церкви входят все христиане-
suryoye Турабдина и христиане-выход-
цы из Турабдина, живущие в Сирии, 
Ливане, Европе и США. Разумеется, 
к этой Церкви принадлежат все но-
сители туройо, с которыми я работаю 
вот уже шесть лет, вначале в Герма-
нии, а с 2018 года — в Турабдине. Ро-
дители нашего патриарха родом из 
деревень Турабдина, а сам Игнатий 
Ефрем родился в 1965 году уже в Ка-
мышлы. Это сирийский город прямо 
на границе с Турцией, я не раз смо-

трел на него с турецкой стороны, из 
приграничных арамейских деревень, 
где я работал. В сирийском Камышлы 
сейчас живут преимущественно курды 
и арамеи-христиане, в основном по-
томки тех христиан, что бежали в эту 
часть Османской империи, спасаясь 
от геноцида в 1915 году. Так что род-
ной язык нашего патриарха — туройо, 
а базовое образование он приобретал 
на стандартном арабском, на фусха. 
В своем качестве священника и по-
том епископа этой Церкви он служил 
в общинах Англии и восточного побе-
режья США, так что английский знает 
хорошо. Но на встрече я вдруг решил 
подать товар лицом и весь полутора-
часовой разговор провел на туройо, 
а всё существенное патриарх пере-
водил своим спутникам на арабский. 
Понятно, что это не могло не впечат-
лить моего собеседника.
Да, а встретились мы в Antioch 

Syrian University, это новое учеб-
ное заведение яковитской Церкви 
в 20 километрах к северу от Дамаска, 
это светский университет — медици-
на, инженерное дело. Но они хотят 
завести нечто гуманитарное и свя-
занное с интеллектуальным насле-
дием этой Церкви, и вот на эту тему 
я встречался в кабинете президен-
та университета с патриархом, чтоб 
обсудить возможное сотрудничество. 

Хотя, вероятно, главный смысл встре-
чи был другой — патриарх хотел по-
казать, что он поддерживает нашу 
работу в Сирии, страна-то непростая.

— Сейчас вы в Турабдине, а в про-
шлый раз были там весной…
—  Да, около месяца. Я улетел в апре-

ле и вернулся в Москву 20 мая. Как 
известно, MasterCard, выпущенные 
в России, заблокированы. Мой амери-
канский коллега, арамеист Чарльз Хэ-
берл купил для меня билет из Москвы 
по своей карте, за чудовищные день-
ги, потому что «Turkish Airlines» ста-
ли, по известной причине, очень попу-
лярны и едва ли не монополистом. Ну 
я потом нашел способ вернуть Чарль-
зу деньги. А билет обратно в Москву 
мне продали в кассе Turkish Airlines 
в Мидьяте за наличные со скидкой, 
вдвое дешевле, потому что я старый 
клиент, меня там все знают. В общем, 
у меня везде своя «агентура».

— Что тогда удалось сделать?
— Я продолжал работу над нашей 

книгой о языке туройо. Сверял рас-
шифровки аудиозаписей и записывал 
новые материалы, быть может, для 
второго тома. Мы с Чарльзом и моей 
студенткой Ксюшей Кашинцевой (она 

окончила первый курс) начали писать 
фонологию. И немножко я стал лезть 
в курдский язык. Меня, конечно, очень 
влечет языковая ситуация в этом ре-
гионе: остатки туройо, курдские диа-
лекты, бесписьменные арабские ди-
алекты без какой-либо «видимости» 
в публичном пространстве… Таким 
образом, получается целый кластер 
языков, отчасти угрожаемых, во взаи-
модействии друг с другом, и это важ-
ный объект изучения для филолога. 
Надо сказать, что ни один из этих язы-
ков не обладает официальным ста-
тусом, потому что турецкая полити-
ка направлена на ассимиляцию всего, 
полную тюркизацию.
Наша будущая книга о туройо — на 

мой взгляд, совершенно инновацион-
ного характера. Новые тексты с пе-
реводом, с морфологическим глосси-
рованием (раньше никто не пытался), 
с филологическими комментариями, 
со словником, тоже впервые, где бу-
дут интерпретироваться все слова 
пуб ликуемого корпуса, с этимоло-
гиями. Еще будет Введение о язы-
ке и его подробное грамматическое 
описание, как бы с нуля, исходя из на-
ших данных. Мы работаем над этим 
описанием с Чарльзом, ежедневно 
по часу-полтора-два созваниваем-
ся в зуме. Сейчас  заканчиваем 

Встреча с патриархом дохалкидонской «яковитской» Церкви в кабинете президента Антиохийского сирийского университета

Восполнение утраты
Продолжаем цикл бесед с лингвистом, переводчиком и правозащитником 
Сергеем Лёзовым, профессором Института классического востока и античности 
Высшей школы экономики1. Несмотря на текущие события, он вновь отправился 
на Ближний Восток в экспедицию по изучению исчезающих языков. Интервью 
записал Алексей Огнёв. В отредактированной расшифровке сохраняем 
авторскую пунктуацию.

1 Предыдущие заметки цикла «Записки филолога» — 
trv-science.ru/tag/zapiski-filologa

Панорама деревни Кфарзе.  
Фото Ксении Кашинцевой

    ►

http://trv-science.ru/tag/zapiski-filologa
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 раздел о фонологии. Работаем с боль-

шим восторгом. Я занимаюсь этим языком 
«в поле» уже пятый год. И в целом я его 
уже понимаю, на нем «живу», то есть раз-
говариваю с новыми людьми в быту, и уже 
приходит некоторое ощущение владения 
материалом.
Со мной чуть ли не ежедневно работа-

ют мои молодые коллеги. Сейчас я в та-
ком режиме работаю с Чарльзом, Ксюшей 
Кашинцевой, Серёжей Ковалём (он, вооб-
ще говоря, ассириолог и мой аспирант, но 
занимается и туройо). Книга готова при-
мерно на три четверти. Думаю, мы ее за-
кончим года через полтора. Все сделано 
с нуля, исходя из того, что язык на протя-
жении жизни если не моей, то моих уче-
ников, вымрет. Мы хотим оставить как 
можно больше документации, потому что 
есть вера в то, что если в работу вложе-
на интеллектуальная энергия и любовь, 
то она там сохраняется, и, может быть, не 
сегодня, не через десять лет, но лет через 
пятьдесят кто-нибудь откроет нашу кни-
гу и эту энергию воспримет, почувствует 
вызов, будет работать дальше. Это один 
из главных постулатов моей веры: энер-
гия, ум, талант, вложенные в какое-то дело, 
даже, казалось бы, не имеющее отноше-
ния к обычной жизни, все равно не про-
падают, они где-то там теплятся, хранятся.

— Вам тяжело работать над двумя про-
ектами сразу?
—  Я в шутку говорю молодым коллегам, 

что мы единственные «западные ученые», 
которые сейчас занимаются и туройо, и за-
падным арамейским в поле. Больше ни-
кто этим заниматься не хочет, хотя задача 
описания обоих языков всё еще не выпол-
нена до конца. Поэтому я прыгаю от ту-
ройо к западному арамейскому и надеюсь 
достаточно долго прожить в здравом уме 
и твердой памяти, сохранить способность 
изучать новые языки, чтобы довести ра-
боту до некоторого идеала, который при-
сутствует в моем сознании.

И появляются молодые талантливые кол-
леги. Видимо, дело говорит само за себя. 
И при всей своей, казалось бы, бессмыс-
ленности и далекости от обычной русской 
жизни, людям интересно, люди находят 
в этом смысл жизни. Вот так. Некоторый 
гуманитарный пафос — спасение того, что 
можно спасти, — в нашей работе, конечно, 
присутствует. Тут что-то такое, что можно 
сделать сейчас, а скоро будет поздно. Тут 
есть чувство urgent task.

— Ваши информанты разделяют это 
мнение?
— Я стараюсь передать им ощущение 

важности нашей задачи. Любой челове-
ческий язык — огромная ценность, важ-
нейшая часть человеческого мира. Их 
язык очень ценен, нужно делать макси-
мум для его описания. Может быть, не для 
ревитализации, потому что я в эту задачу 
не верю, но для документации. Я говорю 
информантам: через пятьдесят лет это-
го не будет. Мне кажется, что почти лю-
бой человек так или иначе к языку чуток, 
как и к поэзии и, наверное, к музыке тоже, 
да? Короче, у информантов, которые ра-
ботают со мной регулярно, тоже есть со-
знание миссии.

— До них доходят новости о текущей 
ситуации в Украине?
— По турецкому телевидению показы-

вают обстрелы Одессы и Харькова, роды 
в подвале осажденного и уничтожаемо-
го Мариуполя, вообще всё. Сирийские 
медиа, по очевидным причинам, скорей 
пророссийские. Однако очевидно, что на 
«Юге» (то, что политологи называют «ус-
ловным» или «глобальным» Югом) русская 
агрессия против Украины воспринимает-
ся не так, как в Европе. Это для них дру-
гой мир. И, самое главное, жители Сирии, 
Ирака (в том числе Курдистана) или Пале-
стины и сектора Газа не готовы, а отличие 
от прогрессивной русской интеллигенции, 
религиозно верить в то, что США — это им-
перия добра. Они бы и рады, но в их по-
ложении это было бы глуповато.
Или вот у меня есть друг (можно ска-

зать «близкий друг», но ведь неблизкий 
друг — не бывает) Ваэл Мхайсен. Он па-
лестинец, я с ним проработал три сезо-
на в Каламуне и уже второй год работаю 
с ним из Москвы. Мы потихоньку сблизи-
лись, обсуждаем всё на свете. (Ваэл — по 
правовому статусу и самопониманию па-

лестинец, но родился он уже в Дамаске.) 
И если я своему другу расскажу о том, что 
в иных кругах любят поговорить о том, что 
Украина «должна стать как Израиль», то 
что он почувствует. Не ставлю вопроси-
тельного знака.

— Ваши коллеги, ученики не настрое-
ны эмигрировать из России?
—  Вначале скажу, как я это понимаю 

для себя. В десятой главе мишнаитского 
трактата Санхедрин появляется выраже-
ние ḥeläq lāʕōlām habbāʔ ‘доля в гряду-
щем мире’. Там говорится, что «весь Из-
раиль» эту долю имеет (то есть получит 
«жизнь будущего века», если использо-
вать синонимичное слово из христиан-
ского Символа веры), — весь, кроме осо-
бо негодных евреев, — тех, что не верят 
в небесное происхождение Торы, читают 
чуждые (буквально «внешние», ḥīṣōnīm) 
книги (вероятно греческие, в частности 
евангелия), ну и тому подобных греховод-
ников. Я, как вы знаете, в богов не верую, 
но это выражение ḥeläq lāʕōlām habbāʔ 

я забрал себе. У меня это «доля», то есть 
непосредственное участие в судьбах мо-
его сообщества, широкого и узкого, — то, 
от чего нельзя отказаться ни при каких об-
стоятельствах. Утратить эту «долю» — это 
почти что утратить себя.
Разумеется, я не могу ждать такого же 

отношения от своих молодых коллег, от 
учеников. Это люди, младшие меня при-
мерно на 33–49 лет, у них другой опыт 
и другой апперцептивный фон, я их старше 
на целую жизнь. Каждый решает за себя. 
Кто-то еще до войны хотел уехать и уе-
хал, а кто-то быть может останется здесь 
при любых поворотах.
Понимаете ли, человека делает «ис-

следователем» не интерес к чему бы то 
ни было, а сознание ответственности за 
конкретное дело, которое так или иначе, 
специалистами из Англии или из Мек-
сики, неважно, должно быть доведено 
до возможного совершенства. Должна 
быть найдена та самая истина, которая 
«существует», по слову Андрея Зализня-
ка. А в современной науке редко удается 
добиться заметных результатов в одиноч-
ку. Так что я надеюсь, что кто-то со мной 
останется, будем работать вместе, решать 
некоторые задачи. Не успею — надеюсь, 
мои ученики завершат этот труд.

— Как сложилась судьба ваших укра-
инских коллег и слушателей летних школ 
в Остроге?
—  Ну как — как… Из мальчиков — иные 

воюют, а кто-то в Киеве, Харькове и Льво-
ве. Девочки — многие в Европе, особенно 
те что с детьми. Мы, естественно, говорим 
по телефону и переписываемся.

— Какой сценарий развития событий 
вы видите сейчас?
—  Скажу со всей безответственностью, 

ведь я не политолог. Россия никуда не ис-
чезнет, во всяком случае не видно, с чего 
бы она стала распадаться. Рано или позд-
но к власти в России придет другая адми-
нистрация, не та, что довела нас до этой 
точки в истории. Она будет способна к са-
мостоятельным решениям, всё будет оты-
грано назад. Естественно, будут отданы 
все захваченные территории, будут репа-
рации Украине. Про наказание военных 
преступников — не знаю, трудно сказать.

— Когда это произойдет?
—  Надеюсь, в среднесрочной перспек-

тиве. Если глянуть на наш опыт цикличе-
ского развития последних семидесяти 
лет, начиная со смерти Сталина (чуть-
чуть в духе кондратьевских циклов) то 
получается, что следующий шагом будет 
новая «оттепель». И горбачёвская отте-
пель пошла значительно дальше, чем хру-
щёвская. Довольно много было отвоева-
но и осталось навсегда, так же? Всякий 
раз пространство свободы расширяет-
ся, настоящей «реставрации» не бывает. 
В 1982 году, ровно 40 лет назад, за та-
кое интервью нас обоих так или иначе 
немедленно покарали бы, а 70 лет тому 
назад мы бы точно отправились «пайку 
выковыривать кайлом», по слову Юлия Да-
ниэля. А сейчас — сейчас посмотрим, что 
будет, однако всех точно не перестреля-
ешь и не запугаешь. Но следующий по-
ворот к либерализации будет еще неот-
менимей. u

ЗАПИСКИ ФИЛОЛОГА

Д ва американских исследователя, один из Ка-
лифорнийского университета в Дэвисе, а дру-
гой из Университета Дрю в Мэдисоне, счи-

тают, что им, возможно, удалось разгадать загадку 
использования игроками, жившими во времена 
Римской империи, кривобоких игральных костей. 
В статье, опубликованной в журнале Archaeological 
and Anthropological Sciences 1, Йелмер Иркенс (Jelmer 
Eerkens) и Алекс де Фогт (Alex de Voogt) описыва-
ют «кубики», применявшиеся в игре под названием 
таберна, или табула (она похожа на нарды), в кото-
рой бросали кости. Игральные кости изготавлива-
лись из костей, металла или глины, а на их гранях 
были изображены символы, обозначающие числа, 
как и на современных игральных костях. Но рим-
ские игральные кости заметно отличались по фор-
ме от нынешних, обычно они были удлиненными 
или имели другие странные асимметричные формы.
В ходе новой работы исследователи изучили 28 

костей того периода и обнаружили, что асимметрич-
ными были 24 из них. Обнаружились и иные зако-
номерности: значки, обозначающие единицу и ше-
стерку, часто присутствовали на более обширных 
противостоящих поверхностях. Предыдущие иссле-
дования уже показали, что асимметрия этих костей 
серьезно влияла на вероятность выпадения тех или 
иных значений. Основываясь на своих измерениях, 

1 Jelmer W. Eerkens et al, Why are Roman-period dice 
asymmetrical? An experimental and quantitative 
approach, Archaeological and Anthropological Sciences 
(2022). DOI: 10.1007/s12520-022-01599-y  
(link.springer.com/article/10.1007/s12520-022-01599-y)

исследователи подсчитали, что разница в размерах 
меняла шансы выпадения заданного числа в сред-
нем с одного из шести до одного из 2,4.
Чтобы выяснить, делались ли римские асимме-

тричные игральные кости для обмана, исследователи 
провели эксперимент: они попросили 23 студентов 
поставить отметки на репродукциях асимметричных 
римских игральных костей. Исследователи исходи-
ли из того, что, поскольку студенты не знали цели 
эксперимента и не имели стимула к жульничеству, 
то должны были в основном проставлять значения 
случайным образом. Но всё оказалось иначе: сту-
денты по-прежнему ставили единицу и шестерку 
на больших сторонах. Когда их спрашивали, поче-
му так, многие отвечали, что это было проще, ведь 
начинать с большей стороны означало заканчивать 
на параллельной большой стороне, где им нужно 
было разместить наибольшее количество точек, — 
из этого следует вывод, что римляне, возможно, 
тоже не пытались изначально жульничать, а про-
сто пытались облегчить себе жизнь. Это также гово-
рит о том, что они не слишком беспокоились о том, 
какой стороне какой номер присвоить, потому что 
полагали, что случайные события, такие как броса-
ние костей, — это просто судьба в чистом виде. Но 
исследователи также отмечают, что отдельные хи-
трые игроки со временем должны были понять, что 
при определенных бросках кости с большей веро-
ятностью выпадет единица или шестерка, и, таким 
образом, предпочитали выбирать одно или другое.

phys.org/news/2022-08-early-romans-lopsided-dice.html

Карта современных 
Нидерландов, где 
отмечены места 
расположения 
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Поступление
Альберт Эйнштейн приехал в Цюрих в октя-

бре 1896 года из Аарау, где он одним из луч-
ших окончил кантональную школу, получив пра-
во поступления без вступительных экзаменов 
в Федеральный политехнический институт, ко-
торый в просторечии называли Поли-
техникумом или даже просто Поли. 
В тот год Политехникуму испол-
нился 41 год. Это было един-
ственное высшее учебное за-
ведение Швейцарии, которое 
подчинялось не какому-то кан-
тону, а напрямую федеральному 
правительству в Берне. Поначалу 
хотели создать федеральный уни-
верситет, но кантональные власти 
побоялись, что это уменьшит значи-
мость местных университетов и воспро-
тивились инициативе. Компромиссом оказалось 
создание федерального института для подго-
товки инженеров и преподавателей гимназий. 
И хотя Политехникум, в отличие от универси-
тетов, не имел права присваивать докторские 
степени 1, состав его преподавательских кадров 
был на уровне лучших университетов Европы.
Первый раз Эйнштейн попытался поступить 

в Политехникум годом ранее. Тогда это была 
явная авантюра: бывшему ученику мюнхенской 
гимназии, так и не закончившему гимназиче-
ский курс, исполнилось в тот год шестнадцать, 
а в Политехникум принимали с восемнадцати. 
Эйнштейн знал правила. Летом 1895 года он 
писал своему дяде Цезарю Коху: «Как ты уже 
знаешь, я буду поступать в Цюрихе в Политех-
никум. С этим связаны определенные трудно-
сти, так как я должен был бы быть на два года 
старше» [1, с. 12].
Друг семьи Эйнштейнов Густав Майер, про-

живавший в Цюрихе, обратился с письмом 
к ректору Политехникума профессору Альби-
ну Герцогу, в котором расхваливал способности 
юноши к математике и физике. Герцог ответил 
Майеру письмом, которое сохранилось в ар-
хиве библиотеки Политехникума 2. В нем Гер-
цог сообщает, что не считает правильным даже 
«вундеркиндов» освобождать от необходимо-
сти сдавать все школьные экзамены перед по-
ступлением в институт, однако в виде исклю-
чения разрешил всё же шестнадцатилетнему 
Эйнштейну проверить себя на вступительных 
экзаменах в Политехникум.
Вступительные экзамены продолжались не-

сколько дней. Проверялись знания по арифме-
тике, алгебре, геометрии, физике, химии, черче-
нию, иностранному языку, истории, литературе 
и естествознанию. Показав прекрасные знания 
по физике и математике, Эйнштейн откровен-
но провалился на экзаменах по ботанике, зоо-
логии и французскому языку [3, c. 17].
Эйнштейн тогда записался на инженерное от-

деление Политехникума (термин «факультет» 
был в Цюрихе не в ходу). В «Автобиографиче-
ских набросках» он вспоминал: «Экзамен по-
казал мне прискорбную недостаточность моей 
подготовки несмотря на то, что экзаменато-
ры были снисходительны и полны сочувствия. 
Я понимал, что мой провал был вполне оправ-
дан. Отрадно было лишь то, что физик Г. Ф. Ве-
бер сказал мне, что я могу слушать его коллег, 
если останусь в Цюрихе. Но ректор, профес-
сор Альбин Герцог, рекомендовал меня в кан-
тональную школу в Аарау, где после годичного 
обучения я сдал экзамен на аттестат зрело-
сти» [4, c. 350].
После школы в Аарау Эйнштейн выбрал для 

себя не инженерное, а физико-математическое 
отделение. В осенний семестр 1896 года вме-
сте с Эйнштейном на отделение VI, готовящее 
преподавателей математики и естествознания 
для гимназий, в его математическую секцию A 
поступили еще девять юношей и одна девушка. 
Девушку сейчас все хорошо знают — это была 
Милева Марич, ставшая впоследствии женой 
Альберта. Из юношей до промежуточного пред-
дипломного испытания, проводимого в третий 
год обучения, дошли пятеро: кроме Альберта 
Эйнштейна Якоб Эрат, Марсель Гроссман, Луи 
Коллрос и Луи-Густав дю Паскье. Альберт был 
самым молодым из этой пятерки: в год посту-
пления в Политехникум ему исполнилось сем-
надцать лет. Гроссман и Коллрос были старше 
почти на год, дю Паскье — на два с полови-
ной, Эрат и Милева — на три с небольшим года.

1 Это право Политехникум получил в 1908 году, 
а первые собственные доктора появились 
в 1909 году. Об этом см. ниже.
2 Экзаменационные ведомости, письма ректора 
и матрикулы студентов Политехникума 
хранятся в архиве библиотеки института, их 
копии выложены в Интернет [2].

Преподаватели
Из преподавателей Эйнштейна 

обычно выделяют троих: двух выдаю-
щихся математиков, профессоров Гер-

мана Минковского и Адольфа Гурвица, 
которые могли бы составить славу любо-

му первоклассному университету, и физика 
Генриха Фридриха Вебера, отношения с кото-
рым у Эйнштейна вначале были прекрасными, 
а потом испортились. Своих преподавателей 
математики будущий создатель тео рии отно-
сительности в молодости явно недооценивал. 
В «Автобиографических заметках» он призна-
ется: «Там у меня были прекрасные преподава-
тели (например, Гурвиц, Минковский), так что, 
собственно говоря, я мог бы получить солид-
ное математическое образование. Я же боль-
шую часть времени работал в физической ла-
боратории, увлеченный непосредственным 
соприкосновением с опытом. Остальное время 
я использовал главным образом для того, что-
бы дома изучать труды Кирхгофа, Гельмголь-
ца, Герца и т. д.» [5, c. 264].
Только спустя десятилетия Эйнштейн понял, 

что «доступ к более глубоким принципиальным 
проблемам в физике требует тончайших ма-
тематических методов. Это стало мне вы-
ясняться лишь постепенно, после многих лет 
самостоятельной научной работы» [5, c. 264]. 
В «Автобиографических набросках» объясняет 
причины своего юношеского пренебрежения 
математикой: «Но высшая математика еще мало 
интересовала меня в студенческие годы. Мне 
ошибочно казалось, что это настолько развет-
вленная область, что можно легко растратить 
всю свою энергию в далекой провинции. К тому 
же по своей наивности я считал, что для фи-
зики достаточно твердо усвоить элементар-
ные математические понятия и иметь их го-
товыми для применения, а остальное состоит 
в бесполезных для физики тонкостях, — заблуж-
дение, которое только позднее я с сожалением 
осознал. У меня, очевидно, не хватало матема-
тических способностей, чтобы отличить цен-
тральное и фундаментальное от периферий-
ного и не принципиально важного» [4, c. 351].
Надо отметить, что недостаточность своих 

математических знаний Эйнштейн ощущал 
и в процессе создания общей теории относи-
тельности, и в попытках разработать единую 
теорию поля. Ему постоянно 
требовались ассистенты для вы-
полнения математических рас-
четов и исследования математи-
ческих моделей. Даже согласие 
на переезд в Принстон и работу 
в Институте перспективных ис-
следований он дал только после 
того, как ему обещали взять на 
работу и его ассистента Валь-
тера Майера, с которым он ра-
ботал с 1929 года. Правда, их 
сотрудничество вскоре после 
прибытия в Америку распалось, 
и Эйнштейн вынужден был ис-
кать новых помощников, силь-
ных в математике.
Для полноты картины назовем 

и других преподавателей Эйн-
штейна в Цюрихе. Профессор 
Вильгельм Фидлер читал курс 
по проективной и начертатель-
ной геометрии, профессор Карл 
Фридрих Гейзер — курс аналити-
ческой геометрии и теории ин-
вариантов. Лекции Гейзера по 
дифференциальной геометрии 
произвели на Эйнштейна боль-
шое впечатление своей художе-
ственностью: «Захватывали меня 
также лекции профессора Гейзе-
ра по дифференциальной геоме-
трии, которые были настоящи-
ми шедеврами педагогического 
искусства и очень помогли мне 
позднее в борьбе, развернувшей-
ся вокруг общей теории отно-
сительности» [4, c. 351].
Первые три семестра студен-

ты физико-математического от-

деления изучали математику, разделившись по 
языку: Эйнштейн, Гроссман, Эрат и Марич слу-
шали лекции Гурвица и Фидлера на немецком, 
остальные посещали лекции Жерома Франеля 
и Мариуса Лакомба, которые читались на ин-
женерном отделении по-французски. Франель 
и Гейзер сыграли важную роль в истории Поли-
техникума. Заведующий кафедрой математики 
на французском языке Жером Франель был рек-
тором Цюрихской высшей технической школы 
в 1905–1909 годах и много сделал 
для ее перестройки и расширения 
прав до уровня прав университетов. 
В первый год его ректорства широ-
ко отмечалось пятидесятилетие со 
дня создания Политехникума. Фра-
нель добился права присуждать док-
торские степени выпускникам Поли-
техникума, правда, не сразу: первые 
собственные доктора наук появились 
там в 1909 году.
Из обязательных курсов, которые 

должен был посещать Эйнштейн, от-
метим еще «Введение в астрономию» 
Альфреда Вольфера и «Философию 
Канта» Августа Штадлера. Выбор нео-
бязательных учебных дисциплин был 
тоже довольно широк. Карл Фридрих 
Гейзер, помимо дифференциальной 
геометрии, которой так восхищался 
Эйнштейн, читал курс внешней бал-
листики, Эрнст Фидлер рассказывал 
о центральных проекциях. Были кур-
сы, напрямую не связанные с матема-
тикой или физикой. Например, исто-
рик Вильгельм Эксли 3 читал лекции 
о политике Швейцарии и истории ее 
культуры, Юлиус Платтер — о бан-
ковском и биржевом деле, Якоб Реб-
штейн — об основах статистики и страхования, 
Роберт Зай чик — о творчестве и мировоззре-
нии Гёте [6, c. 23]. Самое сильное впечатление 
произвел на Эйнштейна курс гео логии, кото-
рый читал Альберт Хайм (Albert Heim, иногда 
пишут Альберт Гейм). Несмотря на то, что лек-
ции Хайма начинались в семь часов утра, его 
аудитории были всегда переполнены. В письме 
сыну Альберта Хайма Арнольду, отправленном 

3 В русском переводе книги Карла Зелига его 
ошибочно назвали Эшли [6, c. 23].

14 июля 1952 года, более полувека спустя по-
сле обучения в Политехникуме, Эйнштейн с гру-
стью вспоминал «меланхолическое волшебство» 
рано начинавшихся лекций его отца [1, c. 40].

Математический конгресс
Важным событием не только в истории Поли-

техникума, но и в истории мировой науки был 
первый Международный математический кон-
гресс, проходивший в Цюрихе в конце первого 
студенческого года Эйнштейна — с 9 по 11 авгу-
ста 1897 года. Все заседания Конгресса прохо-
дили в аудиториях Федеральной высшей тех-
нической школы. Президентом конгресса был 
назначен профессор Карл Фридрих Гейзер. Он 
стал приват-доцентом в двадцать лет, профес-
сором — в двадцать шесть, дважды избирался 
ректором: в 1881–1887 и в 1891–1895 годах.
Конгресс был задуман и прошел с большим 

размахом. Приглашения на немецком и фран-
цузском языках были разосланы двум тысячам 

математиков и физиков-теоретиков со всего 
мира, присутствовали на конгрессе 208 человек, 
из них двенадцать — из России. В оргкомитет 
конгресса входили Феликс Клейн, Андрей Ан-
дреевич Марков, Анри Пуанкаре, Герман Мин-
ковский. С докладами на Конгрессе выступали 
Георг Кантор, Жак Адамар, Адольф Гурвиц и дру-
гие выдающиеся математики. Из-за смерти ма-
тери Анри Пуанкаре не смог приехать в Цюрих, 
но его доклад «О взаимосвязи чистого анали-
за и математической физики» прочитал Же-
ром Франель.
Удивительно, но, судя по имеющимся данным, 

Альберт Эйнштейн не посещал заседания кон-
гресса, не слушал доклад Пуанкаре, не читал 
его в сборнике «Bibliotheque de philosophie 
scientifique» («Библиотека научной филосо-
фии»), где он был напечатан под заголовком «La 
valeur de la science» («Ценность науки»). Доклад 
представлял собой дальнейшее развитие книги 
«Наука и гипотеза», которую Эйнштейн изучал 
в Берне вместе с другими участниками акаде-
мии «Олимпия». А мысли Пуанкаре, высказан-
ные в этом докладе, были очень близки к тем, 
к которым Эйнштейн пришел в 1905 году, ког-
да завершил построение специальной теории 
относительности, и даже к тем, которые приве-
ли к построению в 1915 году общей теории от-
носительности. В докладе 1897 года Пуанкаре 
утверждал, что «абсолютное пространство, аб-
солютное время, евклидова геометрия вовсе не 
являются необходимыми атрибутами механики; 
можно основные факты изложить так, что они 
будут относиться к неевклидовым простран-
ствам» [3, c. 19]. В том же докладе Пуанкаре 
говорил и об относительности понятия одно-
временности двух событий, и о том, что от поня-
тия «абсолютный эфир» можно отказаться. Всё 
это дает основания считать французского ма-
тематика одним из основных предшественни-
ков современной физики, почти вплотную по-
дошедшего к созданию специальной теории 
относительности. Ему оставался один шаг, но 
сделал этот шаг Альберт Эйнштейн в 1905 году. 
Кто знает, как пошло бы развитие физики, не 
пропусти Эйнштейн доклад Пуанкаре на пер-
вом съезде математиков в Цюрихе?

Нерадивый студент  
Альберт Эйнштейн

Евгений Беркович

    ►

Евгений Беркович

Альберт Эйнштейн в 16 лет. Фото Г. Вольфсгрубера

Афиша первого Международного конгресса 
математиков (1897 год) в Цюрихе
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Минковский и Вебер
Уже упомянутый профессор Альбин Герцог, 

бывший во времена учебы Эйнштейна ректо-
ром Политехникума, вел курс технической ме-
ханики с упражнениями. В качестве продолже-
ния и развития этого курса Герцог предложил 
профессору Минковскому прочитать курс анали-
тической механики. Герман Минковский всегда 
проявлял интерес к физике. Знаменитый Генрих 
Герц пригласил его профессором в Боннский 
университет, и Минковский говорил, что если 
бы не неожиданная смерть Герца в 1894 году, 
он, Минковский, вероятно, переквалифициро-
вался бы в физика [3, c. 21]. Курс Минковского 
в Политехникуме предполагался для студентов 
как инженерного отделения (материал показал-
ся им слишком сложным), так и физико-мате-
матического (они проявили большой интерес).
В последний студенческий семестр Эйнштей-

на Герман Минковский прочитал лекцию о при-
менении аналитической механики к явлениям 
капиллярности. На эту тему он по заданию Фе-
ликса Клейна написал большую статью в «Ма-
тематическую энциклопедию», и лекция в По-
литехникуме была основана на этой недавно 
написанной статье. Эйнштейн был в восторге: 
«Это первая лекция по математической физи-
ке, которую я слушал в Поли», — признался он 
своему товарищу Луи Коллросу [3, c. 21]. Здесь 
явно слышалось недовольство другими лекци-
ями по физике в цюрихском Политехникуме, 
так как они были далеки от актуальных физи-
ческих проблем того времени. Даже курс Фер-
динанда Рудио о применениях аналитической 
механики по сравнению с лекциями Минков-
ского выглядел устаревшим. Следует отметить, 
что первая опубликованная научная работа 
Эйнштейна «Выводы из явления капиллярно-
сти» [7], написанная в декабре 1900 года, явно 
связана с лекцией Минковского.
Введение в теоретическую физику читал сту-

дентам патриарх Политехникума профессор 
Генрих Фридрих Вебер, первые лекции кото-
рого состоялись за четыре года до рождения 
Эйнштейна.
Поначалу лекции Вебера приводили Эйн-

штейна в восторг. Во второй студенческий год 
он писал Милеве Марич: «Вебер с большим ма-
стерством читает о теплоте (температура, 
количество теплоты, передача теплоты, ди-
намическая теория газов). Я рад каждому его 
курсу лекций» [1, c. 38].
Однако со временем любознательного сту-

дента стало раздражать отсутствие в лекциях 
Вебера хоть какой-то информации о новейших 
открытиях в физике. Это же отмечал в своих 
воспоминаниях профессор Адольф Фиш: «Тео-
ретическую физику читал преподаватель элек-
тротехники Генрих Вебер, читал великолепно. 
Но будучи типичным представителем класси-
ческой физики, он просто игнорировал всё, что 
было сделано после Гельмгольца. Заканчивая курс, 
мы знали прошлое физики, но не ее настоящее 
и будущее» [6, c. 27].
Пришлось Эйнштейну наверстывать пробелы 

в образовании самостоятельной работой дома. 
Он признавался: «Некоторые лекции я слушал 
с большим интересом. Но обыкновенно я мно-
го „прогуливал“ и со священным рвением шту-
дировал дома корифеев теоретической физики. 
Само по себе это было хорошо и служило так-
же тому, что нечистая совесть так действен-
но успокоилась, что душевное равновесие не на-
рушалось сколько-нибудь заметно. Это широкое 
самостоятельное обучение было простым про-
должением более ранней привычки; в нем прини-
мала участие сербская студентка Милева Марич, 
которая позднее стала моей женой» [5, c. 351].
Вряд ли какому-нибудь лектору понравится 

студент, прогуливающий его лекции. Профес-
сор Минковский, восхищаясь теорией относи-
тельности Эйнштейна, признавался Максу Борну, 
тоже учившемуся какое-то время в цюрихском 
Политехникуме: «Это было для меня огромной 
неожиданностью. Ведь раньше Эйнштейн был 
настоящим лентяем. Математикой он не за-
нимался вовсе» [6, c. 26].
И с Вебером отношения Эйнштейна в кон-

це концов испортились. А вот к практическим 
занятиям по физике нерадивый студент отно-
сился серьезно: «Однако в физической лабора-
тории профессора Г. Ф. Вебера я работал со рве-
нием и страстью» [5, c. 351].

Кол в зачетке Эйнштейна
Зато физический практикум для начинающих, 

который вел Жан Перне, Эйнштейн чуть ли не 
демонстративно игнорировал. А когда всё же 
выполнял предписанные эксперименты, делал 
всё не по инструкции, а по своему разумению. 
Однажды разгневанный Перне спросил своего 

ассистента, какого он мнения об Эйнштей-
не, ведь он всё делает по-своему. Ассистент 
ответил: «Это правда, господин профессор! 
Но его решения верны, а методы, которые 
он применяет, всегда интересны» [6, c. 28].
В конце концов Перне пожаловался 

в ректорат на отсутствие у студента долж-
ного прилежания, и в студенческий ма-
трикул Эйнштейна был занесен выговор 4, 
а в качестве оценки за практикум для на-
чинающих была демонстративно постав-
лена единица, или «кол», самая низкая из 
возможных отметок в швейцарской шко-
ле (матрикул Эйнштейна также можно ви-
деть среди других документов о его уче-
бе в Цюрихе [2]).
Профессор Перне вошел в историю не 

только тем, что поставил в матрикул Эйн-
штейна «кол» по своему предмету («Физи-
ческий практикум для начинающих»). Он 
позволил себе усомниться в способностях 
будущего автора теории относительности 
заниматься физикой. По воспоминаниям 
самого Эйнштейна, Перне предупреждал 
его, что он даже не представляет себе, как 
трудно изучить физику.

— Почему бы вам не заняться медици-
ной, юриспруденцией или филологией? — спра-
шивал профессор.

— Да прежде всего потому, что у меня нет 
к этому призвания, господин профессор, — от-
ветил Эйнштейн. — Почему бы мне не попы-
тать счастья в области физики?

— Как хотите, молодой человек, — резко обо-
рвал разговор Перне. — Я только хотел вас пре-
достеречь, это в ваших же интересах [6, c. 37].

И всё же первые три семестра Эйнштейн ста-
рался выполнять требования преподавателей 
и был в числе лучших студентов. Это показа-
ли промежуточные преддипломные испытания, 
состоявшие из пяти экзаменов. Милева Марич 
в них не участвовала, в том семестре она по-
лучила разрешение слушать лекции в универ-
ситете Гейдельберга. Вопреки сложившемуся 
мнению об Эйнштейне как о «нерадивом сту-
денте», Альберт сдал экзамены лучше всех на 
курсе. По двум предметам — аналитической 
геометрии и механике — он получил высший 
балл («шесть»). По остальным трем — диффе-
ренциальные и интегральные уравнения, на-
глядная геометрия и геометрия положений, фи-
зика — он получил оценку 5,5. Средняя оценка 
Эйнштейна — 5,7, у его верного друга Гроссма-
на — 5,6, столько же у Коллроса, у дю Паскье — 
5,3 и у Эрата — 5,2. Это высокие оценки, по-
зволявшие надеяться на получение диплома 
преподавателя.
Следует подчеркнуть, что у студентов Поли-

техникума не было той академической свобо-
ды, которой гордились студенты европейских 
университетов. Вот как это описывает извест-

4 В книге Абрахама Пайса говорится, что 
«в журнале физико-математического 
факультета политехникума записано серьезное 
предупреждение Эйнштейну за пропуски 
лабораторных занятий» [8, c. 51]. Это явная 
неточность. Не говоря уже о том, что вместо 
факультетов в Политехникуме были отделения, 
предупреждение Эйнштейну было внесено в его 
личный матрикул, а не в какой-то выдуманный 
общий журнал.

ный историк науки Йост Лиммерих: «Ни число 
семестров, ни посещение лекций не было зара-
нее предопределено. Также и участие в упраж-
нениях было делом самих студентов. Студент 
должен был сдать только выпускной экзамен, 
как правило, это был экзамен на получение док-
торской степени, плюс два экзамена по сопут-
ствующим дисциплинам. Естествоиспытатели, 
как правило, защищали диссертации на соиска-
ние ученого звания доктор философии» [9, c. 4].

Посредственный студент
В отличие от университетских товарищей, 

студенты Политехникума должны были сдавать 
экзамены и зачеты каждый семестр. В «Авто-
биографических заметках», написанных спу-
стя полвека после студенческих лет в Цюрихе, 
создатель теории относительности вспоминал: 
«Было всего два экзамена; в остальном мож-
но было делать более или менее то, что хо-
чешь» [4, c. 264].

Память немного подвела великого физика: 
количество экзаменов и зачетов менялось от 
семестра к семестру: в первом семестре три, во 
втором — четыре, в третьем — четыре, в четвер-
том — один, в пятом — два (в этом семестре он 
получил низший балл — единицу — по физиче-
скому практику для начинающих), в шестом — 
два, в седьмом — один, в восьмом — один. А за-
тем последовала тяжелейшая серия из четырех 
экзаменов и защиты диплома, после которой, 
по словам Эйнштейна, «целый год после сда-
чи окончательного экзамена всякое размыш-
ление о научных проблемах было для меня от-
равлено» [4, c. 264].
После третьего семестра отношение к учебе 

у Эйнштейна изменилось: «Вскоре я заметил, что 
довольствуюсь ролью посредственного студен-
та. Для того чтобы быть хорошим студентом, 
нужно обладать легкостью восприятия; готов-
ностью сконцентрировать свои силы на всем 
том, что читается на лекции; любовью к поряд-
ку, чтобы записывать и затем добросовестно 
обрабатывать преподносимое на лекциях. Всех 
этих качеств мне основательно недоставало, 
как я с сожалением установил. Так постепенно 
я научился ладить с не совсем чистой совестью 
и организовывать свое ученье так, как это со-
ответствовало моему интеллектуальному же-
лудку и моим интересам» [5, c. 351].
На выпускных экзаменах Эйнштейн показал 

результаты значительно слабее, чем на проме-
жуточных преддипломных испытаниях. Тогда 
он был первым на курсе. А на завершающем 
этапе он оказался предпоследним: хуже него 
выступила только Милева Марич, получившая 
за четыре экзамена и дипломную работу сред-
нюю оценку 4,0. Ниже всего ее оценка по тео-
рии функций — всего 2,5 балла. В результате 
она единственная на курсе диплом так и не 
получила. Вторая попытка через год тоже про-
валилась. У Эйнштейна заключительная серия 
экзаменов привела к средней оценке 4,91. Его 
дипломная работа была оценена скромными 
4,5 баллами. Вместе с Марич он сдавал экза-
мены по теоретической и практической физи-
ке, астрономии и теории функций. Тяготеющие 
больше к математике остальные три студента 
отделения VI-A выбрали такие испытания: тео-
рию функций, геометрию, алгебру и арифмети-
ку, теоретическую физику и астрономию. Луч-
ше всех выступил Коллрос: по теории функций 
и астрономии он получил высший балл 6,0, за 
диплом — 5,5, в результате его средняя оценка 
составила 5,45 балла. Второй результат у Гросс-
мана: высшая оценка на экзамене по геоме-

трии, те же 5,5 за диплом и средняя общая 
оценка 5,23. На третьем месте скромный Эрат — 
средний балл 5,14, всё равно лучше, чем у Аль-
берта Эйнштейна. Луи-Густав дю Паскье в вы-
пускных экзаменах участия не принимал, он 
решил продолжить обучение в университете. 
Таким образом, из одиннадцати студентов, за-
численных в 1896 году на отделение VI-A, ди-
плом преподавателя математики в 1900 году 
получили только четверо.
Для любителей проверять опубликованные 

результаты отметим, что средний балл вычис-
лялся по специальной формуле, в которой оцен-
кам за разные экзамены присваивались различ-
ные веса. Так, оценка за диплом шла с весом 4, 
теория функций, физика, геометрия — с весом 
2, остальные предметы — с весом 1.

Когда диплом получен, нужно найти место 
работы. Для физиков-теоретиков и препода-
вателей физики и математики в то время это 
была непростая задача. Вот что писал о физике 
Джеймс Франк: «Кто в начале ХХ века решил-
ся изучать физику, испытывал большую склон-
ность к этому предмету. Удовлетворенность, 
которую обещала деятельность ученого, с лих-
вой перекрывалась неопределенностью перспек-
тивы трудоустройства» [9, c. 4].
Эту неопределенность в полной мере ощу-

тил Эйнштейн, когда в течение двух лет без-
успешно искал постоянное место работы. Он 
оказался единственным неудачником на кур-
се, Гроссман получил место ассистента профес-
сора Фидлера, Эрат стал ассистентом профес-
сора Рудио, а Коллрос — профессора Гурвица 
[6, c. 28]. У профессора Вебера было целых два 
вакантных места ассистента, но Эйнштейн так 
сильно раздражал его своим свободолюбием, 
что ассистентами стали выпускники инженер-
ного отделения, но не строптивый Эйнштейн. 
И в дальнейшем Вебер сделал всё возмож-
ное, чтобы никто не взял Эйнштейна на работу.
Парадокс: именно Вебер на первом вступи-

тельном экзамене заметил способности Эйн-
штейна и разрешил посещать лекции в Политех-
никуме, несмотря на провал юного абитуриента 5. 
То, что они к концу обучения Эйнштейна стали 
врагами, объясняется тем, что Вебер не оправ-
дал ожидания любознательного студента узнать 
больше о современной физике. Консерватив-
ный профессор не обсуждал на своих лекциях 
ни работ Больцмана по статистической физи-
ке, ни уравнения Максвелла. Свою роль сыгра-
ла и принятая в то время ориентация Политех-
никума на подготовку инженеров, а не ученых. 
Для Эйнштейна больше подошел бы какой-ни-
будь продвинутый университет вроде Гёттин-
генского или Мюнхенского, но путь туда был 
для него закрыт: в университеты принимали 
с законченным гимназическим образованием, 
а после школы в Аарау можно было поступить 
только в технический институт.
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►

Герман Минковский (около 1896 года)

Первая жена Эйнштейна Милева Марич в 1896 году
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ИССЛЕДОВАНИЯ

— Ведь обыкновенно как говорят? — 
бормотал Свидригайлов, как бы про 
себя, смотря в сторону и наклонив не-
сколько голову. — Они говорят: «Ты 
болен, стало быть, то, что тебе пред-
ставляется, есть один только несуще-
ствующий бред». А ведь тут нет стро-
гой логики. Я согласен, что привидения 
являются только больным; но ведь это 
только доказывает, что привидения 
могут являться не иначе как больным, 
а не то, что их нет, самих по себе.

… Ну а что, если так рассудить…:  
«Привидения — это, так сказать, клоч-
ки и отрывки других миров, их начало. 
Здоровому человеку, разумеется, их 
незачем видеть, потому что здоровый 
человек есть наиболее земной чело-
век, а стало быть, должен жить одною 
здешнею жизнью, для полноты и для 
порядка. Ну а чуть заболел, чуть нару-
шился нормальный земной порядок 
в организме, тотчас и начинает ска-
зываться возможность другого мира, 
и чем больше болен, тем и соприкос-
новений с другим миром больше, так 
что когда умрет совсем человек, то 
прямо и перейдет в другой мир»

Фёдор Достоевский.  
Преступление и наказание

В середине прошлого века о ши-
зофрении были сказаны такие сло-
ва: «К настоящему времени доста-
точно определенно установлены 
три момента относительно ши-
зофрении: никто не знает ее при-
чин, никто не знает, как ее лечить; 
количество исследователей в этой 
области столь мизерно, что вряд 
ли стоит надеяться на решающий 
прорыв в ближайшем будущем» 1. 
С тех пор произошли большие пе-
ремены, но, судите сами, многое ли 
нужно поменять в приведенном вы-
сказывании, чтобы описать совре-
менную ситуацию: «к настоящему 
времени достаточно определенно 
установлены три момента отно-
сительно шизофрении: никто не 
знает ее причин, никто не знает, 
как ее лечить», количество иссле-
дователей в этой области велико, 
но по-прежнему «вряд ли стоит 
надеяться на решающий прорыв 
в ближайшем будущем». Безуслов-
но, в этом утверждении присутству-
ет доля лукавства, так как по срав-
нению с 1950-ми годами мы очень 
многое узнали о шизофрении, су-
ществуют хорошо обоснованные 
и влиятельные теории заболева-
ния, а появившиеся как раз в те 
годы нейролептики существенно 
облегчили жизнь больным, однако…
До сих пор среди специалистов 

отсутствует консенсус относительно 
диагностики и классификации этого 
расстройства, последний пересмотр 
его критериев в действующей аме-
риканской классификации происхо-
дил в горячих обсуждениях, ни одна 
другая диагностическая категория 
не оспаривается так часто, как «ши-
зофреническое расстройство»2 при 
том, что, по словам врача-психиатра 
Сергея Мосолова, проблема шизоф-

1 О‘Брайен Б. Необыкновенное 
путешествие в безумие и обратно: 
Операторы и Вещи. —  
Москва: Класс. 1996. 144 с.
2 Клиническая психология. Под 
редакцией М. Перре, У. Бауманна. — 
СПб: Питер, 2006.

рении — краеугольный камень всей 
психиатрии3. «Более того, — пишет 
Мосолов, — наши западные коллеги 
в последнее время всё более актив-
но, подобно японским психиатрам, 
предлагают отказаться от терми-
на „шизофрения“». Ситуация услож-
няется тем, что подавляющее боль-
шинство пациентов попадает в поле 
зрения врачей в ситуации острого 
психоза, когда чаще всего присут-
ствуют так называемые позитивные 
симптомы (позитивными называют 
симптомы, которые что-то добавляют 
к нормальному состоянию, на этом 
вся их позитивность и заканчивает-
ся): бред и галлюцинации, в то вре-
мя как психоз не так уж и специфи-
чен для шизофрении, и около 8% 
людей, не страдающих этим заболе-
ванием, испытывали психотический 
опыт, например в связи со стрессом 
или в результате приема некото-
рых препаратов4, а у большого чис-
ла больных шизофренией с целым 
набором других симптомов, таких, 
как расстройство мышления, повы-
шенная или пониженная возбуди-
мость, поведенческие аномалии, ни-
когда не наблюдалось ни бреда, ни 
галлюцинаций5. В связи с этой про-
блемой в специальной литературе 
последнее время часто употребля-
ется понятие «клинического ядра» 
(clinical core) шизофрении, которое 
«не просто конструкт, но обладает 
феноменологической реальностью»; 
оно, однако, «с трудом определяет-
ся вербально», и при попытках опи-
сать его говорят о прототипическом 
гештальте заболевания или сно-
ва — всё чаще — о некогда забы-
том «раннем чувстве шизофрении» 
(praecox-feeling)6. Классификация — 
это, прежде всего, попытка устано-
вить закономерность, и упомянутые 
проблемы во многом связаны с про-
должающимся поиском ускользаю-
щих закономерностей.

Истоки
Относительно причин заболева-

ния существует немало теорий, ос-
нованных на многочисленных экс-
периментальных и клинических 
данных, однако сам факт существо-
вания разных, часто мало связан-
ных между собой теорий указывает 
на отсутствие глубокого понимания 
этих причин. Шитий Капур обращает 
внимание на то, что наиболее влия-
тельные теории шизофрении — ней-

3 Мосолов С. Н. Некоторые 
актуальные теоретические проблемы 
диагностики, классификации, 
нейробиологии и терапии 
шизофрении: сравнение зарубежного 
и отечественного подходов // 
Журнал неврологии и психиатрии 
им. С. С Корсакова. 2010. Т. 110. № 6. 
С. 4–11.
4 Howes O. D., Kapur S.  
The dopamine hypothesis of 
schizophrenia: version III — the final 
common pathway // Schizophr Bull.  
2009 May; 35(3): 549–62;  
Ham S., Kim T. K., Chung S., Im H. I. 
Drug Abuse and Psychosis: New 
Insights into Drug-induced Psychosis // 
Exp Neurobiol. 2017 Feb;26(1): 11–24.
5 Торри Э. Ф. Шизофрения.
6 Rumke, 1958, цит. по Parnas J. 
A disappearing heritage: the clinical 
core of schizophrenia //  
Schizophr Bull. 2011. 37 (6): 1121–30.

робиологические7, хотя по-прежнему 
нет четко определенных устойчивых 
нейробио логических маркеров за-
болевания. Самыми обсуждаемыми 
из нейробио логических теорий ши-
зофрении являются дофаминовая 
и более молодая глутаматная тео-
рии. Согласно этим теориям, глав-
ным (возможно, исходным) источ-
ником проблем является какое-то 
нарушение на пути передачи сиг-
нала в одной из нейрохимических 

систем или, возможно, в обеих си-
стемах. И в рамках этих теорий мно-
гие изначально предполагаемые 
причины в результате продолже-
ния исследований и установления 
новых фактов переходили в статус 
последствий заболевания или даже 
оказывались результатами лечебных 
воздействий (например, изменение 
количества дофаминовых рецепто-
ров под влиянием нейролептиков).
После осуществления проекта «Ге-

ном человека» (геном человека рас-
шифровали в 2003 году — в том смысле, 
что смогли записать его в виде цепоч-
ки длиной в несколько миллиардов 
знаков) большие надежды возлага-
лись на генетические исследования 
шизофрении, так как довольно давно 
из наблюдений за семьями больных 
и по результатам близнецовых иссле-
дований было известно, что важную 
роль в развитии заболевания играют 
гены. Тем более, что в контексте от-
деления причин от следствий гене-
тические данные представляют осо-

7 Kapur S. Psychosis as a state of 
aberrant salience: a framework 
linking biology, phenomenology, and 
pharmacology in schizophrenia //  
Am J Psychiatry. 2003. 160(1): 13–23.

бую ценность. К настоящему времени 
результаты исчисляющихся уже тыся-
чами научных работ в этой области 
указывают на то, что определенный 
ген, ответственный за шизофрению, 
навряд ли будет обнаружен. Скорее 
предрасположенность к заболеванию 
определяется значительным (не ме-
нее сотни) числом генов, изменение 
в каждом из которых в отдельности 
производит небольшой эффект, т. е. 
весьма незначительно повышает риск 
развития заболевания. Среди этих ге-
нов есть и те, что определяют разви-
тие и функционирование дофамино-
вого и глутаматных путей и, вероятно, 
формирование синаптической пере-
дачи вообще, но они не выделяются 
ни представленностью, ни степенью 
влияния. При этом показана ассо-
циация заболевания с механизма-
ми кальциевой, калиевой проводи-
мости, с широким спектром звеньев 
иммунной системы, например с гена-
ми комплекса гистосовместимости8. 
Поэтому ждать от генетики простого 
технического решения проблемы не 
стоит. Однако генетические исследо-
вания усилили или даже возродили 

идею о том, что шизофрения являет-
ся результатом нарушения процессов 
развития нервной системы9.
Сейчас шизофрению рассматривают 

как группу хронических расстройств, 
имеющих разные проявления, с не-
благоприятным прогнозом, запускае-
мых множеством взаимодействующих 
генетических, средовых, эпигенети-
ческих факторов, факторов разви-
тия, которые совместно вмешивают-
ся в нормальные процессы развития 
и созревания мозга10. При описании 

8 Foley C., Corvin A., Nakagome S.
Genetics of Schizophrenia: Ready to 
Translate? // Curr Psychiatry Rep.  
2017 Sep; 19 (9): 61.
9 Insel TR. Rethinking schizophrenia 
// Nature. 2010 Nov 11; 468 (7321): 
187–93; Marsden CA. Dopamine: 
the rewarding years // Br J Pharmacol. 
2006. 147 Suppl 1: S136–44.
10 Fusar-Poli P., Tantardini M., 
De Simone S., Ramella-Cravaro V., 
Oliver D., Kingdon J., Kotlicka-
Antczak M, Valmaggia L., Lee J., Millan 
M. J., Galderisi S., Balottin U., Ricca V., 
McGuire P. Deconstructing vulnerability 
for psychosis: Meta-analysis of 
environmental risk factors for psychosis 
in subjects at ultra high-risk //  
Eur Psychiatry. 2017 Feb; 40: 65–75.

заболевания, как и ранее, выделяют 
позитивные и негативные симптомы, 
а также нередко отдельно говорят 
о когнитивных нарушениях.

Лечение
Теперь поговорим немного про то, 

что «никто не знает, как ее (шизофре-
нию) лечить»: как уже было отмече-
но, в середине прошлого века клас-
сические нейролептики, блокаторы 
дофаминовых D2-рецепторов, заняли 
прочные позиции в психиатрии, они 
существенно облегчили жизнь боль-
ным, позволили обходиться без изо-
ляции и часто без госпитализации (что 
чрезвычайно важно, в частности, по-
тому, что заболевший редко добро-
вольно соглашается лечь в больни-
цу, решение приходится принимать 
ближайшим родственникам, и это ча-
сто рушит последние значимые для 
больного связи), иногда добиваться 
долговременного улучшения. Сейчас 
они нередко заменяются так называ-
емыми атипичными антипсихотиче-
скими препаратами (действующими 
помимо дофаминовой и на серото-
ниновую передачу), вызывающими 
меньше побочных эффектов в виде, 
например, тремора и других двига-
тельных нарушений, но нередко они 
бывают менее эффективны классиче-
ских нейролептиков и иногда вызы-
вают тяжелейшие метаболические на-
рушения, например, нарушают состав 
крови. Однако обе группы препара-
тов, временно ослабляя позитивные 
симптомы, тем не менее, не лечат бо-
лезни, действуя подобно лекарствам, 
снижающим жар при инфекционных 
заболеваниях, на симптомы (да и то 
не на все, а в первую очередь на по-
зитивные), но не на причину болез-
ни. Говоря скупым на эмоции языком 
научных публикаций, они мало спо-
собствуют даже временному функци-
ональному восстановлению человека, 
позволяющему ему вернуться к учебе, 
работе, общению, обыденной жизни 
(по причине нарушения процессов 
рабочей памяти, внимания, воспри-
ятия, мышления, что объединяют под 
общим названием «когнитивных де-
фицитов»). На поиск новых препара-
тов были направлены и по-прежнему 
направляются огромные усилия, од-
нако о новом прорыве речь не идет. 
«В целом терапевтические результа-
ты, полученные в дорогостоящих ис-
следованиях, нужно оценить как весь-
ма скромные — почти у 70% больных 
в течение 1–2 лет отмечался реци-
див независимо от применяемого пре-
парата», — пишет Мосолов. И теперь 
уже понятно, что ждать от фармако-
логии простого технического реше-
ния также не приходится.
Наиболее перспективным подходом 

к лечению заболевания на сегодняш-
ний день является ранняя диагностика 
и ранняя терапия11. Данные генетиче-
ских исследований и лучшее пони-
мание нейробиологического субстра-
та шизофрении указывают на то, что 
«курс на болезнь» может быть изме-
нен. И очень важно, что на одном из 
первых мест стоят психосоциальная 
и когнитивно-поведенческая терапии: 
с одной стороны, это почти оконча-
тельный отказ от поиска «волшебной 
пули» (magic bullet), или панацеи, но 
с другой — это признание того, что 
шизофрения — это сугубо человече-
ская, душевная болезнь, а не просто 
проявление какого-то генетического 
или нейрохимического дефекта.    ►

11 Millan M.J., Andrieux A., Bartzokis G., 
Cadenhead K., Dazzan P., Fusar-Poli P., 
Gallinat J., Giedd J., Grayson D. R., 
Heinrichs M., Kahn R., Krebs M. O., 
Leboyer M., Lewis D., Marin O., 
Marin P., Meyer-Lindenberg A., 
McGorry P., McGuire P., Owen M. J., 
Patterson P., Sawa A., Spedding M., 
Uhlhaas P., Vaccarino F., Wahlestedt C., 
Weinberger D. Altering the course 
of schizophrenia: progress and 
perspectives // Nat Rev Drug Discov. 
2016. 15 (7): 485–515.

Шизофрения: таинственная 
недоговоренность1

Наталья Ивлиева, нейрофизиолог, канд. биол. наук

1 См. также: Ивлиева Н. Дофамин и счастье // ТрВ-Наука № 351 от 19 апреля 2022 года. trv-science.ru/dopamine-i-schastje;  
Догадка о дофамине и сознании // ТрВ-Наука № 353 от 17 мая 2022 года. trv-science.ru/dogadka-o-dopamine-i-soznanii;  
На путях свободы // ТрВ-Наука № 354 от 31 мая 2022 года. trv-science.ru/na-putyax-svobody;  
Ex optogenetic lux // ТрВ-Наука № 358 от 26 июля 2022 года. trv-science.ru/ex-optogenetic-lux

Наталья Ивлиева

Рис. В. Богорада
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ИССЛЕДОВАНИЯ

►    Дофаминовая гипотеза
Дофамин — это ветер,  

раздувающий пожар психоза

Ларуэль Аби-Дархам, 1999

Дофаминовая гипотеза шизофре-
нии родилась, когда начала прояс-
няться природа влияния антипси-
хотических препаратов: когда было 
обнаружено, что введение этих пре-
паратов животным изменяет обмен 
дофамина, когда стало понятно, что 
центр связывания этих препара-
тов является рецептором дофами-
на (который и был вначале назван 
«рецептором нейролептиков») и, бо-
лее того, препарат оказывается тем 
более эффективным, чем лучше он 
связывается с рецептором. К этому 
добавились наблюдения о том, что 
амфетамин может вызывать психо-
тические симптомы (а к тому време-
ни уже было известно, что амфета-
мин повышает уровень моноаминов 
в мозге). И суть изначальной гипоте-
зы сводилась к тому, что при болез-
ни дофаминовая передача возрастает, 
а блокада рецепторов посредством 
нейролептиков приводит к ослабле-
нию симптомов.
Но постепенно накапливались и 

данные, указывающие на то, что эта 
картина не так проста12. И в 1991 году 
Кеннет Дэвис с соавторами, проана-
лизировав, по их заявлению, все ис-
следования, касающиеся дофамина 
и шизофрении, а также дофамина 
и познания, предположили, что ши-
зофрения характеризуется низким 
уровнем дофамина в префронталь-
ной коре, что приводит к проявле-
нию негативных симптомов, а уже 
это, в свою очередь, приводит к по-
вышению уровня дофамина в подкор-
ковых мезолимбических структурах, 
что влечет за собой появление пози-
тивных симптомов13. Одновременно 
и достоинством, и недостатком гипо-
тезы было то, что она во многом опи-
ралась на исследования на животных, 
что, с одной стороны, позволяло углу-
биться в исследования нейрофизио-
логических и нейрохимических меха-
низмов, предположительно связанных 
с заболеванием изменений, а с дру-
гой — нередко ставило вопросы о сте-
пени применимости добытых на жи-
вотных фактов к тому, что происходит 
в мозге человека. Эти вопросы в свою 
очередь стимулировали поиски наи-
более адекватных моделей заболе-
вания на животных, и, как ни странно, 
иногда именно эти поиски заставляли 
исследователей обратить более при-
стальное внимание на феноменоло-
гию заболевания.
В последующие годы, в первую 

очередь благодаря новым, постоянно 
совершенствующимся методам ней-
ровизуализации, основные предполо-
жения дофаминовой гипотезы были 
отчасти подтверждены и существен-
но уточнены на людях. Были разра-
ботаны новые модели заболевания 
на животных, среди которых осо-
бенно стоит отметить те, что основа-
ны на воздействиях, моделирующих 
участие факторов развития нерв-
ной системы (например, в результа-
те удаления вентрального гиппокам-
па вскоре после рождения). Также 
были существенно уточнены сферы 
применимости фармакологических 
моделей, в частности, имитирующих 
психоз, вызванный употреблением 
таких веществ, как кетамин, фенци-
клидин, амфетамин14.

12 Ивлиева Н. Ю. Дофамин и шизоф-
рения // Вестник  государственного 
университета «Дубна». Серия  «Науки 
о человеке и обществе». 2021. № 4. 
vestnik.fsgn.uni-dubna.ru/issues/
Ivlieva%204%2021.pdf
13 Davis K.L., Kahn R.S., Ko G., David-
son M. Dopamine in schizophrenia: a 
review and reconceptualization //  
Am J Psychiatry. 1991. 148: 1474–86.
14 Ham S., Kim T. K., Chung S., Im H. I. 
Drug Abuse and Psychosis: New 
Insights into Drug-induced Psychosis 
// Exp Neurobiol. 2017. 26(1): 11–24.

В 2009 году Оливер Хоус и Шитий 
Капур опубликовали статью под на-
званием «Дофаминовая гипотеза ши-
зофрении: версия III — общий финаль-
ный путь»15. О каком финальном пути 
идет речь? По мнению авторов, взаи-
модействие разнообразных факторов 
риска приводит в итоге к дофамино-
вой дисрегуляции, которая и являет-
ся этим общим результатом влияний, 
приводящих к развитию психоза при 
шизофрении. Второе положение их 
гипотезы смещает фокус с наруше-
ний на уровне рецепторов к дофа-
мину и переводит его на предыдущее 
звено — на уровень пресинаптиче-
ской регуляции. Согласно третьему 
положению, дофаминовая дисрегу-
ляция скорее связана с психозом или 
со склонностью к психозу, а не соб-
ственно с шизофренией. И, наконец, 
гипотеза предполагает, что наруше-
ния регуляции дофамина приводят 
к изменениям в оценках стимулов. 
Это происходит за счет нарушения 
процесса присвоения этим стимулам 
значимости, в который предположи-
тельно вовлечен дофамин.
Чем эта гипотеза — или версия ги-

потезы — отличается от предыдущей? 
На первый взгляд, деталями, однако 
при более внимательном рассмо-
трении оказывается, что эта гипоте-
за претендует на описание механиз-
ма расстройства, и в первую очередь, 
что особенно важно, — механизма 
психоза, а не шизофрении.
Судя по картине, нарисованной 

авторами гипотезы, в результа-
те взаимодействия генетических 
факторов с определенными фак-
торами окружающей среды в ши-
роком смысле (к ним относятся 
стресс, психоактивные вещества, 
некоторые дисфункции нервной 
системы и многое, многое дру-
гое, даже сезон рождения16) су-
щественно изменяется содержа-
ние дофамина в синаптических 
окончаниях дофаминовых ней-
ронов. Это в свою очередь приво-
дит к изменению выделения, об-
ратного транспорта, метаболизма 
дофамина, изменению числа ре-
цепторов и другим многочислен-
ным последствиям. Далее авторы 
гипотезы оказываются перед не-
обходимостью определить, какая 
из идей о специфической роли до-
фамина в процессах подкрепле-
ния является более «правдоподоб-
ной», и останавливают свой выбор 
на гипотезе Кента Берриджа и Тер-
ри Робинсона17 о ключевой роли до-
фамина в процессах присвоения мо-
тивационной значимости (согласно 
этой гипотезе, дофамин опосредует 
превращение стимулов из нейтраль-
ных в привлекательные, а конкретно 
мезолимбическая дофаминовая си-
стема является ключевым компонен-
том процесса «присвоения значимо-
сти», в результате которого стимулы, 
или, более широко, события или мыс-
ли, привлекают внимание, стимули-
руют действие и в итоге влияют на 
целенаправленное поведение). По-
этому вполне ожидаемо, что нару-
шение этого процесса присвоения 
значимости в результате дисфунк-
ции дофаминовой системы может 
привести к хаосу в оценивании роли 

15 Howes O. D., Kapur S. The dopamine 
hypothesis of schizophrenia: 
version III — the final common 
pathway // Schizophr Bull.  
2009. 35 (3): 549–62.
16 Fusar-Poli P., Tantardini M., 
De Simone S., Ramella-Cravaro V., 
Oliver D., Kingdon J., Kotlicka-
Antczak M., Valmaggia L., Lee J., 
Millan M. J., Galderisi S., Balottin U., 
Ricca V., McGuire P. Deconstructing 
vulnerability for psychosis: Meta-
analysis of environmental risk factors 
for psychosis in subjects at ultra high-
risk // Eur Psychiatry. 2017 Feb;  
40: 65–75.
17 Berridge K. C., Robinson T. E. What 
is the role of dopamine in reward: 
hedonic impact, reward learning, or 
incentive salience? // Brain Res Brain 
Res Rev. 1998. 28 (3): 309–69.

многочисленных стимулов, которые 
непрерывно действуют на организм.
При этом важно понимать, что речь 

идет в первую очередь не о созна-
тельных оценках, а о непрерывном 
и во многом автоматическом процес-
се (или процессах), который происхо-
дит постоянно и отчасти продолжа-
ется и во сне. Например, благодаря 
таким процессам мы можем не заме-
чать гула машин, когда идем по троту-
ару вдоль сильно загруженной доро-
ги (иногда даже незаметно для себя 
перекрикивая этот шум, увлеченные 
беседой со спутником), но подспуд-
но чувствуем угрозу в этом гуле, если 
стоим в центре дороги на линии, раз-
деляющей направления движения. 
Или, возможно, вам знакомо ощу-
щение невероятно громкого тикания 
часов, когда почему-то не получается 
заснуть. Речь идет об обработке по-
добных стимулов, которые действу-
ют на нас постоянно, но собственно 
стимулами становятся лишь в опре-
деленных ситуациях. Так вот, гипоте-
за дезорганизованной дофаминовой 
передачи предполагает, что при раз-
витии психоза дофамин начинает вы-
деляться не по правилам18, а послед-
ствия его выделения как раз вполне 
закономерны: то, что сопровождает-
ся выделением дофамина, становится 
значимым, беда в том, что зачастую 
это могут быть совершенно случай-
ные события.

«Мои чувства обострились. Ма-
ленькие незначительные вещи во-
круг меня приводили меня в восхи-
щение». «Было ощущение, как будто 
пробудились от спячки какие-то ча-
сти моего мозга». «Мои чувства ожи-
ли… Предметы стали очень четкими, 
я заметил вещи, которые не замечал 
никогда раньше». Такие примеры от-
четов больных об ощущениях, пред-
шествующих началу острого психо-
за приводит Капур. Или — совсем на 
другом эмоциональным фоне — это 
предстает в описании Арнхильд Лау-
венг, рассказавшей о своем собствен-
ном опыте борьбы с болезнью в кни-
ге «Завтра я всегда бывала львом»: 
«Мне казалось, что звуки становят-
ся какими-то необычными. Они ста-
новились то слишком громкими, то 
слишком тихими или просто какими-
то странными. Теперь с этим ста-
новилось всё хуже. Обыкновенно ведь 
звуки подчиняются определенному 
порядку: одни бывают громкими, дру-
гие тихими, одни из них бывают бо-
лее важными, другие менее важными, 
а тут многие из этих правил ста-
ли размытыми. Случалось так, что, 
идя по улице и разговаривая с кем-то, 
я вдруг замечала, что не могу разо-
брать, что мне говорят, потому что 
звук моих шагов по асфальту заглу-
шает слова моего собеседника. Звон 
в ушах иногда превращался в такой 
громкий и грозный шум, что отзы-
вался настоящей физической болью, 

18 Kapur S. Psychosis as a state of 
aberrant salience: a framework 
linking biology, phenomenology, and 
pharmacology in schizophrenia //  
Am J Psychiatry. 2003. 160 (1): 13–23.

а иногда я не могла с уверенностью 
понять, что же я слышу — простой 
звон в ушах или чьи-то слова».

Далее Капур делает следующий шаг 
и говорит, что такие ощущения вызы-
вают у человека состояние озабочен-
ности, повышенной эмоциональности 
и тревоги, желание осмыслить ситуа-
цию, за которым нередко следует об-
легчение и «новое осознание»… уже 
в форме бреда при психозе. Важно 
то, что это «новое осмысление», когда, 
по словам Капура, «кристаллизует-
ся бред и возникают галлюцинации», 
сопровождается облегчением, кото-
рое, в свою очередь, может служить 
подкреплением этого нового состоя-
ния. У Гоголя в «Записках сумасшед-
шего» читаем: «Сегодняшний день — 
есть день величайшего торжества! 
В Испании есть король. Он отыскался. 
Этот король я. Именно только сегодня 
об этом узнал я. Признаюсь, меня вдруг 
как будто молнией осветило. Я не по-
нимаю, как я мог думать и воображать 
себе, что я титулярный советник. Как 
могла взойти мне в голову эта сума-
сбродная мысль? Хорошо, что еще не 
догадался никто посадить меня тог-
да в сумасшедший дом. Теперь пере-
до мною всё открыто. Теперь я вижу 
всё как на ладони. А прежде, я не по-
нимаю, прежде всё было предо мною 
в каком-то тумане».
Идеи, во многом сходные с подхо-

дом Капура, развивает группа иссле-

дователей из Кембриджского универ-
ситета19. В этом случае, однако, акцент 
делается не на значимости — форми-
рование бреда пытаются объяснить 
аберрантным научением. Кембридж-
ские исследователи считают, что про-
блема не в том, что сам процесс на-
учения как-то нарушен, а в том, что 
на входе в него поступает неверный 
сигнал. Сигнал этот — ошибка пред-
сказания, в случае болезни — не-
верная ошибка. А что, разве бывает 
верная ошибка? Об ошибке в пред-
сказании вознаграждения мы гово-
рили ранее; в контексте обсуждения 
развития психоза упомянутые авто-
ры подразумевают ошибку предска-
зания в более широком смысле. Они 
напоминают о фундаментальной роли 
мозга в идентификации статистиче-
ских закономерностей или ассоциа-
ций — огня с теплом, улыбки с дру-
желюбием, тигра с зоопарком, лазури 
с небом — и построении в результа-
те внутренней модели мира. В такую 
работу мозг включается в самом ран-
нем детстве, практически сразу после 
рождения, а может быть, и немного 
раньше. Это сопровождается непре-
рывными процессами предугадыва-
ния и обновления: мозг постоянно ис-
пользует исходные знания (или ранее 
установленные ассоциативные взаи-

19 Corlett P. R., Honey G. D., Fletcher P. 
C. Prediction error, ketamine and 
psychosis: An updated model //  
J Psychopharmacol. 2016. 30 (11): 
1145–1155;  
Corlett P. R., Honey G. D., Fletcher P. C. 
From prediction error to psychosis: 
ketamine as a pharmacological model 
of delusions // J Psychopharmacol. 
2007. 21 (3): 238–52.

мосвязи) для предсказания того, каким 
будет следующий входящий стимул 
(или совокупность стимулов). И при 
возникновении любого расхождения 
между тем, что ожидается, и тем, что 
воспринимается, генерируется сиг-
нал несоответствия, который и яв-
ляется ошибкой предсказания. Таким 
образом, эта ошибка является исклю-
чительно важной для отслеживания 
происходящего в этом непрерывно 
меняющемся мире и необходимой 
для нового научения и формирова-
ния более точной модели текущего 
состояния среды.
Теперь представим, что нарушились 

процессы формирования вот этой са-
мой ошибки: например, она генери-
руется в отсутствии изменений или, 
наоборот, отсутствует, когда измене-
ния есть. Филип Корлетт с соавторами 
считают, что нарушения дофаминовой 
и глутаматной передачи могут лежать 
в основе формирования искаженной 
ошибки предсказания. Такая ошибка 
может быть выявлена на разных уров-
нях нервной системы, например в ре-
акциях дофаминовых нейронов или 
в активности правой дорсолатераль-
ной префронтальной коры. И уже на 
основании несоответствующего ситу-
ации сигнала об ошибке изменяют-
ся восприятие, внимание, установки, 
ассоциации и мысли. Может возник-
нуть ощущение «изменившегося мира, 
ставшего зловещим и нагруженным 

каким-то смыслом»20. Говоря 
словами Фазиля Искандера: 
«Жизнь, не жестокость уроков 
твоих грозна, а грозна их таин-
ственная недоговоренность!» 
Изменившиеся ощущения 

и новые ассоциации неизбеж-
но порождают какие-то другие 
ожидания и вызывают новые 
вопросы к миру и во многом 
сами начинают управлять тем, 
как человек оценивает и ин-
терпретирует мир вокруг. Да-
лее гипотеза предполагает, что 
согласовать эти неожиданные 
и необъяснимые впечатления 
пациенту помогают — да-да! — 
бредовые идеи. И здесь авто-
ры гипотез вплотную подходят 
к очень важным вопросам — об-
суждение многих из них гро-
зит уклонением в психологизм, 
субъективизм — это однознач-
но неудобные вопросы. Одна-

ко такое обсуждение, если и не даст 
конкретных ответов, всё же позво-
лит глубже взглянуть на проблему, 
оставаясь в рамках нейробиологи-
ческой теории.
Что же это за вопросы? Например, 

почему бредовые идеи часто такие 
устойчивые, что никакие доказатель-
ства не в силах разубедить больного. 
Чем определяется содержание бре-
довых идей, почему чаще всего они 
вертятся вокруг отношений с другими 
людьми или другими сознающими су-
ществами? Почему содержание бре-
да сопряжено со столь высоким эмо-
циональным накалом? Как связаны 
бред и галлюцинации между собой, 
а также с негативными симптомами 
шизофрении: с апатией, избеганием 
социальных контактов, с пренебреже-
нием собой? Почему «бредовое рас-
стройство порождает определенную, 
часто несокрушимую личность…, <ко-
торая> выступает в роли внутрен-
него зеркала политического авто-
ритаризма, порождая внутреннего 
тирана?»21 И, наконец, действитель-
но ли «шизофрения не может быть 
понята без понимания отчаяния?» 
Об этом мы предполагаем погово-
рить в следующем выпуске.u

20 Corlett P. R., Honey G. D., Fletcher P. C. 
Prediction error, ketamine and 
psychosis: An updated model // 
J Psychopharmacol. 2016. 30 (11): 
1145–1155.
21 Джеймс Гласс, цит. по: Назар С. 
Игры разума. История жизни Джона 
Нэша, гениального математика 
и лауреата Нобелевской премии. — 
М.: АСТ CORPUS, 2016.
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М ежду прочим, я родился 
в 1951 году в Москве, там 
и ходил в школу № 59 

в Староконюшенном переулке. 
Мне неплохо жилось в городе, но 
счастье наступало летом. После сту-
жи, темени, весеннего авитамино-
за и школьной муштры — три меся-
ца солнца и свободы. Нигде в мире 
нет таких длинных каникул, за которые 
преподанные тебе науки забываются столь 
прочно. Зато это время дарило ощущение та-
кого огромного счастья, которого тоже нигде 
не сыскать. Для меня те летние месяцы пред-
ставляются совершенно отдельными от дру-
гой жизни. Они лепятся друг к другу, плюсуясь 
в годы самородной радости, не подпорченной 
осенней слякотью и зимней темью.
В последние дни мая мы съезжали на дачу на 

три полных месяца, и я еще долго не знал, как 
дышится в городе летом. На даче темь насту-
пала поздно, а слякоти и вовсе не было. Десять 
лет кряду мама снимала половину дома на 2-й 
Дачной улице, на самой окраине Истры. Ито-
го: 30 месяцев, два с половиной года нескон-
чаемого лета, сдиравшего с меня кожный по-
кров: лупились нос и уши, сбивались коленки, 
обдирались локти. Местные жители, подобно 
тропическим аборигенам, никогда не носили 
шапок-ушанок и не надевали варежек.
На дачу собирались загодя и основательно, 

бабушка вязала тюки из простынь, набивала 
их мягким тряпьем. Сумки лопались от круп-
нозернистого сахарного песка для варки ва-
ренья; гречки, требующей перебора; муки 
грубого помола; драгоценных банок тушен-
ки в остатках армейского машинного масла; 
шершавого коричневого мыла, глядя на кото-
рое ты боялся испачкаться. Провинциальное 
снабжение сильно уступало столичному — от-
правляясь в путешествие, следовало пригото-
виться к автаркии.
Что еще требуется дачнику? Таз для стирки, 

корыто для купания, подтекающий рукомой-
ник, коричневый ночной горшок с отбитой эма-
лью, чадящая керосинка. И, конечно, самовар, 
вывезенный еще с маминой родины — горо-
да Михайлова, что под Рязанью. Самовар го-
рел на солнце всеми своими вмятинами, его 
топили сухими шишками, которые я таскал из 
леса. Бабушка учила меня пить пропитанный 
дымом чай из расписанного красными цветоч-
ками блюдечка на весу — водрузив его на пять 
полусогнутых пальцев правой руки. Рука дро-
жала, блюдечко колебалось, жидкость волно-
валась, выходила из берегов, выплескивалась 
на клеенку, жарко капала на голые коленки. 
Я ставил блюдечко на плоскость, тянул губами 
расплавленную смолу.
Что там еще требуется дачнику? А хоть бы пе-

рина и шаткий венский стул. Хозяева — люди  
нежадные, они были бы и рады снабдить нас 
нужными вещами, но каждое важное жизнен-

ное приспособление имелось у них в един-
ственном экземпляре. Как, впрочем, и у нас.

Для вывоза скарба требовался полноценный 
грузовик. После того, как дачные вещи были 
утрамбованы в кузове, взрослые сами заби-
рались туда. Водитель дядя Федя с удоволь-
ствием и своеобразной галантностью подса-
живал мягких женщин, я же вскарабкивался 
на пружинистое дерматиновое сиденье ря-
дом с водителем, гладил захватанные ры-
чажки. Потом выкручивал до нижнего упора 
ручку на дверце, стекло пряталось в мохна-
тую щель. Мчались с тугим ветерком, холодя-
щим стриженую наголо летнюю голову, стрел-
ка спидометра нервически дрожала возле 60. 
Мелькали придорожные избы, проплывали 
зеленеющие поля, испятнанные разномаст-
ными коровьими шкурами. Небо оставалось 
на месте и передвигало облака, играя само 
с собой нескончаемую партию по известным 
только ему правилам — партию, в которой 
у неба не было достойного партнера. Никог-
да больше езда на автомобиле не доставля-
ла мне столько счастья.
А вот и Истра: площадь с крашенным сере-

брянкой лилипутистым Ильичём на абсурдно 
высоком постаменте — правая рука зацепилась 
за лацкан, левая — в глубоком брючном карма-
не. А вот и залитая по самые крыши сиренью 
улица Урицкого, облупленный кинотеатр с при-
таившимися в волшебной темноте фильмами 
и, наконец, 2-я Дачная улица, ответвление ко-
торой расплывалось в луг. В проулке было не 
развернуться, заезжали задом, грузный мотор 
рычал на колдобины, распугивая бабочек, кур 
и созывая босоногих друзей. На границе про-
улка с лугом мы и снимали половину оштука-

туренного желтоватого дома — прогре-
тое солнцем крылечко, застекленная 
разнокалиберными стеклами тер-
раса, кухонька с чадящей керо-
синкой, две комнатки. Я спал 
в той, окно которой выходило 
в хозяйский цветник.
Роскошные пионы клонили 

тяжелые головы к сытной земле, 
свежим вечером сквозь раскры-

тые ставни благоухали почти неви-
димые матиолы, приторно тянуло жас-

мином. Владелица дома, тетя Аня, шустро 
дергала сорняки, задирался линялый халатик, 
обнажая складчатое мясо. Ее мать, Мария Тро-
фимовна, сидела на скамеечке, ее сухонькая 
старость пахла смесью кислой овчины и сы-
рой земли. Она доверительно рассказыва-
ла мне, как каждую ночь к ней является дева 
Мария, и мне становилось не по себе, хотя ее 
щеки, похожие на перепеченые яблочки, раз-
двигались в сладкой улыбке и не сулили худо-
го. Она любила отчитывать покойников, носила 
черную кацавейку, из которой торчали сплю-
щенные крестьянской работой пальцы с оро-
говевшими ногтями.
Спал я на скрипучей кровати с отвисшей 

металлической сеткой, на которую укладыва-
лась увесистая перина, покорно принимавшая 
мое костистое тельце. За свою теплую покла-
дистость она мне очень нравилась. Укрывшись 
с головой полушерстяным одеялом непонятно-
го цвета и надышав нутряного тепла, ты обе-
спечивал себе легкое кислородное голодание, 
при котором завтрашний день казался особен-
но ярок. Проснувшись под солнечным лучиком, 
нацеленным в глаз, я поворачивался к коврику 
на стене и долго бродил взглядом по его запу-
танным узорам, пока не находил выход из ла-
биринта, который вел на луг.
По кочковатому лугу ранним росистым 

утром пастух, страшно щелкая длинным кну-
том, прогонял стадо коров, мазавших траву 
увесистыми «лепешками». К одной из этих 
коров я бегал вечером с бидоном, на обрат-
ном пути отхлебывая через край пенившееся 
парное молоко. В поздневечерней полутьме 
на лугу фыркала стреноженная лошадь в се-
рых яблоках, от которых клубился загадоч-
ный пар. Всё остальное время луг был нашим. 
Городки звонко разлетались по близкой все-
ленной, сшибленные сачком майские жуки не-
довольно шевелились в траве. Со всего маху 
я врезался в крепко сцепленные руки моих 
друзей и отскакивал в сырую траву. Эти цепи 
мне было не разорвать.
В футбол гоняли до полного изнеможения. 

Вот веду я прыгающий по кочкам мяч и уже 
предвкушаю пушечный удар по воротам из 
нестройных жердей, тут у меня выскакива-
ет вбок правая коленная чашечка, но раж ве-
лик и, не останавливаясь, на полном прежнем 
ходу, легким ударом ладони я ставлю ее на ме-
сто и продолжаю затейливый дриблинг до по-
бедного завершения атаки.

Доносившийся с четырех сторон света мощ-
ный гул «Спать!» изымал тебя с луга, немедлен-
но прикладывал к подушке, душившей сердеч-
ный шум. Перо лезло в рот, но не мешало сну. 
Сон был крепок, ночного горшка не требовалось.
Играли на лугу и в «жопки». Это действо, ви-

димо, требует пояснения — я не знаю ни одного 
человека, который бы про него слышал. Навер-
ное, игра не получила широкого распростра-
нения из-за ее названия.
«Жопки» — игра луговая, она требует сухой 

погоды. Водящий стоит с мячом в руках, осталь-
ные сидят на траве, упираясь ладонями в землю 
за спиной и полузадрав ноги. Задача водяще-
го: осалить мячом любую часть твоего тела — 
за исключением ступней и голеней, с помощью 
которых отбивается брошенный мяч. Особен-
но тщательно охраняется жопа — попадание 
в нее считалось гораздо более обидным, чем 
в голову. Что до мяча, то желательно отбить его 
подальше, да так, чтобы во́да не словил его на 
лету — иначе придется водить уже тебе. Если ты 
решил отодвинуться подальше от вод́ы, то нуж-
но делать это в бешеном темпе, толкая земной 
шар руками-ногами так, чтобы жопа упрыгивала 
назад. Отрывать задницу от земли насколько-
то долго, то есть вульгарно драпать, правила-
ми дозволялось, но если во́да успеет во вре-
мя твоего бегства коснуться пальцами травы, 
то ты снова пропал. Игра вроде бы незатейли-
вая, но эмоциональная. Впрочем, тогда любая 
игра сопровождалась такими эмоциями, кото-
рые недоступны взрослым.
Воздух над нашим зеленым лугом звенел от 

легковесных задорных криков, взрослая же фут-
больная забава на расположенном неподалеку 
настоящем стадионе, вытоптанном страшными 
шипованными бутсами, напоминала столкно-
вение бессловесных быков с налитыми кровью 
глазами. Быки сопели и сочились возбуждаю-
щим остервенение по́том.
Наблюдая за их безрассудной битвой, недавно 

спешившиеся с танков покорители мира оттопы-
ривали кадыки, забывали про увечья и со зна-
нием дела применяли жизненный опыт к мест-
ным реалиям: «А вот немец за таким мячом ни 
за что не побежит, знает, подлец, что не дого-
нит, немец — он аккуратный». В их словах слы-
шалась безнадега и полное довольство своим 
национальным характером.

Все люди были великанами. 
Они курили папиросы, 
и облака подмышками клубились.
Раздевшись до трусов, 
пинали шар земной. По швам 
трещали границы Европы и Азии.
Клали кирпичи, плевали на ладони. 
Мозоли никто не отпаривал. Ими 
гордились. Охали. Пена падала с губ.
Сталин сдох. Развесив уши, 
они молчали. Я рос под их матерок. 
Они умерли, но победили.
Их эволюции были мне впрок. 
Запасая терпение, сглатывал 
ужас. Лягушку соломинкой надувал.
Грузовичок игрушечный катал 
туда-сюда. Башня из кубиков сыпалась 
на детский песок. Был великаном.

Мы жили небогато, но местные мальчишки 
жили еще хуже, многие из них обитали в длин-
ном унылом бараке. Доски подгнили и разъ-
езжались, обнажая сизые конкременты шлака. 
В промежутке между футболом и «жопками» 
мальчишки канючили: «Вынеси!» И я бежал 
домой, приподнимал тяжеленную крышку сун-
дука с московскими припасами, неразборчи-
во хватал сушки-сухари-конфеты. Однажды 
левая рука не удержала крышку, она грохнула 
по фалангам правой, бабушке пришлось меня 
утешать и самой выносить припасы заждав-
шимся ребятам. Они были вечно голодными 
и отчаянными. Они не знали цены жизни — ни 
своей, ни твоей. Вдруг ни с того ни с сего они 
решили устроить дуэль на булыжниках. Рыжий 
Борька швырнул в меня увесистый камень. Как 
только он замахнулся, и камень еще не успел 
отделиться от ладони, я сразу понял, что про-
пал. Расстояние было изрядным, поленница по-
луприкрывала меня, и я мог бы попросту при-
сесть, но я стоял, словно загипнотизированный, 
на месте, наблюдая неспешный вроде бы полет 
камня, который показался мне страшно долгим. 
Траекторию я угадал верно, камень действи-
тельно угодил мне в брызнувший кровью лоб. 
Тогда я понял, что это такое — Судьба.

Борьку жестоко отодрал отец, но это не ис-
портило наших добрых отношений, я и дальше 
плавал вместе с ним на плоту по пруду, распо-
ложенному по дороге на речку. Отталкиваешь-

ся шестом от дна, поднимаешь муть, тревожишь 
белоснежные кувшинки, скользкая вода перели-
вается через холодные ступни… Гибкой удочкой 
и широким бреднем Борька ловил в том пруду 
самородного карася. Есть ему хотелось всегда.
Сразу после переезда на дачу бабушка от-

правлялась на базар и покупала там живую 
курицу с тревожными и пустыми глазами. Ба-
бушка выбирала курицу долго, щупала животы, 
пока не останавливалась на какой-нибудь не 
самой впечатляющей особи. «Вот это настоя-
щая несушка!» — восклицала она, заранее гор-
дясь своей прозорливостью. И, надо признать, 
все ее куры неслись отменно. Курица броди-
ла по нашему проулку, клевала камушки, ва-
лялась в пыли, а бабушка кормила ее пшеном 
в обмен на теплые яйца, которые та оставля-
ла в траве с победным квохтаньем. Тогда ба-
бушка со всех ног спешила к ней, подбирала 
яйцо, разбивала ложкой тупую часть, подса-
ливала и давала мне выпить. Белок вытекал 
сам собой, желтку требовалось опрокидыва-
ние — точно так же взрослые дядьки опроки-
дывали рюмку с водкой. Как легко догадать-
ся, навык в опрокидывании яйца пригодился 
мне во взрослой жизни. Я любил эти яйца, те-
плые как сама баба Аня.
Одна беда: в конце августа мы съезжали с дачи, 

курицу нужно было резать. В нашей семье за 
топор не брался никто. И тогда вызывали со-
седа — дядю Толю, обладателя единственного 
кирпичного дома в округе. Чем он зарабатывал 
на жизнь, я не знаю, его скошенный лоб похо-
дил на боксерский, а ладони были настолько 
огромными, что даже взрослые избегали здо-
роваться с ним за руку. Возможно, он работал 
бульдозеристом, но я одновременно допускаю, 
что он был главным истринским дровосеком. Его 
дородная жена с удивительно белой жасмин-
ной кожей служила в «Сберкассе» и возвра-
щалась домой с пухлыми сумками, как будто 
работала в столовой или магазине. Мне чуди-
лось, что в сумках и авоськах она таскает день-
ги, но это была фантазия, развившаяся под вли-
янием беспорядочного чтения. Наверное, это 
была культурная инициатива жены — поста-
вить в устланной коврами гостиной книжный 
шкаф с полной серией «Библиотеки приклю-
чений» из 20 томов — мечту любого мальчиш-
ки. Может быть, в своих необъятных сумках она 
таскала именно ее? Вряд ли дядя Толя пользо-
вался «Библиотекой». Равно как и дочки Надя 
с Ларисой — близняшки, которые всё свое вре-
мя проводили на качелях в саду. Их пухленькие 
ножки под методичный скрип качелей подда-
вали вверх счастливый воздух, который в ответ 
охотно пузырил их кукольные платьица. Хозяе-
ва «Библиотеки» не жадничали, и мне достава-
лись не читанные никем экземпляры «Наслед-
ника из Калькутты», «Кортика», «Последнего из 
могикан» и т. д.
На предплечье у дяди Толи была наколо-

та какая-то немыслимая дива, напоминавшая 
синюшную даму пик с аппетитно перекрещен-
ными голыми ножками. Дядя Толя иногда играл 
с нами в футбол, финты были ему незнакомы, 
он носился исключительно по прямой, сносил 
попавшихся на пути пацанов и был похож на 
рассвирепевший паровоз. Дядя Толя не счи-
тался с нашим нежным возрастом, и если мяч 
после его ужасной силы удара «пыром» попа-
дал в не успевшего увернуться вратаря, тот па-
дал подкошенным, как мишень в тире. После 
дяди-Толиной биты городки с сухим деревян-
ным звоном разлетались по сторонам света.
Призванный бабушкой на важное убийствен-

ное дело, дядя Толя с готовностью хватался за 
огромный блестящий топор, швырял курицу на 
колоду, одним коротким и страшным взмахом 
кончал дело. Так же ловко он рубил и дрова. 
Он всё делал ловко и безотказно. Возможно, 
что и палач из него вышел бы тоже неплохой. 
Голова курицы покорно застывала на колоде, 
хлестала алая кровь, мои глаза застилали сле-
зы. Бабушкины, впрочем, тоже.
После того, как одна курица особенно полю-

билась бабушке, она дала ей имя Клёпа — со-
кращенное от «Клеопатра». Ономастика бес-
сильна перед выяснением скрытых причин 
такой удивительной номинации. В любом слу-
чае, птица с именем уже не годилась на бульон, 
и мы оставили ее хозяевам на зиму с просьбой 
не лишать жизни. В качестве вознаграждения 
бабушка купила им пшена на прокорм Клёпы. 
Хозяева сдержали слово, и на следующее лето 
мы застали Клёпу в добром здравии — она из-
бегала наших глупых объятий, зато исправно 
кудахтала и неслась.

Про дачу
Александр Мещеряков

Продолжение следует
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Вапреле 1738 года французский литера-
турный журнал Mercure de France сообщал 
о последнем повальном увлечении Парижа: 

«В отеле „Лонгвилль“ на улице Сен-Тома-дю-Лувр 
в течение примерно двух месяцев все парижа-
не с восхищением наблюдали чудеса и возмож-
ности механики», — которые явил миру трид-
цатилетний изобретатель из Гренобля Жак де 
Вокансон (Jacques de Vaucanson).
Предметом восхищения стала механиче-

ская статуя в натуральную величину (примерно 
165 см), которая играла на флейте. Автомат мог 
исполнить двенадцать различных мелодий, он 
выпускал воздух изо рта и двигал пальцами. По 
словам современников, некоторые из зрителей 
отказывались верить, что статуя правда играла 
на инструменте, они считали, что внутри нахо-
дится скрытое музыкальное устройство, но даже 
самые недоверчивые постепенно убеждались 
в возможностях механизма, так как машина была 
подвергнута самому тщательному и вниматель-
ному осмотру. Зрителям было позволено видеть 
внутренности автомата и следить за их движени-
ем. Флейтист настолько впечатлил публику, что 
молва о нем разнеслась по всей столице. И даже 
несмотря на значительную цену представления, 
которая равнялась трем ливрам, что составля-
ло примерно недельную зарплату среднестати-
стического парижского рабочего, тысячи людей 
стекались, чтобы полюбоваться этим чудом. Шоу 
имело огромный успех. Флейтист был сделан из 
дерева и выкрашен в белый цвет, чтобы напо-
минать античные мраморные статуи.

Вокансон не просто так решил создать ро-
бота-флейтиста, изобретатель узнал от знако-
мых музыкантов, что флейта считалась одним 
из самых сложных инструментов, так как зву-
ки превращаются в мелодию не только благо-
даря движению пальцев, но и за счет разного 
количества воздуха, вдуваемого во флейту, на 
это влияет даже форма губ музыканта. Вокан-
сон смог заставить свой автомат играть на ин-
струменте, так как тщательно сымитировал те же 
самые средства, с помощью которых мелодии 
мог бы воспроизводить человек. Работе каждо-
го человеческого мускула соответствовал опре-
деленный механизм.
Девять кузнечных мехов были прикреплены 

к трем отдельным трубкам, которые вели в груд-
ную клетку статуи. Каждый комплект, состоящий 
из трех мехов, крепился к разным грузам, чтобы 
выпускать разное количество воздуха, а затем 
все трубы соединялись в одну, похожую на тра-
хею, продолжающуюся вверх через горло и рас-
ширяющуюся, чтобы сформировать полость рта. 
Губы, касающиеся отверстия флейты, могли от-
крываться и закрываться, двигаться вперед или 
назад. Внутри рта находился подвижный металли-
ческий язык, который управлял потоком воздуха 
и создавал паузы. Казалось, что автомат дышал.
Вокансон сконструировал семь рычагов, со-

ответствующих пальцам; но даже несмотря на 
то, что они повторяли все действия правильно, 
звук получался не совсем подходящим. Изобре-
татель понял, что деревянные пальцы не могут 
играть на металлической флейте так, как это 
может делать человек, поэтому подыскал мате-
риал, который мог точно имитировать этот эф-
фект, Вокансон обтянул пальцы своего андро-
ида кожей, точнее, просто надел ему перчатки.
Когда в последующие месяцы посещаемость 

шоу начала снижаться, Вокансон представил 
еще две работы: механическую скульптуру, ко-
торая играла на барабане, и самый удивитель-
ный и знаменитый автомат того времени — ме-
ханическую утку из позолоченной меди, которая 
могла махать крыльями, пить воду, глотать зер-
но и даже испражняться.
«Живая» утка стала самым известным творе-

нием Вокансона, вписав имя мастера в анналы 
истории. Вольтер назвал изобретателя «новым 
Прометеем», ведь он подобно греческому титану, 
казалось, обладал способностью создавать жизнь.

Позже Вокансон подробно описал внутрен-
ности своей утки, но, правда, немного приврал. 
Изобретатель утверждал, что проглоченное зер-
но поступало по трубкам в желудок животного, 
где была создана «химическая лаборатория» 
для переработки пищи. Оттуда зерно попада-
ло в кишечник, а затем выходило наружу. Ко-
нечно же, упоминание химической лаборато-
рии или какой-либо пищеварительной системы 
было шуткой. Внутри утки находилось только 
простое устройство, выпускающее гранулы, по-
хожие на экскременты, которые производят на-
стоящие утки. Байка про химическую лаборато-
рию была развенчана после смерти Вокансона 
в 1780-х годах Фридрихом Кристофом Нико-
лаи (Christoph Friedrich Nicolai), членом Бер-
линской академии наук, кото-
рый видел утку во время турне 
автоматов по Европе.
Три робота Вокансона про-

должили совместное шоу весной 
1739 года, но после того, как их 
изобретатель сколотил неболь-
шое состояние, он продал изде-
лия консорциуму бизнесменов из 
Лиона, которые в 1742 году при-
везли их в Лондон, где автоматы 
также вызвали значительный фу-
рор и демонстрировались в театре 
Ее Величества на улице Хеймаркет. 
Впоследствии роботы отправились 
в путешествие по всей Европе, до-
бравшись даже до Санкт-Петербурга. 
Затем автоматы всплывают в Герма-
нии, где в 1805 году Гёте наблюдал 
за фокусами флейтиста и утки, кото-
рые, правда, находились уже в пла-
чевном состоянии, в доме врача Гот-
фрида Кристофа Бейрейса (Gottfried 
Christoph Beireis) в Хельмштедте. По-
сле смерти Бейрейса автоматы попа-
ли в руки театрального импресарио 
Жоржу Дитцу, который передал их 
на ремонт швейцарскому часовщи-
ку Иоганну-Бартоломе Рехштайнеру 
в 1839 году, тот потратил три с половиной года, 
чтобы привести роботов в нормальное состоя-
ние. Дитц отвез утку в Париж в 1844 году на Все-
мирную выставку в Пале-Рояль, где крыло ме-
ханической птицы неожиданно вышло из строя.
Расстроенный Дитц показал сломанную утку 

знаменитому иллюзионисту Жану-Эжену Робер-
ту-Удену, который создавал собственные автома-
ты, и попросил фокусника отремонтировать утку. 
Робер-Уден разобрал утку и подтвердил выводы 
Фридриха Кристофа Николаи о том, что никакого 
химического устройства пищеварения в автома-
те не было. Что приключилось далее с уткой, не 
ясно, все сведения отрывочны и туманны. Вроде 
как утку видели в Краковском музее в 1879 году, 
а затем этот музей сгорел вместе со всеми экс-
понатами. Уже в наши дни точную копию утки 
в 1998 году создал часовщик Жак Фредерик Ве-
дони для музея автоматов Гренобля. В 2013 году 

ее приобрел частный коллекционер, 
и след замечательного механизма 
снова теряется.
Но давайте вернемся к судь-

бе создателя чудесных автоматов, 
которые в свое время так потрясли 
Европу. Кто такой был этот Жак де Во-
кансон и как ему удалось построить столь 
хитроумные игрушки?
Жак Вокансон родился в Гренобле в 1709 году 

и был самым младшим из десяти детей. Соглас-
но легенде, пока его мать исповедовалось свя-
щеннику, маленький Жак наблюдал за часами, 
висевшими на стене, а затем смог дома полно-
стью воспроизвести 

их механизм. Мальчик мечтал стать ча-
совщиком, но после смерти отца, который зани-
мался изготовлением перчаток, в возрасте семи 
лет Жака отправили учиться в иезуитский мона-
стырь. Он плохо ладил с другими мальчиками 
и не мог сосредоточиться на занятиях. А когда на-
стоятель открыл личный ящик Жака, то обнару-
жил шестеренки, винтики и инструменты вместе 
с недостроенным корпусом модели лодки. Жак 
Вокансон продолжал учиться у иезуитов и после 
окончания школы стал послушником в религиоз-
ном ордене минимов в Лионе.
Вокансон понимал, что не хочет всю жизнь 

провести в стенах монастыря, а единственным 
способом продолжить свои научные изыскания, 
учитывая ограниченные финансовые возмож-
ности его овдовевшей матери, было обзаведе-
ние собственными деньгами. Жаку удалось полу-
чить деньги от некоего дворянина на постройку 
ряда машин и даже устроить собственную ма-

стерскую в Лионе, но вскоре Вокансон, види-
мо, впал в немилость у своего мецената. Юно-
ша бежал в Гренобль, где смог убедить епископа 
исключить его из ордена, а затем отправился 
покорять столицу Франции. Считается, что в Па-
риже он посещал уроки анатомии и медицины 
в Королевском ботаническом саду, где позна-
комился с хирургом Клодом-Николя Ле Катом. 
Новое знание и общение с Ле Катом вдохнови-
ли Вокансона на разработку первых механиче-
ских устройств, имитирующих важные биологи-
ческие функции. Вокансон жаждал знаний, но 
у него не было средств, чтобы платить за обу-
чение, и тогда молодой изобретатель решил по-
строить автомат, создание которого проспонси-
ровали его знакомые. Однако Вокансон серьезно 
заболел, был прикован к постели четыре месяца. 
И во время лихорадки придумал андроида, ко-
торый мог бы играть на флейте. Чертежи дета-
лей будущего робота Вокансон передал разным 
цеховым мастерам и часовщикам, затем соеди-
нил их, подобно конструктору, добившись того, 
что автомат заиграл на флейте так же хорошо, 
как настоящий музыкант. Первая статуя ожила, 
а вслед за ней последовали утка и барабанщик.
Карьера Вокансона пошла в гору после того, 

как он продал свои автоматы в 1740 году. Изо-
бретателю предложили должность при дворе 
Фридриха II Прусского, и Вокансон воспользо-
вался этим предложением, сообщив о нем карди-
налу де Флери, могущественному министру Лю-
довика XV, и вместе с тем получил прибыльную 
и влиятельную должность королевского инспек-
тора производителей шелка в 1741 году. Карди-

нал поставил перед новоиспеченным ин-
спектором непростую задачу: сделать 
шелковую промышленность конку-
рентоспособной и даже потягаться 
с основным соперником — Пье-
монтом. Вокансон решил провести 
радикальные реформы, которые 
позволили бы модернизировать 
производство. В 1744 году, полу-

чив одобрение правительства, он 
отправился в Лион, но столкнулся 

с ожесточенным сопротивлением ра-
бочих, что привело к самой серьезной заба-

стовке во Франции XVIII века, которая была же-
стоко подавлена. Вокансон сосредоточился на 
изобретении машин для производства шелка, 
создав знаменитый автоматический ткацкий 

станок, благодаря которому изобре-
тателя приняли в Королевскую ака-
демию наук в 1746 году (тогда к его 
имени и фамилии была добавлена 
дворянская частица «де»).

В последующие десятилетия Во-
кансон и его помощники изготови-
ли множество полезных устройств, 
в том числе первый промышленный 
токарный станок для резки метал-
ла с суппортом. Но на пути его мно-
гочисленных грандиозных свер-
шений встретилось и несколько 
крупных неудач: так, спроектиро-
ванная им фабрика по производ-
ству шелка, построенная в Обене 
в  1750-х годах и ставшая первым 
промышленным предприятием 
в современном смысле этого сло-
ва (предшествуя хлопкопрядиль-
ным фабрикам Ричарда Аркрайта 
в Дербишире, появившимся два 
десятилетия спустя), обанкроти-
лась в 1775 году. Предпринима-
лись также попытки создать ав-
томат, который воспроизводил 
бы все жизненно важные органы 

человеческого тела. Вокансон начал проек-
тировать его еще в 1741 году по предложе-
нию Людовика XV и трудился над роботом 

на протяжении десятилетий, конкурируя с хирур-
гом Клодом Николя Ле Катом, однако проект так 
и не был завершен. Тем не менее Вокансон умер 
богатым и знаменитым человеком в 1782 году.
Случай с работами Вокансона весьма приме-

чателен с точки зрения понимания роли автома-
тов в культуре XVIII века. Этот мастер стал самым 
известным создателем автоматов в XVIII столе-
тии, а его имя и связь с уткой оставались нари-
цательными до начала XX века. Успехи механи-
ческих диковинок не просто популяризировали 
автоматы и подвигли многие последующие по-
коления инженеров на их создание — автома-
ты буквально превратились в интеллектуальный 
феномен. О них говорили и писали трактаты фи-
лософы, ученые и врачи, применяя идею авто-
матизации к собственной среде исследований. 
Автоматы Вокансона попали в многочисленные 
художественные произведения, а самого изобре-
тателя неоднократно поминали такие мыслители, 
как Эммануил Кант, Карл Маркс и Дени Дидро. u

История роботов и автоматов.  
Жак де Вокансон: аниматроник XVIII века 1

Александр Речкин

1 См. также ТрВ-Наука №№ 330, 332, 334, 336, 339, 353, 354, 356, 358.

Александр Мещеряков

Жак де Вокансон.  
Портрет кисти  
Жозефа Бозе.
1784 год

Афиша шоу автоматов Вокансона  
в Париже
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НАУКА И ОБЩЕСТВОАВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Язык мой…
Уважаемая редакция!

 Во-первых, хотелось бы по-
делиться с вами благой вестью. 
Часто мне говорят: Иван, зря ты 
пишешь письма в «Троицкий 
вариант» — никто их всё рав-
но не читает, никакого влия-
ния ты ни на что не окажешь. 
А вот и неправда, как показы-
вают последние события! Толь-
ко недавно я написал о событи-
ях в РАНХиГС и их возможном 
негативном влиянии на само-

чувствие наших элит, как сразу были приняты меры: ректору 
академии Владимиру Мау заменили домашний арест на под-
писку о невыезде, а директору Института общественных наук 
РАНХиГС Сергею Зуеву пребывание в СИЗО заменили на до-
машний арест. Так что эффективность моих писем бывает ис-
ключительно высокой!

Но я не об этом. В связи с событиями этого года активно 
обсуждается вопрос об оценке научного труда и публикаци-
ях в научных журналах, российских и зарубежных, о кварти-
лях и т. д. Хотя обстановка для них и не особо благоприятна, 
но либералы так или иначе проталкивают свои идеи о необ-
ходимости учета публикаций в зарубежных журналах. Идеоло-
гия нам хорошо знакома: наука интернациональна, ее резуль-
таты — достояние всего человечества и всё такое прочее. Оно, 
конечно, в каком-то смысле так: нет отдельной американской, 
отдельной китайской или отдельной российской науки. Но и лу-
кавства в этой идеологии очень много: результатами научной 
деятельности человечество пользуется очень и очень нерав-
номерно: их норовит присвоить и использовать себе во бла-
го та его часть, которая считает себя самой лучшей и достой-
ной, — так называемый золотой миллиард.

Есть такое старое высказывание: язык мой — враг мой. 
И подразумевает оно, что много болтая, выдавая свои истин-
ные мысли и планы, можно принести себе вред. Безусловно, 
российские ученые должны знать, что происходит в мировой 
науке, мы должны знать английский язык и читать зарубеж-
ные журналы. Но вот стоит ли стремиться публиковаться на 
английском — это, скажу я вам, очень большой вопрос. Нет, не 
подумайте, что у меня есть какая-то предвзятость в этом от-
ношении. Все аргументы в пользу этого я знаю. Да, в принци-
пе, хорошо, когда наши ученые подают свои статьи в лучшие 
зарубежные журналы, соревнуясь за право опубликовать их 
там с американцами, китайцами, японцами и прочими раз-
ными шведами. Спортсменам вот для поддержания между-
народной конкурентоспособности тоже важно соревноваться 
не только с соотечественниками, но и с лучшими спортсме-
нами со всего мира.

Это всё так. И я бы обеими руками голосовал за публикацию 
наших научных результатов в зарубежных научных журналах, 
если бы мы были какой-нибудь Францией или Канадой. Но мы 
великая страна, мы Россия! И против нас сейчас дико ополчи-
лась целая свора этих франций и канад, ведомая самопровоз-
глашенным мировым шерифом — США. Они воюют с нами же-
сточайшими санкциями, которые бьют по нашему ВПК, нашей 
экономике, нашей науке и нашему спорту, по простым россий-
ским гражданам. Они руками украинских националистов вою-
ют с нами своим современным оружием. Они делают всё, что-
бы подорвать силы нашей страны, максимально ослабить ее 
и в конечном итоге уничтожить нас, стереть гордую надпись 
«Россия» с мировой политической карты.

Вправе ли мы, товарищи, в условиях битвы на выживание 
выкладывать им на блюдечке с голубой каемочкой наши луч-
шие научные результаты? Думаю, ответ однозначен: в нынеш-
ней тяжелой обстановке мы не может позволить себе быть 
такими ротозеями и филантропами. Наши лучшие результа-
ты должны находить применение в России, служить нашей 
армии и нашей экономике. Поэтому необходимо сделать аб-
солютным приоритетом публикацию наших статей в рос-
сийских научных журналах, причем не на английском, а на 
русском языке! Поэтому оценка результативности работы на-
учных организаций и вузов, различные стимулирующие вы-
платы научным и научно-педагогическим работникам — всё 
это должно быть завязано на публикации в наших журналах. 
Да, конечно, нужно повышать качество этих журналов, улуч-
шая рецензирование, ускоряя процесс публикации статей 
и т. д. Это тоже понятно.

И тогда наш язык станет нашим другом, он будет скрывать 
от врагов наши достижения и, говоря шире, не даст врагам по-
нять, насколько сильны русские в той или иной области нау-
ки. А если враг не знает твоих сильных и слабых сторон — это 
твое большое преимущество!

При этом я не выступаю за то, чтобы полностью запретить 
нашим ученым публиковаться в зарубежных журналах или вы-
езжать с докладами на международные конференции. Делать 
это можно — под строгим контролем соответствующих органов, 
конечно, чтобы никакой практически значимой информации 
из страны не утекало, — но поощрять за это на государствен-
ном уровне не следует. А так — пожалуйста: если кто-то захо-
чет опубликовать на английском что-нибудь по теории супер-
струн или истории Древнего Египта — то почему бы и нет?! 

Ваш Иван Экономов

Давние исследования психологов Со-
ломона Аша (1907–1996) и Сержа 
Московичи (1925–2014) обычно не 

относят к предтечам работ по интернет-трол-
лингу. Точнее, и эти авторы, с одной сторо-
ны, и троллинг, с другой, могут независимо 
друг от друга фигурировать в работах по со-
циальному влиянию и манипуляции массо-
вым сознанием. Но работы Аша и Москови-
чи — прямые предшественники исследований 
данного социального явления.
И тот, и другой ученый провели класси-

ческие эксперименты с использованием 
подставной группы, состоящей из помощ-
ников экспериментатора. Эти помощники, 
метафорически выражаясь, называли чер-
ное белым (или наоборот) вопреки мнению 
обычных (не подставных) участников. В со-
временных терминах они троллили основ-
ную группу. Те не подозревали, что люди, 
пришедшие на эксперимент как обычные 
участники и выступающие якобы со своим 
мнением, — это помощники, сообщники экс-
периментатора, транслирующие это мнение, 
чтобы всего лишь проверить, как остальные 
будут реагировать на то, с чем согласиться, 
казалось бы, никак нельзя. Что-то от трол-
линга в этом есть.
Отступление: современные этические ко-

миссии факультетов психологии с особым 
тщанием проверяют заявки на исследова-
ния, где в плане эксперимента фигурируют 
тайные сообщники экспериментатора, пы-
тающиеся влиять на обычных участников. 
Нужна повышенная убедительность зая-
вителя, чтобы обосновать невозможность 
других методических ходов и немыслимую 
ценность будущего исследования для науки 
(в чем я лично обычно сомневаюсь). Пред-
ставители близкой дисциплины — поведен-
ческой экономики, — которые тоже прово-
дят эксперименты с участием людей, вообще 
включили в свои этические принципы от-
каз от введения участников в заблуждение. 
Они критикуют тех психологов, которые это 
делают. Делают и делали, кстати, далеко не 
все. Хитроумные эксперименты с психоло-
гической манипуляцией мнениями, пред-
ставлениями и введением в заблуждение — 
особый жанр. Когда-то он считался вполне 
допустимым, сейчас — скорее нет. Общая 
установка: после эксперимента участник не 
должен хотя бы мысленно — не говоря уж 
о письменной форме — обвинять экспери-
ментаторов в обмане. Но что сделано (Ашем, 
Московичи и их последователями), то сде-
лано — причем классно. И участники про-

тестов не заявляли (в отличие от Стэнфорд-
ского тюремного эксперимента Зимбардо 1).
Остановлюсь на экспериментах Московичи 

и его коллег и последователей — с дальней-
шим переходом к теме троллинга. Эти экс-
перименты характеризуются как изобрета-
тельные и дерзкие (Авермавт, 2004, с. 406). 
Их общая схема такова. Экспериментатор 
показывал участникам (отобраны были те, 
у кого нет цветовой слепоты) слайды голу-
бого цвета и спрашивал, какого они цвета. 
Члены подставной группы по тайному на-
ущению экспериментатора отвечали, что 
зеленого. По-житейски говоря, дело выгля-
дело так, что они либо нагло врали о цвете, 
который виден всем, либо имели какую-то 
особенность зрения. Как бы то ни было, от-
вечали они, что зеленого. Как это повлияло 
на других людей?
Оказалось, что остальные участники не 

очень-то склонны соглашаться с этим мне-
нием: все-таки они не дальтоники, и голу-
бое — это голубое, а не зеленое. А дальше — 
гениальный методический ход Московичи. 
Он использовал психофизиологический эф-
фект формирования зрительного послеобраза, 
никак, казалось бы, не связанный с явлени-
ями и процессами из социальной психоло-
гии. Приведу пример, в чем он состоит. Мо-
жет быть, кто-то из читателей замечал, что 
если на экране горит зеленое изображение 
(например, номер канала), а потом гаснет, то 
возникает иллюзия точно такого же изобра-
жения, но красного цвета. Кто-то думает, что 
это свойство монитора. Нет, это свойство на-
шего зрительного аппарата. Можно перевести 
взгляд на потолок и «увидеть» это же красное 
изображение там. В физиологические меха-
низмы явления углубляться не будем, важно, 
что оно есть. Красный — это дополнительный 
цвет по отношению к зеленому, его субъек-
тивное ощущение появляется после прекра-
щения объективного воздействия зеленого. 
И так же есть пары основного и дополни-
тельного для других цветов. (Посмотреть на 
различные иллюзии, связанные с этим эф-
фектом, можно здесь: «Зрительные иллюзии. 
Эффект последействия».)
Участникам после озвучивания всех от-

ветов с указанием голубого (истинного) и 
зеленого (озвученного сообщниками) цве-
та показывали белую поверхность и проси-
ли указать ее цвет. Всегда находились люди 
(их доля в зависимости от разных факторов 
была разной — вплоть до большинства), со-
общавшие об оттенках красного! А крас-
ный — это дополнительный цвет по отно-
шению к зеленому, который лишь называли 
сообщники экспериментатора, но участники 
ни разу этот цвет в эксперименте не видели. 
Показывали-то им голубой. И в силу зако-
номерностей работы зрительного аппарата 
они должны были бы сообщать об оттенках, 
дополнительных к голубому, а не к зелено-
му (лишь, повторим, названному, причем не 
всеми). Можно сказать, что названный, но не 
показанный зеленый мысленно стоял перед 
глазами некоторых ошарашенных участни-
ков — причем этот мысленный образ был на-
столько ярким, что преодолел влияние объ-
ективно виденного синего!
В широком смысле, этот эксперимент под-

тверждает положение, что в психологии нет 
законов, аналогичных физическим, а есть 
закономерности, которые могут быть изме-
нены (вплоть до своей противоположности) 
другими закономерностями при других ус-
ловиях. Эта гибкость нашей психики в от-
ношении изменения закономерностей ее 
собственной работы — очень важное свой-
ство, у которого есть множество достоинств 

1 trv-science.ru/2012/04/stehnfordskijj-
tyuremnyjj-ehksperiment

(иначе оно не сохранилось бы и не разви-
лось, однажды возникнув), но идеальных 
эволюционных решений нет — и здесь тоже.
Пущусь теперь в спекулятивные (экспери-

ментально не подтвержденные) рассужде-
ния о неосознаваемом влияния троллинга.
Эксперименты Московичи и его последо-

вателей могут (лишь могут) означать следую-
щее. После чтения реплики тролля, с которой 
участник не согласен и против которой, может 
быть, даже резко высказался, в неосознавае-
мой им самим части его разума эта реплика 
оставила важный след 2. Он безотчетно начи-
нает видеть обсуждаемую в посте тему в свете 
этой реплики. Так сказать, в белом он теперь 
будет видеть не белое, а оттенки какого-то 
другого цвета. Это индуцированное манипу-
ляцией когнитивное искажение, значение ко-
торого можно исследовать. Видимо, далеко не 
всегда происходит так, но в случае атак ис-
кушенного, искусного тролля это может быть 
так с большой вероятностью (см. мою пре-
дыдущую заметку «Атаки на семантические 
сети и машинное обучение: нарративы, шутки 
и угрозы»3). В пределе может быть достаточ-
но одной бессодержательной реплики трол-
ля типа «Всё не так — учите матчасть!», опу-
бликованной первой под постом или статьей, 
чтобы повлиять на ход дискуссии и индуци-
ровать различные индивидуально-психоло-
гические и групповые эффекты.
В заключение предлагаю получить удоволь-

ствие от относительно недавнего естествен-
ного («живого», не лабораторного) интернет-
эксперимента Романа Горбачёва, основателя 
дизайн-студии «Логомашина» (BuzzFeed, 
2016). Он поставлен в традиции Москови-
чи. И, если захочется, подумать над его ре-
зультатами и выводом: «Маленькая группа 
дружных и крикливых провокаторов способ-
на изменить картину мира и заставить со-
мневаться в очевидном и искать компромисс 
на пустом месте». Небольшое добавление: 
если говорить об Интернете, это может отно-
ситься и к сайтам, площадкам, которым в це-
лом доверяешь.
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КОСМОС

В ряде статей показано, что некоторые подводные виды, образующие колонии, находятся в нетранзитивных 
отношениях — конкурируют по принципу «камень, 

ножницы, бумага». Эти отношения известны в биологии 
достаточно давно (Пермогорский, 2014). В данном слу-
чае интересно то, что исследователи не просто обнару-
живают и описывают их (да, есть нетранзитивная конку-
ренция еще и здесь). Авторы продвигаются дальше — они 
выделяют и представляют «черты» каждого вида (traits 
of species) как «оружие» и «броню» в попарных взаимо-
действиях с «оружием» и «броней» у других видов, чего 
раньше, похоже, не делалось. Приводимые таблицы на-
боров черт и рисунки очень похожи на данные для логи-
ческого анализа нетранзитивности доминирования слож-
ных многокомпонентных систем друг над другом (скажем, 
с помощью модели «нападение — защита — уязвимые ме-
ста»; научно-популярно: Поддьяков, 2017, рис. «Нетран-
зитивные „гуляй-башни“»).

Гуляй-башня с красным маркером ставит метку на гу-
ляй-башне с зеленым маркером, оставаясь для той не-
уязвимой; гуляй-башня с зеленым маркером ставит метку 
на гуляй-башне с синим маркером (но не наоборот), а гу-
ляй-башня с синим маркером — на гуляй-башне с крас-
ным маркером (но не наоборот).

Ждем обобщающих работ, объединяющих в явном виде 
этот анализ взаимодействующих переменных с разработ-
кой общих представлений о логике, механике (?) и эво-
люции нетранзитивных взаимодействий. В целом, с моей 
точки зрения (Поддьяков, 2019б), грубо можно обозна-
чить четыре уровня сложности нетранзитивности (пере-
числение ниже не претендует на исчерпывающую пол-
ноту, а лишь намечает ориентиры).

1-й уровень. Простая комбинаторная нетранзитивность 
объектов, которые не взаимодействуют между собой и од-
нозначно характеризуются несколькими количественны-
ми характеристиками. У наблюдателя (участника) имеется 
вся необходимая информация об объектах и их характе-
ристиках, необходимая для правильного вывода о проис-
ходящем (если У. Баффету, любителю розыгрышей с не-
транзитивными игральными кубиками, попадается Б. Гейтс, 
то обман не удастся, Б. Гейтс всё полностью просчитает 
и избежит проигрыша). Пример нетранзитивности 1-го 
уровня — нетранзитивные наборы карандашей, играль-
ных кубиков, лотерей и т. п. (Поддьяков, 2019а).

2-й уровень. Простая интерактивная нетранзитивность 
объектов, которые, в отличие от 1-го уровня, уже взаимо-
действуют между собой, но пока без качественных измене-
ний; при этом они однозначно характеризуются несколь-
кими количественными характеристиками. У наблюдателя 

имеется вся необходимая информация об объектах и их 
характеристиках, необходимая для правильного выво-
да о происходящем. Пример — нетранзитивные меха-
нические устройства — шестерни, рычаги и др. (там же).

3-й уровень. Интерактивная нетранзитивность с каче-
ственными преобразованиями объектов — участников 
взаимодействий. У наблюдателя (участника) имеется вся 
необходимая информация об объектах и их характери-
стиках, необходимая для правильного вывода о проис-
ходящем. Пример — нетранзитивные по выигрышности 
цепочки шахматных позиций (после хода ситуация ка-
чественно изменяется, теоретически возможен полный 
просчет всех изменений) (Поддьяков, 2017).

4-й уровень. Ризомная нетранзитивность (от метафоры 
ризомы — корневища), обусловленная множественными 
связами и взаимодействиями участвующих сложных си-
стем с их качественными преобразованиями. У наблюда-
теля (участника) нет полной информации о происходящем 
в силу его сложности, многофакторности, непрозрачно-
сти. Пример — сложная, многосоставная и многоуровне-
вая нетранзитивная конкуренция внутри биоценоза с его 
многочисленными обитателями.

Приведенные в ссылках работы по биологии (достаточ-
но трех для научно-популярной заметки) — важный шаг 
к пониманию механизмов взаимодействий на 4-м уров-
не и построению междисциплинарной модели нетран-
зитивной конкуренции.
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Телескоп «Джеймс Уэбб»:
продвижение вглубь времен

Борис Штерн

Недавно появилось сообщение, что телескоп «Джеймс Уэбб» обнару-
жил рекордно далекую галактику с красным смещением z = 13, что 
соответствует возрасту Вселенной 300 млн лет, и еще одну с z = 11. 

Находки сделаны при обзоре всего 50 квадратных угловых минут неба. 
До этого рекорд был около z = 11.
Здесь требуется уточнение. Результат получен так называемым фото-

метрическим методом: измеряется яркость объекта в разных спектраль-
ных полосах и потом методом максимального правдоподобия подби-
рается красное смещение, наилучшим образом описывающее результат 
измерения. При этом пытаются зацепиться за Лайман-альфа-обрыв по-
глощения водорода. Метод не очень точен и, главное, не очень надеж-
ен. Нужен спектр, где Лайман-альфа-обрыв прямо виден. У телескопа 
«Джеймс Уэбб» есть возможность получить такой спектр с помощью ин-
струмента NIRSpec.
Если говорить о фотометрических красных смещениях, то z = 13 уже 

было [2]; приведенный выше предыдущий рекорд z = 11 относится к спек-
трометрическим, поэтому о рекорде можно будет говорить лишь тогда, 
когда величина красного смещения будет подтверждена измерениями 
на спектрометре, что, впрочем, запланировано.

Рис. 1. Далекие объекты на диаграмме — красное смещение/абсолютная светимость. 
Точками отмечены объекты, для которых есть только фотометрическая оценка 
красного смещения, звездочки — объекты из обзора «Джеймса Уэбба» [1], для 
них пока тоже есть только фотометрические оценки. Квадраты — объекты со 
спектроскопическим измерением красного смещения. Разница в абсолютной 
светимости между GLz13 и HD1 примерно десятка. Из статьи [1]

Что представляют из себя обнаруженные галактики?

Рис. 2. Изображение галактики GL-z13. Предполагается, что по морфологии она 
близка к диску, слегка наклоненному к лучу зрения. Изображение из [1]: Pascal 
Oesch (University of Geneva & Cosmic Dawn Center, Niels Bohr Institute, University of 
Copenhagen)

Они довольно маленькие по размеру: радиус, на котором яркость па-
дает вдвое, — 0,6 килопарсека (для сравнения: мы находимся в 9 кило-
парсеках от центра нашей галактики). Их массы — порядка миллиарда 
масс Солнца, что на два порядка меньше массы Галактики. При этом их 
светимость только в ультрафиолете — порядка полной светимости на-
шей галактики, что естественно при большом темпе образования мас-
сивных звезд. Такой темп звездообразования уже накладывает ограни-
чения на модели эволюции галактик в ранней Вселенной.
Что касается количества ярких галактик с таким z, обнаруженных на 

50 квадратных угловых минутах, то их количество (две штуки) превос-
ходит оценку, сделанную по экстраполяции данных с меньшим крас-
ным смещением.
Если данные величины красного смещения будут подтверждены спек-

троскопическими наблюдениями, то у нового телескопа прекрасные пер-
спективы по освещению темных веков Вселенной.

1. Rohan P. Naidu, et al. arxiv.org/pdf/2207.09434.pdf

2. trv-science.ru/2022/04/vglub-temnyx-vekov/,  
Harikane Y., et al., 2021, arXiv e-prints, p. arXiv:2112.09141

ИССЛЕДОВАНИЯ

«Оружие» и «броня» в нетранзитивной 
биологической конкуренции:

движение к междисциплинарной модели?
Александр Поддьяков

Взаимодействующие переменные, рассматриваемые при 
анализе нетранзитивной конкуренции (Liow et al., 2019)

Нетранзитивные «гуляй-башни»
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НАУКА И ОБЩЕСТВО ПРЕМИИ

Объявлен длинный список 
XV сезона премии Дмитрия 
Зимина «Просветитель»

Премия «Просветитель» объявила длинный 
список 2022 года — в него вошло 16 лучших на-
учно-популярных книг, написанных на русском 
языке. Список опубликован 1 августа на сайте 
премии (premiaprosvetitel.ru).

В этом году оргкомитет принимал заявки 
на премию со всего мира, а также впервые рас-
сматривал и те книги, которые увидели свет 
только в электронном формате. Всего на кон-
курс было прислано 220 научно-популярных из-
даний, из которых отборочный комитет был 
вынужден выбрать только 16 книг — против 
25 в прошлом сезоне. На эту вынужденную меру 
пришлось пойти из-за переноса старта сезона. 
При этом качество заявок, поданных на соиска-
ние премии в этом году, было особенно высоким.

В лонг-лист XV премии «Просветитель» вошли:
• Елена Белова. Автостопом по мозгу. Когда вся 

вселенная у тебя в голове. — М.: Бомбора, 2022.
• Олег Будницкий. Другая Россия. Исследова-

ния по истории русской эмиграции. — М.: Но-
вое литературное обозрение, 2021.

• Мария Бурас. Лингвисты, пришедшие с хо-
лода. — М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2022.

• Олег Воскобойников. 16 эссе об истории ис-
кусства. — М.: Издательский дом Высшей шко-
лы экономики, 2022.

• Андрей Десницкий. Библия. Что было «на 
самом деле»? (Танах / Ветхий Завет). — М.: Аль-
пина нон-фикшн, 2022.

• Андрей Журавлёв. Похождения видов. Вам-
пироноги, паукохвосты и другие переходные 
формы в эволюции животных. — М.: Альпина 
нон-фикшн, 2022.

• Мария Кондратова. Невидимый страж. Как 
иммунитет защищает нас от внешних и вну-
тренних угроз. — М.: Альпина нон-фикшн, 2022.

• Наталья Конрадова. Археология русского 
интернета. Телепатия, телемосты и другие тех-
ноутопии холодной войны. — М.: CORPUS, 2022.

• Михаил Майзульс. Воображаемый враг. Ино-
верцы в средневековой иконографии. — М.: 
Альпина нон-фикшн, 2022.

• Александр Марков, Елена Наймарк. Эволю-
ция человека. В 3 кн. Кн. 3. Кости, гены и куль-
тура. — М: CORPUS, 2022.

• Алексей Семихатов. Всё, что движется. Про-
гулки по беспокойной Вселенной от космиче-
ских орбит до квантовых полей. — М.: Альпи-
на нон-фикшн, 2022.

• Владимир Согрин. Американская двухпар-
тийность. От Джорджа Вашингтона до Джо Бай-
дена. — М.: Весь мир, 2022.

• Галина Ульянова. Купчихи, дворянки, маг-
натки. Женщины-предпринимательницы в Рос-
сии XIX века. — М.: Новое литературное обо-
зрение, 2021.

• Ольга Филатова. Облачно, возможны косат-
ки. — М.: Альпина нон-фикшн, 2022.

• Михаил Фоминых. Пять литров красного. Что 
необходимо знать о крови, ее болезнях и лече-
нии. — М.: Альпина Паблишер, 2022.

• Евгений Черешнев. Форма жизни № 4. Как 
остаться человеком в эпоху расцвета искусствен-
ного интеллекта. — М.: Альпина Паблишер, 2022.

Короткий список премии «Просветитель» бу-
дет объявлен в октябре 2022 года.

4 августа стал известен лонг-лист премии 
«Просветитель.Перевод» — в этом году в него 
вошли 16 книг по биологии, истории, физике 
и другим наукам. За выход в финал будут состя-
заться научно-популярные переводы с англий-
ского, немецкого и норвежского языков.

Отборочный комитет рассмотрел более 
120 заявок, поданных издательствами на конкурс. 

В длинный список премии попали:
• Алейда Ассман. Европейская мечта. Пере-

изобретение нации / пер. с нем.: Борис Хлеб-
ников; редактор Сергей Кокурин. — М.: Новое 
литературное обозрение, 2022.

• Карл Бергстром, Джевин Уэст. Полный бред! 
Скептицизм в мире больших данных / пер. 
с англ.: Елизавета Пономарева; научный ре-
дактор Надежда Чеботкова, литературный ре-
дактор Ольга Дергачева, ответственный редак-
тор Юлия Константинова. — М.: Манн, Иванов 
и Фербер, 2022.

• Мартин Буркхардт. Краткая история цифро-
визации / пер. с нем.: Николай Андреев. — М.: 
Ад Маргинем Пресс: ABCdesign, 2021.

• Нолан Гассер. Почему вам это нравится? На-
ука и культура музыкального вкуса / пер. с англ.: 
Алексей Михеев, Кира Михеева; редактор Але-
на Щекотихина, ответственный редактор Дарья 
Рыбина. — М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2022.

• Ральф Дарендорф. Соблазны несвободы. 
Интеллектуалы во времена испытаний / пер. 
с нем.: Марк Гринберг; редактор Сергей Коку-
рин. — М.: Новое литературное обозрение, 2021.

• Майкл Ко. Разгадка кода майя: как ученые 
расшифровали письменность древней циви-
лизации / пер. с англ и науч. ред.: Дмитрий Бе-
ляев; литературный редактор Галина Беляева, 
ответственный редактор Ирина Борисова. — М.: 
Бомбора, 2021.

• Йостейн Рисер Кристиансен. Невидимая Все-
ленная. Темные секреты космоса / пер. с норв.: 
Евгения Иванова; научный редактор Владимир 
Сурдин, редактор Анастасия Наумова, выпуска-
ющий редактор Борис Геласимов. — М.: ИД «Го-
родец», 2022.

• Сьюзан Линди. Разум в тумане войны. Наука 
и технологии на полях сражений / пер. с англ.: 
Наталья Колпакова; научный редактор Алек-
сандр Гольц, редактор Вячеслав Ионов. — М.: 
Альпина нон-фикшн, 2022.

• Дуг Макдугалл. Зачем нужна геология. Крат-
кая история прошлого и будущего нашей плане-
ты / пер. с англ.: Евгений Поникаров; научный 
редактор Павел Плечов, литературный редак-
тор Сергей Сидоров, ответственный редактор 
Ирина Борисова. — М.: Бомбора, 2022.

• Эдвард Саид. Ориентализм / пер. с англ.: 
Катарина Лопаткина; научный редактор Ан-
тон Ихсанов, выпускающий редактор Екатери-
на Суверина. — М.: Музей современного искус-
ства Гараж, 2021.

• Пол Сен. Холодильник Эйнштейна. Как пе-
репад температур объясняет Вселенную / пер. 
с англ.: Заур Мамедьяров; научный редактор 
Наталья Вдовиченко, редактор Евгения Фо-
менко. — М.: CORPUS, 2022.

• Дуглас Смит. Российская миссия. Забытая 
история о том, как Америка спасла Советский 
Союз от гибели / пер. с англ.: Евгения Фоменко; 
редактор Мария Нестеренко. — М.: CORPUS, 2021.

• Крис Стрингер. Остались одни. Единствен-
ный вид людей на Земле / пер. с англ.: Елена 
Наймарк; редакторы: Александр Туров, Екате-
рина Владимирская. — М.: CORPUS, 2021.

• Дэн Хили. Другая история. Сексуально-ген-
дерное диссидентство в революционной России 
/ пер. с англ. и науч. ред.: Татьяна Клепикова; 
выпускающий редактор Екатерина Суверина. — 
М.: Музей современного искусства Гараж, 2022.

• Карл Циммер. Живое и неживое. В поис-
ках определения жизни / пер. с англ.: Мария 
Елифёрова; научный редактор Елена Наймарк, 
редактор Анастасия Ростоцкая. — М.: Альпина 
нон-фикшн, 2022.

• Юн Чжан. Старшая сестра, Младшая сестра, 
Красная сестра: три женщины в сердце Ки-
тая XX века / пер. с англ.: Ульяна Сапцина; ли-
тературный редактор Виктория Присеко, от-
ветственный редактор Ирина Ксендзова. — М.: 
Манн, Иванов и Фербер, 2022.

Короткий список премии «Просветитель.Пе-
ревод» будет объявлен в октябре 2022 года. Так 
же, как и лауреатов, его выберет экспертное 
жюри, состав которого будет объявлен позднее.

8 августа 2022 отборочный комитет опу-
бликовал длинный список специальной награ-
ды «ПолитПросвета». В лонг-лист включены 
10 книг российских издательств — из них в ок-
тябре жюри выберет 5 финалистов, а в дека-
бре — лауреата.

«После 24 февраля разговор о просвещении 
невозможен вне этического и политического 
контекста. Поэтому в этом году учреждена 
специальная награда „ПолитПросвет“ — за кни-
гу, посвященную текущему общественно-поли-
тическому процессу и помогающую понять его 
природу», — говорит Борис Зимин, глава Zimin 
Foundation, при поддержке которого вручает-
ся «ПолитПросвет».

На конкурс были присланы не только книги, 
но и циклы статей, мультимедийные проекты, 
подкасты и YouTube-шоу, однако отборочный ко-
митет принял решение остановиться в этом 
году только на книжном формате: настолько 
значимыми оказались эти издания.

В длинный список «ПолитПросвета» вошли:
• Лев Гудков. Возвратный тоталитаризм. В 2-х т. — 

М.: Новое литературное обозрение, 2022.
• Илья Жегулев. Ход царем. Тайная борьба 

за власть и влияние в современной России. От 
Ельцина до Путина. — М.: Говард Рорк, 2022.

• Карин Клеман. Патриотизм снизу. «Как та-
кое возможно, чтобы люди жили так бедно 
в богатой стране?». — М.: Новое литературное 
обозрение, 2021.

• Иван Курилла. Битва за прошлое. Как по-
литика меняет историю. — М.: Альпина Пабли-
шер, 2022.

• Евгения Лёзина. ХX век: проработка про-
шлого. Практики переходного правосудия и по-
литика памяти в бывших диктатурах. Германия, 
Россия, страны Центральной и Восточной Евро-
пы. — М.: Новое литературное обозрение, 2021.

• Жанна Немцова. Дочь своего отца. — М.: 
Бомбора, 2022.

• Александр Рыклин. Ответственность «элит», 
или Кто нас довел до жизни такой. — М.: За-
харов, 2022.

• Оксана Тимофеева. Это не то. — СПб.: Изда-
тельство Ивана Лимбаха, 2022.

• Дмитрий Травин. Почему Россия отстала? — 
СПб.: Издательство Европейского университе-
та в Санкт-Петербурге, 2021.

• Михаил Фишман. Преемник. История Бо-
риса Немцова и страны, в которой он не стал 
президентом. — М.: CORPUS, 2022.

Выбирать короткий список из 5 книг в ок-
тябре будет жюри, членами которого стали:

• Екатерина Шульман1, председатель жюри — 
кандидат политических наук, доцент Шанинки, 
бывший член Совета при президенте РФ по раз-
витию гражданского общества и правам челове-
ка, стипендиат Robert Bosch Academy в Берлине.

• Борис Грозовский — обозреватель, автор 
телеграм-канала EventsAndTexts, ведущий бе-
сед на канале «О стране и мире».

• Кирилл Рогов — директор проекта Re: Russia. 
Expertise, Analysis and Policy Network.

Лауреатов книжных премий «Просветитель» 
и «Просветитель.Перевод», а также победите-
ля в новой номинации «ПолитПросвет» награ-
дят 22 декабря, в годовщину смерти основателя 
премий Дмитрия Борисовича Зимина. Лауреатов 
и финалистов конкурса соберут с помощью те-
лемоста из разных городов мира.

1 Внесена Минюстом Российской Федерации 
в реестр СМИ-иноагентов.

Директор ИТПМ СО РАН 
арестован по подозрению 
в госизмене

5 августа стало известно об аресте ди-
ректора Института теоретической и при-
кладной механики (ИТПМ) Сибирского 
отделения Российской академии наук 
Александра Шиплюка. Ученый находит-
ся в СИЗО «Лефортово» в Москве. Ему 
вменяют в вину государственную изме-
ну. Об этом сообщил ТАСС научный руко-
водитель института Василий Фомин [1].
Александр Николаевич Шиплюк — член-

корреспондент РАН, докт. физ.-мат. наук, 
работает в институте более 30 лет, бо-
лее 15 лет руководил зав. лаборатори-
ей аэрогазодинамики больших скоро-
стей, избран на должность директора 
ИТПМ в 2015 году.
Напомним, что за полтора месяца это 

третий арест ученого из Новосибирска 
по подозрению в госизмене.
27 июня был арестован 75-летний Ана-

толий Маслов, главн. науч. сотр. ИТПМ, 
докт. физ.-мат. наук, зав. лабораторией 
физических проблем управления газо-
динамическими течениями ИТПМ с 1988 
по 2018 год.
30 июня был арестован 54-летний Дми-

трий Колкер, зав. лабораторией кванто-
вых оптических технологий в Институте 
лазерной физики СО РАН. Он был болен 
раком поджелудочной железы четвер-
той степени, однако это не помешало со-
трудникам правоохранительных органов 
поместить его в СИЗО. Физик скончался 
в ночь со 2 на 3 июля.

1. tass.ru/proisshestviya/15404983

2. Открытое письмо в поддержку 
Анатолия Александровича Маслова —  
itam.nsc.ru/about/news/2022-07-26.html
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