
№ 3 (347)
8 февраля 2022 годаtrv-science.ru

Смотрите на YouTube-канале 
«Троицкого варианта» 
youtu.be/channel/UCwAVYR-
BmFt1bCyCA68Tbbg:
Битва за Луну и Венеру.  
Алексей Кудря беседует с историком 
космонавтики Павлом Шубиным —  
youtu.be/watch?v=9GImtlIqQ3I 
(расшифровку беседы см. на стр. 10–11)

Почему хотят истребить 
Институт теоретической 
и экспериментальной 
биофизики?

Интервью с и. о. директора 
института Иваном Вихлянцевым — 
стр. 3, 5

Насколько динамично на Руси 
распространялось христианство?
Ольга Орлова выясняла у Николая 
Макарова, директора Института 
археологии РАН, — стр. 4–5

Скрытая и явная  
история Вселенной
Расшифровка лекции  
Бориса Штерна — стр. 6–7

Есть ли вода на Марсе?
Обзор новых исследований  
от Дмитрия Вибе — стр. 7

День сурка и день пингвина
Захар Слуковский ведет репортаж 
из Антарктиды — стр. 8

Почему при ковиде  
пропадает обонянение?
Разбиралась Алла Салькова — стр. 11

Закладка на «Тонио Крёгере»
Очерк Евгения Берковича о новелле 
Томаса Манна глазами литераторов 
и математиков — стр. 12–13

Пятикратное эхо вулкана
Сергей Шпилькин анализирует 
сигналы метеостанций после 
извержения Хунга-Тонга-Хунга-
Хаапай — стр. 14

Актуальные новости и обзоры  
текущих событий — в наших аккаунтах на:

facebook.com/trvscience 
telegram.me/trvscience 
vk.com/trvscience 
twitter.com/trvscience

В Троицке с начала нового года началась на-
стоящая гражданская война. Часть горожан 
празднует победу над «загаженным кустар-

ником», другая пребывает в состоянии шока от 
лесного геноцида, воспринимая это так, будто со-
сед и городская власть отняли у него часть семьи. 
К тому моменту, когда этот текст вый дет на бума-
ге, деревья на участках под вырубку для школы 
в Троицком лесу, скорее всего, будут прикончены.

К нынешней ситуации город шел 14 лет с мо-
мента принятия Генплана‑2008, последовательно 
вычеркивая из списка места под образовательные 
учреждения, заложенные в нем, и пришел к про-
стой формуле: «Проанализировали потребность 
в местах в школьных и дошкольных учреждениях. 
Изучили на кадастровой карте земельные участки».

И бахнули мегашколу в лесу.
Это уравнение из двух слагаемых: «Потреб-

ность в школьных местах + участок = Школа, дан-
ная Москвой», к которому часто сводится вопрос 
супер школы, в контексте городской среды вызы-
вает массу вопросов.

Для начала рассмотрим слагаемые.
Первое: нет информации, какова реальная по-

требность в школьных местах. Данные Отдела об-
разования Троицка расходятся с данными Росста-
та, а те с независимыми подсчетами и сведениями 
с сайтов школ.

Невозможно понять, сколько мест в школах за-
нято жителями города, а сколько выделено для 
окрестностей. Нет также исследования о том, в ка-
ких районах города недостаточно школьных мест. 
Интуитивно понятно, что на севере и юге Троиц-
ка, но отсутствуют количественные показатели. Нет 
информации о планируемых школах в округе, ко-
торые могли бы снять нагрузку с Троицка. Нет ин-
формации о прогнозируемой численности населе-
ния города и ближайших окрестностей. Что брать 
за основу? То ли уменьшение численности населе-

ния в России, то ли увеличение 
числа жителей в Новой Москве. 
А за счет чего и кого? Мигрантов из зарубежья? 
Тогда вообще надо ориентироваться на запросы 
этих стран, вплоть до преподавания на их языке…

Второе слагаемое.
По словам главы Троицка Владимира Дудочки-

на, «на территории бывшей 4-й школы (1,86 га) 
возможно размещение школы на 760 мест (как 6-я 
школа) без стадиона. Но тогда лишаемся коллед-
жа, именно поэтому Москва данный участок не 
рассматривала»1. Встречный вопрос: а почему не 
настояли на переезде колледжа в «здание ФСИН»?

Построить Изумрудный (новый ЖК на севере го-
рода. — Ред.) можно, а компактную школу запла-
нировать рядом с МФЦ — нельзя?

Ботаковское поле, когда‑то зарезервированное 
под комплекс Высшей школы экономики, пустует 
полтора десятка лет.  Говорят, во ВШЭ слали письма, 
но они не реагируют. Сложно поверить, что ВШЭ 
против школы для Троицка, а следовательно, не 
верится и в то, что велись настоящие переговоры.

По словам Владимира Дудочкина, место для школы 
троицкая власть ищет десять лет. «Поиски» привели 
к тому, что построен микрорайон ЖСК, но заплани-
рованная поначалу школа оттуда исчезла. Свобод-
ный участок рядом (наполовину в частном владе-
нии, наполовину застроен домами для реновации) 
под школу вновь не рассматривался, несмотря на 
просьбы жителей микрорайона. Рядом, через улицу 
Черенкова, общественно‑деловая зона — участок не 
рассматривался. Зато там теперь планируются ФОК 

1 Цитата из протокола публичных слушаний 
по проекту планировки территории и проекту 
межевания под размещение школы на 2100 мест 
с подъездной дорогой в микрорайоне «В» 
городского округа Троицк от 17 февраля 2018 года.

«ЭТОТ ГОРОД В ОГНЕ…»
Алексей Куденко

Алексей Куденко

Павшие  
в неравном бою

От редакции:
О событиях, происходящих в лесу новомосков-

ского Троицка, написано, сказано и снято много 
и оперативно. История эта, увы, характерна для 
современной России и высвечивает ее пробле-
мы как нельзя более ярко.

Дополнительно вести репортаж о текущих 
подробностях на наших страницах нет смысла. 
Отметим лишь, что в ночь с 3 на 4 февраля «вой-
ска противника», подтянув к полю битвы допол-
нительную живую силу (специалистов по выруб-
ке деревьев и людей) и строительную технику, 
практически полностью уничтожили лес на за-
планированном участке. Параллельно шли уче-
ния по подавлению протестов мирных жителей 
силами незаконных бандформирований. Полиция 
на учениях присутствовала, но никому не меша-
ла. Горожане на собственном опыте убедились: 
государственное управление, законность и за-
щита прав человека в Троицке полностью от-
сутствуют. Город оккупирован неизвестно кем, 
а «спасение жизней утопающих — дело рук са-
мих утопающих». И это уже никакая не метафора.

Троицк, в принципе, всегда был вещью в себе, 
причем этот термин не несет никакого негатива. 
Примерно таким, немного обособленным, немно-
го не от мира сего, и должен быть любой науч-
ный городок (в официальном российском стату-
се — наукоград) в любой точке планеты. Троицк, 
наверно, таковым и остался бы, если бы не бли-
зость к Мос к ве. Когда-то это рассматривалось как 
несомненное благо, сейчас, после присоедине-
ния к столице, — это просто лютый трэш какой-то, 
выражаясь современным молодежным слэнгом.

Московские порядки отразились на Троицке 
самыми неприглядными своими чертами. Зача-
стую для этого вроде даже нет повода. Тем не 
менее складывается ощущение, что «прируче-
ние» присоединенных территорий проводится 
наиболее болезненными методами. Буквально 
с целью показать, кто в доме хозяин. Не будем 
в сотый раз напоминать о том, что в целом по 
Новой Москве делается практически всё ровно 
наоборот по сравнению с тем, что было обещано. 
Несчастные новые округа отданы на растерзание 
гидре строительного комплекса, который осваи-
вает захваченные земли стремительно и беспо-
щадно. И БЕЗУМНО.

По Новой Москве расползаются язвы мно-
гоэтажных, максимально некомфортных для 
их обитателей трущоб. Зато именно такой тип 
строительства приносит их инициаторам и бе-
нефициарам максимальные доходы. Тесно на-
ляпанные на скорую руку человейники, с мини-
мальной социальной инфраструктурой наиболее 
дешевы в пересчете на квадратный метр жилья 
при строительстве, зато весьма сложны и доро-
ги в обслуживании во время их последующей 
эксплуатации.

Наблюдать за всем этим процессом крайне 
обидно. В какой-то мере с ним можно примириться, 
но только в случае отсутствия двух главных нега-
тивных условий. Во-первых, этот процесс хотя бы 
не должен тебя касаться напрямую. А во-вторых, 
минимум в половине случаев — и с каким-то ма-
ниакальным упорством — для строительства вы-
бираются наиболее экологически ценные участки. 
К таким участкам относятся лесные зоны Новой 
Москвы, которые являются вообще-то одним из 
главных поставщиков чистого воздуха для сто-
лицы, особенно учитывая локальную розу ветров.

Тем не менее, лесной массив, тянущийся от Мо-
сквы на юго-запад, после присоединения новых 
территорий пострадал чудовищно. Вдоль Калуж-
ского шоссе в результате его реконструкции леса 
просто не осталось! Защитить его оказалось не-
кому. А вот лесной зоне в Троицке повезло чуть 
больше. Но не потому, что на нее никто не по-
кушается. Покушаются, и еще как — в течение 
всей современной истории освоения этих мест. 
Но с каждым очередным заходом на уничто-
жение леса находится всё больше активных 
противников экоцида, как говорят борцы про-
тив вырубки леса.

Еще как-то можно было понять (хотя, на наш 
взгляд, и не оправдать) стройку на месте леса 
в Троицке во времена его областного подчи-
нения. Но сейчас, когда «всё вокруг московское, 
всё вокруг „ничье“», маниакальное уничтожение 
комфортной среды обитания сродни преступле-
нию. Под каким бы благородным предлогом оно 
ни происходило.

Именно на эту тему наша очередная пуб-
ликация. Автор — фоторепортер, житель Троиц-
ка с 1975 года, снимал три олимпиады, работал 
в зоне конфликтов на Украине и в Карабахе, уча-
ствовал в кругосветной экспедиции вокруг Ан-
тарктиды, разрабатывал системы для дистанци-
онной фотосъемки.

Окончание см. на стр. 2

Одно из мест в Троицке (на ул. Городской), 
где администрация НЕ ХОЧЕТ строить школу

https://youtu.be/channel/UCwAVYR-BmFt1bCyCA68Tbbg
https://youtu.be/channel/UCwAVYR-BmFt1bCyCA68Tbbg
http://youtu.be/watch?v=9GImtlIqQ3I
https://facebook.com/trvscience
https://telegram.me/trvscience
https://vk.com/trvscience
https://twitter.com/trvscience
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и частные гаражи. Район микрорайона К, боль-
шого по территории, давно заселенного, но по 
другую сторону Калужского шоссе — опять не 
рассматривался! Пристройки к школам № 3 и 5 
(это по старой троицкой нумерации, местным 
вполне понятной и привычной. — Ред.) не рас-
сматривались по самой важной причине — «там 
ценный лес с белочками», как сказал Владимир 
Дудочкин2. Участок на улице Городской, что на 
севере Троицка, «выкуплен частным застройщи-
ком под многоэтажную жилищную застройку». 
Получается, администрация сквозь пальцы всё 
это время смотрела на очередной «человейни-
ковый» проект, который дополнительно услож-
нит ситуацию со школами, и ничего не делала.

Разработчики Генплана‑2008 предлагали для 
образовательных учреждений несколько вари-
антов мест, помимо школы в лесу. Администра-
ция Троицка утверждает, что все они оказались 
непригодны для нужд образования. Разработ-
чики подсовывали городу туфту? Тут явно кто‑
то из двух некомпетентен.

Генплан‑2008 был утвержден городским Со-
ветом депутатов, который не сильно‑то изме-
нился за 14 лет. И в нем традиционно велико 
участие ведущих представителей образова-
ния. Получается, Совет и педагоги‑консультан-
ты тратят городские деньги на «туфту», а потом 
не выполняют принятые планы, потому что вы-
полнить их невозможно!

Глава Троицка Владимир Дудочкин на город-
ском сайте собственноручно пишет3, что все 
предложения по местам для школ были обсуж-
дены на неких внутренних совещаниях, на кото-
рых, однако, не велось протоколов. Давайте уже 
по‑взрослому: каждый школьник знает о роли 
«бумажки» в нашей стране. Поразительный уро-
вень — рассмотреть 4–5 мест для школ, отмести 
их, «зарубив» тем самым пол‑Генплана, — и не 
оставить письменных следов. Даже тройки НКВД 
соблюдали больше формальностей!

Что касается вышеупомнутого уравнения, то 
в нем, если подумать, явно не два слагаемых.

Во‑первых, по классике, это уравнение деле-
ния. Делится ресурс: территория. В данном слу-
чае — лес. И делится определенными группами. 
Группой «Администрация + Образовательная сфе-

ра + Стройкомплекс + заинтересованные в школе 
родители» против группы тех, кому важен лес (что 
отнюдь не исключает школу, но в другом месте).

Даже с этой точки зрения решение совер-
шенно неочевидное: почему ресурс вместо 
общедоступного должен стать тщательно ого-
роженным и недоступным тем, кто не связан 
со школой?! Ссылки на «центр притяжения» 
и «всеобщее достояние» — явное лукавство. 
Монументальный забор вокруг (посмотрите 
на ЛЮБУЮ городскую школу!) и безопасность 
детей с наличием круглосуточной охраны не 
подразумевают легкой доступности, сравни-
мой с «прозрачностью» леса.

Но для верного уравнения нужно отмотать 
историю немного назад.

2 Цитата по протоколу слушаний.
3 appeal.admtroitsk.ru/ 
viewtopic.php?f=9&t=8197

Из чего слагается Троицк? Из научной сре-
ды и экологии (леса). Убери это — город не бу-
дет ничем отличаться от Коммунарки, Одинцо-
во, Щербинки или массы других подобных мест. 
Даже проиграет. Школы, спортзалы, магазины, 
неквалифицированные рабочие места есть вез-
де, да и метро ближе.

То есть «научность» и лес — два ценнейших 
актива Троицка.

Когда строились институты, один актив менял-
ся на другой. Но сейчас налицо явный и с года-
ми только усиливающийся дисбаланс (мягко го-
воря) в сторону УМЕНЬШЕНИЯ ОБОИХ активов.

Если Троицк действительно хочет быть сер-
висным центром всей Новой Москвы с населе-
нием в 1–2 миллиона, никакого леса не хватит 
на все необходимые объекты. И они в конеч-
ном счете начнут строиться вокруг, вблизи но-
вых микрорайонов. Так почему не поставить всё 
с головы на ноги сразу? Если с одной стороны 
жилье ВШЭ, с другой — «квартал 38» (свеже-
возведенные трущобы на 38‑м км по другую 
сторону Калужского шоссе. — Ред.), с третьей 
и четвертой — свои неудовлетворенные рай-
оны, почему не строить школы к ним ближе, 
не такие громадные, либо большую, но там, по 
мес ту, где они реально нужнее?!

Кстати, в Генплане‑2018 предпола-
гается дальнейшая эскалация жилищ-
ного строителства в Троицке. А именно 
«замена жилищного фонда на терри-
тории СНТ „Ветеран 1“ и „Ветеран 2“ 
на застройку городского типа сред-
ней этажности… Размер жилищно-
го фонда может составить 200–
300 тыс. кв. м общей площади <…> 
6–8-этажных жилых домов».

Но зачем — при столь гранди-
озных планах жилищной застрой-
ки вокруг — разбазаривать ценный 
(и медленно возобновляемый!) лес-
ной ресурс, который естественным 
образом станет центром притяже-
ния, когда «строительный шабаш» 
все‑таки кончится?

На мой взгляд, грубо нарушена офи-
циальная оценка ценности леса. «В со-
ответствии с данными натурного об-
следования открытые участки грунта 
зарастают злаковым разноцветьем, 

преимущественно рудеральными вида-
ми трав. Также присутствует поросль 
деревьев…» — говорится в инженерно‑
экологической экспертизе по троиц-
кому лесу, проводившейся ООО «Гео‑
сфера» в феврале‑марте 2019 года. 
Ну, то есть зимой! В нашем уравнении 
одну из переменных явно приравняли 
к нулю. Вместе с тем лес, как его ни на-
зови, — это имущество с ценой. По не-
зависимым подсчетам на основе цифр 
из порубочных документов, которые 
неохотно показали жителям лесору-
бы, стоимость операции по «превра-
щению» леса в поле (порубка/древе-
сина/компенсации) можно примерно 
оценить в сумму до 750 млн руб. Для 
сравнения: площадь участка на улице 
Городской — 3,9 га, а его кадастровая 
стоимость — 121 млн руб. Город мог бы 
вести переговоры с собственниками 
участков и существенно  сэкономить4!

Что мы получаем в итоге принятия 
решения о потере (о потере для го-
родского бюджета, подчеркнем! — Ред.) этих 
миллионов руб лей и леса?

1. Строительство школы не снимает вопрос 
о достаточности учебных мест.

2. Исчезает невосполнимый общедоступ-
ный ресурс.

3. Не снимается вопрос пешей доступно-
сти школ для части районов города, особенно 
удаленных новых. Поскольку стройка ведется 
в центре города, в пешей доступности от уже 
действующих школ.

4. Возникновение жесткого противостояния 
в Троицке с разрушением устоявшегося город-
ского сообщества.

5. Увеличивается трафик в районе школы 
и в целом по городу.

Подробнее о противостоянии.
Администрация Троицка, вне зависимости от 

ее действий по размещению школы и деваль-
вации стоимости леса, заняла страусиную пози-

4 Хотя, думается, в пользу рубщиков стоит 
учесть выручку от продажи «рудеральных 
трав и поросли деревьев». Причем выручку 
серую, поскольку дрянь рубят только на бумаге, 
а на деле вывозят аккуратно складированные 
многолетние стволы промышленного 
диаметра. — Ред.

цию, делая вид, что активисты в лесу, противосто-
ящие вырубке, — малая часть города, маргиналы 
и приезжие. Отсутствие переговоров, компромис-
сов и силовое противостояние на месте выруб-
ки ведут к тому, что Троицк становится известен 
стране, а дальше и миру не как наукоград с ле-
сом, а как аналог условных Химок, где непонят-
ные формирования в балаклавах бьют местных, 
защищая навязанный чьими‑то амбициями проект.

Подробнее про местный трафик.
Перечислю ряд проблем, которые появились 

в связи с увеличением населения в Троицком 
и Новомосковском административных округах 
(ТИНАО) и «работой» проектировщиков. И ре-
шать их не планируют.

Светофор на перекрестке Октябрьского и Сол-
нечной сделал проезд по этому направлению 
фактически однополосным. Сам выезд‑въезд, 
на 41 км Калужского шоссе, по‑прежнему часто 
стоит. А всё потому, что развязок для выездов из 
Троицка при реконструкции Калужки соорудить 
не удосужились. Улица Текстильщиков, что на 
севере Троицка, еле ползет в обе стороны, осо-
бенно в часы работы мечети. (Да! В Троицке те-
перь мечеть есть!) На 36‑м км Калужского шос-
се, сразу за Ватутинками — постоянные пробки 
на въезд в город через всё ту же ул. Текстиль-
щиков. Даже новая Калужка всё равно непро-
гнозируема и часто запирается в районе Десны, 
Ракиток. Отдельный шедевр — съезд на МКАД, 
который «удачно» совмещен с ходом из Ком-
мунарки, заездом в МЕГУ и светофором перед 
наземным пешеходным переходом.

Светофор на пересечении Калужского шоссе 
с ЦКАД (точнее, бывшей «бетонкой») тоже вхо-
дит в «хит‑парад» транспортного бездумия. Там 
раньше был круг, и потоки худо‑бедно двигались, 
теперь миновать это игольное ушко за полчаса — 
удача. То есть мы видим, что по уровню прогно-
зирования трафика и строительства разработ-
чики дорожной сети — двоечники.

Из этого логически следует, что четырехполос-
ная дорога, всякие карманы‑светофоры не спасут 
нас от пробки в районе новой школы. Особенно 
если в этом же месте добавится станция метро.

Какое могло бы быть и уравнение, и решение?
По моему мнению: официальное расширение 

территории города с включением в его состав 
нового микрорайона на 38‑м км, Пучково, Бо-
таково и прочих окрестных поселений, которые 
и так завязаны на Троицк. Это позволит распре-
делять инфраструктуру более равномерно, ра-
ционально и ближе к потребителям, создавая 
новые узлы притяжений. И не кромсать без-
возвратно ценные природные ресурсы, унич-
тожая экологический баланс региона. А спасти 
Троицкий лес может только придание ему жест-
кого охранного статуса с ПОЛНЫМ запретом 
на его территории любых строек. Ну, и конеч-
но, финансирование деятельности по регистра-
ции, описанию и поддержанию состояния леса.

Фото участников группы  
«Друзья троицкого леса» в «Фейсбуке» 

facebook.com/groups/407740439257104

Действующая школа  
в Троицке — «центр притяжения»  
и «всеобщее достояние»

Защитники леса

Эта петиция доставлена в администрацию Президента РФ

Окончание. Начало см. на стр. 1

Еще не вырубленные,  
но уже огороженные 
«рудеральные травы  
и поросли деревьев»

http://facebook.com/groups/407740439257104
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БЫТИЕ НАУКИ
Вам, должно быть,  

нелегко живётся, если вы всё еще 
верите в справедливость.

Эрих Мария Ремарк

— Несколько лет назад в Пущи-
но был образован ФИЦ, куда вошла 
большая часть институтов города. 
При этом ваш институт и Институт 
белка не вошли в этот центр. По ка-
ким причинам?

— Во‑первых, из восьми институтов 
Пущинского научного центра (ПНЦ) 
РАН в ФИЦ не вошли три института. 
Как только стало ясно, что не при-
нимается выработанный совместны-
ми усилиями устав ФИЦ и проигно-
рирована объединяющая интересы 
и направления научных работ еди-
ная программа «Холобионтика», пер-
вым покинул проект Институт мате-
матических проблем биологии РАН 
(участвовавший по сути во всех ис-
следованиях, проводимых в Пущин-
ском научном центре РАН). Не могу 
что‑либо сказать по поводу причин от-
каза Института белка РАН, но можно 
упомянуть, что научный руководитель 
института академик А. С. Спирин, кото-
рый долгие годы развития ПНЦ РАН 
был непререкаемым научным авто-
ритетом с мировым именем, посетив 
заседание директоров институтов по 
обсуждению слияния в ФИЦ, выска-
зался категорически против такого 
формального объединения.

Назову главные причины, по кото-
рым дирекция ИТЭБ РАН отказалась 
от слияния в ФИЦ.

Во-первых, формальность проводи-
мого слияния. Специальная комиссия 
разработала программу «Холобион-
тика», позволяющую объединить уси-
лия и реализовывать крупные про-
рывные межинститутские проекты. 
Но она не была поддержана ни ди-
ректорами объединяющихся инсти-
тутов, ни Федеральным агентством 
научных организаций (ФАНО). Про-
грамма почила в бозе, не родившись.

Курировала объединение макси-
мально жестко и формально пред-
ставитель ФАНО Ирина Николаевна 
Чугуева. В ходе частых собраний ди-
ректоров пущинских институтов Ири-
на Николаевна регулярно угрожала 
снижением финансирования институ-
тов, увольнением неугодных директо-
ров и т. д., если институты не сольются 
в ФИЦ. В итоге при «наборе крити-
ческой массы» все последующие со-
брания запуганных директоров были 
нацелены исключительно на сохране-
ние собственной автономности при 
слиянии в ФИЦ. Не было и речи о со-
вместном синергичном развитии на-
учных исследований.

Пять институтов формально сли-
лись в ФИЦ. Реально в их научном 
функционировании ничего не изме-
нилось, но существенно осложнился 
документооборот и сократился уро-
вень самостоятельности при приня-
тии решений из‑за дополнительной 
бюрократической надстройки, отби-
рающей часть бюджета, и появления 
дополнительного директора.

Во-вторых, отказ в равных пра-
вах нашему институту при слия-
нии в ФИЦ. Необходимо пояснить. 
В 1990 году Институт биологической 
физики АН СССР был разделен на Ин-
ститут биофизики клетки (ИБК) АН 
СССР и Институт общей биофизики 
АН СССР, который вскоре был пере-
именован в ИТЭБ АН СССР. Нашему 
институту по постановлению Акаде-
мии наук СССР от 10.12.1990 № 100 
полагалось передать главный кор-
пус, корпус опытного производства 
кровозаменителей, виварий, оран-
жерею. Однако это постановление 
Бюро Отделения РАН так и не вы-
полнено за тридцать с лишним лет 
ни бывшим, ни нынешним руковод-
ством ИБК РАН, и мы до сих пор не 
получили в оперативное управление 
собственных площадей. Это мешает 
институту выстраивать отношения 
с внешними заказчиками, бизнесом, 
вузами, решать насущные задачи раз-

вития науки. Вливание в ФИЦ никак 
бы не решило эту проблему.

— Создание ФИЦ в Пущино было 
инициировано чиновниками ФАНО 
и завершено министерством. Ваш 
институт фактически пошел против 
этой инициативы. Последовало ли 
какое-то давление или репрессии 
в адрес вашего института?

— Минобрнауки РФ к нам относится 
нормально, нас весьма высоко оцени-
вают по многим показателям, и за это 
мы получаем денежные поощрения. 
Однако несправедливое отношение 
к институту проявляется со стороны 
заместителя директора Департамента 
координации деятельности научных 
организаций И. Н. Чугуевой: то Ири-
на Николаевна настаивает на при-
нятии в дирекцию института каких‑
то людей, то отказывается выполнять 
указания министра о внесении ИТЭБ 
РАН в приказ по выборам директора 
в октябре 2021 года. По всей види-
мости, таким образом она пытается 
поставить во главе института более 
сговорчивого человека. При этом ее 
действия явно идут вразрез с пози-
цией самого министерства.

Давление искусственно нагнета-
ется и внутри Пущино. Так, при рас-
пределении квартир нового дома 
для ученых нам было заявлено, что 
этот дом предназначен только для 
сотрудников ФИЦ (поскольку пе-
редан именно ему в оперативное 
управление). Научные сотрудники 
институтов, не вошедших в ФИЦ, 
были лишены права участвовать 
в справедливом распределении но-
вого жилья. До создания ФИЦ ниче-
го подобного не было за шестьде-
сят лет существования Пущинского 
научного центра. Квартиры всегда 
распределяла единая комиссия из 

представителей всех научных уч-
реждений, а также больницы горо-
да Пущино согласно спискам пре-
тендентов на служебное жилье.

Следует отдать должное министер-
ству, попытавшемуся восстановить 
справедливость, после чего ФИЦ все‑
таки выделил для сотрудников ИТЭБ 
РАН некую квоту квартир, по сугубо 
остаточному принципу: передали 
пул невостребованных сотрудника-
ми ФИЦ квартир.

Беспрецедентное давление оказы-
вается на ИТЭБ РАН с целью подпи-
сания опасного для нашего института 
договора ссуды с ФИЦ. По данному 
договору через пять лет ИТЭБ РАН 
обязан передать занимаемые площа-
ди ссудодателю (ФИЦ). То есть через 
пять лет ИТЭБ РАН попросту окажется 
на улице. Более того, в предлагаемый 
договор включено создание режим-
ного объекта на территориях ИБК РАН, 
которые нам на протяжении послед-
них тридцати с лишним лет не пере-
дают в оперативное управление во-
преки упомянутому постановлению 
Академии наук. И всё это происхо-
дит на базе ранее организованного 
Института биологической физики АН 
СССР, который создавался как откры-
тое учреждение в противовес закры-
тому режимному Институту биофизики 
Минздрава. Если мы подпишем этот 
договор, нас в любой момент могут 
выдворить с занимаемых площадей. 
Предлагаемые нами поправки в до-
говор ссуды категорически не при-
нимаются.

Мы обратились в Минобрнауки 
с письмом, в котором изложили нашу 
позицию. Указали прецедент в судеб-
ной практике РФ, когда институт был 
выселен ссудодателем с занимаемых 
территорий после подписания тако-
го договора. Через некоторое время 

меня вызвали на разговор к И. Н. Чу-
гуевой, которая еще более настойчи-
во стала требовать подписать этот 
договор, несмотря на все наши до-
воды. Подобные действия являются 
не только противоправной попыткой 
вмешаться в хозяйственно‑управлен-
ческую деятельность ИТЭБ РАН, но 
также нарушают требования граж-
данского законодательства, предъ-
являемые к деятельности директора, 
который обязан принимать к реали-
зации решения исключительно в ин-
тересах возглавляемого им юриди-
ческого лица.

— Уточняющий вопрос: выселение 
через пять лет — это непреложный 
пункт договора или одна из альтер-
натив при неких условиях?

— Договор ссуды — сроком пять лет. 
В договоре есть пункт, прописываю-
щий, что площади, занимаемые на-
шим институтом, должны быть ос-
вобождены и подготовлены к сдаче 
по окончании срока договора. Осво-
бождены? Это как? Всё оборудова-
ние, приборы, мебель и прочее — вы-
несено? Куда? На улицу? Ну хорошо, 
вынесли. А потом что? Пункта о том, 
что после «приемки/проверки» за-
нимаемых рабочих помещений нам 
можно будет внести оборудование 
на свои прежние места и работать, 
в договоре нет!

— Но раз вы исполняющий обя-
занности директора, то выборы не-
пременно должны состояться, когда 
они должны произойти? Вы будете 
баллотироваться на пост директора?

— Учитывая наблюдаемую тенден-
цию, я полагаю, что выборы директо-
ра объявлены не будут. Скорее всего, 
И. Н. Чугуева назначит другого, удобно-
го и. о. директора, который и присту-

пит к уничтожению нашего института. 
Однако в случае, если министерство 
инициирует выборы, я буду баллоти-
роваться на пост директора.

— Не знаете, на Институт белка 
тоже оказывали давление по пово-
ду вступления в ФИЦ?

— Ничего сказать по этому пово-
ду не могу.

— Можете ли вы охарактеризовать 
уровень вашего института в двух си-
стемах единиц: а) по существу; б) по 
критериям, выдвинутым чиновника-
ми ФАНО/Миннауки.

— По существу, ИТЭБ РАН — раз-
вивающийся и активно работаю-
щий НИИ с исконно встроенным 
междисциплинарным биофизиче-
ским подходом. Многосторонний 
подход к решению задач возможен 
благодаря профессиональной гете-
рогенности ИТЭБ РАН. Мы успеш-
но работаем с медиками, физиками, 
химиками, математиками, в том чис-
ле в области проблем информатики 
и искусственного интеллекта. Имен-

но такой мультинаучный уклад 
работы культивируется ми-

нистерством. Мы созда-
ны такими изначально, 
и со временем тематики 
углубились, а возмож-
ности института толь-
ко расширились.

По формальным кри-
териям, выдвинутым Ми-

нобрнауки России, мы яв-
ляемся институтом второй 

категории, хотя практически по 
всем наукометрическим показате-
лям превосходим ФИЦ, который от-
несен к первой категории. В целом 
же анализ ситуации, логика и сопо-
ставление фактов не дают никаких 
оснований для притеснения наше-
го института.

— По вашему мнению, какие наи-
более сильные работы сделаны в ин-
ституте за последние, скажем, де-
сять лет?

— Возьмем даже последние пять лет.
Во‑первых, за этот период, в рам-

ках федеральной программы «На-
циональная система химической 
и биологической безопасности Рос-
сийской Федерации» и государствен-
ного оборонного заказа (заказчик — 
МЗ РФ), ИТЭБ РАН создал, успешно 
провел государственные испытания 
и наладил выпуск прибора «Эфир‑
Био», позволяющего в автомати-
ческом режиме обнаруживать ан-
тигены патогенных биологических 
агентов в воздухе в зонах контроля, 
где требуется сверхбыстрое и чув-
ствительное определение различ-
ных биологических патогенов в ав-
томатическом режиме. То есть в ИТЭБ 
РАН создан прибор, который стоит 
на страже биологической безопас-
ности страны. Эта разработка отно-
сится к внедренным критическим 
технологиям, определенным Указом 
Президента Российской Федерации 
от 7 июля 2011 года № 899. Сейчас 
вся документация на производство 
данного прибора передана в МЗ РФ 
и госкорпорацию «Ростех».

Во‑вторых, стоит отметить на-
правление работ ИТЭБ РАН по ис-
следованию явления теплопереда-
чи в наномасштабах живой клетки. 
Мы показали, что градиент темпе-
ратуры в нанообъеме может стать 
мощнейшим инструментом управ-
ления динамикой клеток человека. 
Так, с помощью индуцированного 
сфокусированным лазерным излу-
чением ультралокального градиента 
температуры можно управлять экс-
прессией генов, индуцировать мы-
шечное сокращение или запускать 
гибель в отдельной выбранной клет-
ке, не влияя на остальные. Это работа 
относится к настоящим  передовым 

Туча над ИТЭБ

Ив
ан

 Ви
хлянцев

Несколько лет назад стартовала кампания объединения исследовательских институтов в так называемые 
Федеральные исследовательские центры (ФИЦ). Это в последнее время модно: объединяют вузы, институты, 
вузы с институтами, больницы, школы с детскими садами. Это одно из проявлений всеобщей вертикализации. 
Так комфортней чиновникам: по их словам, легче иметь дело с десятками объединенных субъектов, чем 
с сотнями самостоятельных. Иногда объединение идет по тематическому признаку, иногда — по региональному. 
Часто объединяют институты, не имеющие ничего общего. Например, в Красноярском ФИЦ среди интегрированных 
организаций Институт физики соседствует с Институтом сельского хозяйства. В качестве мотивации выдвигаются доводы 
типа «за интеграцию и мультидисциплинарность». Реально создается лишь еще одна административная настройка, 
добавляются лишняя писанина, беготня и потеря времени из-за неповоротливости объединенной структуры.
Объединение институтов преподносится как сугубо добровольная инициатива. Естественно, многие институты 
упираются — где вяло, где интенсивно. Где-то образование территориальных ФИЦ прошло гладко, где-то не очень. 
Так, иркутские институты отбились всем коллективом, а в Пущино результат оказался промежуточным: несколько 
институтов объединились в ФИЦ, а три института отказались. Оказывалось ли на эти институты давление? Насколько 
нам стало известно, по крайней мере один из «отказников», Институт теоретической и экспериментальной биофизики 
РАН (ИТЭБ) испытывает это давление по сей день, причем в формах, приобретающих угрожающий характер.
Редакция ТрВ-Наука взяла интервью у и. о. директора ИТЭБ, докт. биол. наук Ивана Милентьевича Вихлянцева.

Окончание см. на стр. 5
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ГАМБУРГСКИЙ СЧЕТ
— Эпоху христианства в Древней 

Руси принято отсчитывать с конца 
X века, с 988 года. Насколько хоро-
шо современные историки представ-
ляют, как происходил в деталях про-
цесс распространения христианства 
по русским землям? Был ли он дина-
мичным? Был ли драматичным? Ка-
кую роль в понимании этого сыграли 
археологические находки?

— С одной стороны, казалось бы, 
мы многое знаем о Крещении 
Руси: дату, обстоятельства, имя 
крестителя, историю строи-
тельства главных христи-
анских храмов. У нас есть 
сообщения летописи о стол-
кновении носителей старой 
религиозной традиции (волх-
вов) и христиан. Есть жития 
первых святых. С другой сто-
роны, все эти источники требуют 
серьезного анализа, они не во всём 
достоверные, отчасти тенденциозны, 
потому что написаны церковными ав-
торами, которые создавали историю 
с позиций победившего христианства.

Поэтому в действительности о пер-
вом столетии распространения хри-
стианства, об XI веке, нам извест-
но не так много. Чуть больше знаем 
о XII веке. Но самый главный для нас 
вопрос — насколько широко было 
укоренено христианство — никак не 
может быть раскрыт по документам, 
письменным источникам. Никто не 
подсчитывал количество крещенных 
и церковных приходов. И только ар-
хеология может дать общую картину, 
как христианство овладевало обще-
ством, насколько оно было широко 
распространено, как оно принималось.

Археология давно столкнулась 
с материальными свидетельствами 
христианизации. Это остатки хра-
мов, изменение погребального об-
ряда, который для нас очень важен. 
Это предметы личного благочестия, 
кресты, иконки — огромный матери-
альный мир, который связан с испо-
веданием христианства. Всё это тща-
тельно документируется и изучается.

Важнейшая категория предметов, 
которая известна давно, но как бы 
заново открыта в последние деся-
тилетия, это христианская пластика: 
кресты, образки, энколпионы (кре-
сты‑реликварии). Коллекции этих ве-
щей значительно пополнились. Этому 
способствовало появление металло-
детекторов и более тонких методов 
разборки культурного слоя.

Наша суздальская коллекция — 
сейчас самая большая региональная 
коллекция предметов христианского 
культа. В ней уже 350 предметов. Это 
вещи конца X, в основном XI–XIV ве-
ков, которые найдены в очень мно-
гих местах — в пятидесяти сельских 
поселениях. Кроме того, в отдельных 
могильниках и, конечно, в городах. 
С ростом числа находок выяснилось, 
что вещи, которые раньше нам каза-
лись эксклюзивными, имели массо-
вое распространение.

Мы посчитали количество пояс-
ных пряжек, которые найдены в тех 
же поселениях, и количество других 
наиболее распространенных метал-
лических деталей одежды. Выясняется, 
что крестов чуть больше, чем поясных 
пряжек. Если поясная пряжка — де-
таль костюма, необходимая каждо-
му, то и крест имел каждый.

— Один из самых наглядных спо-
собов, каким современные христиа-
не идентифицируют свою веру, — но-
шение нательного креста. Известно 
ли, когда впервые нательные кресты 
стали носить жители Древней Руси, 
насколько быстро эта традиция по-
явилась и распространилась?

— Первые кресты появились даже 
несколько раньше Крещения — в сере-
дине X века. К этому времени относят-
ся немногочисленные роскошные по-
гребения в специальных деревянных 
конструкциях — их называют «камера-
ми», которые иногда сопровождают-
ся крестами. Всего известно пример-
но полтора десятка таких погребений. 
А с конца X века начинается более ши-

рокое производство крестов‑подвесок. 
Это прежде всего крестики с грубым 
изображением Распятия, копирующие 
изображения на энколпионах, которые 
производились в Дунайской Болгарии.

Вот кресты с грубым изображением 
распятия (рис. 1). Христос с перевязью, 
с набедренной повязкой. Показаны руки 
со стигматами, ладонь, пробитая гвоз-
дем. Очень выразительное изображение, 
восходящее к художественной тради-
ции Византии и Балкан. Такие кресты 
были распространены и в Скандинавии, 
и на Руси. Они использовались до на-
чала XII века. Но их было немного. На 
всей территории Северо‑Восточной 
Руси насчитывается около полутора 
десятка находок. В XI веке христиан-
ская металлопластика еще не получи-
ла широкого обихода.

XII и первая половина XIII веков — 
время массового распространения 
крестов. Весьма вероятно, что обла-
дателями крестов в это время было 
большинство жителей Древней Руси. 
Однако использование этих вещей 
было не совсем таким, как в поздней-
шее время. Кресты носились поверх 
одежды, а не под рубашкой, как теперь.

Их было не принято помещать 
в могилу — при раскопках погребе-
ний домонгольского времени кресты 
остаются редкими находками. А по-
скольку древнерусские погребения 
стали исследовать значительно рань-
ше, чем поселения, долгое время ар-
хеологи считали, что основная масса 

древнерусского населения в XII — пер-
вой половине XIII веков оставалась 
некрещенной. Едва ли отказ от поме-
щения крестов в погребения связан 
с существованием каких‑то особых за-
претов, но эта практика выдержива-
лась довольно последовательно. Кро-
ме того, на крестах этого времени, как 
правило, нет изображения Распятия.

— На ранних крестах Распятие было, 
мы его видели, а здесь уже нет.

— Не сказать, чтобы Распятие исчезло 
совсем. Оно есть на энколпионах, но ос-
новная масса крестов лишена изобра-
жения Распятия. Это не значит, что они 
не являются христианскими символами.

— Вот здесь, как раз на этих крестах 
(рис. 2), мы видим так называемые ша-
рики на концах. Как золотые яблоки, 
которые направлены в четыре сто-
роны света. Что они символизируют?

— Можно полагать, что эта форма от-
ражает образ креста, который явился 
императору Константину перед битвой 
с Максенцием в 312 году. Константин 
обратился в христианство, когда уви-
дел в небе сияющий крест, а рядом — 
слова «сим победиши». Изображение 
лучезарного креста, от концов которого 
исходит свечение, было потом постав-
лено на Константинопольском форуме, 
оно символизировало торжество хри-
стианства, распространение его во всей 
Вселенной, по четырем сторонам света.

В археологии истолкование «смыс-
ла» орнаментальных деталей, худо-

жественных стилей — рискованное 
занятие, здесь легко оторваться от 
строгой доказательной основы. Тем 
не менее представляется, что осо-
бая художественная стилистика на-
грудных крестов XII — первой поло-
вины XIII века, сочетающая простоту 
и присутствие орнаментальных дета-
лей, характеризует особое состояние 
религиозного сознания этого вре-
мени, радость приобщения к новой 
вере. Эти простые, но совершенные 
по своим эстетическим качествам 
предметы — символы благодати и жи-
вотворящей силы христианства, рая 
и воскресения.

— Металл, из которого изготовля-
лись кресты XI века и XII–XIII веков, 
один и тот же?

— В основном это различные сплавы 
на основе меди: оловянистые сплавы, 
бронза. Серебряные кресты составля-
ют очень небольшую группу. Понятно, 
что элита была больше ориентирована 
на ношение серебряных крестов. В об-
щем, это недорогие материалы. В де-
корировании крестов часто использо-
валась цветная эмаль, иногда — чернь.

— Когда в Древней Руси появилась 
традиция носить золотые кресты?

— Золотых крестов очень мало. 
Первые представители христиан-
ской элиты, могилы которых отно-
сятся к X веку, — обладатели сере-
бряных крестов. Возможно, в XI веке 
для высшей знати изготавливались 

золотые кресты‑подвески, но нам 
они неизвестны, или мы не можем 
идентифицировать их в коллекциях. 
В XII–XIII веках в обиходе знати по-
лучили распространение каменные 
кресты в золотых и серебряных об-
кладках. Известны и золотые кресты. 
Но, судя по археологическим наход-
кам, это не было массовым явлени-
ем. Вообще археология больше име-

ет дело с массовыми предметами. 
То, что было в обиходе княже-

ской семьи, редко попадало 
в землю. Предметы из дра-
гоценных металлов могли 
идти в переплавку.

— Вы говорили, что в за-
хоронениях ранних христи-

ан вы редко находите на-
тельные кресты. Это связано 

с тем, что буквально понима-
лось представление о бессмертии 

христианской души? Поэтому крест, 
обозначение человека как христиа-
нина, не клали в могилу?

— В археологии много явлений, кото-
рые мы не можем до конца объяснить 
или можем истолковать по‑разному. 
Я думаю, это связано с тем, что в рус-
ском обществе XI–XII веков крест ва-
жен, прежде всего, как материальная 
репрезентация идентичности, адре-
сованная внешнему миру. Это види-
мый всеми знак приобщения к хри-
стианству, демонстрация того, что ты 
вписан в христианский мир. И поэто-
му нет необходимости класть крест 
в погребение. Богу всё известно и так.

Интересно, что находки крестов 
в погребениях наиболее многочислен-
ны на окраинах христианского мира. 
Больше всего их на севере. Могиль-
ники на Белом и Кубенском озере, 
которые мы исследовали 20–25 лет 
назад, дали самую большую серию 
христианских предметов из погре-
бений XII века. У жителей северных 
окраин Руси, находившихся в кон-
тактной зоне христианства и языче-
ства, представления о том, как сле-
дует поступать с крестом‑подвеской 
после смерти его владельца, несколь-
ко отличались от воззрений жителей 
центра Суздальской земли. Очевид-
но, они полагали, что материальная 
репрезентация христианской иден-
тичности, помещение креста в мо-
гилу, вполне уместна в погребаль-
ном обряде.

— Сейчас на православных крестах 
есть перекладина. На ранних крестах 
ее не было. Когда она появилась?

— Перекладина появилась поздно — 
в XVI веке. Для домонгольской Руси 
это совершенно нехарактерный эле-
мент — несвойственный, незнакомый.

Кресты, которые перед нами (рис. 3), 
так называемого скандинавского типа. 
Они получили распространение в XI 
и в первой половине XII века, и это 
единственный тип крестов достовер-
но северного происхождения. Много 
написано о роли скандинавов как но-
сителей ранней христианской тради-
ции, их вкладе в христианизацию. Но 
сейчас установлено, что большинство 
типов крестов, находившихся в оби-
ходе на Руси, по своему происхож-
дению — византийские типы. Одни из 
них были несколько модифицирова-
ны в древнерусской культуре, дру-
гие — сильно переработаны, многие 
воспроизводились без всяких изме-
нений. Вклад севера в христианскую 
металлопластику менее заметен, чем 
это можно было бы ожидать.

Кресты «скандинавского» типа, впер-
вые появившиеся в X веке, — важное 
свидетельство участия Севера в фор-
мировании христианской культуры 
Руси. Они бытовали на всей терри-
тории Руси, а в северо‑восточных 
землях в первой половине XII века 
сложились собственные варианты 
подобных подвесок.

— То есть кресты появляются по 
традиции с юга, из Византии, и с се-
вера, из Скандинавии. Почему после 
XII века количество крестов умень-
шается? С чем связано их постепен-
ное исчезновение?

Николай Макаров:  
«Только археология может дать 

точную картину, как христианство 
распространялось на Руси»

Больше тысячи лет назад жители Древней Руси обратились в христианскую 
веру. Православные традиции, которые сегодня считаются основополагающими, 
складывались долго и довольно драматично. О том, как менялся язык христианства, 

рассказывают недавние археологические находки. Об этом Ольга Орлова побеседовала 
по гамбургскому счету с вице-президентом Российской академии наук, директором 

Института археологии Николаем Макаровым.Ольга Орлова
Николай Макаров

Рис. 1

Рис. 3

Рис. 2

   ►
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— Это явление трудно объяснить, 
письменные источники не дают под-
сказки. Конечно, кресты не исчезли, но 
их стало значительно меньше. В Суз-
дальском Ополье, по которому мы рас-
полагаем надежными статистическими 
подсчетами, общее количество христи-
анской металлопластики сократилось 
в семь раз, крестов удельного време-
ни насчитывается всего полтора десят-
ка. Но в других древнерусских землях 
они более многочисленны.

— А версии у вас есть, Николай Ан-
дреевич?

— Что‑то изменилось в сознании. 
Сложившиеся формы репрезента-
ции христианства перестали соответ-
ствовать общественным настроени-
ям. Домонгольская Русь — общество, 
уверенное в себе, оптимистичное 
по своему восприятию мира. Образ 
креста с декоративными элементами, 
символизирующими торжество хри-
стианства, органично соответствует 
этому мироощущению. Русь после-
монгольского времени видит мир 
иначе. Она подавлена.

— То есть нет желания и возможности 
как-то демонстрировать свою веру?

— Желание и возможность есть, но 
они требуют иных средств выраже-
ния. Меняется та часть материальной 
культуры, которая связана с христи-
анством и религиозной практикой, за 
этим стоят серьезные сдвиги: в на-
строении, в восприятии мира, в са-
мосознании.

— Когда на Руси появились могиль-
ные кресты? Насколько это давняя 
традиция?

— Очевидно, установка могильных 
крестов — довольно поздняя тради-
ция. Мы не знаем в точности, как 
оформлялись христианские погребе-
ния XII — XIII веков. Над хри-
стианскими могилами могли 
находиться деревянные над-
гробницы, срубы или какие‑
то другие конструкции. Хри-
стианская принадлежность 
умершего обозначалась, пре-
жде всего, устройством моги-
лы на христианском кладбище 
и исполнением при погребе-
нии обряда отпевания. Бело-
каменные надгробные пли-
ты появляются в Московской 
Руси лишь в XIV веке, но по-
лучают широкое распростра-
нение значительно позднее.

— Если вы находите захоро-
нение эпохи раннего христи-
анства, когда оно еще распро-
странялось, можете определить, 
это могила язычника или хри-
стианина?

— В истории древнерусско-
го погребального обряда есть 
два важных рубежа, отмеча-
ющие изменения в религиоз-
ном сознании. Во‑первых, это 
переход от кремации к ингу-
мации, то есть от трупосожже-
ния к трупоположению, кото-
рый приходится примерно на 

рубеж X–XI веков. Это явление пока-
зывает, что большая часть древнерус-
ского общества была затронута хри-
стианизацией вскоре после Крещения. 
Общество стало следовать новым ка-
нонам. Мы можем рассуждать, на-
сколько глубоко было при этом вос-
принято содержание новой религии, 
насколько последовательно исполня-
лись христианские обряды, как часто 
жители сел и городов принимали при-
частие (и принимали ли). Однако ар-
хеология однозначно свидетельствует, 
что вскоре после официального при-
нятия христианства общество отказа-
лось от языческих кремаций.

При этом старые могильники, ос-
нованные в X веке, во времена язы-
чества, во многих местах продолжали 
использоваться еще полтора‑два сто-
летия. Захоронения по обряду ингу-
мации в XI веке, а часто и в XII веке, 
совершались там же, где ранее раз-
мещались остатки язы-
ческих кремаций. В не-
которых могильниках 
эти погребения сопро-
вождались бытовыми 
вещами, орудиями 
труда и украшения-
ми, в соответствии 
с языческой традици-
ей, в некоторых они 
не содержат ника-
ких предметов, сле-
дуя христианским 
установкам. Пре-
емственность в ис-
пользовании не-
крополей хорошо 
документирована 
при недавних рас-
копках могильни-
ка Шекшово в Суз-
дальском Ополье. 

Ингумации XI века здесь «прореза-
ют» слой с остатками кремирован-
ных костей — языческих кремаций 
X века. И в этом нет никакого про-
тиворечия. Для них это естественно.

Но в середине XII — начале XIII века 
эти старые кладбища повсемест-
но забрасываются. Мы уже не нахо-
дим на них могил второй половины 
XIII века, а иногда — и первой полови-
ны XIII века. Могилы предков переста-
ют быть теми точка-
ми, вблизи которых 
следует размещать 
новые захоронения. 
Очевидно, перенос 
кладбищ связан 
с формировани-
ем сети сельских 
приходов, когда 
погребения начи-
нают совершаться 
уже вблизи сель-
ских церквей.

Архео-
логам эти кладбища почти 
неизвестны. Видимо, боль-
шинство из них переросло 
в современные сельские 
кладбища и недоступно 
для раскопок. Тем не менее 
массовый «перенос» погре-
бальных зон прослеживается 
вполне надежно. Это важное 
явление, отражающее вто-
рой этапа христианизации, 
когда общество по‑новому 
структурирует пространство, 
разрывает свою связь с са-
кральными локусами язы-
ческого времени.

— У вас не так давно была 
изрядно нашумевшая на-
ходка — Гнездиловский 
всадник. Вы смогли понять, 
христианин был захоронен 
или язычник?

— Гнездиловский всадник — за-
мечательный персонаж. Это мужчи-
на 25–30 лет, который был положен 
в большую могильную яму (рис. 4) со 
стременами, удилами, боевым топо-
ром. Вот эти вещи (рис. 5) — снимок 
был сделан, когда они были только 
извлечены из погребения, сейчас их 
уже отреставрировали; как и весы 
для взвешивания монеты и монета 
970–990‑х годов, которые позволя-

ют довольно точно дати-
ровать погребение.

Этот человек был погребен 
на рубеже X–XI веков или 
в первой четверти XI века. 
Он современник (в широком 
смысле) Крещения Руси, со-
временник восстания волх-
вов в Суздале 1024 года. И он 
погребен по обряду ингума-
ции. По меркам средневеко-
вой Руси это богатая, роскош-
ная могила. Наличие стремян 
и боевого топора — аргумент 
против христианской иден-

тично- сти погребенного. Но северо‑
западная ориентировка захоронения, 
вытянутое положение тела в могиле ука-
зывают на то, что он мог быть христиа-
нином. Можно по‑разному подходить 
к определению религиозной принад-
лежности «всадника». Акцентировать 
присутствие в могиле погребальных 
даров, не уместных в христианском за-
хоронении. Или, наоборот, — типоло-
гическую близость захоронения хри-
стианским погребениям XI–XII веков. 
Здесь прямого ответа нет, сторонни-
кам различных интерпретаций трудно 
договориться. Но очевидно, что «всад-
ник» — человек в состоянии «перехо-
да» от старой религии к новой, он дол-
жен был определяться в меняющемся 
мире. И, возможно, он остался челове-
ком компромисса.

Существование могильников X–
XII веков, которые возникли в язы-
ческие времена и продолжали функ-
ционировать долго после Крещения, 
с совершением захоронений по хри-
стианскому обряду, показывает, что 

общество домонгольской Руси оста-
валось целостным социумом. Креще-
ние, инициированное княжеской вла-
стью, его не раскололо. Мы не видим 
археологических следов религиозной 
войны между христианами и язычни-
ками, антагонизма двух культур. Это, 
конечно, не значит, что в обществе 
не было религиозных столкновений 
и всё то, что говорит летопись о мя-
тежах волхвов, убийстве первых про-

поведников христианства, — домыс-
лы летописца. Но этот конфликт не 
имел такой широты, таких масштабов, 
чтобы он был отражен археологией.

— Что можно сказать о динамике 
этого процесса? Что это происходило 
достаточно органично, в этом не было 
революционных переломов? То есть 
это было связано с теми исторически-
ми изменениями и с тем контекстом, 
в которые христианство попадало?

— Принятие христианства органич-
но связано с общим процессом ста-
новления Руси как нового государства 
и нового культурного пространства, 
рождения новой культуры и нового 
самосознания в эпоху Владимира. Ар-
хеология открывает стремительный 
ход этих сдвигов, позволяет оценить 
роль внешних связей и внутренних 
факторов в этом процессе.

Но сама христианская культура 
первых столетий после христиани-
зации удивительно своеобразна, она 
оставила яркие и необычные худо-
жественные памятники, многие из 
которых стали известны нам лишь 
в самое последнее время. После се-
редины XIII века она изменилась. Она 
еще раз изменилась в Новое время. 
И археология позволяет увидеть раз-
ные пласты христианской культуры, 
понять, чем каждый из этих пластов 
интересен и насколько многообразна 
эта христианская традиция, в том чис-
ле и в ее материальном воплощении.

Видеозапись передачи:  
otr-online.ru/programmy/gamburgskii-schet/

anons-nikolay-makarov-tolko-arheologiya-
mozhet-dat-tochnuyu-kartinu-kak-hristianstvo-

rasprostranyalos-na-rusi-55877.html

Сергей Кириллов. «Княгиня 
Ольга (Крещение)». 1993 год

ГАМБУРГСКИЙ СЧЕТ
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 мировым научным направлениям, что, соб-
ственно, и было подтверждено получением 
ИТЭБ РАН  престижнейшего гранта европей-
ской программы «Наука у границ человече-
ских возможностей» (Human Frontier Science 
Program). Благодаря заложенным в данной 
работе основам можно будет создавать ис-
кусственные нейронные сети с заданной ар-
хитектоникой и обеспечить направленную 
регенерацию нервной ткани, прежде всего — 
травмированного спинного мозга. На данный 
момент эта огромная задача разбита на мно-
жество подзадач, которые упорно и после-
довательно решаются в ИТЭБ РАН в плотной 
внутрироссийской и международной коллабо-
рации, в том числе при поддержке Научного 
центра EPFL (Лозанна, Швейцария).

В‑третьих, хотелось бы отметить создание 
в ИТЭБ РАН Центра интеграции нейробиоло-
гии, биоинформатики и искусственного интел-
лекта, работа в котором нацелена на создание 
и использование инструментов сильного искус-
ственного интеллекта. Это является прямым ин-
струментом реализации «Национальной стра-
тегии развития искусственного интеллекта на 
период до 2030 года», утвержденной Указом 
Президента Российской Федерации от 10 ок-
тября 2019 года № 490.

В ИТЭБ РАН много и других сильных и важ-
ных для страны и наукоемкого бизнеса разрабо-
ток. К таковым можно отнести создание биоми-
метиков органов/тканей и экстракорпоральных 
биоискусственных органов (искусственной пече-
ни). В институте разработаны эффективные тех-
нологии получения материалов для регенера-
тивной и восстановительной медицины, и одна 
из таких технологий (подготовка транспланта-

тов клапанов сердца) внедрена в НМИЦ ССХ им. 
А. Н. Бакулева. Вместе с ИНЭОС РАН в ИТЭБ РАН 
создано опытное производство наноэмульсии, 
в двадцать раз более стабильной, чем преды-
дущий препарат «Перфторан», — «искусствен-
ной крови» на основе перфторорганических со-
единений. Еще не пройдя регистрации, препарат 
уже востребован и медиками, и биотехнолога-
ми. В институте созданы технологии ультрачув-
ствительных аналитических методов детекции 
белков, фрагментов ДНК, вирусных частиц, ко-
торые апробированы в медицинской практике, 
и еще многое и многое другое.

В принципе сильных и прорывных работ 
в институте достаточно, и их было бы гораздо 
больше, если бы мы обладали большей сво-
бодой действий.

— Если новое избранное руководство инсти-
тута согласится со всеми требованиями мини-
стерства, чем это может грозить институту?

— Хотел бы уточнить ваш вопрос. Это требо-
вания не министерства, а И. Н. Чугуевой и ФИЦ, 
видящего в нас успешного конкурента. Учиты-
вая, что нам прямо и недвусмысленно неодно-
кратно говорилось, что нас «додавят», «уничто-
жат», «дышать вам осталось немного», думаю, 
что, к сожалению, «разберут на отдельные лабо-
ратории, а остальных выгонят». И это не шутки, 
это высказывания наших коллег — умных, об-
разованных, интеллигентных, считающих себя 
благородными. Абсурдность сложившейся си-
туации для меня — загадка. Почему наш ин-
ститут, чутко и эффективно реагирующий на 
требования СНТР и успешно решающий по-
ставленные президентом РФ и Минобрнауки 
России задачи, так безнравственно хотят ис-
требить? По‑видимому, перефразируя слова 
известного баснописца: «Мы виноваты в том, 
что хочется им кушать!»

Полностью см. на сайте ТрВ-Наука

БЫТИЕ НАУКИ

Окончание. Начало см. на стр. 3
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«Скрытая» история Вселенной
Представим себя на картинке (рис. 1), отража-

ющей историю Вселенной. Снизу — шкала вре-
мени, не простая, а логарифмическая, причем 
очень длинная. Здесь отложено 50 с лишним по-
рядков величины. Шкала начинается с 10–35 се-
кунды: масштаб времени, характерный для Боль-
шого взрыва — это конец инфляционной стадии 
Вселенной. Точнее, это значение зависит от ва-
рианта инфляции. Здесь и далее мы берем за 
основу модель Старобинского как самый есте-
ственный механизм инфляции и приводим все 
значения для нее. За это же время ~ 10–35 с ин-
флатон успел распасться, Вселенная успела на-
греться. Правда, прийти в термодинамическое 
равновесие она еще не успела. И дальше потя-
нулась логарифмическая шкала до наших времен. 
Вертикальная шкала — это температура Вселен-
ной. Обратите внимание: шкала в электронволь-
тах, причем 1 эВ ≈ 10 000 К.

Синяя штриховка сверху обозначает планков-
скую температуру: 1028 эВ. Выше планковской 
температуры ничего не может быть нагрето. При 
планковской температуре плотность излучения 
такая, что теряется классическое пространство‑
время, всё становится квантовым. Штриховой 
красной кривой изображена температура, с ко-
торой стартовала Вселенная. Она всего лишь на 
три с небольшим порядка меньше планковской 
температуры. Это примерно 1025 эВ. Дальше Все-
ленная пошла охлаждаться. Кривая показыва-
ет темп охлаждения. Это примерно адиабатиче-
ское охлаждение из‑за расширения Вселенной. 
Температура падает как 1/√t .̄

Снизу стрелка с надписью «Великая энерге-
тическая пустыня». Почему пустыня? Да потому, 
что наша физика, которая исследована на уско-
рителях, физика частиц, не дает никаких пред-
сказаний относительно этой области. Там, может 
быть, вообще нет никаких новых масштабов, ни-
каких новых явлений; может быть, в этом диа-
пазоне температур не рождается никаких но-
вых частиц. Есть указания на то, что сразу после 
Большого взрыва была какая‑то новая для нас 
физика. Ее называют «теория Великого объеди-
нения». В рамках этой теории в то время рож-
дались лептокварки с массой 1025 эВ, потом они 
распались. Но это неточно. Это была довольно 
популярная теория, сейчас она стала не то что-
бы маргинальной, но уже не столь горячо обсуж-
даемой. Может быть, там нет никаких интерес-
ных масштабов, а может быть, и есть.

Что касается самой пустыни — на самом деле, 
там могло много чего интересного происходить. 
И самое интересное — это нарушение барион-
ной симметрии Вселенной. В начале родилось 
одинаковое количество кварков и антикварков. 
Они рождались, взаимодействовали друг с дру-
гом, аннигилировали, но потом что‑то вызвало пе-
рекос между ними. Произошло так называемое 
нарушение комбинированной четности. Кварков 
стало на одну миллиардную больше, чем анти-
кварков. Потом всё выгорело, и остались квар-
ки (в конечном счете барионы) с перевесом на 
одну миллиардную. И это должно было произойти 
в период Великой энергетической пустыни, а мо-
жет быть, немного позже. Есть идея, что это про-
изошло во время первого известного нам фазо-
вого перехода во Вселенной (обозначен синей 
пунктирной линией). В тот момент Вселенная из-
менилась — она заполнилась полем Хиггса. Это 
простейшее скалярное поле, равномерно запол-

нившее Вселенную. Благодаря этому полю из‑за 
взаимодействия с ним у частиц появилась мас-
са. Это произошло в момент 10–10 с, одна деся-
тая наносекунды. Бывшие едиными электросла-
бые взаимодействия в этот момент расщепились 
на слабые и электромагнитные. Это называется 
переход Вайнберга — Салама.

А до этого — вроде бы пустыня. Но что, если это 
не пустыня? Что, если там что‑то важное произо-
шло, чего мы пока не знаем и не можем знать, по-
тому что наши ускорители не дотягивают? Может 
быть, там произошла богатая история? Смотри-
те, какой огромный интервал по логарифмиче-
ской шкале. Может быть, в самом начале этого 
интервала родились какие‑то тяжелые частицы, 
которые потом взаимодействовали, образовы-
вали структуры. Может быть, даже произошла 
эволюция этих структур. Я прикинул на коленке: 
скажем, тяжелые частицы родились сразу после 
Большого взрыва и прожили до электрослабого 
перехода. Они очень быстро взаимодействова-
ли. Допустим, были тяжелые атомы, и атомные 
времена были очень маленькими — ничтожные 
доли секунды. И если их сравнить с современ-
ными атомными временами — просто из массы 
частиц, из размера атомов, — то получается, что 
могло пройти максимум 300 лет по нашим мас-
штабам, по числу взаимодействий внутри атомов. 
Триста лет — мало. Помните стихотворение Брю-
сова? «Быть может, эти электроны — миры, где 
пять материков, искусства, знанья, войны, тро-
ны и память сорока веков». Ничего этого, к со-
жалению, не было в ранней Вселенной во вре-
мена Великой энергетической пустыни.

Что было дальше? Довольно скоро (по лога-
рифмической шкале) произошел еще один фа-
зовый переход во Вселенной (обозначен оран-
жевой штриховой линией). До этого в ней был 
газ кварков и глюонов. Затем кварки и глюо-
ны образовали капельки: по три кварка и шуба 
глюонов. И эти капельки — протоны и нейтро-
ны — мы называем нуклонами. Вселенная опять 
сильно изменилась. Вместо газа свободно лета-
ющих элементарных частиц образовались со-
ставные структуры, на которых построен весь 
наш мир. Всё это произошло примерно через 
10 микросекунд после Большого взрыва.

Идем дальше. Следующее важное событие — 
первичный нуклеосинтез (зеленая штрихов-
ка). До этого были только протоны и нейтроны, 
а в возрасте примерно одна секунда Вселенная 
остыла настолько, что в ней нейтроны обособи-
лись от протонов и частицы начали соединять-
ся в ядра гелия (главным образом), также ядра 
дейтерия и лития. Образовался первичный хи-
мический состав Вселенной. И мы наблюдаем 
этот состав в межгалактическом газе, на кото-
рый никак не воздействовали звезды. Он остал-
ся таким, каким был после Большого взрыва.

Идем дальше. Важнейший момент — рекомби-
нация (желто‑синяя полоса). Я о нем скажу позже, 
а сейчас вернемся немного назад. Если посмо-
треть внимательно, видно, что красная штрихо-
вая линия, показывающая температуру, немного 
изломана. В этот момент у Вселенной измени-
лось уравнение состояния. До этого оно было 
релятивистским, то есть в плотности энергии 
Вселенной доминировали фотоны, нейтрино — 
частицы, движущиеся со скоростью света. Затем 
стали доминировать нуклоны, барионы, ядра 
и темная материя, то есть достаточно холодное 
вещество. Давление во Вселенной упало. Урав-
нение состояния изменилось — стало пылевым.

Историю до рекомбинации можно назвать 
скрытой историей Вселенной, потому что мы 
не наблюдаем ее напрямую, а реконструируем 
на основе того, что мы знаем о физике частиц, 
знаем из реликтового излучения, его неодно-
родностей. Мы знаем, когда произошел Боль-
шой взрыв. Значение 10–35 взято не с потолка. 
Оно следует из неоднородностей реликтового 
излучения, которые нам указывают, что инфля-
ция шла при плотности примерно на 11–12 по-
рядков ниже планковской. И, соответственно, 
температура отличалась от планковской на 3 
с небольшим порядка. Это мы знаем из релик-
тового излучения. А фазовые переходы мы зна-
ем из физики, исследованной на ускорителях.

Дальше началась явная история Вселенной — 
та, что мы более‑менее видим. Конечно, «яв-
ная» — сказано слишком смело, потому что есть 
еще Темные века, где мы пока не видим ничего.

«Явная» история Вселенной

На втором графике (рис. 2) по нижней оси, как 
прежде, время, но эта шкала гораздо больше рас-
тянута — от 105 до 14 млрд лет, то есть до настоя-
щего времени. Вертикальная ось — это масса объ-
ектов, которые образовывались в разное время 
во Вселенной. (Облачками показаны галактики, 
четырехлучевыми звездами — квазары.)

Всё начинается с рекомбинации. Плазма 
превратилась в нейтральный газ, то есть элек-
троны сели на ядра. Что главным образом из-
менилось? Вселенная стала прозрачной. Ней-
тральные атомы не поглощают свет, если у света 
не слишком короткая длина волны. Излучение, 
связанное с горячим газом, освободилось и по-
летело напрямую по Вселенной, и мы его ви-
дим. В тот момент это излучение было нагрето 
примерно до 3 000 К. Оно постепенно охлаж-
далось и сейчас превратилось в радиоволны. 
Это и есть знаменитое реликтовое излучение.

А дальше наступили Темные века, где мы ни-
чего не видим, причем не только потому, что 
средства наблюдения слабы, а потому что там 
нечего видеть. Но тогда происходила очень важ-
ная вещь: формировались ямы гравитационно-
го потенциала, формировались и росли неод-
нородности в пространстве. Первое время это 
происходило в основном за счет темной мате-
рии. Миллионы, десятки миллионов лет комко-
валась только темная материя, а обычная мате-
рия, наша, не могла комковаться, потому что она 
хорошо взаимодействует сама с собой, она обла-
дала заметной температурой и давлением, и это 
давление не позволяло ей стекаться в гравита-
ционные ямы, образованные темной материей.

Но всё остывало, и в конце концов обыч-
ное вещество все‑таки потекло в эти ямы. Это 
произошло спустя примерно 100 млн лет по-
сле Большого взрыва. Выполнился критерий 
Джинса, когда начинает развиваться сильная 
нелинейная гравитационная неустойчивость 
для обычного вещества.

Первыми образовались структуры массой 
порядка миллиона солнечных масс. (Для более 
мелких структур еще не выполнился критерий 
Джинса, там еще мешало давление. Более круп-
ные структуры не успели среагировать. Вселен-
ная расширяется, и чтобы перейти от расши-
рения к сжатию, просто не хватало времени.)

Родились первые звезды, первые скопления 
звезд (возможно, шаровые скопления). Причем 
первые звезды были очень массивные. Сейчас не 
может быть таких звезд, потому что сейчас у ве-
щества звезд низкая теплопроводность за счет 
тяжелых элементов, а тогда тяжелых элементов 
не было, они еще не выработались. Самым тяже-
лым был литий, и его было мало. Поэтому могли 
быть устойчивыми звезды в сотни раз массивнее 
Солнца. Эти звезды довольно быстро прогорели, 

сколлапсировали в первые черные дыры. Тогда 
же стали появляться и обычные звезды. И звез-
ды поменьше мы видим сейчас, они дожили до 
наших дней. По химическому составу мы по-
нимаем, какие звезды родились в Темные века.

Прошли еще сотни миллионов лет. Появлялись 
всё более и более крупные структуры — массой 
в миллиарды раз больше солнечной. По явились 
первые галактики. Эти галактики были не по-
хожи на наши. Они оставались небольшими по 
размеру и массе, и там было очень много мо-
лодых ярких звезд. Первые галактики — очень 
синие, горячие, небольшие и бесформенные.

Примерно тогда же образовались первые 
сверхмассивные черные дыры. На черную дыру 
падает вещество — и мы видим квазары. Они 
видны уже в возрасте где‑то 600 млн лет. При-
чем один из них достиг массы в миллиард сол-
нечных масс. Здесь есть некая интрига, потому 
что по расхожим представлениям сверхмассив-
ные черные дыры не могут расти быстрее опре-

деленного темпа. Предельный темп называется 
эддингтоновская аккреция. Правда, есть всякие 
лазейки, позволяющие обойти этот предельный 
темп. В общем, здесь есть загадка: как они успели 
так быстро набрать такую массу? Довольно мно-
гие ученые сейчас занимаются этим вопросом.

Вещество в Темные века было нейтральным. 
Первые сотни миллионов лет оно потихоньку 
начало ионизоваться. Первую ионизацию дали 
яркие массивные звезды. Очень большую роль, 
судя по всему, сыграли первые квазары, потому 
что они очень энергичны, у них очень жесткое 
ионизирующее излучение. Во Вселенной стали 
появляться пузыри ионизированного газа (изо-
бражены сиреневым). Эти пузыри видны на про-
свет. Жесткий ультрафиолет далеких квазаров 
на каком‑то красном смещении поглощался, на 
каком‑то свободно проходил, и на просвет виден 
лес, нейтральные облака выедают щели, а там, где 
свет проходит, уже видны ионизованные пузыри. 
Ближе к миллиарду лет они сливаются в единое 
ионизованное пространство. Но все‑таки в нем 
и по сей день есть нейтральные облака.

Чем дальше, тем крупнее объекты образо-
вывались во Вселенной: массивные галактики 
(десятки‑сотни миллиардов масс Солнца). Спу-
стя два‑три миллиарда лет от начала Вселен-
ной начали образовываться скопления галактик. 
И чуть позже — крупномасштабная структура, 
которая уже включала объемы вещества по-
рядка 1016 солнечных масс.

На этом, в общем‑то, всё и закончилось. Более 
крупные структуры образовываться не будут, их 
время вышло, потому что Вселенная расширяется 
слишком быстро, и что не успело образоваться 
к настоящему времени, то уже никогда и не сгу-
стится. Образование структур во Вселенной за-
кончилось в первые несколько миллиардов лет.

Галактики сначала были неправильными, по-
том они подросли, объединились, у них появи-
лись диски. Диск всегда появляется в астрофи-
зике, когда есть облако с каким‑то моментом 
вращения, в котором присутствует вязкость. 
Всегда веществу выгодно сплющиться в диск. 
Появились спиральные галактики, потом они 
стали объединяться в эллиптические. При объ-
единении диск разрушается — может быть, не 
сразу; остаются рукава. Когда галактики скучи-
лись вместе, возникают гигантские эллиптиче-
ские галактики. Они достигают 1015 солнечных 
масс — в тысячи раз тяжелее нашей Галактики.

Когда образовывались основные звезды? Дав-
но, много миллиардов лет назад. Максимальный 
темп звездообразования был 10 млрд лет назад. 
Сейчас он упал в 20–30 раз. Это напрямую вид-
но по количеству ультрафиолета, который излу-
чают галактики. Молодые тяжелые звезды излу-
чают много ультрафиолета.

Краткий курс  
истории Вселенной

После нескольких заметок по космологии (см. [1], [2], [3]) 
было бы полезно совершить беглый экскурс по всей 
истории Вселенной — от Большого взрыва до наших 

дней. Впрочем, оставим за кадром то, что было до 
Большого взрыва, — космологическую инфляцию: 

там слишком много возможностей, 
которые заслуживают 

отдельного курса.

Рис. 1

Рис. 2

КОСМОС

  ►
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Данные, из которых видно, 
что Вселенная менялась, я держал 
в своих руках. Это открытые дан-
ные американской орбитальной 
гамма‑обсерватории «Комптон». 
У нас была небольшая группа, мы 
взяли эти данные и переобрабо-
тали на предмет поиска слабых 
гамма‑всплесков. В этих данных 
сидело много гамма‑всплесков, 
пропущенных электроникой са-
мого эксперимента. Они, есте-
ственно, не вошли в каталоги, 
но это были вполне нормальные, 
значимые гамма‑всплески, про-
сто слабенькие. Мы перекопали 
все эти данные и нашли 70% гам-
ма‑всплесков сверх тех, что были 
зарегистрированы и вошли в ка-
талоги. Мы не просто нашли эти 
слабенькие всплески, а откали-
бровали вероятность их нахож-
дения. Тогда мы смогли восста-
новить их функцию светимости 
и потом взяли дополнительные 
данные. Пригласили в соавтор-
ство руководителей другого экс-
перимента — межпланетной стан-
ции «Улисс», которая долго‑долго 
крутилась в Солнечной системе 
и всё время регистрировала силь-
ные гамма‑всплески. У нее была 
не очень хорошая чувствитель-
ность, но зато поле зрения 4π 
и постоянная работа, то есть ее 
не заслоняла Земля, не было ко-
лебаний фона — у них была ре-
кордная статистика по сильным 
всплескам. Мы взяли их сильные 
всплески, объединили со свои-
ми — и увидели, что число гам-
ма‑всплесков в современной 
Вселенной сильно упало — по 
крайней мере, в десять раз. Из-
лучение гамма‑всплесков в за-
висимости от времени примерно 
соответствует темпу звездообра-
зования.

Мы получили тривиальный 
результат, неинтересный. Но 
даже такой тривиальный ре-
зультат получить, когда ты сам 
всё прощупал и подержал в ру-
ках, — это, поверьте, очень при-
ятно. Научного толку не очень 
много, но приятно, когда схо-
дятся концы с концами.

Я рассказал про историю Все-
ленной, где есть большие белые 
пятна, два огромных пробела: 
Великая энергетическая пусты-
ня, где мы не можем ничего ре-
конструировать, и Темные века, 
где мы не можем ничего уви-
деть. Правда, буквально недав-
но, в декабре, запустили теле-
скоп «Джеймс Уэбб», который 
отодвинет назад границу Темных 
веков. Но поразительно, сколь-
ко мы уже знаем о ранней Все-
ленной, которая была настоль-
ко не похожа на нашу, что это 
невозможно представить, осо-
бенно самое начало: инфляция, 
Большой взрыв. Лет сорок на-
зад никто не мог подумать, что 
эту картину можно восстано-
вить. Многие не верят, но если 
не лезть в бутылку со словами 
«Ученые всё нафантазирова-
ли», разобраться можно: лите-
ратуры, лекций, видеоматериа-
лов на этот счет предостаточно.

Борис Штерн
Видеозапись лекции:  

youtu.be/watch?v=kWQCOdAppzA
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КОСМОС

В стародавние времена (точнее, в конце 1990‑х 
годов), когда я отвечал за наполнение раздела 
новостей в журнале для любителей астроно-

мии «Звездочет», я сходу отметал сообщения двух 
видов — «Разрешена загадка нагрева солнечной ко-
роны» и «Доказано существование воды на Марсе». 
Статьи на эту тему появлялись с завидной регуляр-
ностью, и писать о них каждые два‑три месяца как‑
то не хотелось. Сейчас за новостями о солнечной ко-
роне я уже не слежу, но марсианская вода оказалась 
относительно близка к моим профессиональным ин-
тересам, и потому статьи о ней нет‑нет да и привле-
кают внимание.

Сейчас считается надежно установленным, что в да-
леком марсианском прошлом существовала эпоха бо-
лее мягкого климата, в которой на поверхности Крас-
ной планеты существовали не только реки, но и стоячие 
водоемы — озера и, возможно, даже океан в северном 
полушарии планеты. Однако эта благодать закончи-
лась довольно давно, примерно 3,5 млрд лет назад, 
на рубеже нойского и гесперийского периодов мар-
сианской истории. Затем произошло нечто, навсегда 
изменившее климат Марса и лишившее его планетар-
ной гидросферы. Однако не иссякают свидетельства 
того, что жидкая вода появлялась на поверхности Мар-
са и позже, хотя и в существенно меньших масштабах.

При построении истории жидкой воды на Марсе 
интересным объектом исследования оказываются от-
ложения хлоридов (вероятнее всего, галита), посколь-
ку они соответствуют последнему появлению жидкой 
воды в данной точке поверхности. До недавнего вре-
мени их обнаруживали в основном на старых южных 
возвышенностях, соответствующих всё той же теплой 
влажной эпохе — нойскому и раннему гесперийско-
му периодам. В работе Эллен Лиск и Бетани Элманн 
из Калтеха [1] проанализированы результаты иссле-
дования отложений хлоридов, полученные со време-
ни их обнаружения в 2008 году. Авторы использовали 
спектральные наблюдения, позволяющие определять 
состав поверхности, а также снимки высокого разре-
шения и данные о высотах, позволяющие соотносить 
состав с топографией.

Полученные характеристики отложений свидетель-
ствуют, что они, скорее всего, сформировались в резуль-
тате эпизодических (сезонных) прорывов талой воды. 
Об этом говорит, например, небольшая толщина отло-
жений (порядка метра), а также их асимметрия — отло-
жения толще с той стороны, с которой натекала вода, 
то есть они существовали недостаточно долго, чтобы 
выровняться. Образовывавшиеся в результате проры-
вов прудики не были большими, потому что связанные 
с ними отложения иногда встречаются на возвышен-
ностях, не затрагивая близкие низины: вода заполня-
ла ближайшие углубления, но не переливалась через 
их края. Многие отложения находятся существенно 
(на сотни метров) выше минимального уровня высот 
в своей окрестности.

Определив примерный возраст отложений, авторы 
подтвердили ранее сделанный вывод о том, что хло-
риды в основном встречаются на поверхностях ной-
ского и гесперийского периодов. Но отложения были 
также найдены ими на юго‑западе области Фарсида, 
поверх вулканических пород, возраст которых оцени-
вается в 2,3 млрд лет. Соответственно, возраст отложе-
ний не может быть больше этого значения, относяще-
гося к раннему амазонийскому периоду. Это означает, 
что даже после кардинального изменения климата ус-
ловия для хотя бы кратковременного существования 
жидкой воды сохранялись на Марсе еще очень долго.

Может ли быть так, что они сохраняются и поныне? 
Конечно, речь не идет о поверхности. Точнее, и на по-
верхности наблюдаются некие периодически возни-
кающие детали, которые изначально связывали с тая-
нием воды, однако теперь эта интерпретация считается, 
как минимум, не единственной. Слишком уж там су-
ровые условия, да и расположение этих деталей не 
всегда согласуется с «водяным» объяснением. Но вот 
под поверхностью жидкая вода могла бы сохраниться.

В 2018 году было представлено доказательство су-
ществования глубинного «озера» под марсианской 
южной полярной шапкой. Доказательством стал яркий 
отраженный сигнал радара MARSIS, установленного на 
борту КА Mars Express, как будто бы указывающий на 
наличие значительного количества жидкой воды под 
полуторакилометровым слоем льда. В 2020 году поя-
вилось и развитие этой работы, в котором подтверж-
далось существование первого «водоема» и сообща-
лось еще о нескольких подобных областях. Поскольку 
температура в основании полярной шапки Марса су-
щественно ниже температуры таяния воды (даже очень 
соленой), эта интерпретация с тех пор неоднократно 
подвергалась сомнению. Для объяснения яркого от-
раженного радиосигнала предлагались твердые ве-
щества — глина, гидратированные соли, соленый лёд.

Элизабетта Маттеи из Университета Рома Тре с соав-
торами [2] проверили, насколько эти вещества в дей-
ствительности способны генерировать наблюдаемый 
радиоотклик, и обнаружили, что свойства ни одного 
из них не согласуются с данными наблюдений MARSIS. 
Если бы под ледяной шапкой на южном полюсе Мар-
са действительно была, например, глина, отраженный 
сигнал был бы гораздо слабее. К тому же на поверх-

ности Марса есть выходы подобных пород, и никакие 
яркие отражения радиоволн от них не наблюдаются. 
Поэтому наиболее вероятным объяснением остается 
водный раствор каких‑либо солей, например перх-
лората магния или хлорида кальция. Авторы отмеча-
ют также, что низкие оценки подледной температуры 
в значительной степени опираются на очень плохо из-
вестную теплопроводность вещества южной полярной 
шапки. Если принять для нее немного другое значе-
ние, температура под шапкой может оказаться доста-
точно высокой для существования жидкого рассола.

Сирил Грима из Техасского университета в Остине 
и его соавторы пошли другим путем [3]. Используя 
имеющиеся данные радиолокации Марса, они рассчи-
тали, как выглядел бы сигнал, отраженный от различ-
ных участков поверхности планеты, если бы вся она 
была покрыта слоем льда, подобным тому, что закры-
вает предполагаемые озера на южном полюсе. Ока-
залось, что небольшая доля вулканических равнин, 
будучи погребенной под полуторакилометровым сло-
ем льда, давала бы такой же отраженный сигнал, как 

и скрытые льдом гипотетические озера. Иными сло-
вами, часть поверхности Марса (от 0,3% до 2% в зави-
симости от предположений о свойствах льда) отража-
ет радиосигнал так же, как и предполагаемая жидкая 
вода под южной полярной шапкой, но при этом жид-
кой водой заведомо не является. С чем именно связа-
но это сходство и почему оно обнаруживается далеко 
не для всех вулканических материалов на поверхно-
сти Марса, авторы судить не берутся, однако указывают, 
что выделенные ими участки перспективны для даль-
нейшего изучения. Впрочем, к этому выводу приходят 
авторы почти всех подобных исследований.
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Есть ли вода на Марсе,  
нет ли воды на Марсе…

Дмитрий Вибе, зав. отделом физики и эволюции звезд  
Института астрономии РАН, профессор РАН

Рис. 1. Схема образования солевых отложений. A — испарение воды в небольших водоемах формирует солевую корку.  
B — на возвышенности накапливается водяной лёд. C — лёд тает, стекает вниз и растворяет солевую корку.  
D — формируются верховые и асимметричные солевые отложения. Из [1]

Дмитрий Вибе

Рис. 2. История различных проявлений жидкой воды на поверхности Марса. Синим цветом показана ранняя эпоха 
существования рек и водоемов, желтым — эпоха формирования отложений хлоридов. Из [1]

Рис. 3. Слева — расположение предполагаемого подледного озера, обнаруженного в 2018 году в окрестностях южной 
полярной шапки Марса. В центре — области, исследованные при помощи радара. Синим цветом показаны участки 
с максимальным отражением. Справа — примерная схема расположения «озера»
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В торое февраля. Вечер (по Сан-
тьяго, Чили) и глубокая ночь 
(по Москве). Я пишу введение 

для этой статьи, сидя в столовой рос-
сийской антарктической станции Бел-
линсгаузен в день, который в Амери-
ке именуется «Днем сурка». Помните 
фильм с таким названием? Главный 
герой попал во временную петлю, 
многократно проживая один и тот же 
день. Так вот, жизнь на судне в двух-
месячном рейсе — это примерно то 
же самое. Дни похожи один на другой, 
выбраться никуда нельзя, так как во-
круг море, «только море за кормой», 
как поется в известной песне, и ра-
дуешься любым новым впечатлениям 
(даже самым незначительным). Пер-
вый увиденный айсберг в Южном оке-
ане, первый полет на вертолете и, ко-
нечно, первая встреча с пингвинами… 
Мне вообще кажется, что только ради 
этих замечательных неуклюжих ми-
лых птиц стоит поехать в Антаркти-
ду… Но обо всем по порядку.

В первой статье [1] (обязательно 
прочитайте ее, если еще не прочи-
тали!), опубликованной 11 января, 
я остановился на том, что мы подхо-
дили к порту города Кейптаун (ЮАР). 
С этого я и начну вторую статью про 
мою первую поездку к берегам само-
го южного континента Земли.

В порт мы пришли 30 декабря 
2021 года. В город нас, естественно, 
из‑за ковидных ограничений не вы-
пустили, и Новый год мы встретили 
и отметили на корабле. Причем из‑
за разницы во времени с Москвой 
мы встретили его аж два раза, так 
как у большинства участников рей-
са родственники и близкие живут по 
московскому времени. Да и обраще-
ние президента и кремлевские куран-
ты включили по телевизору, ориен-
тируясь именно на Москву. Стоит ли 
говорить, что первая «встреча» была 
куда более эмоциональной, чем вто-
рая (по местному времени). Мне даже 
показалось, что некоторые вообще за-
были в этот момент, 
что мы живем не по 
московскому време-
ни, что, собственно, 
никакого значения 
не имело. Главное, 
что у нас были прак-
тически все атрибу-
ты нашего тради-
ционного Нового 
года — салаты оли-
вье и селедка под 
шубой, мандарины, 
шампанское и Дед 
Мороз со Снегуроч-
кой. Ой, забыл, у нас 
было даже два Деда Мороза — один 
наш (классический), со Снегурочкой, 
и местный, без Снегурочки, но зато 
в окружении загорелых папуасов. 
По сценарию Деды Морозы снача-
ла не поладили между собой, но по-
том нашли общий язык и поздрави-
ли всех собравшихся с праздником. 
А вот чего у нас не было, так это са-
лютов, являющихся обычным атри-
бутом традиционного празднова-
ния Нового года в России. Ну, ладно 
их не было у нас на корабле по со-
ображению пожарной безопасно-
сти, но почему их не было в небе над 
Кейптауном, так и осталось для меня 
загадкой. Единственное предположе-
ние — в ЮАР в принципе не праздну-
ют Новый год, так как накануне празд-
новали католическое Рождество. Но 
я могу и ошибаться. По иронии судь-
бы 2 января среди бела дня вместо 
салютов в небе над Кейптауном поя-
вился дым: горело здание парламен-
та. Судя по новостным сводкам, сго-
рел целый этаж, однако жертв среди 
людей не было, так как был выход-
ной день. Ну, хоть тут мы с южноаф-
риканцами совпали!

Еще одно впечатление от ЮАР — это 
разница дневных и ночных темпера-
тур. По идее, в южном полушарии Зем-
ли декабрь и январь — это летние ме-
сяцы. И если днем африканское лето 
было вполне себе летом с жарким‑жар-
ким солнцем, то ночи были, наоборот, 

прохладными. Не мороз, естественно, 
но и от теплых ночей в наших южных 
городах большое отличие. Хотя, воз-
можно, из‑за того, что мы стояли пря-
мо в порту. Вероятно, в самом городе, 
на отдалении от океана, температура 
воздуха чуть выше. Однако так это 
или нет, узнать нам не удалось. Видом 
на Кейптаун приходилось любовать-
ся лишь издалека. Порт мы покидали 
ночью 4 января — красивое зрели-
ще, особенно невероятно смотрятся 
огни города на фоне чистого звезд-
ного неба и диска луны. Дальше нас 
ждал открытый Южный океан с его 
знаменитыми «ревущими сороковы-
ми» и «неистовыми пятидесятыми».

Качать начало уже практически 
на следующий день после выхода 
из Кейптауна. Мне наконец‑то стали 
пригождаться закупленные в боль-
шом количества таблетки от укачи-
вания. Хорошо помогали пилюли под 
названием «Авиа‑Море»: эффект на-
ступал почти сразу, в сон не клони-
ло и даже сохранялась приличная 
работоспособность. Лишь пару раз, 
при очень сильной качке, я ложился 
и какое‑то время проводил в горизон-
тальном положении, пока мне не ста-
новилось лучше. Но в целом заявлен-
ные ужасы перехода между Африкой 
и Антарктидой оказались не такими 
уж невыносимыми. Что‑то подобное 
у меня было с книгами Лавкрафта (он, 
если помните, писал и про Антарктиду, 
например, в «Хребтах Безумия»): ду-
мал, что и правда ужас, а оказалось — 
ничего особенного, хотя и интересно. 
Кстати, во время рейса нам показа-
ли документальный фильм Екатери-
ны Ерёменко «Озеро Восток. Хребет 
Безумия» о жизни зимовщиков на-
шей самой известной полярной стан-
ции Восток. Там приводятся прямые 
цитаты из нетленного произведения 
Лавкрафта. Посмотрите. Советую! Что 
же касается сороковых и пятидеся-
тых широт, то опытные моряки и по-
лярники говорили, что нам повезло 
пройти их без штормов. Ну и слава 
богу, что повезло. Больно эти штор-
ма кому‑то нужны были!

Если волнение в Южном океане 
после более‑менее спокойной Ат-
лантики повысилось, то температура 
воздуха и воды понизилась. Это ста-
ло ощущаться почти сразу после того, 
как мы покинули берега Африки, — 
каждый день холодало на 1–2°, а на 
51‑й широте появился первый айс-
берг. Ледяная глыба проплыла мимо 
нас метрах в 500–600 и произвела 
на меня большое впечатление. По-
сле недели абсолютно одинакового 
морского пейзажа (помните, я гово-
рил про сплошной день сурка?) воз-
можность увидеть хоть что‑то необыч-
ное за бортом — настоящий праздник. 
Я даже оббежал каюты своих кол-

лег, чтобы они тоже 
вышли на палубу 
и поприветствова-
ли первый айсберг 
на нашем пути к бе-
регам Антарктиды. 
Кстати, это был до-
вольно небольшой 
айсберг, но, по-
скольку он был пер-
вым, то запомнится 
мне теперь надол-
го. Дальше (ближе 
к Антарктиде) айс-
бергов становилось 
всё больше и боль-

ше, но в какой‑то момент они уже пе-
рестали меня интересовать — плывут 
и плывут рядом. Хотя на некоторые, 
которые имели причудливые формы 
(по аналогии с облаками), всё же сто-
ило выходить посмотреть.

Следующим запоминающимся собы-
тием стал наш подход к берегам Ан-
тарктиды. 12 января мы вошли в зону 
ледового поля — сначала это были от-
дельные мини‑айсберги, а потом уже 
сплошной лед со снегом, через кото-
рый кораблю предстояло прорубить-
ся, чтобы подойти как можно ближе 
к полярной станции Молодежная. Ру-
бились мы почти сутки с небольшим, 
встав в 30 км от берега. Мне еще ни-
когда не приходилось ходить на су-
дах ледокольного типа, поэтому было 
безумно интересно наблюдать про-
цесс прокладывания пути через льды. 
Выглядело это примерно так: корабль 
давал назад метров на 200–300, тор-
мозил и, разогнавшись, пробивал себе 
путь, пока позволяла скорость и тол-
щина льда. И так много‑много раз. За 
один раз обычно удавалось прору-
биться на те же, по моим ощущени-
ям, первые сотни метров. Поскольку 
к этому моменту мы уже пересекли 
Южный полярный круг (66˚33ˊ44ˊˊ), 
то солнце светило круглые сутки (по-
лярный день), и за процессом прокла-
дывания пути во льдах можно было 
следить когда угодно. Хотя я все‑таки 
предпочитал спать.

У станции Моло-
дежная мы пробы-
ли около трех дней. 
Здесь были запланированы кратко-
срочные работы у научной части на-
шей экспедиции. Мне также удалось 
побывать на озерах, расположенных 
вокруг станции, хотя все они были по-
крыты толстым (до 4 м) слоем льда, 
из‑за которого мы с коллегой смогли 
отобрать только пробы воды, а также 
измерить некоторые ее физико‑хи-
мические параметры. Основная же 
работа, в том числе по отбору дон-
ных отложений озер, у нас заплани-
рована на станции Беллинсгаузен. 
Кроме нас, лимнологов, в районе 
станции Молодежная свои работы 
провели также метеорологи, геофи-
зики, геодезисты и микробиологи. 
В день моей высадки погода стояла 
прямо‑таки замечательная — солн-
це не просто грело, а жгло. Причем 
как сверху, так и снизу, отражаясь от 
снега. Такая погода позволила всем 
без труда выполнить свои исследова-
ния и со спокойной душой двинуть-
ся дальше. Был, правда, и один ми-
нус у такой погоды: лица неопытных 
полярников к вечеру стали красны-
ми‑прекрасными, а через несколько 
дней стала отходить кожа на носу, ще-
ках и лбу. Но эта та жертва, которую 
без проблем можно принести ради 
получения новых и ценных знаний 
для науки. Хотя в будущем стоит‑таки 
пользоваться солнцезащитным кре-
мом. У меня он, кстати, с собой был, 
но использовать я его почему‑то не 
стал — и поплатился.

Еще хочется сказать немного слов 
о станции Молодежная. Она была от-
крыта в 1962 году на побережье моря 
Космонавтов. В советское время она 
была главной полярной станцией на-
шей страны — что‑то вроде столицы. 
В 1999 году станцию законсерви-
ровали и теперь используют только 
в качестве сезонной базы для поляр-
ников. То есть полноценной зимов-
ки на станции давно уже нет, однако 
научные исследования продолжа-
ются, что и подтвердило наше пре-
бывание на «Молодежке». Рядом со 
станцией Молодежная находится се-
зонная белорусская антарктическая 
станция Гора Вечерняя, которую от-
крыли в 2006 году. Трех полярников 
из Белоруссии с их оборудованием, 
включая трактор (да‑да!), во время 
нашей остановки доставили на эту 
станцию. По словам коллег, они долж-
ны пробыть на «Горе Вечерней» до 
апреля, обратно на Большую землю 
их должен доставить другой корабль, 
принадлежащий Российской антар-
ктической экспедиции («Академик 
Фёдоров»). Наше же судно 15 янва-
ря двинулось в сторону станции Бел-

линсгаузен, где я сейчас, когда пишу 
эти строки, и нахожусь.

Кстати, совсем забыл сказать о ло-
гистике. Доставка людей и грузов 
с корабля на станцию Молодежная 
и обратно производилась с исполь-
зованием вертолетов, которые были 
загружены на корабль еще в пор-
ту немецкого города Бремерхафен. 
Для меня день 15 января стал зна-
менательным не только потому, что 
я первый раз ступил на самый юж-
ный континент Земли, но и потому, 
что до этого я никогда не летал на 
вертолете. Загружаться и выгружать-
ся из него — настоящее приключение, 
особенно при работающем винте. Го-
ловной убор может запросто слететь 
и не вернуться. То же самое касается 
вещей, которые нужно после выгруз-

ки из вертолета или перед по-
грузкой в него крепко держать, 
чтобы их не разнесло воздуш-
ным потоком в разные сторо-
ны. У нас всё прошло отлично, 
даже в тот момент, когда верто-
лету пришлось садиться прямо 
на озеро, чтобы забрать часть 
оставленного нами после ра-
боты оборудования. Я, конечно, 
не большой знаток авиации 
и не могу оценивать мастер-
ство наших пилотов, но меня 
восхитило, как точно и акку-
ратно они осуществляли по-

садку, даже на не совсем подго-
товленную площадку, что, собственно, 
часто и бывает в таких труднодоступ-
ных местах, как Антарктида.

Когда мы только‑только подходили 
к станции Молодежная и весь народ 
вышел на нос корабля, людей инте-
ресовало не только то, как мы прору-
бимся через льды. Все хотели поскорее 
увидеть пингвинов. И мы их увидели. 
Они (чаще всего стаями) топтались то 
по одному, то по другому борту судна, 
попадая в объективы приготовленных 
заранее фотоаппаратов и телефонов. 
В основном пингвины пускались в бег-
ство от здоровенной железной махи-
ны, вторгшейся в их владения. Одна-
ко некоторые (самые смелые, а может, 
самые безумные) стояли и смотре-
ли на нас, находясь довольно близ-
ко от прорубаемого нами пути через 
льды. Сейчас, когда я провел на стан-
ции Беллинсгаузен уже неделю и вдо-
воль насмотрелся вблизи на пингви-
нов, я уже не испытываю всей гаммы 
эмоций, которая была у меня при пер-
вой встрече с ними. Да, это был на-
стоящий восторг. Весь день все толь-
ко и любовались пингвинами — до 
чего они замечательные! Их неуклю-
жая походка может умилить любого 
даже самого брутального полярника. 
Жаль, что фото не может этого пере-
дать, но вы, дорогие читатели, може-
те написать мне сообщение на элек-
тронную почту (ptolemey@inbox.ru) 
или «ВКонтакте» (найти меня легко 
по имени и фамилии), и я пришлю 
вам снятое мной видео. Ну, и вооб-
ще я буду рад любым вашим вопро-
сам, связанным с моей экспедицией 
в Антарктиду. В тот день даже мысли 
об однообразии наших дней в рейсе 
сами собой улетучились. Какой там 
день сурка? День пингвина!

Дорога от станции Молодежная до 
станции Беллинсгаузен заняла у нас 
около 10 дней. За это время нас вновь 
немного покачало, мы встречали но-
вые и новые айсберги самой разной 
формы и размеров, но самое глав-
ное — нам на пути попалась целая 
стая китов. Во время приема пищи 
об этом даже объявили по громкой 
связи с мостика, и все ринулись ли-
цезреть фонтаны и хвосты этих уди-
вительных животных. Полюбуйтесь 
теперь на них и вы.

Полностью фоторепортаж  
см. на сайте ТрВ-Наука

1. Слуковский З. Сквозь бюрократию, 
туманы и очистки, или О начале моей 
первой поездки в Антарктиду //  
ТрВ-Наука № 345 от 11.01.2022.  
trv-science.ru/o-nachale-moej-pervoj-
poezdki-v-antarktidu/

То день сурка, то день пингвина
Вторая часть моего рассказа о первой поездке в Антарктиду

Взлет вертолета с площадки на корабле. 
Фото Дмитрия Емельянова

Одинокий пингвин на льду.  

Фото Дмитрия Емельянова

Кит в Южном океане. Фото Дмитрия Емельянова
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НОВОСТИ НАУКИ

Если отключили  
кислород, дыши азотом 

Михаил Щербаков.  
Сентенциозные куплеты

Вопрос о том, в какой именно мо-
мент земной истории уровень ат-
мосферного кислорода стал до-

статочным для поддержания сложных 
форм жизни, относится к числу клю-
чевых проблем земной эволюции [1] 
и поисков жизни за пределами Зем-
ли [2]. В ходе нового исследования уда-
лось выяснить, что повышение уровня 
кислорода происходило параллельно 
с эволюцией и расширением слож-
ных эукариотических экосистем. Но-
вые результаты представляют собой 
самое убедительное доказательство 
того, что чрезвычайно низкие уровни 
кислорода долгое время накладыва-
ли критически важное ограничение на 
земную эволюцию — это происходило 
на протяжении большей части земной 
истории — в течение многих милли-
ардов лет. Статья об этом опублико-
вана в журнале PNAS [3].

«До сих пор оставался важный про-
бел в нашем понимании влияния фак-
торов окружающей среды на раннюю 
стадию эволюции земной жизни, — 
объясняет Максвелл Лехте (Maxwell 
Lechte) из канадского Университета 
Макгилла [4] в Монреале. — На ран-

ней Земле долгое время уровень кис-
лорода в атмосфере был чрезвычайно 
низким, недостаточным для существо-
вания развитых форм жизни. Однако 
вопрос о времени, когда произошел 
критически важный подъем уровня 
кислорода, оставался в достаточ-
ной степени дискуссионным, и сро-
ки, называемые при этом, колебались 
в пределах более чем миллиарда лет. 
Нельзя было также исключить, что 
насыщение кислородом произошло 
еще задолго до того, как эволюцио-
нировали животные».

Чтобы разобраться в этом вопро-
се, исследователи изучили богатые 
железом осадочные породы со все-
го мира, сохранившие информацию 
о древних прибрежных средах. Ана-
лизируя химический состав желе-
за в этих породах, можно оценивать 
уровень кислорода, присутствовав-
шего в атмосфере при образовании 
этих горных пород, и влияние, кото-
рое он оказывал на раннюю жизнь, 
в частности, на сообщества эукариоти-
ческих микроорганизмов — предше-
ственников современных животных.

Железосодержащие осадочные по-
роды, сформировавшиеся миллионы 
лет назад, содержат включения окси-
дов железа, считающиеся своего рода 
химическими индикаторами уровня 
кислорода, присутствующего в атмос-

фере во время их образования. «Мы 
используем изотопные „подписи“ окси-
дов железа, отложившихся в древних 
мелководных морских средах, чтобы 
показать, что концентрация атмос-
ферного кислорода в системе „океан — 
атмосфера“ на протяжении большей 
части истории Земли оставалась на 
чрезвычайно низком уровне и что по-
вышение содержания кислорода проис-
ходило одновременно с расширением 
комплексов эукариотических экосис-
тем, — пишут авторы статьи. — Эти 
результаты показывают, что ста-
бильное существование планеты при 
низком уровне кислорода в ее атмос-
фере нужно считать скорее правилом, 

чем исключением, и это всё имеет важ-
ное значение для поисков биосигнатур 
в спектрах экзопланет».

«Эти железные включения дают 
нам представление об уровне кис-
лорода в мелководных морских сре-
дах, где развивалась жизнь, — говорит 
ведущий автор новой работы Чан-
лэ Ван (Changle Wang) из Китайской 
академии наук. — Эти „записи“ свиде-
тельствуют о том, что в то время 
в атмосфере содержалось менее 1% 
современного количества кислорода, 
и это оказывало решающее влияние 
на допустимую сложность экосистем». 
800 млн лет назад содержание кисло-
рода в атмосфере оставалось низким, 
затем всё меняется, и именно тогда 
впервые появляются свидетельства 
возникновения сложных экосистем 
в «летописи» минералов.

Земля остается единственным ме-
стом во Вселенной, обитаемость ко-
торого не вызывает сомнений. В на-
стоящее время атмосфера и океаны 
Земли чрезвычайно богаты кислоро-
дом, но так было не всегда. Оксиге-
нация земного океана и атмосферы 
стала результатом фотосинтеза ран-
них микроорганизмов — процесса, 
используемого растениями и други-
ми организмами для преобразова-
ния света в энергию, — и выделения 
всеми ими кислорода в атмосферу, 
что со временем сформировало ус-
ловия, необходимые для существова-
ния сложных организмов, потребля-
ющих кислород при дыхании.

4 млрд лет назад, когда жизнь толь-
ко зарождалась, Земля выглядела 
совершенно иначе, а ее атмосфера 
была крайне бедна кислородом. Но 
планету покрывали обширные моря, 
где на мелководье обитали однокле-
точные анаэробные микроорганизмы, 
не нуждавшиеся в кислороде. В ос-
новном это были предки цианобак-
терий, которые могли образовывать 
протяженные маты на скальных по-
верхностях. Цианобактерии одними 
из первых освоили фотосинтез, что 
позволило им получать из углекис-
лого газа и воды сахар для питания 
и «лишний» кислород.

Уже давно установлено, что имен-
но эти микробы и обеспечили Землю 
первоначальным запасом кислорода, 
на протяжении ряда геологических 
эпох создав среду, благоприятную 
для развитию аэробной — нуждаю-
щейся в кислороде — жизни во всех 
ее формах. Причем появление пер-
вых фотосинтезирующих микроорга-
низмов, которые, согласно изученным 
окаменелостям, датируются пример-
но 3,5 млрд лет, и насыщение всей ат-
мосферы кислородом отделяет при-
мерно миллиард лет.

По словам исследователей, новые 
данные свидетельствуют о том, что 
в атмосфере Земли низкий уровень 
атмосферного кислорода поддержи-
вался на протяжении многих милли-
ардов лет — большую часть всей зем-

ной истории. И это в свою очередь 
имеет определяющее значение для 
поисков признаков жизни за преде-
лами Солнечной системы, поскольку 
ранее они ориентировались прежде 
всего на поиски следов атмосферно-
го кислорода, что должно было сви-
детельствовать о наличии жизни на 
данной планете в прошлом или на-
стоящем — это то, что ученые назы-
вают биосигнатурами.

Однако если обратиться к исто-
рии Земли, то можно предположить, 
что и на других обитаемых плане-
тах земной группы уровень кислоро-
да в их атмосферах на протяжении 
почти всей истории может оставать-
ся чрезвычайно низким. Возможно, 
на каких‑то планетах у короткожи-
вущих более крупных, чем Солнце, 
звезд он вообще никогда не успева-
ет в достаточной степени повысится, 
однако при этом планета все же бу-
дет какое‑то время обитаема, пусть 
это и будут лишь самые примитив-
ные микроорганизмы.

Не исключено, что более подхо-
дящим индикатором жизни при та-
ких поисках окажется не кислород, 
а побочный продукт фотохимиче-
ских процессов — озон в верхних 
слоях атмосферы [5]. Озон образу-
ется из молекулярного кислорода 
под действием солнечного света. 
При столкновении фотонов (уль-
трафиолетового диапазона) с мо-
лекулами кислорода O2 от них от-
рывается атом кислорода, который, 
присоединяясь к другой молекуле 
O2, образует озон O3.

«Озон интенсивно поглощает уль-
трафиолетовые лучи, что позволя-
ет его легко обнаружить даже при 
низком уровне кислорода в атмос-
фере. В нашей работе подчеркивает-
ся, что поиски этих ультрафиолето-
вых сигнатур значительно увеличат 
шансы отыскать вероятные призна-
ки жизни на планетах за пределами 
Солнечной системы», — поясняет еще 
один соавтор статьи Ноа Планавски 
(Noah Planavsky), американский био-
геохимик из Йельского университе-
та в Нью‑Хейвене.

По словам исследователей, дополни-
тельные геохимические исследования 
горных пород того периода в будущем 
позволят ученым составить более чет-
кую картину эволюции уровней кисло-
рода в давние времена и лучше изучить 
механизм обратных связей в глобаль-
ном круговороте кислорода в природе.

Максим Борисов
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Жизнь на Земле  
еще 800 млн лет назад 
оставалась примитивной

Международная группа специалистов из Канады, Китая, США и Израиля, изучавшая богатые железом осадочные породы, 
нашла самые убедительные доказательства того, что в земной истории сложность организмов и экосистем шла рука 
об руку с повышением уровня кислорода в атмосфере. Содержание кислорода оставалось низким еще 800 млн лет 
назад, и свидетельства возникновения сложных экосистем относятся к тому же периоду.

Железосодержащие осадочные породы  
на побережье озера Ту-Неде,  

Северо-Западные территории Канады.  
Фото Devon Cole

Богатые железом осадочные породы в Большом Каньоне,  
США, штат Аризона. Фото Susannah Porter

Железосодержащие осадочные породы, сформировавшиеся миллионы лет назад, 
содержат включения оксидов железа. Фото Maxwell Lechte
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КОСМОС
— Скажи, пожалуйста, пару слов о себе: чем 

ты можешь быть интересен народу.
— Я написал несколько книжек про космо-

навтику. Моя задача — восстановить забытое 
из первоисточников. Для этого надо лезть в ар-
хивы, которые в основном открыты. Там мас-
са документов — я был первым, кто заказывал 
многие из них.

— То есть, если сильно захотеть, можно до-
быть любую информацию?

— Не любую. Главное — уметь задать нуж-
ный вопрос, что далеко не всегда получается.

— А что тебя сподвигло на историю космонав-
тики? Да еще и в писатели — ты же математик?

— Кто‑то же должен. У меня был большой на-
пряг от того, что нет хороших книг. Есть много 
зарубежных, где наша космонавтика отраже-
на слабо и с ошибками. А наших нет, хотя, каза-
лось бы, есть мемуары, научные отчеты. Первая 
из моих книг — Венера. Она немного грустная, 
поскольку про Венеру забыли, сейчас все наце-
лены на Марс. А по части Венеры очень много 
сделал Советский Союз, что тоже начали забы-
вать. Вот я и решил написать книгу, посвящен-
ную исследованию Венеры — сидел в библио-
теках, читал научные статьи.

— К Венере мы еще вернемся, а сейчас пред-
лагаю поговорить о Луне. Можешь выдать ка-
кие-нибудь «10 малоизвестных фактов о Луне 
от Павла Шубина»?

— Для начала какой‑нибудь сложный факт. 
Как менялось представление о полетах к Луне, 
начиная с Жюля Верна — как рассчитывал он 
(точнее, его кузен, профессор математики) и как 
надо считать в реальности. К сожалению, люди 
плохо представляют, сколько в динамике поле-
та к Луне тонкостей и нюансов. Даже специа-
листы космической отрасли об этом не знают, 
в отличие от динамики полета вокруг Земли, 
где достаточно закона Кеплера. Я показал, как 
шло развитие у нас. Сначала была поставле-
на математическая задача, это сделал Мстис-
лав Келдыш (впоследствии — президент Акаде-
мии наук). Он дал задание решить это задачу 
своему аспиранту, Всеволоду Егорову, обеспе-
чив ему доступ к ЭВМ. Первая ЭВМ появилась 
в СССР за год‑два до этого. Аспирант с задачей 
справился — это был первый человек в мире, 
который понял, как лететь к Луне.

— А у Жюля Верна была правильная траек-
тория полета?

— Нет. Мне Жюль Верн очень нравится — он 
впервые всерьез поставил задачу полета к Луне, 
нашел помощников. Его расчеты описаны во 
второй книге «Вокруг Луны». Там приведена 
формула, которая выглядит довольно страш-
но. Мне она не нравилась, но в конце концов 
я попробовал рассчитать траекторию из их 
исходных данных и получил точно такую же 
формулу. Она верна в рамках их предполо-
жений — в частности, о неподвижности Луны 
относительно Земли. Но Луна движется, и всё 
получается намного сложнее — например, там 

появляются точки Лагранжа. У Жюля Верна по-
лучается, что можно сразу попасть на орбиту 
вокруг Луны. На самом деле на первом витке 
нельзя — все траектории получаются гипербо-
лическими относительно Луны. Корабль либо 
врезается в Луну, либо улетает. Захват на орби-
ту Луны без включения двигателя может про-
изойти, только если корабль достаточно долго 
летает по орбите вокруг Земли. Об этом часто 
забывают. Причем самое интересное в том, что 
Жюль Верн показал вариант, когда корабль об-
летает вокруг Луны и возвращается на Землю. 
Тогда этот вариант казался нереальным, и лишь 
лет через тридцать математики показали воз-
можность таких траекторий. Несмотря на нере-
алистичность ряда моментов (перегрузки при 
выстреле), фантаст умудрился угадать очень 
многое, например систему жизнеобеспечения 
для удаления углекислого газа, которая при-
меняется и сейчас, скажем, на корабле «Союз». 
Единственное — сейчас применяют литий, а он 
предлагал более тяжелые щелочные метал-
лы — калий или натрий. Он предлагал прово-
дить испытания — сначала выстрелили собач-
кой, собачка выжила. Потом, чтобы испытать 
систему жизнеобеспечения, человека запер-
ли на ключ в герметичной камере на то вре-
мя, которое требует перелет до Луны. Там есть 
даже оценки сложности разных использован-
ных технологий.

— Можем ли мы сказать, что некоторые 
аспекты космонавтики 
берут начало в романах 
Жюля Верна?

— Вся космонавтика бе-
рет начало оттуда. Возь-
мем Циолковского — он 
зачитывался Жюлем Вер-
ном и стал задумываться: 
если нельзя отправить ко-
рабль с человеком из пуш-
ки, то как можно? Глушко 
и другие тоже этими кни-
гами зачитывались, потому 
и пошли в космонавтику.

— Получается, Жюля 
Верна можно записать 
в основоположники кос-
монавтики?

— Да, он один из осно-
воположников, несмотря 
на то что писатель‑фан-
таст. Кстати, в основопо-
ложники можно и Досто-
евского записать, так как 
он впервые употребил 
понятие искусственного 
спутника Земли — если за-
пустить в небо топор, он 
будет летать вокруг Зем-
ли подобно спутнику.

— Давай вернемся к 
10 фактам.

— Вот еще прикольный 
факт. Началась лунная гон-
ка еще в 1958 году, когда 
американцы первыми по-
пытались запустить аппа-

рат к Луне и были уверены, что это получилось. 
Очень скоро мы вышли на старт вторыми. Аме-
риканцы торжествуют: великое достижение, пре-
одолели тяготение Земли! В то же время в ка-
захстанской степи уже стоит ракета с нашим 
зондом. Казалось бы, опоздали, но Королёв со-
бирает команду на космодроме и говорит: «То-
варищи, не расстраивайтесь — у них траекто-
рия перелета рассчитана на двое с половиной 
суток, у нас — на сутки с половиной, если мы 
сейчас запустим, то будем первыми!» Если бы 
это получилось, было бы здорово, но в тот раз 
не получилось ни у кого — американский зонд 
не набрал нужной скорости, вернулся и сгорел 
в атмосфере. Причиной неудачи было то, что 
ракету собирали в спешке из сырых систем — 
из того, что было. Первой преодолела грави-
тационный потенциал Земли наша «Луна‑1», 
запущенная в январе 1959 года. По замыслу 
она должна была попасть в Луну, но пролете-
ла в полутора радиусах. Потом была «Луна‑2», 
которая попала в Луну. Потом была «Луна‑3», 
которая облетела Луну и впервые сфотографи-
ровала ее обратную сторону.

Вторая лунная гонка была за мягкую посад-
ку на поверхность. Первые аппараты «Рейн-
джер», которые должны были сесть, запустили 
американцы, но они не сели — один свалился 
на обратную сторону Луны. Параллельно на-
чался «Аполлон». «Рейнджер» переделали для 
поддержки «Аполлона» — поставили на него 
мощные камеры с разрешением 1152 линии. 
Там не было запоминающего устройства — 
она в прямом эфире передавала кадры на 
Землю по мере того, как аппарат падал. Ка-
мера снимала до самого последнего момен-
та — последний обрезанный кадр был с вы-
соты в считанные десятки метров.

Из неприятного: поначалу у американцев шли 
сплошные аварии. Станции бьются, отказыва-
ют — «Пионеры», «Рейнджеры» — неудачи идут 
одна за другой. Упростили до предела — оста-
вили только камеру. Ракета взлетает, на орби-
те работает успешно, проводится коррекция 
траектории, станция гарантированно падает 
на Луну, все передатчики работают нормаль-
но. Все счастливы, все уверены, что на сей раз 
получится, приходит сигнал на включение ка-
меры, а камеры не включаются, и через десят-
ки минут, не передав ни одного кадра, станция 
падает на Луну. (Речь о станции «Рейнджер‑6». 
Последующие запуски «Рейнджеров» в 1964–
1965 годах были успешными. — Ред.)

Теперь факт про «Аполлоны». Часто люди 
не понимают, насколько сложно сесть на Луну. 
Одна из сложнейших задач при посадке — на-
ведение. Это можно сделать только с помощью 
радарной системы, причем она должна быть 
очень сложной — определять все боковые ско-
рости при посадке. Американцы с этой систе-
мой очень долго мучались — подходящих ком-
пьютеров еще не было, микросхем не было, всё 
приходилось жестко распаивать из транзисто-
ров. Мы попытались упростить задачу — нашли 
район на Луне, где можно было садиться вер-
тикально, без боковых скоростей. Но есть так 
называемая проблема трех двигателей: для 
полета к Луне их должно быть три — для кор-
рекции, для гашения основной скорости и для 

посадки. Проблема в том, что требуется пога-
сить скорость около трех километров в секун-
ду, для чего нужно очень много топлива, при 
этом тяга должна быть большой. После тормо-
жения корабль, израсходовав топливо, стано-
вится в пять раз легче. Тормозным двигателем 
с тягой три тонны уже невозможно выполнять 
точную регулировку скорости перед посадкой. 
Нужен другой, более слабый двигатель. Мы на 
«И‑6» выкрутились с одним двигателем — на ру-
левиках: основное сопло выключается, и рабо-
тают только рулевые двигатели. Американцы на 
«Сервейерах» тоже обошлись двумя — коррек-
ция и посадка шла на одном и том же двигателе.

Проблема в том, что в жидкостных двигате-
лях очень тяжело маневрировать тягой. Сни-
зить тягу до 50% — это уже круто, до 70% — бо-
лее‑менее. А при посадке надо снижать тягу на 
порядок — до 10% от номинала. Это сделать 
очень сложно, в частности, из‑за того, что по-
ток топлива охлаждает двигатели. Тем не ме-
нее,  американцы умудрились сделать для лун-
ного модуля «Аполлона» двигатель с перепадом 
тяги в 10 раз — использовали для охлаждения 
двигателя гелий и прибегали к другим ухищре-
ниям. Это единственный такой случай в исто-
рии. В отчетах NASA этот двигатель называется 
самой  сложной  конструкцией, разработанной 
в ходе программы «Аполлон».

— А почему упала израильская станция «Бе-
решит»?

— Они показывали телеметрию, я получил все 
данные о посадке. Это очень круто, поскольку 
такие данные редко бывают доступны. Там за-
вис бортовой компьютер и выключились дви-
гатели, после чего аппарат стал падать. Причем 
у станции не было мешков наддува. В неве-
сомости топливо в баках болтается произ-
вольным образом, смешиваясь с газом надду-
ва. Чтобы включить двигатель в невесомости, 
сначала включается очень малая тяга, топли-
во «осаживается», и двигатель включается на 
полную мощность. Другой вариант — на меж-
планетных станциях отделяют газ наддува от 
топлива с помощью специальных мешков. На 
«Берешите» их не было. Компьютер завис, вы-
ключились двигатели, наступила невесомость, 
и когда компьютер перезагрузился, двигатели 
не смогли нормально включиться из‑за того, 
что в двигатель пошел газ наддува. Тяга ока-
залась слишком маленькой, к тому же станция 
перевернулась, и получилось ускорение вме-
сто торможения.

— Теперь другая тема. Сколько всего собак 
летало в космос?

— Я видел цифру — около 50, хотя отследить 
это достаточно сложно. Были разные экспери-
менты. Была сюрреалистичная, не имеющая 
аналогов идея катапультировать собак из кос-
моса и спускать на парашюте. Их катапульти-
ровали с высоты от 75 до 90 км в скафандре, 
потом раскрывался парашют. Люди с такой вы-
соты не прыгали. Детали этой истории я опу-
бликую в книге «Путь к Востоку».

— То есть этот рекорд собак так и не побит?
— Да. Среди собак были звезды, например Ко-

зявка — очень спокойная добродушная собака, 
летала два раза, катапультировалась, ее всегда 
находили спокойной и приветливой. Ее на ра-
дио приглашали — лаяла в микрофон.

— Правда ли, что какая-то собака убежала 
перед стартом?

Из истории космонавтики:  
Луна, собаконавты и Венера

Публикуем расшифровку беседы Алексея Кудря с Павлом Шубиным, математиком, писателем, 
автором нескольких научно-популярных книг по космонавтике.

    ►

Всеволод  
Егоров
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КОРОНАВИРУС
— Убегали несколько собак. Один пес 

убежал, а потом перед пуском вернулся 
и успешно слетал — это был Смелый. Но 
была и другая история — перед самым 
пуском одна из собак убежала и не вер-
нулась. А запускать надо. Тогда поймали 
на улице первую попавшуюся собаку — 
очень молодую, почти щенка. И успеш-
но запустили.

— Эти собаки находились на иждиве-
нии государства? Их кормили?

— Да, но главное — их готовили, при-
учали к кабине, чтобы они там полежа-
ли, привыкли.

— То есть они становились професси-
ональными космонавтами?

— Был такой фильм, и главу в книге я так 
назвал: «Отряд космических дворняг».

— А ту собаку, которую отловили на ули-
це и отправили в космос — ее можно на-
звать первым космическим туристом?

— Получается, можно. Еще забавно, ка-
кую ей дали кличку: Зиб — замена исчез-
нувшего Бобика.

— Теперь про Венеру. Ведь было пере-
издание твоей книги.

— Да, уже третье издание. Раньше 
я сам издавал, теперь АСТ решило из-
дать. К сожалению, не удалось вставить 
туда изменения, например про фосфин, 
не дали времени, сказали: давайте ма-
кет, мы спешим.

— Какие дополнения ты хотел бы внести, 
если бы дали такую возможность? О чем 
читатели не узнают из нового издания?

— Интересен вопрос жизни на Венере. 
Первые аппараты, которые запускались 
к Венере, были рассчитаны на посадку 
в океан, там фигурировал «сахарный за-
мок», который должен был раствориться 
и раскрыть антенну, там были средства 
для измерения кислотности океана на 
предмет возможности жизни. Потом было 
показано, что на Венере очень большая 
температура — сначала регистрацией те-
плового радиоизлучения, потом оконча-
тельно «Венерой‑4», севшей на поверх-
ность. Однако идея о жизни на Венере 
не погасла. Я говорил с планетологами, 
ведущими специалистами по Венере, на-
пример с Александром Базилевским из 
ГЕОХИ РАН и с Людмилой Засовой из 
ИКИ — они согласны с тем, что на Венере 
жизнь могла быть раньше, когда свети-
мость Солнца была меньше. Скорее все-
го, там были океаны и, вполне возможно, 
была жизнь. Могли остаться ее следы, но 
как до них добраться, непонятно.

Здесь надо вспомнить Сванте Аррени-
уса, энтузиаста теории панспермии, кото-
рая предполагает, что жизнь в виде спор 
может переноситься от Солнца из‑за дав-
ления света. Таким путем она не могла 
перенестись к нам с Марса, на оборот — 
без проблем. А с Венеры как раз могла, 
в этом случае мы — наследники венери-
анской жизни.

— Интересно. Но в популярной лите-
ратуре доминирует обратная идея, что 
жизнь попала на Землю с Марса.

— Теоретически там мог-
ла быть жизнь, но это ма-
ленькая планета. Я видел 
оценки, сколько там мог-
ло быть воды — получает-
ся слой средней толщины 
100 м. Когда Солнце было 
тусклее, там было холод-
ней. То есть условия жизни 
были, но явно менее ком-
фортные, чем на Земле. Но 
мы хорошо изучили только 
одну планету Солнечной си-
стемы — Землю. Если сле-
тать на Марс и взять керн из 
полярной шапки, мы узнали 
бы многое. А пока предполо-
жение, что жизнь занесена 
на Землю с Марса, кажется 
малоправдоподобным. Это 
надо узнавать через метео-
риты, механизм Аррениуса 
здесь не работает.

Итак, вполне возмож-
но, что раньше на Венере 
была жизнь. Вопрос — есть 
ли она там сейчас. С таким 
предположением соглас-
ны намного меньше людей. 
В венерианской атмосфе-

ре есть слой, где давление и темпера-
тура примерно соответствуют земным. 
Второе место в Солнечной системе, где 
человек может находиться без скафандра 
и термоизоляции, достаточно кислород-
ной маски и легкой одежды. Там слож-
но жить по другим причинам — там об-
лачный слой с серной кислотой. Тем не 
менее, проекты станций, парящих в ат-
мосфере Венеры, регулярно возникают.

— То есть Маск не прав, и надо колони-
зировать Венеру вместо Марса?

— Есть подозрение, что на самом деле 
терраформировать Венеру легче, чем 
Марс, потому что на Марсе нужно откуда‑
то взять атмосферу, которую он еще не 
удержит, а на Венере лишняя атмосфе-
ра. Вопрос, как от нее избавиться, тоже 
есть, но, возможно, он как‑то решается.

— На Земле есть карбонатные отложе-
ния. Есть оценки, что если их перевести 
с СО2, то на Земле будут точно такие же 
условия, как на Венере. Вопрос: основ-
ной газ на Венере — СО2, если его свя-
зать, то там будет такая же атмосфера, 
как на Земле?

— Она будет в пять раз толще атмосфе-
ры Земли. Кроме СО2 там есть азот, и его 
в пять раз больше, чем в нашей атмос-
фере. Правда, и у нас, если взять азот, ко-
торый есть в почве, то его тоже в четыре 
раза больше, чем в атмосфере. Таким об-
разом, общее количество азота на обе-
их планетах одинаково, только у нас его 
большая часть связана.

— Те есть правильно говорят, что Ве-
нера — сестра Земли?

— Они действительно очень близки 
по габаритам. Масса Венеры — около 
0,8 массы Земли, размер тоже близок, 
только скорость вращения разная. Вене-
ра вращается очень медленно, что пло-
хо, и у нее нет магнитного поля — види-
мо, тоже из‑за медленного вращения. По 
поводу жизни есть теория, автор кото-
рой — научный руководитель програм-
мы «Викинг» по поводу поисков жизни 
на Марсе. Жизнь на Венере могла воз-
никнуть на поверхности, а потом ушла 
в атмосферу, где есть подходящие усло-
вия, и там как‑то существует. Теория очень 
веселая, но у нас нет даже фотографий 
облачного слоя — все станции проходят 
его на большой скорости. Хотя вряд ли 
там можно увидеть каких‑нибудь пте-
родактилей или живые водородные аэ-
ростаты, но химия атмосферы Венеры 
настолько сложна — хлорсодержащие, 
фосфорсодержащие, серосодержащие 
вещества, — что там наверняка очень 
красивые облака. Жаль, что пока не хо-
тят снимать в облачном слое.

Итак, есть гипотеза о жизни в верхних 
слоях атмосферы Венеры. Опять же не-
давно там открыли фосфин. Другие уче-
ные считают Венеру эталоном планеты, 
находящейся в зоне жизни, но гаранти-
рованно безжизненной.

— Я один из них и считаю, что жизнь 
в Солнечной системе существует только 
на планете Земля.

— Астробиологи предлагают маркеры, 
свидетельствующие о жизни. Один из них — 
фосфин. Когда проводили калибровку это-
го маркера по Венере, где точно не должно 
быть жизни, его там обнаружили. Ирония 
в том, что выделяются деньги на исследо-
вания экзопланет на предмет признаков 
жизни, хотя полететь туда мы не сможем. 
А тут обнаруживается этот маркер на пла-
нете, которая в двух шагах. Казалось бы, 
нужно сразу выбивать финансирование, 
чтобы лететь, но как‑то сразу все утихло, 
тратить деньги на полеты расхотели. (Не-
давно выделено финансирование, по край-
ней мере, на два венерианских проекта: 
VERITAS и DAVINCI+. — Ред.)

— У нас планируется полет «Вене ры-Д». 
Она будет искать жизнь?

— Изначально не планировалось. Но, 
подозреваю, после истории с фосфином 
поставят какие‑то дополнительные дат-
чики для поиска биомаркеров. А пока, 
если чего‑то отодвигают, то отодвига-
ют «Венеру‑Д». Видимо, потому, что это 
в значительной части повторение того, 
что было сделано 30 лет назад.

— А что по поводу «Луны-25»? Что она 
нам принесет? И когда ждать запуска?

— Это очень важная станция. К сожале-
нию, запуск постоянно переносится. Не 
был готов один важный прибор — лазер-
ный гироскоп. Он на тестах на вибрацию 
стал давать плохие показания. Сделали 
новый, но в прошлом году не было стар-
тового окна, поэтому запуск планирует-
ся на текущий год.

Раньше садились на Луну там, где удоб-
но. Но сейчас интересен прежде все-
го полярный район, где есть лёд в кра-
терах, которые никогда не освещаются 
Солнцем. Вода — это очень важно, по-
скольку основная проблема космонав-
тики в том, что всё приходится таскать 
с Земли. Если начать использовать мест-
ные ресурсы, хотя бы воду, будет намного 
легче. Вода нужна не только для питья — 
из нее можно получить кислород, можно 
делать топливо, можно выращивать еду. 
Цена обслуживания станции снижается 
буквально на порядки.

Однако на полюс сложно долететь. У него 
еще есть большие плюсы с точки зрения ор-
биты. Почему американцы гуляли по Луне 
только пару дней? Из‑за того, что Луна хоть 
медленно, но вращается, и для того, чтобы 
попасть в плоскость орбиты станции, требу-
ется больше топлива. Для полярной орби-
ты такой проблемы не существует.

— То есть полет «Луны-25» — важный 
шаг к строительству лунной базы?

— По крайней мере, один из важных 
шагов. На полюс должен был сесть ин-
дийский луноход, но он разбился. Кста-
ти, там не так много удобных мест для 
посадки. Если бы лунная гонка разы-
гралась по‑настоящему, то за эти места 
была бы битва.

— Битва за полюс Луны!

Запись аудиоподкаста:  
youtu.be/watch?v=9GImtlIqQ3I

►

Ученые выяснили, 
почему при COVID-19 
пропадает обоняние

COVID‑19 приводит к потере обоня-
ния из‑за активности иммунных 
клеток, которые вмешивают-

ся в работу важных для восприя-
тия запаха генов. К такому выводу 
пришла команда исследователей 
под руководством специалистов 
Нью‑Йоркского и Колумбийского 
университетов. Статья ученых [1] 
опубликована в журнале Cell.

Потеря обоняния или нарушение 
восприятия запахов — характерная чер-
та COVID‑19. В большинстве случаев всё приходит в норму 
в течение нескольких недель, но более чем у 12% пациен-
тов искаженное восприятие запахов или неспособность их 
чувствовать сохраняются месяцами. Более ранние исследо-
вания связывали нарушения с прямым поражением обоня-
тельного нерва, однако это лишь одна из версий.

Чтобы понять, как COVID‑19 приводит к нарушению обоня-
ния, ученые исследовали 23 образца обонятельного эпите-
лия людей, умерших от COVID‑19. Также они заразили SARS‑
CoV‑2 золотистых хомячков — млекопитающих, в большой 
степени полагающихся на обоняние, — и изучили их обоня-
тельный эпителий тоже.

Как выяснилось, присутствие вирусных частиц вблизи ней-
ронов в обонятельной ткани вызывает приток микроглии, 
Т‑лимфоцитов и других иммунных клеток, противостоящих 
инфекции. Эти клетки вырабатывают цитокины, которые вме-
шиваются в активность генов, регулирующих работу обоня-
тельных сенсорных нейронов. Таким образом, даже если ви-
рус не проникает в сами клетки, их работа всё равно может 
оказаться нарушена из‑за реакции иммунной системы, по-
ясняют исследователи.

Изменение восприятия запахов, по‑видимому, тоже связа-
но с нарушением работы соответствующих генов. При слиш-
ком низкой транскрипции определенных обонятельных ре-
цепторов обонятельные нейроны могут задействовать другую 
группу рецепторов, что приводит к искаженным ощущениям.

Дополнительно может ухудшать ситуацию снижение вы-
работки фермента аденилатциклазы типа 3, который пред-
положительно опосредует обнаружение запахов.

Если активность иммунных клеток ослабевает достаточно 
быстро, изменений не возникает или обоняние вскоре воз-
вращается. Но в некоторых случаях цитокины продолжают 
вырабатываться на протяжении времени, достаточного для 
изменения активности генов и нарушения формирования 
обонятельных рецепторов.

В более ранних исследованиях эта же команда ученых по-
казала, что обонятельные сенсорные нейроны, по‑видимому, 
связаны с различными областями мозга. Поэтому длитель-
ная реакция иммунных клеток в полости носа в итоге может 
повлиять на мышление и переживание эмоций — а их нару-
шения тоже наблюдаются при затяжном течении COVID‑19.

«Наши результаты дают первое механистическое объяс-
нение потери обоняния при COVID-19 и того, как выявлен-
ные процессы могут быть причиной симптомов затяжно-
го COVID-19, — отмечают исследователи. — Понимание того, 
что обоняние зависит от хрупких геномных взаимодействий 
между хромосомами, имеет важные последствия. Если экспрес-
сия обонятельных генов прекращается каждый раз, когда им-
мунная система реагирует определенным образом, нарушая 
межхромосомные контакты, то потерю обоняния можно рас-
сматривать как тревожный звонок, сигнализирующий до по-
явления других симптомов, что COVID-19 повреждает ткани 
мозга. Также эта информация может послужить для разра-
ботки новых способов лечения».

Авторы работы отмечают, что не идентифицировали кон-
кретные молекулы и сигнальные пути, связанные с нару-
шением обоняния. Хотя полученные результаты позволяют 
предположить, что аналогичные процессы могут происходить 
в разных областях мозга, чтобы выяснить это, необходимо 
более доскональное изучение обнаруженного механизма.

Кроме того, снижение активности генов, регулирующих 
распознавание запахов, было наглядно продемонстрирова-
но лишь на хомяках — чтобы подтвердить аналогичные изме-
нения у людей, необходимо было бы сначала изучить актив-
ность генов до заражения. Поэтому ученые не исключают, что 
могли вмешаться механизмы, специфические для грызунов.

В дальнейшем команда планирует выяснить (для начала 
на хомячках), позволит ли использование стероидов пред‑
отвратить потерю обоняния. Исследователи рассчитыва-
ют, что, уменьшив выработку цитокинов, стероиды позво-
лят предотвратить снижение активности необходимых для 
обоняния генов.

Алла Салькова

1. Zazhytska M. et al. (2022) Non-cell autonomous disruption of 
nuclear architecture as a potential cause of COVID-19 induced 
anosmia, Cell. doi.org/10.1016/j.cell.2022.01.024
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В книге «Рассуждения аполитич-
ного», законченной в 1918 году, 
Томас Манн вспоминает одного 

гёттингенского студента, который по-
сле лекции писателя подошел к нему 
и взволнованным голосом сказал: «Вы, 
надеюсь, знаете, не правда ли, Вы зна-
ете это — не „Будденброки“ выража-
ют Вашу сущность, Ваша сущность — 
это „Тонио Крёгер“! И я сказал, что 
я знал это» (Mann, 2009, стр. 90)1.

В самом деле, не в огромной по объ-
ему хронике гибели одного семей-
ства, принесшей автору литературную 
известность и спустя 28 лет — даже 
Нобелевскую премию по литературе, 
а в небольшой новелле о молодом 
литераторе с необычным для нем-
ца именем Тонио, тоскующем о ра-
достях простой жизни «во всей ее 
соблазнительной банальности» (VII, 
225) 2, о невинном человеческом сча-
стье, наиболее полно выражено пред-
ставление Манна о долге художника, 
о неразрешимом противоречии 
искусства и действительности.

Литературный образ одарен-
ного писателя, чья нежность «ко 
всему примитивному, простодуш-
ному, утешительно-нормальному, 
заурядному и благопристойному» 
(VII, 258) граничит с влюбленно-
стью, с самого начала был неотде-
лим от его автора. «Ваш Тонио Крё-
гер» — так подписал Томас Манн 
почтовую открытку, отправленную 
братьям Эренбергам 8 февраля 
1903 года (Mann, 1965, стр. 442).

Первоначально образ Ганса Ган-
сена, в которого со школьных лет 
влюблен Тонио Крёгер, строился на 
воспоминаниях об Армине Мар-
тенсе, гимназическом товарище 
Томаса Манна. Но и «централь-
ное сердечное переживание» двад-
цати пяти лет оставило в новел-
ле заметный след. Автор прямо 
вставляет в текст новеллы слова, 
посвященные в реальной жиз-
ни художнику Паулю Эренбергу. 
Обращаясь к своей доверитель-
ной собеседнице Лизавете Ива-
новне, Тонио Крёгер дословно 
повторяет (VII, 225) фразу о друзьях 
«среди демонов, кобольдов, завзятых 
колдунов и призраков, глухих к голо-
су жизни — иными словами, среди ли-

1 См. также: 7iskusstv.com/2011/
Nomer1/Berkovich1.php
2 В круглых скобках указывается 
римскими цифрами том собрания 
сочинений Томаса Манна в десяти 
томах (М.: Государственное 
издательство художественной 
литературы, 1959–1961), арабские 
цифры — номер страницы.

тераторов» из записной книжки То-
маса Манна, где тот называет Пауля 
своим «первым и единственным дру-
гом среди людей» (Mann, 1992, стр. 72).

В «Очерке моей жизни», написан-
ном почти через тридцать лет после 
«Тонио Крёгера», писатель признается, 
что эта новелла «из всего, что я на-
писал, пожалуй, по сей день наиболее 
близка моему сердцу и всё еще люби-
ма молодежью» (IX, 111).

Писатель не преувеличивал. Его но-
велла не оставила равнодушными мно-
гих его современников. Макс Брод вспо-
минал, что его друг Франц Кафка был 
буквально захвачен новым произведе-
нием Томаса Манна. В письме, отправ-
ленном из Праги в начале 1904 года, 
Кафка сообщает, что несколько раз пе-
речитал новеллу и не понимает, почему 
Брод ничего о ней не пишет, — скорее 
всего, предполагает молодой праж-
ский литератор, письма Макса просто 
пропали на почте (Brod, 1974, стр. 46).

Каждый читатель находил в новел-
ле Томаса Манна что‑то свое, откры-
вал ответы на мучившие именно его 
вопросы. Кафку, например, по его сло-
вам (Kafka, 1966, стр. 31, 182), в «Тонио 
Крёгере» сильнее всего затронуло не 
столько противопоставление искусства 
и естественности, духовной и реаль-
ной жизни, сколько тайная влюблен-
ность художника в свою противопо-
ложность, в «белокурых и голубоглазых, 
живых, счастливых, дарящих радость, 
обыкновенных» (IX, 259).

Влияние новеллы Томаса Ман-
на на творчество Франца Кафки 
прослеживает Хайнц Полицер 
в основательной монографии 
о жизни и творчестве гениаль-
ного писателя‑мистика XX века. 
Даже в поздних работах Кафки, 
например, в рассказе «Голодарь» 
(«Ein Hungerkünstler») он находит 
следы «Тонио Крёгера» (Politzer, 
1965, стр. 435, 453).

Марсель Райх‑Раницкий в своем 
эссе о новелле «Тонио Крёгер» на-
зывает еще несколько известных 
литературных имен, испытавших на 
себе действие этого шедевра (Reich‑
Ranicki, 2007, стр. 117). Среди них — 
австрийский писатель Артур Шниц-
лер (Arthur Schnitzler), венгерский 
философ, литературовед и критик 
Георг (Дьёрдь) Лукач (György Lukács 
de Szeged) и другие.

Но не только современники и кол-
леги раннего Томаса Манна попали 

под очарование новеллы «То-
нио Крёгер». Воздействие «рас-
сказа века», как назвал произ-
ведение Манна Райх‑Раницкий 
(Reich‑Ranicki, 2007, стр. 107), 
ощутило на себе не одно по-
коление молодых людей, и не 
только в Германии.

В 1921 году студентка факуль-
тета права парижской Сорбон-
ны оказалась в Берлине, и в од-
ном из книжных магазинов ей 
попался томик с «Тонио Крё-
гером». Студентку звали Ната-
лья Ивановна Черняк, она была 
родом из Иваново‑Воскресен-
ска, но с восьми лет жила у отца 
в Париже. Через много лет На-
талья Ивановна вспоминала: 
«Я чувствовала, что „Тонио Крё-
гер“ преображает меня, мне ка-
залось, что он похож на меня. 
У меня появилось огромное же-
лание писать самой» (Sarraute, 
1986). Так начался литературный 
путь французской писательни-
цы, известной миру по фами-
лии ее мужа — Натали Саррот 
(Nathalie Sarraute).

Не одни литераторы восхищались 
«рассказом века». Очень высоко оце-
нивал новеллу Андрей Николаевич 
Колмогоров. Не раз в разговорах 
с коллегами и учениками он упо-
минал «Тонио Крёгера». О событиях 
1963 года вспоминает ученик Кол-
могорова профессор Владимир Ан-
дреевич Успенский: «Путешествие 
из Москвы в Новосибирск и обратно 
с Колмогоровыми — ярчайшее событие 
в моей жизни. Дни в вагоне туда и об-
ратно были заполнены бесконечными 

разговорами с непри-
вычно свободным во 
времени, не имеющим 
жесткого графика дел 
Колмогоровым. Тем уди-
вительнее, что я поч-
ти ничего не помню из 
этих разговоров, кро-
ме, пожалуй, разговора 
о Томасе Манне („Тонио 
Крёгер“, „Смерть в Ве-
неции“)» (Успенский, 
2006, стр. 339).

В последние годы 
жизни Андрея Нико-
лаевича одним из са-
мых близких его уче-
ников стал профессор 
Владимир Михайло-
вич Тихомиров. Вспо-
миная разговор с учи-
телем о литературе, 
он пишет: «Андрей 
Николаевич прервал 
мои размышления: 

„Имейте в виду, Володя: крупней-
шими писателями XX века являются 
Томас Манн и Анатоль Франс“. Я не-
много читал А. Франса и лишь слы-
шал о Т. Манне, так что мог в то 
мгновение лишь принять во внима-
ние слова своего учителя. В тот ве-
чер на полочке рядом с моей крова-
тью в Комаровке я обнаружил томик 
Томаса Манна с закладкой на новел-
ле „Тонио Крёгер“» (Тихомиров, 2006, 
стр. 240–241).

Объясняя особенную любовь Кол-
могорова к «рассказу века», Тихоми-
ров выделяет ту идею но-
веллы, которая одинаково 
близка и немецкому вол-
шебнику слова, и велико-
му русскому математику: 
«„Тонио Крёгер“ — рассказ 
о причинах и истоках 
творческого импульса. Та-
ким импульсом, по Томасу 
Манну, являются несосто-
явшиеся дружба и любовь 
героя. Сублимация (т. е. 
преобразование — тер-
мин Фрейда) заложенных 
в человеке эмоциональных 
сил в творчество — идея, 
драгоценная и для Павла 
Сергеевича [Александрова], 
и для Андрея Николаеви-
ча, — вот что, собственно, 
описано Томасом Манном 
в „Тонио Крёгере“.

Это противоречие меж-
ду потребностью иметь 
«избранного друга», чело-
века, перед которым ты 
можешь раскрыть свою 
душу, и необходимостью 
одиночества для сублимации эмо-
циональной энергии в творческую — 
постоянная тема разговоров Павла 
Сергеевича и Андрея Николаевича» 
(Тихомиров, 2006, стр. 241).

Академику Колмогорову с «избран-
ным другом» повезло больше, чем То-
масу Манну: у того «мужской роман» 
с Паулем Эренбергом, показавшимся 
писателю «первым и единственным 
другом среди людей», продолжался 
около трех лет. Нежная дружба Кол-
могорова и Александрова длилась 
практически всю их жизнь, до самой 
смерти Павла Сергеевича в 1982 году. 
Как точно замечает Тихомиров, «в по-
нятие дружбы Колмогоров вкладывал 
очень большое содержание и неодно-
кратно цитировал слова Ахматовой: 
„Души высокая свобода, что дружбою 
наречена“» (Тихомиров, 1999).

Они познакомились в 1922 году, ког-
да Колмогорову было 19 лет, а Алек-
сандрову — 25, и с тех пор практи-
чески не расставались. В редкие 
месяцы разлуки (например, во вре-
мя  эвакуации Академии наук в Казань 
в 1942 году, когда Колмогорова вызы-

вали для консультаций в Москву) они 
обменивались трогательными пись-
мами с обращениями вроде «милый 
Пусик» или «твой Гусик» (Колмого-
ров — Александрову, 1999).

Друзья посмеивались над такой неж-
ностью, недруги — язвили. Особенно 
негодовал Лев Семёнович Понтрягин, 
не простивший ни своему бывшему 
учителю Александрову, ни бывшему 
товарищу 3 Колмогорову тот факт, что 
они в 1958 году не участвовали в го-
лосовании, когда Понтрягина выби-
рали в академики, — оба были в ко-
мандировке за границей и вернулись 
в день выборов, но поздно вечером 
(Никольский, 2003, стр. 113).

Вообще, вокруг выборов в чле-
ны Академии наук разгорались под-
час шекспировские страсти. Андрей 
Николаевич был избран в академи-
ки в 1939 году, когда ему было трид-
цать шесть лет. Его старший товарищ 
П. С. Александров стал членом‑корре-
спондентом Академии на десять лет 
раньше — в 1929 году, но все после-
дующие выборы в академики закан-
чивались для него неудачей. А. Н. Кол-
могоров делал всё, чтобы помочь 
«избранному другу», но безрезультат-
но. Перед выборами 1946 года 

3 Об отношении Колмогорова 
к Понтрягину говорит тот факт, что 
в 1942 году, мечтая о создании 
в СССР подобия Гёттингенской 
математической школы, А.Н. 
называет в числе тех, кто мог бы 
заменить Давида Гильберта, Эдмунда 
Ландау, Эмму Нётер и Рихарда 
Куранта, себя с П. С. Александровым, 
Л. С. Понтрягина, И. Г. Петровского 
и Л. В. Канторовича (Колмогоров — 
Александрову, 1999).
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Андрей Николаевич написал пись-
мо своему учителю, академику Н. Н. Лузи-
ну, с которым был в ссоре с 1936 года, ког-
да на всю страну прогремело злосчастное 
«дело Лузина» (Демидов и др., 1999), едва 
не кончившееся физическим уничтожени-
ем основателя московской математической 
школы. Против Лузина ополчились многие 
его ученики, особенно активны были как 
раз Александров с Колмогоровым. Но те-
перь — осенью 1945 года — явно переси-
ливая себя, Колмогоров пишет опальному 
академику: «Так как я уже ряд лет занят 
тем, чтобы различные случайные и привхо-
дящие обстоятельства не помешали еще 
раз вполне справедливому, на мой взгляд, 
избранию Павла Сергеевича, то я действи-
тельно очень ценю Вашу готовность тог-
да, когда это оказывается нужным, поддер-
жать необ ходимые для успеха действия» 
(Тихомиров, 2006, стр. 230).

Лузин обещал содействие, но на выбо-
рах 1946 года академиком избрали другого 
ученика Николая Николаевича — Михаила 
Алексеевича Лаврентьева. Не помня себя 
от гнева, Колмогоров при свидетелях уда-
рил по лицу своего учителя, который был 
на двадцать лет его старше. Скандал стал 
достоянием математической общественно-
сти, говорят даже, что окончательное реше-
ние о судьбе молодого вспыльчивого ака-
демика принимал сам Сталин (Тихомиров, 
2006a, стр. 77 и след.). Андрей Николаевич 
до последних своих дней тяжело пережи-
вал случившееся. Павел Сергеевич Алексан-
дров стал академиком только в 1953 году, 
уже после смерти Лузина.

В 1935 году А.Н. и П.С. купили на паях 
большой дом в деревне Комаровка вблизи 
станции Болшево под Москвой. А в 1953 году 
оба получили квартиры в новом высотном 
здании МГУ на Ленинских горах. Кварти-
ры с номерами 9 и 10 располагались ря-
дом на третьем этаже, так что и в Москве, 
и в Комаровке друзья были всегда рядом.

Когда 16 ноября 1982 года Павел Серге-
евич Александров скончался после долгой 
и тяжелой болезни, Колмогоров уже почти 
не мог говорить. На гражданской панихиде 
в университете он только и смог прошеп-
тать у микрофона: «Мы всегда были вме-
сте, и вот он умер, а я остался» (Успен-
ский, 2006, стр. 357).

Возможно, и не зная ничего о Пауле 
Эренберге, Андрей Николаевич почувство-
вал в Томасе Манне родственную душу, от-
того и ценил так высоко его лучшие вещи, 
«Тонио Крёгера» прежде всего.
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Гул множеств, идущих на форум.
Марина Цветаева. Куст

Брюки в рукаве
Это лишний раз подчеркивает  

легкомыслие всего замысла реформы.
А. Н. Колмогоров. Геометрические преобразования  

в школьном курсе геометрии
Статья «Падение преобразователя» [1] вызвала дискуссию 

о реформе Колмогорова, и выпускающий редактор ТрВ‑Наука 
поручил мне кратко резюмировать ее итоги для читателей. 
Обсуждение развернулось в комментариях на сайте газеты 
и в «Фейсбуке» у А. С. Штерна и В. В. Прасолова. Просматривая 
сообщения В. В. Прасолова, я вдруг вздрогнул. Я прочитал: «По-
степенно становлюсь всё большим сторонником перехода на элек-
тронные учебники. Обычные учебники очень легко убиваются приняти-
ем новой программы.

Как делают обычный учебник? Примерно так: делают выкройку и по 
ней шьют пиджак и брюки (учебники для разных классов). Потом кто-то 
принимает новую программу, в которой требуется отрезать от пиджа-
ка рукава и пришить их к брюкам. Результат получается так себе. А элек-
тронный учебник очень разветвленный. Его так просто не убьешь. И это 
только одно из преимуществ электронного учебника» [2].

3а 29 лет нашего знакомства ни разу не слышал от моего любимого учи-
теля Виктора Васильевича Прасолова столь энергических высказываний. 
Что такое? Что за брюки в рукаве? По какой причине автор знаменитого 
школьного учебника рассуждает об убийствах учебников?

«Гугл» быстро разрешил мое недоумение. Быстрый поиск обнаружил, 
что прямо сейчас, на глазах у всех, при всеобщем гробовом молчании 
проходит масштабнейшая реформа учебных программ общеобразова-
тельной школы, в частности, именно по геометрии. Новые реформаторы 
если в чем‑то и уступают Колмогорoву, то далеко превзошли его хотя бы 
уже непроницаемостью завесы, которой окружили свои имена и свое 
предприятие. Ни слова, ни вздоха. А впрочем, за вычетом имен, вся ин-
формация открыта. Попробуем не порвав распутать клубок норн: какая 
всех нас ждет судьба?

На сайте РАО ничего нет. Обращение к «машине времени», однако, без 
труда позволяет скачать файл [3] с новыми программами, по которым зав-
тра уже будут учиться миллионы российских школьников.

Пока грузится файл, вновь восхитимся реформаторaми, мастерски поде-
лившимися с обществом всей полнотой информации: всё открыто, всё под 
носом у читателя: разве трудно запустить «машину времени»? И кто, кро-
ме меня, виноват, что я этих программ 
не видел?

Но обратимся к самим программам.
Планиметрия преподавалась в СССР 

и преподается в России в трех классах 
средней школы, с 7‑го по 9‑й. Что дол-
жен выучить школьник в эти три года, 
в целом не вызывает споров: пример-
но то, что написано в программе Кол-
могорова, то есть (упрощая) учебник 
Киселёвa плюс векторы.

Вместе с тем в рамках единой на три 
года программы распределение тем по 
отдельным годам сильно отличалось от 
учебника к учебнику: например, у По-
горелова «площади фигур» в 9‑м клас-
се, а у Атанасяна — в 8‑м. И кому ну-
жен этот разброд? Этот сумбур вместо 
программы?

Опубликованная программа, четко 
определенная для каждого класса, ре-
шает важнейшую педагогическую зада-
чу. Она отличается от всех мне извест-
ных: так ведь и педагогика взмывает 
к новым высям, не топчется на месте. 
Отличается, среди прочего, несколько 
бóльшим количеством материала в 7‑м 
классе. Правильно! Насыщенная про-
грамма неизгладимо привьет учащим-
ся любовь к геометрии. Включено всё, 
что у Атанасяна, а кроме того вписан-
ные и описанные окружности; всё то, 
что у Погорелова, а вдобавок к тому — 
прямоугольные треугольники; и так да-
лее, от победы к победе.

Нет, никак не могу одобрить бесплод-
ных разговоров о костюмах‑рукавах‑убийствах. Может быть, и солдаты 
будут теперь требовать, чтобы военная форма шла им по фасону, а цве-
том подходила к цвету глаз? Дана программа — выполняйте.

Пожалуйста, скажи, ведь ее не было!
Ἀκουσόμεθά σου περὶ τούτου καὶ πάλιν1.

Πράξεις Ἀποστόλων 17:32
Выбранная мною терминология для обозначения результатов засе-

дания Отделения математики АН СССР вызвала возражения: «Я этого 
не понял <…> видимо, я не один, раз в фейсбуке спрашивают, а в чем, соб-
ственно, казнь».

Александр Савельевич Штерн пишет: «Не думаю, что сколько-нибудь 
широкий советский читатель обратил внимание на эту полемику [в ОМ 
АН СССР] <…> уверен, что организация какой-то травли А. Н. не входила 
в их задачи <…> после легендарной статьи в новосибирской газете [OM 
АН СССР] за Колмогорова вступилось практически единогласно».

1 …об этом послушаем тебя в другое время. Деян. 17:32

О «легендарной статье» проф. Мерзлякова в официальной еженедельной 
газете «Наука в Сибири» Президиума Сибирского отделения АН СССР cм. 
работу С. С. Кутателадзе [4]. Там же ссылка и на саму  статью [5], и на об-
суждение статьи в ОМ АН СССР, и на особое мнение акад. Л. С. Понтрягинa: 

«Академик С. М. Никольский на заседании 21 апреля заявил, что вся-
кий человек, прочитавший соответствующее место статьи 

Ю. И. Мерзлякова, будет считать, что А. Н. Колмогоров совер-
шил предательство родины, а потому он считает, что это 
есть клевета на А. Н. Колмогорова. <…> Я утверждаю, что 
высказывание Ю. И. Мерзлякова относительно Колмогоро-
ва даже в расшифрованном виде не может рассматривать-
ся как клевета».

Здесь останавливаюсь. По‑моему, достаточно. Читатель 
волен не соглашaться с моим определением.
Мне справедливо указывают, a я совершенно согласен, что 

публичноe унижениe Колмогоровa следует рассматривать в кон-
тексте публичного унижения десятью годами ранее подписавших 

письмо в защиту Александра Сергеевича Есенина‑Вольпина: того (следую 
воспоминаниям [6] Владимира Андреевича Успенского), как Александр 
Геннадьевич Курош «на собрании не то <…> кафедры, не то ученого со-
вета, с тем же <…> искусством, с каким читал свои блестящие лекции 
<…>, произнес <…>: „Если человек нашел в себе силу сделать гадость, то 
он должен найти и силу признать, что сделал гадость“», а Андрей Андре-
евич Марков, каявшийся как член Aкадемии в Институте Стеклова, «ши-
роко расставил ноги, опустил голову и сказал с интонацией ребенка: „Я 
больше не буду…“».

С другой стороны, я очень удивился возражениям, ставящим под со-
мнение связь катастрофы на заседании ОМ АН CCCP и ухудшения здо-
ровья Колмогорова.

Утверждение о такой связи я слышал так часто и от столь многих, что 
онo стало казаться мне прочно укорененным в устной традиции, мне 
в голову не пришла необходимость обосновaния ссылками на тради-
цию письменную — и очень напрасно: я быстро увидел, как трудно най-
ти такую ссылку. «Hе всяко слово в строку пишется» не только в трагедии 
Пушкина. Можно прочесть многие тысячи резко критических по отноше-
нию к павшему советскому режиму и правительству страниц воспомина-
ний заведующего кафедрой математической логики Успенского и отнюдь 
не предположить, что у великого Колмогорoва могли хоть когда‑нибудь 
быть малeйшие трения с другими математиками, а еще менее c ОМ АН 
СССР. Не имея письменных свидетельств учеников, ссылаюсь на коллег: 
например, Валерий Фёдорович Пахомов в знаменитых мемуарах об ин-
тернате: «Мне кажется, что именно эта организованная травля и доби-
ла Андрея Николаевича» [7].

Сорок пар  
молодых красавцев

λαμπάδια ἔχοντες διαδώσουσιν 
ἀλλήλοις ἁμιλλώμενοι τοῖς ἵπποις2

Πλάτων. Πολιτεία
Обсуждение самых практических за-

дач учителя («что проходить раньше: 
площади или подобие?») тут же при-
водит к абстрактным философским 
вопросам (вспоминаю одно давнее 
заседание, где, выбирая вопросы для 
аспирантского экзамена, в мгновение 
ока перешли к сомнениям в существо-
вании континуума). Похожим образом 
oбсуждение истории московской мате-
матической школы всякий раз навле-
кает именеславиe. Успенский говорил 
мне (и, кажется, не захотел писать), что 
работы двадцатидвухлетнего Колмого-
рова по основаниям математики вдох-
новлены были философскими и бо-
гословскими спорaми круга Дмитрия 
Фёдоровича Егорова и Николая Ни-
колаевича Лузина (можно ли в Санкт‑
Петербурге представить себе что‑нибудь 
подобное?). Oбсуждая реформу Кол-
могорова, на связь именеславия и пла-
тонизма вышли и мы, причем доцент 
Алексей Иванович Гончаров написал: 
«В Москве второй половины шести-
десятых-семидесятых годов было не-

сколько храмов, куда стекалась интел-
лигенция. Одним из таких храмов был 
„Илья Обыденный“ (храм пророка Ильи 

в Обыденном переулке <…> [Ктитор] на крестный ход Пасхи 1972 года 
одел в стихари молодых прихожан храма — сорок пар, большинство из ко-
торых было с университетским (МГУ) образованием. Вы знаете, что чаще 
всего интеллект если и не делает человека красавцем (что тоже часто 
бывает), то внешность у такого человека далеко не ординарная. Вот 
и пошли сорок пар молодых красавцев, одетых в стихари, под пение „Вос-
кресение Твое, Христе Спасе, ангелы поют на небесех…“. Это было очень 
убедительной иллюстрацией того, что в СССР религией интересуются 
только старики и придурки. Естественно, разгорелся скандал. Ктитору 
„органы“ всыпали, чтобы не превозносился. <…> Так вот — уверяю Вас, что 
у этих восьмидесяти с Платоном было всё в порядке. Платон, он такой — 
прочтешь один раз „Не шумите так, афиняне“ — и не забудешь этого всю 
жизнь (это не я, это С. С. Аверинцев)».

2 …то есть, обгоняя друг друга на конях, будут передавать один другому 
факелы? Платон. «Политика, или Государство» (перевод В. Н. Карпова)

Дискуссия реформы и вновь реформа без дискуссий

Окончание см. на стр. 15

Алексей Саврасов. Церковь Ильи Обыденного в Москве. 1882 год

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=lampa%2Fdia&la=greek&can=lampa%2Fdia0&prior=tou=to
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29%2Fxontes&la=greek&can=e%29%2Fxontes0&prior=lampa/dia
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=diadw%2Fsousin&la=greek&can=diadw%2Fsousin0&prior=e)/xontes
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29llh%2Flois&la=greek&can=a%29llh%2Flois0&prior=diadw/sousin
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%28millw%2Fmenoi&la=greek&can=a%28millw%2Fmenoi0&prior=a)llh/lois
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=toi%3Ds&la=greek&can=toi%3Ds0&prior=a(millw/menoi
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=i%28%2Fppois&la=greek&can=i%28%2Fppois0&prior=toi=s
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ПРОКРАСТИНАЦИЯ

15 января 2022 года примерно 
в 04:15 по Гринвичу (UTC) 
в тихоокеанском архипела-

ге Тонга произошло взрывное извер-
жение вулкана Хунга‑Тонга‑Хун-
га‑Хаапай. Оно уничтожило 
двухкилометровую пере-
мычку между островами 
Хунга‑Тонга и Хунга‑Ха-
апай, образовавшуюся 
в ходе предыдущих из-
вержений, и породило 
цунами, вызвавшее се-
рьезные разрушения на 
главном острове архипела-
га. Звук взрыва был слышен 
на Аляске, в 9 тысячах километров.

Позже в этот день метеостанции 
в разных точках земного шара за-
фиксировали всплески атмосферного 
давления, очевидно связанные с из-
вержением [1, 2]. На рис. 1 показаны 
примеры таких сигналов, взятые из 
архива проекта sensor.community [3], 
который собирает в реальном време-
ни данные любительских метеостан-
ций со всего мира.

Видно, что всплеск давления про-
исходит тем позже, чем дальше на-
ходится точка измерения от места 
извержения. И действительно, на 
анимациях [4, 5], построенных мете-
орологом Мэтью Барлоу по данным 
метеоспутников, хорошо видна коль-
цевая волна, распространяющаяся по 
земной атмосфере от места взрыва, 
сходящаяся в противоположной точ-
ке планеты над Северной Африкой 
и расходящаяся вновь.

На рис. 2 показано, как эту волну 
можно увидеть в сигналах метеостан-
ций. Здесь нанесены быстрые колеба-
ния атмосферного давления для бо-
лее чем 1300 метеостанций по всему 
миру за четверо суток со дня извер-
жения. График каждой метеостанции 
сдвинут по вертикальной оси вниз 
пропорционально расстоянию от ме-
ста извержения, так что получается 
«развертка» всплесков давления по 
расстоянию от вулкана (вертикальная 
ось) и времени регистрации (горизон-
тальная ось). Всплески укладывают-
ся на прямые линии, показывающие, 
что волна давления распространяет-
ся с постоянной скоростью.

Первой сигнал регистрирует лю-
бительская метеостанция в новозе-
ландском Окленде в 2000 км от места 
взрыва, затем любительские метео-
станции в Австралии и американские 
метеостанции в Тихом океане. На от-
метке 7800 км волна доходит до Япо-
нии, на 8000 км — до Тихоокеанско-
го побережья Соединенных Штатов. 
Диапазон от 13 000 до 15 000 км по-
крыт данными исключительно от рос-
сийских любительских метеодатчи-
ков; скопление линий на 15 200 км 
соответствует Москве и окрестностям. 
Затем следуют данные из Европы. 
Последними всплеск давления фик-
сируют метеостанции на юге Испании 
и на Канарских островах. После это-
го волна уходит из зоны видимости 
в Северную Африку и сходится в ди-
аметрально противоположной вул-
кану точке на границе Алжира, Мали 
и Нигера (на анимациях по данным 
с метеоспутников видно, что «точка» 
эта весьма условная, так как сходя-
щаяся кольцевая волна к этому вре-
мени уже довольно сильно деформи-
рована — волны, обошедшие земной 
шар разными путями, прошли немно-
го с разной скоростью).

Затем метеостанции в обратном 
порядке, начиная с Южной Европы 
и заканчивая Новой Зеландией, ре-
гистрируют вторую волну, дошед-
шую до них кружным путем в обход 
земного шара, затем третью (она же 
первая, еще раз обогнувшая Землю), 
четвертую (вторая волна после до-

полнительной кругосветки), и даже 
пятую (первая, обогнувшая земной 
шар дважды).

Что это было? По графику на рис. 2 
видно, что волна делает пол-

ный оборот вокруг зем-
ного шара за 36 часов. 
Это дает скорость рас-
пространения волны 
в 40 000 км / 36 часов ≈ 
310 м/с, что соответству-
ет скорости звука при 

температуре пример-
но –35 °C, характерной 

для атмосферы на высоте 
около 7 км (значение, близ-

кое к так называемой высоте од-
нородной атмосферы — высоте, ко-
торую имела бы атмосфера, если бы 
ее плотность с высотой не убывала). 
С такой скоростью движется волна 
Лэмба, распространяющаяся в атмос-
фере в режиме «мелкой воды», за-
хватывая всю ее толщу. Источником 
ее в данном случае, видимо, послу-
жил выброс огромного объема газов 
при взрыве вулкана.

Чтобы оценить масштаб произошед-
шего, можно обратиться к историче-
скому аналогу. В 1883 году в «Трудах 
Королевского общества» вышла ста-
тья председателя британского Коро-
левского метеорологического обще-
ства Роберта Генри Скотта «О ряде 
барометрических возмущений, наблю-
давшихся в Европе с 27 по 31 августа 
1883 года» [7]. В ней Скотт приводит 
графики атмосферного давления для 
нескольких метеостанций от Санкт‑
Петербурга в России до Коимбры в Пор-
тугалии и связывает зафиксированные 
на них всплески атмосферного давле-
ния с извержением вулкана Кракатау, 
случившимся в тот день в Индонезии.

Для сравнения на рис. 3 приведе-
ны графики атмосферного давле-
ния 27 августа 1883 года в Париже 
(11 470 км от Кракатау) и 15 января 
2022 года в Иркутске (11 170 км от 
Хунга‑Тонга‑Хунга‑Хаапай). Несмотря 
на различие в быстродействии меж-
ду измерительными приборами XIX 
и XXI века видно, что волна давле-
ния от извержения 2022 года, веро-
ятно, превосходит волну от Кракатау 
по амплитуде, хотя и уступает ей по 
длительности. Как бы то ни было, мы 
имеем дело с событием сравнимого 
масштаба, по крайней мере в том, что 
касается воздействия на атмосферу.

Сергей Шпилькин

1. facebook.com/1388754465/
posts/10227119278273025/
2. facebook.com/649060492/
posts/10158713929945493/
3. archive.sensor.community/
4. github.com/mathewbarlow/
animations/blob/main/tonga_wave_
labeled.gif
5. github.com/mathewbarlow/
animations/blob/main/tonga_
antipode.gif
6. data.noaa.gov/dataset/dataset/
noaa-nos-sos-experimental-1853-
present-barometric-pressure1
7. royalsocietypublishing.org/
doi/10.1098/rspl.1883.0087

Пятикратное эхо 
вулкана

Рис. 1. Атмосферное давление 15 января 2022 года на нескольких метеостанциях, в порядке увеличения расстояния до вулкана

Рис. 2. Быстропеременная составляющая атмосферного давления (значение давления за вычетом 20-минутного скользящего 
среднего) на 1079 метеостанциях сети sensor.community и 272 метеостанциях Национального управления океанических 
и атмосферных исследований США (NOAA) [6]. Масштаб значений давления условный (одинаковый для всех графиков).  
Момент извержения отмечен треугольником вверху слева

Рис. 3. Колебания атмосферного 
давления от взрыва Кракатау 

в Париже (27 августа 1883 года, 
правая ось, красная линия) и от 

взрыва Хунга-Тонга-Хунга-Хаапай 
в Иркутске (15 января 2022 года, 
левая ось, синяя линия). Значения 

атмосферного давления для Парижа 
оцифрованы вручную с иллюстрации 

к статье Скотта и приведены в виде 
отклонений от условного уровня, так 

как абсолютный уровень давления 
в источнике отсутствует

Сергей Шпилькин

  ►

https://www.facebook.com/1388754465/posts/10227119278273025/
https://www.facebook.com/1388754465/posts/10227119278273025/
https://www.facebook.com/649060492/posts/10158713929945493/
https://www.facebook.com/649060492/posts/10158713929945493/
https://archive.sensor.community/
https://github.com/mathewbarlow/animations/blob/main/tonga_wave_labeled.gif
https://github.com/mathewbarlow/animations/blob/main/tonga_wave_labeled.gif
https://github.com/mathewbarlow/animations/blob/main/tonga_wave_labeled.gif
https://github.com/mathewbarlow/animations/blob/main/tonga_antipode.gif
https://github.com/mathewbarlow/animations/blob/main/tonga_antipode.gif
https://github.com/mathewbarlow/animations/blob/main/tonga_antipode.gif
https://data.noaa.gov/dataset/dataset/noaa-nos-sos-experimental-1853-present-barometric-pressure1
https://data.noaa.gov/dataset/dataset/noaa-nos-sos-experimental-1853-present-barometric-pressure1
https://data.noaa.gov/dataset/dataset/noaa-nos-sos-experimental-1853-present-barometric-pressure1
https://royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/rspl.1883.0087
https://royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/rspl.1883.0087
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Наука 
и традиционные 

ценности
Уважаемая редакция!

В нынешние суровые времена пе-
ред нашей страной стоит шекспиров-
ской силы вопрос: «Смиряться под 
ударами судьбы, иль НАТО оказать 
сопротивленье и в смертной схват-
ке с целым морем бед покончить 
с ними?» В такие дни мы особенно 
рады, что у нас есть ядерное ору-

жие. Но не только ракетно-ядерным мечом сильна Россия, есть 
не менее важная вещь — морально-волевые качества наших лю-
дей. Наши солдаты и офицеры взращены на базе традиционных 
ценностей, любви к Родине, что им могут противопоставить гол-
ландские укурки и немчура нетрадиционной ориентации? Ничего!

Собственно, без морали никуда ни в каком деле. Возьмем на-
уку. Что происходит в науке с людьми, лишенными моральных 
ценностей и ориентиров? Они занимаются плагиатом, покупают 
диссертации, воруют чужие идеи, безбожно врут, готовя проек-
ты и отчеты, фальсифицируют результаты, лижут начальственные 
задницы, лезут вверх по головам коллег и порой скатываются из 
научного сообщества на ректорские и даже министерские посты.

Мы, россияне, сильны правдой, моралью и своими традицион-
ными ценностями, и это вызывает бешеное озлобление у наших 
врагов. Они знают, что Россию не сломить до тех пор, пока это 
у нас есть. Поэтому враги делают всё, чтобы этого преимущества 
нас лишить. Но наше мудрое руководство это прекрасно пони-
мает и предпринимает массу усилий, чтобы сохранить наши ду-
ховные скрепы в неприкосновенности.

Однако до недавнего времени работа по укреплению традици-
онных ценностей велась с энтузиазмом, но не на должном уров-
не системности. И Министерство культуры, осознав этот пробел, 
подготовило проект стратегического документа «Основы государ-
ственной политики по сохранению и укреплению традиционных 
российских духовно-нравственных ценностей».

В этом документе верно расставлены все акценты, отражена вся 
сложность текущей ситуации. Там сказано: «Угрозу традиционным 
ценностям несет деятельность экстремистских и террористических 
организаций, действия США и их союзников, транснациональных 
корпораций, иностранных некоммерческих организаций. Идеоло-
гическое и психологическое воздействие на граждан России ве-
дет к насаждению чуждой российскому народу и разрушительной 
для российского общества системы идей и ценностей (далее — де-
структивной идеологии), включающей в себя культ эгоизма, все-
дозволенности, безнравственности, отрицание идеалов патрио-
тизма, служения Отечеству, продолжения рода, созидательного 
труда, позитивного вклада России в мировую историю и культуру».

Должен прямо сказать, коллеги, что представители нашего со-
общества особенно склонны подпадать под тлетворное влияние 
Запада в силу совершенно объективных причин: владения ино-
странными языками, общения с иностранными коллегами, вклю-
чая поездки за границу, нахождения в плену мифов вроде мифа 
о какой-то общечеловеческой науке. Поэтому некоторые из нас 
весьма болезненно реагируют на подобные пассажи.

Один мой знакомый очень злобно прокомментировал этот до-
кумент. Наука, говорил он, к числу традиционных ценностей явно 
не относится, и в проекте говорится, что «реформы в области об-
разования, науки, культуры и информационной деятельности, про-
водимые без учета национальных традиций и накопленного рос-
сийским обществом опыта, затрудняют передачу традиционных 
ценностей от поколения к поколению, облегчают распростране-
ние деструктивной идеологии». Как, кричал он, на практике это 
реализовывать?! Запретим внедрение каких-то современных под-
ходов или, может быть, РАН академические институты вернем?

Затем он задался вопросом, что такое вообще традиционные 
ценности. Давай, говорит, Ваня, посмотрим на действительно 
общечеловеческие традиционные ценности. Это не патриотизм 
и служение Отечеству, не милосердие и приоритет духовного над 
материальным — это ценности не такие уж традиционные. Люди 
десятки тысяч лет убивали и ели друг друга, поклонялись духам, 
силам природы, приносили человеческие жертвы. Вот что было 
воистину традиционно! И что же, Ваня, продолжал вопрошать 
он, разрушило эти многотысячелетние традиции — деструктив-
ная идеология, моральная деградация и влияние Запада? Нет, до-
рогой, их разрушило развитие цивилизации! И наши охранители 
воюют всё с той же «деструктивной идеологией». Хватит плакать 
по умирающим «вишневым садам», нам нужно сделать выбор: 
мы за биотехнологии и персонализированную медицину или за 
окропление ракет святой водой и шаманские танцы с бубном?

Я не спорил с крикуном. Не вижу никаких противоречий: мож-
но развивать науку и придерживаться традиционных ценностей. 
Но если вопрос станет ребром — что стране нужнее, то любой па-
триот обязан сделать совершенно однозначный выбор.

Ваш Иван Экономов

Учебник Колмогорова
Подходы Колмогорова были просто 

непонятны учителям простой средней 
школы. В этом одна из главных проблем, 

на мой взгляд.
Евгений Шерман  

(из обсуждения на сайте ТрВ-Наука)
На сайте и в «Фейсбуке» подробно об-

судили содержание учебника Колмогорова 
в сравнении с более ранними, заметив, сре-
ди прочего, что хотя дедекиндовы сечения 
предвосхищены и почти определены в 5‑й 
главе «Начал», на самом деле построение 
порядкa на пропoрциях более общее: напри-
мер, можно считать, что Евклид работает над 
полем квадратичных иррациональностей.

Многие тепло вспомнили свои занятия 
по учебнику Колмогорова в школе. Да, мне 
тоже много дал, жаль, что поздно, этот за-
мечательный учебник. Hе вхожу в содержа-
тельное обсуждение потому лишь, что не 
готов еще. Мне надо еще продумать и, мо-
жет быть, долго продумывать концепцию 
учебника Колмогорова, простую и удиви-
тельную, с ee акцентом на: 1) точных опре-
делениях; 2) метрических пространствах; 
3) геометрических преобразованиях.

Строгие определения 
и наглядные представления

Возможны две точки зрения на 
школьную геометрию. 1. Это простая, 

но все-таки вполне содержательная, 
система для тренировки логического 

мышления. 2. Это полезная часть 
естественного учебного курса.

Объединение этих двух парадигм в рамках 
одного курса — весьма нетривиальная 

задача.
В. П. (из обсуждения на сайте ТрВ-Наука)

Колмогоров хотел разговаривать с ребен-
ком честно, и его учебник показывает, как это 
трудно. Но и компромиссы таят в себе опас-
ности. С одной стороны, физический уровень 
строгости не позволяет отличить верное ут-
верждение от неверного: рассуждая наглядно, 
очень легко ошибиться, целые книги написа-
ны об обманчивых чертежах (см., например: 
Дубнов Я. С. Ошибки в геометрических дока-
зательствах. Физматгиз, 1961 [8]), и если весь 
курс строить на наглядных представлениях, 
как это делает Борель, то утверждения будут 
верными, потому что так сказал учитель, а не 
в силу доказательства, и ученик не научится 
правильно рассуждать сам. Но как сделать ос-
нования геометрии столь же увлекательны-
ми для школьника, сколь и решениe задач на 
построение? К тому же в решении геометри-
ческих задач школьник быстро обретaeт уве-
ренность, выходит на уровень учителя и на 
более высокий. Обсуждая основания, труд-
но достичь такого эффекта.

Соединить наглядность, увлекательность 
и строгость — задача, которую каждый учеб-
ник решaет по‑своему. Решение Колмогоро-
ва (упрощая: постулировать всё то, что уто-
мительно было бы доказать), как и любое 
другое, тоже вызывает возражения. Евгений 
Шерман на сайте ТрВ‑Наука пишет: «Из-
за такой комбинации строгости и интуи-
тивности тех, кто учился по Колмогорову, 
было легче заваливать на вступительных 
экзаменах. И это была еще одна проблема».

Работа над ошибками — 1:  
ruo — gruo

δηλοῖ σχεδὸν καὶ τὰ νῦν ὑποφαίνοντα: 
συνάπτεται γὰρ ἕτερον ἐξἄλλου, μείζω καὶ 

χαλεπωτέραν φέρον περὶ τῶν ἔμπροσθεν 
ἀεὶ ῥηθέντων πλάνην3

Πλάτων. Σοφιστής
Лингвист Александр Чедович Пиперски 

любезно указал мне, что гипотеза ruo=gruo, 
взятая мною в «Vocabolario Etimologico della 
Lingua Italiana di Ottorino Pianigiani» [9], с точ-
ки зрения современной науки несостоятельна.

С глубокой благодарностью копирую здесь 
письмо Александра Пиперски (оригинал — 
на странице А. С. Штерна в «Фейсбуке»).

3 Это обнаруживает то, что и теперь почти 
уже ясно. Ведь одно влечет за собой 
другое, неся большую и трудноразрешимую 
путаницу относительно всего прежде 
сказанного. Платон, «Софист»  
(перевод С. А. Ананьина).

«На всякий случай уточню, что я понимаю 
знак равенства в Вашей записи „gruo = ruo“ как 
утверждение, что слово (часть слова) слева 
от этого знака происходит от того же кор-
ня, что слово справа от этого знака. В таком 
случае нам нужно объяснить, почему они фо-
нетически различаются на один звук.

В приводимой Вами словарной статье 
сказано „rafforzato da G“, но это по сути про-
сто пересказанное другими словами описа-
ние этого различия на один звук. Какой бы 
то ни было процесс «усиления» корней с по-
мощью звука g в истории латинского язы-
ка, который бы подтверждался хотя бы не-
сколькими примерами, неизвестен, а значит, 
это аргумент ad hoc, открывающий ящик 
Пандоры: так можно связывать между со-
бой любые слова любого языка, различаю-
щиеся наличием/отсутствием одного звука 
(склон и слон, нем. grau и rau и т. д.). Словарю 
Пьяниджани столетней давности подобные 
построения простительны, но современная 
лингвистика такого не допускает: все наши 
знания об истории человеческих языков сви-
детельствуют о том, что добавления про-
извольных звуков в произвольно взятые сло-
ва не бывает. Гораздо резоннее считать, что 
это просто два разных корня — как, например, 
сделано в новом этимологическом словаре de 
Vaan’а (2008), скриншоты из которого при-
лагаю: там эти слова возводятся к индоев-
ропейским корням -gʰr(e)uh1- и -h3reu- с фо-
нетически закономерными параллелями из 
других языков (перекрестные ссылки в кон-
це словарных статей не обозначают род-
ства, а являются просто отсылками, необ-
ходимыми потому, что гипотеза gruo = ruo 
высказывалась).

Но вдруг все-таки есть какой-то сцена-
рий, который позволил бы свести эти гла-
голы к одному корню? Мои рассуждения про 
приставки — это, собственно, (безуспеш-
ные) попытки предложить такой сценарий.

Если предположить, что более древний 
вариант — ru-, то нам надо объяснить по-
явление g-:

— Начальное r закономерно переходит в ла-
тинском языке в gr. Не работает, есть мно-
го слов с начальным r, где ничего такого не 
произошло; даже уточнения типа «началь-
ное r перед u переходит в gr» не помогают.

— gruo — это тот же корень, что ruo, но 
с приставкой. Не работает, потому что 
приставки g- или какой-либо другой при-
ставки, которая в истории латинского язы-
ка редуцировалась бы до g-, нет.

— g фонетически закономерно возникло на 
стыке приставки на носовой согласный и кор-
ня (con + ruo = congruo, in + ruo = ingruo). Не ра-
ботает, потому что con + r-, in + r- дают corr-, 
irr- (correlatio, corruptus, irrepo и т. д.), а кроме 
того, есть irruo и corruo без этого эффекта.

— g возникло из-за неверного этимологи-
чески, но объяснимого семантически сбли-
жения глагола ruo с каким-то другим сло-
вом на gr- (например, как g в слове cognomen 
вместо connomen объясняется сближением 
с cognosco). Не работает, пока не предло-
жено подходящего слова.

Другая возможность заключается в том, 
что более древний вариант — gru-. Тогда надо 
объяснить отпадение g- в ruo:

— Начальное gr закономерно переходит 
в латинском языке в r. Не работает, пото-
му что есть много слов на gr. Даже если 
предполагать, что это происходило рань-
ше и, например, индоевропейское gʰr дает 
в латинском r (скажем, таким путем: gʰr —> 
χr —> hr —> r), всё равно больше слов, где на 
месте этого индоевропейского сочетания 

мы находим в латинском gr-: gramen ~ англ. 
grass, grando ~ град, grunda ~ гряда.

В общем, никакого убедительного объ-
яснения тому, как из одного корня могли 
возникнуть дублеты gruo = ruo, я не вижу».

Работа над ошибками — 2: 
Заседания Московского 
математического общества, 
посвященные реформе 
Колмогорова

Всё то, что льстило мне,  
всё стало преступленье.

Княжнин. Вадим Новгородский
Ю. А. Неретин любезно указал мне на за-

седания Московского математического об-
щества, посвященные реформе Колмогоро-
ва. Заседаний было три, 3 марта, 21 апреля 
и 22 ноября 1966 года. Подробный кон-
спект стенограммы заседания по учебнику 
Фетисова опубликовало «Математическое 
просвещение», но в 1966 году журнал не 
издавался, и всё, что я знаю о заседаниях 
1966 года, кроме того, что ни один из спро-
шенных мною коллег ничего о них не пом-
нит, содержится в сообщениях в «Успехах 
математических наук», очень кратких и да-
ющих список выступавших только для по-
следнего, ноябрьского: «В обсуждении при-
няли участие Е. Б. Дынкин, А. Н. Колмогоров, 
А. Г. Курош, Ф. В. Томашевич (учитель, г. Запо-
рожье), С. Т. Завало (зам. мин. проcв. Украины), 
И. Н. Бронштен, X. М. Коган. С заключитель-
ным словом выступил А. И. Маркушевич».

Мои молодые читатели указали мне на 
ошибку в оформлении цитат (пропущено 
название поэмы Парменида: исправляюсь: 
«Περί Φύσεως»; радуюсь, что пересказ, очень 
вольный, фрагмента о равенстве света и ночи 
не вызвал возражений) и дали лакониче-
скую, блистательную рецензию: «тесекст 
КРАСАЙНЕСЕ несепосонясятесен иси осот-
тасалкисивасаюсющ дасажесе дляся свосо-
есей цеселесевосой асаусудиситосорисииси».

Чем кормили в интернате
…и стерляжья уха с налимами 

и молоками шипит и ворчит у них  
меж зубами, заедаемая расстегаем  
или кулебякой с сомовьим плёсом…

Гоголь. Мертвые души

Упоминание питания в интернате вызвало 
живой отклик. Осмеливаюсь подытожить так: 
конечно, с опасностью для здоровья никто 
не голодал, но кормили «по нормам интер-
натов для детей с умственными отклоне-
ниями», то есть скорее «как в пионерлаге-
ре» — вплоть до той поры, как перешли на 
нормы снабжения интернатов олимпийско-
го резерва в конце восьмидесятых. Почему 
с самого начала нельзя было таким обра-
зом оформить Интернат Колмогорова? Чи-
тательница из Санкт‑Петербурга на сайте 
газеты описала снабжение в 45‑й школе‑
интернате, упоминая красную рыбу и заня-
тия спортом, чтоб не располнеть. Выпускни-
ки московского интерната используют всё 
же иную палитру: «Но могу с полной ответ-
ственностью сказать, что после интерна-
та много лет сохранялся навык мгновенно 
съедать еду в любом месте (дома, в гостях, 
в столовой и т. д.) — никогда не думала, по-
чему так, можно только догадываться».

Что касается оплаты, то читатели на сай-
те поправили меня: пoлная цена прожива-
ния и питания действительно была высокой, 
однако система скидок, согласно большин-
ству отзывов, работала эффективно, де-
тей из бедных семей было много, вплоть 
до трети класса: их можно было узнать по 
одинаковой одежде, которую им выдавали.

Александр Буфетов, профессор РАН
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МЕЖДУ ПРОЧИМ

Между прочим, в 1408 году сёгуну по 
имени Асикага Ёсимоти прислали с Су-
матры слона. Японцы отродясь слонов 

живьем не видели и очень дивились. Но слон 
повел себя в крошечной Японии как в посуд-
ной лавке: смотрителя задавил, жрал, как сотня 
японцев, испражнялся так же. В общем, жи-
тья от него сёгуну не стало, и Ёсимоти, 
проявив государственную мудрость, 
подарил слона корейскому коро-
лю — якобы в благодарность за то, 
что тот преподнес Ёсимоти кра-
сиво переписанный буддийский 
канон. И тогда слону пришлось во 
второй раз переправиться через 
море, что окончательно испортило 
его характер. В Корее ему тоже по-
дивились, но он и там ухитрился зада-
вить человека — за то, что тот в него плюнул. 
От греха подальше слона больше никому не 
дарили, а отправили в дальнюю ссылку — пас‑
тись на просторах. Больше о нем не слышали.

У русских царей слонов было полным‑пол-
но. Их дарили персидские шахи — в расчете 
на дружбу против Османской империи. Судь-
ба их складывалась трудно, они часто околе-
вали от холода. Последнего царского слона 
звали Абиссинец, в 1896 году его подарил Ни-
колаю II эфиопский император. Царь его лю-
бил, кормил отменно, и слон благополучно жил 
в Царском Селе до 1916 года, когда его вдруг 
решили этапировать в мос ковский зверинец. 
Однако по пути слон от огорчения и разлуки 
с августейшим монархом сдох. Шкуру засоли-
ли, а через десять лет сделали красивое чуче-
ло, которое поместили в музей Дарвина. Чу-
чело назвали «Трубящим слоном».

Слонам хорошо только на родине. Попав за 
границу, они плохо кончают. С людьми быва-
ет по‑разному, современные люди по родине 
тоскуют нечасто.

***
Наполеон был маленьким человеком, и ему 

нравилось всё большое. На площади Бастилии 
он задумал воздвигнуть гигантского бронзово-
го слона, отлитого из вражеских пушек. Для на-
чала сделали предварительного слона из ош-
тукатуренного дерева, но в бронзу он так и не 
отлился: врагов сыскалось больше рассчитан-
ного, дрались они свирепо, а жизнь самого На-
полеона оказалась короче задуманного. Сло-
вом, пушек на слона так и не хватило. Между 
тем, во вре́менном слоне поселились настоя-
щие крысы и Гаврош, парижане жаловались, 
пришлось слона снести. На его месте постави-
ли тупую колонну с навершием в виде «гения 
свободы» — натуралистически изображенно-
го голого мужчины с хилыми крылышками. На 
него и своей бронзы хватило.

***
Один представительный австралиец решил 

попасть в Книгу рекордов Гиннесса и поселился 
среди кенгуру. Мужчина наловчился передви-
гаться неловкими прыжками и разучился пя-
титься. Он отказался от своего любимого тем-
ного австралийского рома, научился питаться 
жесткой травой и стал добропорядочным ве-
гетарианцем. Словом, настолько снюхался со 
скотиной, что кенгуру держали его за своего. 
Но когда он попробовал во время брачного 
сезона пригласить кенгуриху на танцы, другой 
ее обожатель поднялся в полный рост и нако-
стылял бедному австралийцу, потому что вла-
дел тайским боксом с употреблением задних 

конечностей, а бедный австрали-
ец — только боксом австралийским, 
представляющим собой колони-
альную разновидность бокса ан-

глийского. Все его истеричные ла-
ментации, что джентльмены ногами 

не дерутся, услышаны не были. В общем, 
накостыляли. И всё это случилось несмотря на 
то, что кенгурихе мужчина нравился. В особен-
ности его рыжая борода лопатой. У соперника 
австралийца такой бороды не было. Впрочем, 
если бы поединок выиграл славный предста-
витель вида Homo sapiens, совершенно не-
понятно, что бы он стал делать с кенгурихой. 
Вряд ли бы он с ней управился.

***
Дотошные ученые решили выяснить, думают 

ли животные про будущее. В процессе напря-
женной работы они обнаружили в зоопарке 
смышленую обезьяну, наблюдения за которой 
позволили сделать сногсшибательный вывод: 
да, думают! Эта тварь ненавидела людишек, 
поскольку те беззастенчиво пялились на нее 
и тыкали в ее сторону указательными пальца-
ми, совершенно не думая про то, что каждая 
божья тварь имеет законное право на при-
ватность. Дети же при виде обезьяны просто 
писались от восторга. Хорошо, что ны-
нешних детей до 16 лет пускают в зоо-
парк только в подгузниках. Подлые по-
сетители полагали, купив билет, что им 
всё позволено. Но обезьяна так не ду-
мала и швырялась в них камнями — их 
валялось в вольере великое множество, 
раньше там жил горный козел. Камни 
врезались в металлическую сетку и без-
вольно падали вниз. Посетители ощу-
щали себя в безопасности и ржали, мо-
роженое не выпадало из рук. Вечером, 
когда зоопарк закрывался, обезьяна со-
бирала камни в аккуратную кучу, готовя 
боеприпасы на следующее утро. И так — 
каждый божий день. Посетители меня-
лись, но обезьяна была одна на всех.

В настоящее время наиболее смышле-
ные ученые выясняют, читала ли обезья-
на Библию. Больше всего их интересу-
ет то место из Екклезиаста, где сказано: 
время собирать камни и время разбра-
сывать камни…

***
Встречаясь на границе своих владе-

ний, два племени шимпанзе начинают 
немедленно обзываться и дерутся на-
смерть, а вот обезьянки бонобо чуть по-
бранятся, а потом обнюхаются и присту-
пают к совокуплению. Русские похожи 
на шимпанзе, а итальянцы — на бонобо. 
А японцы ни на кого не похожи, они ни 
с кем не встречаются на границах сво-
их владений — вокруг морские просторы. 
Оттого их язык так беден на оскорбления 

и выражения нежных чувств. Японцы — люди 
одинокие. Такими и хотят оставаться. Узкие гла-
за даны им для всматривания в себя. В них нет 
тоски по сухопутным мостам, которые когда‑
то соединяли нынешние острова с материком.

***
Читал лекции в Якутске. Для отдох новения 

от трудов повезли меня в загородный зоопарк 
«Орто‑Дойду». Вдоль дороги паслись на снегу 
мохнатые лошадки. Разгребали мордами снег, 
щипали прошлогоднюю траву. Мороз их не ка-
сался. Животных в зоопарке было больше, чем 
посетителей. Два чудесных белых медвежонка 
катались с ледяной горки — то на пузе, то на 
жопке. Я так тоже когда‑то катался, мне тоже 
было весело и жарко в цигейковой шубке, из‑
под которой вырывались клубы пара. А вот бу-
рый медведь только очнулся от спячки. Огром-
ный, облезлый, смурной. К клетке подкатил якут 
с тележкой. От уголков глаз разбегались к ви-
скам отчетливые морщинки. Сами глаза в их 
обрамлении походили на солнышко — такое, 
каким его рисуют дети. За свою пятидесяти-
летнюю, думаю, жизнь этот рабочий человек то 
ли много плакал, то ли много смеялся. В тележ‑
ке — кастрюли с дымящейся на морозе едой. 
«Чем кормите? Мясом?» —  наивно спросил я. 

Лицо якута еще больше округлилось, улыбну-
лось, морщины разбежались по всей поверх-
ности. «Мяса ему жирна будет. Кашей с мин-
таем кормлю». Наверное, в своей жизни он 
все‑таки больше смеялся, чем плакал. Я посмо-
трел на кормильца с неодобрением, а мишка 
от негодования аж зарычал.

***
По радио «Эхо Москвы» выступала бойкая 

девчушка дошкольного возраста. Субботним 
утром она поведала, что у нее в коробоч-
ке живут улиточки, которых она кормит све-
жими листиками и морковочкой. Кроме того, 
она регулярно выходит с коробочкой на ули-
цу, чтобы улиточки имели возможность поды-
шать свежим воздухом, который полезен им 
для здоровья. Ведущий был впечатлен и за-
дал риторический вопрос: «Тебе ведь нравят-
ся улитки?» И получил совсем не риторичес‑
кий ответ: «Не‑а. Просто мама сказала, что 
если я буду хорошо ухаживать за улиточками, 
она купит мне настоящую овчарку». Вот такая 
двухходовочка. Неплохо для дошкольницы.

Прямой эфир — вещь опасная, выдает с  головой.

***
В Черногории есть Которская бухта, в бухте 

есть крошечный островок, на островке — маяк 
и церковь богородицы. Жители прибрежного 
Пераста любят там помолиться. Плывут на ве-
сельных лодках, на моторках. Особенно круто 
считается добраться вплавь. Мол, путь к храму 
не должен быть усыпан розами. Рядом с цер-
ковью стоит здоровенный горшок для цветов. 
Местные говорят, что раньше там и вправду 
росли розы. Сейчас там сидит чайка и высижи-
вает яйцо. Верующие обходят церковь с крест-
ным ходом, чайка не трогается с насиженно-

го места, косится на людей. Верующие 
ей неприятны. Они мечтают вознестись 
в рай, а чайка мечтает о том, чтобы вы-
сидеть яйцо.

***
Жила‑была Алёна Дьяконова. А у Алё-

ны жил‑был кенар Рики. У него была яр-
ко‑желтая спинка, а крылья полосатые, 
как у воробья. Рики повадился спускать-
ся в сахарницу по ложечке и клевать 
сладкие крупинки. Алёна любила клас-
сическую музыку. Рики тоже любил, но 
не всякую. Когда Алёна ставила на про-
игрыватель симфонию Бетховена, Рики 
при первых торжественных звуках оби-
женно улетал из комнаты. Он не любил 
пафоса, поиски Бога его не интересо-
вали, ему были по душе вещи легкие. 
Тогда Алёна ставила пластинку Моцар-
та, и Рики возвращался — ему нрави-
лись веселые люди, которые тоже уме-
ют летать. Когда скрипки взлетали под 
самые небеса, он занимал свой песен-
ный пост на люстре со стеклянными ви-
сюльками. Моцарт играл, Рики щебетал, 
стекляшки позвякивали и переливались. 
Потом Рики планировал на пластинку 
и долго кружился на ней, будто на чу-
десной карусели. Все были счастливы, 
включая Моцарта. u

Про людей, животных  
и прочую фауну

Александр Мещеряков
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