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Падение 
преобразователя:  

четыре вопроса  
о реформе Колмогорова

20 лет назад выступать в за-
щиту политики Иосифа 
Сталина было, мягко го-

воря, немодно. Со временем, со-
гласно законам диалектики, си-
туация изменилась: чем дальше 
в прошлом остается Советский 
Союз, тем чаще ловкие пропаган-
дисты вспоминают его достиже-
ния, при этом стараясь ретуширо-
вать или игнорировать недостатки, 
а то и преступную деятельность.

Впрочем, встречаются и последо-
вательные люди. К ним можно от-
нести, например, Александра Про-
ханова, который в рамках своей 
вычурной идеологии превращает 
Сталина в циклопическое существо, 
равное как минимум античным 
богам. И, конечно, напрямую свя-
зывает имя вождя с космическим 
прорывом. Читаем в эссе «Гагарин — 
русская икона» (2011)1: «Гагарин — 
это сын Сталина. В нем искупление 
всех непосильных трудов, надрыв-
ных страданий, кровавых жертво-
приношений, которые заплатил 
русский XX век за то, чтобы чело-
вечество в лице Гагарина преодо-
лело кровавую гравитацию исто-
рии. Сталин, принесший в жертву 
двух своих сыновей, третьего, са-
мого младшего и любимого, послал 
в тридевятое царство — в космос, 
чтобы тот вернулся и принес Рос-
сии благую весть. Гагарин — витязь 

1 zavtra.ru/blogs/2011-04-1911

Русской Победы. Победа сорок пя-
того года — это космодром, с ко-
торого Гагарин взлетел в небеса. 
Он принял из рук Кантария побед-
ное алое знамя и отнес его в кос-
мос. По сей день оно пламенеет на 
орбите, вращаясь вокруг земли».

Образно, не правда ли? Или вот 
другое эссе, более свежее, под 
названием «Глубинный Сталин» 
(2019)2: «Гагарин — не хрущевский 
сын, он — сталинский сокол. Гага-
рин был задуман и сотворен ста-
линской цивилизацией. Он был Алек-
сандром Матросовым, который не 
погиб в 1943 году, а выжил, прошел 
войну и потом улетел в космос».

Чтобы опровергнуть утвержде-
ния о метафизическом «родстве» 
вождя с первым космонавтом, не 
нужно быть историком — доста-
точно вспомнить, что Юрий Гага-
рин после полета стал политиком 
и вместе с Германом Титовым уча-
ствовал в работе XXII съезда КПСС, 
состоявшегося в октябре 1961 года, 
как делегат от Московской город-
ской парторганизации с правом 
решающего голоса. Несмотря на 
травму, полученную перед тем на 
отдыхе, космонавт появлялся на 
заседаниях и в числе других под-
держал постановление, в котором 
говорилось: «Признать нецелесо-
образным дальнейшее сохранение 
в Мавзолее саркофага с гробом 

2 zavtra.ru/blogs/glubinnij_stalin

И. В. Сталина, так как серьезные 
нарушения Сталиным ленинских 
заветов, злоупотребления вла-
стью, массовые репрессии против 
честных советских людей и другие 
действия в период культа лично-
сти делают невозможным остав-
ление гроба с его телом в Мавзо-
лее В. И. Ленина»3.

Конечно, всегда можно заявить, 
что Проханов в своих писаниях 
оперирует не реальными Стали-

3 КПСС. Съезд. 22-й, Москва. 1961. 
Стенографический отчет. Т.3. — 
М.: Госполитиздат, 1962.

ным и Гагариным, а образами или, 
если угодно, иконами, но в таком 
случае нужно честно предупреж-
дать: речь идет не о фигурах исто-
рии, а о фэнтезийных персонажах. 
И относиться к процитированным 
эссе соответствующе.

Однако у неосталинистов, пы-
тающихся привязать имя своего 
кумира к космическим достиже-
ниям СССР, имеется и куда более 
серьезная проблема. Как известно, 

Сталин против Королёва
Антон Первушин

В январе исполнилось 115 лет со дня рождения главного конструктора ракетно-космической техники Сергея Павловича 
Королёва. Из-за того, что многие эпизоды его жизни долго оставались секретными, современные изложения биографии 

конструктора переполнены малодостоверной информацией. И, пожалуй, самую неоднозначную реакцию вызывает 
история его ареста в период Большого террора.

Антон Первушин

1. В каких  
внешних условиях 
работал Колмогоров?
2. Была ли дискуссия 
по поводу реформы 
Колмогорова?
3. Почему 
Колмогоров-
реформатор  
оказался так одинок?
4. Почему могла 
совершиться 
академическая казнь 
Колмогорова?
См. очерк Александра 
Буфетова на стр. 6–7.

ЛИЧНОСТЬ

В подмосковном наукограде Троицке под прикрытием 
фигового листочка «добрых дел» собираются уничтожить 
изрядный кусок «зеленых легких Москвы». И никакой 
ковид с этим не справится лучше, чем местные 
и столичные чиновники.
При наличии альтернативных мест для строительства 
и абсолютной ненужности школы именно в этом месте 
в Троицке несмотря на активные протесты горожан хотят 
построить школу-гигант с разветвленной инфраструктурой 
на месте краснокнижного леса. См. стр. 2–3.

С. П. Королёв в Бутырской тюрьме, 28 июня 1938 года

Окончание см. на стр. 16
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РЕЗОНАНС

Это больше, чем преступление,  
это ошибка.

(Изречение приписывается «профессиональному 
предателю» (© Наполеон) Жозефу Фуше)

То, о чем я пишу, давно не мелкая проблема 
одного небольшого городка, а тяжелая болезнь, 
поразившая всё общество во всех слоях его 
структуры. Практически неизбираемая и несме-
няемая власть перестала обращать внимание на 
тех, ради кого (и на чьи деньги) она вроде бы су-
ществует. И даже некоторые, типа добрые, дела, 
которые иной раз случаются, делаются так, что… 
Эпитет может подобрать каждый в меру своей 
воспитанности, но все они будут минимум нели-
цеприятными, если не сказать — нецензурными.

Ровно таким «добрым делом» видится любому 
здравомыслящему и неангажированному чело-
веку строительство школы в Троицке. Ведь любой 
воскликнет, буквально не задумываясь: «Школа — 
это хорошо!!!» А также: «Всё лучшее — детям!!!» 
Увы, известны и контраргументы — согласно ко-
торым «благими намерениями вымощена доро-
га в ад», а «дьявол кроется в деталях».

Лирическое отступление № 1. 
Прелести столичной экспансии

Отступим по оси времени примерно на 10 лет 
назад, когда стало известно о расширении сто-
лицы на юго-запад области. В могучем хоре 
восторгов по поводу создания Новой Москвы 
потонули редкие голоса скептиков, предупреж-
давших о возможных негативных последстви-
ях. Спустя относительно короткий промежуток 
времени стало совершенно очевидно, что на-
селение (к слову, у которого даже не поинте-
ресовались, хочет ли оно из области переехать 
в город), мягко говоря, обманули. Все браво-
елейные декларации оказались полной туфтой. 
При освоении новых территорий столица по-
вела себя как оккупант, делая всё ровно нао-
борот относительно обещанного и полностью 
игнорируя интересы покоренных аборигенов.

«Экологически-ориентированную среду оби-
тания» прекрасно обеспечивают асфальтовые 
заводы и разрастающиеся свалки явно столич-
ного происхождения. Малоэтажное ландшафт-
ное строительство странным образом подме-
нили собой кляксы (теперь уже более похожие 
на язвы) свежевозведенных по всей НМ много-
этажных трущоб. Немногие из россиян бывали 
на Манхэттене, так вот я им скажу одну умную 
вещь, лишь бы не обижались: жилые построй-
ки в Ватутинках, Воскресенском, Саларьево, 
Южном Бутово и далее по списку — типичный 
Гарлем-стайл. То есть негритянские кварталы 
Нью-Йорка 1930–1950-х годов. Думаю, что 
и внутри дома Нью-Москвы мало чем отлича-
ются от своих прадедушек из Нового Йорка…

Школа как образец новой политики
Школа в Троицке — прямое следствие и клас-

сический образец московской политики на 
захваченных территориях. Много лет ориен-
тированный на науку городок областного под-
чинения (а значит, не больно-то любимый Мо-

сковской областью, на территории которой он 
находился) задыхался в жестко зафиксирован-
ных границах, практически не позволявших ему 
развиваться ни по одному географическому на-
правлению. А когда Троицк стал частью столи-
цы, думаете, стало лучше? Конечно же, наобо-
рот. Потому что не Троицк получил возможность 
нормально расти, а Москва вперлась сюда со 
своими порядками и ведет себя ну чисто как 
слон в посудной лавке. При этом на голубом 
глазу уверяя, что всё творимое проводится ис-
ключительно в интересах троичан.

О том, что Троицку нужна как минимум еще 
одна школа, активно заговорили очень давно, 
примерно в 2003 году, когда на выборах гла-
вы города победил небезызвестный «знаток» 
Виктор Сиднев. И место для школы пригляде-
ли примерно там же, где сейчас и собирают-
ся строить. И особых споров о необходимости 
и месте расположения школы почти не возни-
кало… Казалось бы, в чем проблема — решили, 
значит, надо строить, ведь школу внесли даже 
в Генплан Троицка. Однако много воды утекло 
с тех пор, в вышеупомянутых деталях порыл-
ся дьявол, а «собачка» (не без помощи столи-
цы, падкой на всё масштабное) успела в пути 
подрасти. Вместо небольшой компактной шко-
лы по типовому проекту на 500–700 мест миру 
явился рекордный комплекс на 2100 учеников, 
включающий в себя заодно (а че мелочиться-
то?!) стадион, парковочную инфраструктуру, дет-
ский сад и две (!) автодороги: четырехполос-
ную транзитную и двухполосную подъездную.

А вот они и детали.
Нужна ли Троицку школа?  
Ответ: конечно да! И возможно, не одна!
Нужна ли Троицку ТАКАЯ школа  
в ЭТОМ месте?!
Ответ: НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ! Это просто 
прогнозируемая рукотворная катастрофа.
Аргументация во врезке cлева.

Лирическое отступление № 2. 
Строительство в лесу

Небольшой ликбез для непосвященных. Тро-
ицк как городское поселение строился и раз-
вивался практически исключительно для нужд 
науки. Даже сейчас, в не слишком уважающее 
науку время, в городе 10 институтов различно-
го ведомственного подчинения. В 2007-м Троицк 
получил статус наукограда, в 2015-м его успеш-
но подтвердил. Правда, на этом «научное разви-
тие» закончилось. Наоборот — Москва активно (и, 
надо сказать, успешно!) атакует и переваривает 
не только новых москвичей, но и федеральные 
учреждения науки, превращая наукоград в свой 
очередной отдаленный спальный район.

К сожалению, и Троицк, и его институты стро-
ились на месте обширного лесного массива, от 
которого на данный момент осталась полови-
на в лучшем случае. Лично я маниакального 
стремления строить на месте леса не понимаю. 
Это просто плохо — и с экономической, и с эко-
логической точки зрения. В «областные» вре-
мена внутригородское строительство на ме-

сте леса еще можно было как-то оправдать. Ну 
не было у Троицка других свободных земель! 
И на месте леса появлялись жилые дома (как 
ведомственные, так и коммерческие), больница, 
детские школы для спорта и искусств, объек-
ты жизнеобеспечения, гаражные комплексы… 
Целый новый микрорайон повышенной ком-
фортности, построенный по большей части на 
личные средства жителей (включая всю инфра-
структуру), тоже, увы, построен на месте леса 
внутри города. Об этой очередной дьяволь-
ской детали я напомню чуть позже*.

Ваши ожидания —  
это ваши проблемы

Но вот понаехала Москва, показалось, что 
места вокруг «столицы новых территорий» за-
вались и строй что хочешь — в том числе и но-
вые школы. Тем более что в сфере притяже-
ния Троицка как грибы после дождя начали 
возникать многочисленные свежие коттедж-
ные и таунхаусные поселки, а заодно стали 
разрастаться и старые. Ранее богом забытые 
деревеньки типа Былово, Ботаково, Пучково 
в непосредственной близости от Троицка пре-
вратились в элитные поселения с великолеп-
ным жилым фондом, с быстро растущим в чис-
ленности и молодым контингентом.

Вот только школ ни в старых поселках, ни 
в новых как не было, так и нет! Всех детей 
с округи везут учиться в Троицк. Создавая не 
только перегруз по ученикам, но и до преде-
ла осложняя транспортную обстановку в горо-
де, совершенно для этого неподготовленного. 
И предполагается, что будут везти еще в одну 
гигантскую школу со всех сторон. А поскольку 
школа расположена аккурат в географическом 
центре города, то легко представить себе, какой 
коллапс ожидает Троицк в школьные часы пик.

Лирическое отступление № 3. 
Сплошная пробка

Опять же для непосвященных. Троицк, конечно, 
неплохой город, но в нем всего лишь две услов-
но нормальные улицы, и те в сплошных «лежа-
чих полицейских» и/или светофорах. А с при-
ходом Москвы передвигаться здесь временами 
не проще, чем внутри Садового кольца. Еще 

Хуже ковида
Версия расширенная

Илья Мирмов

Почему ЭТА школа  
в ЭТОМ месте  
вредна для Троицка  
и его жителей
1. Из-за нее рубят огромный участок леса (15 
футбольных полей). Лес — это, по сути, един-
ственное ОБЩЕЕ достояние Троицка, единствен-
ное место отдыха горожан, а также часть зеленого 
пояса столицы.
2. Площадка для школы выбрана на МАКСИМАЛЬНОМ 
УДАЛЕНИИ от большинства своих пользователей. Но-
вые окрестные микрорайоны, где много детей, нахо-
дятся не менее чем в двух с лишним километрах по 
всем четырем сторонам света.
3. Строительство предусмотрено рядом с уже имею-
щимися школами (в 300 м расположено отделение 
Лицея Троицка (школа № 2), в 500 м — отделение Гим-
назии (школа № 6), на расстоянии 1 км — Гимназия им. 
Пушкова и еще одно отделение Лицея (школа № 3)).
4. Школ, которые по всем нормам должны строиться 
в шаговой доступности от мест компактного прожива-
ния, нет ни на юге (в микрорайонах Солнечном и «Ле-
генда»), ни на западе — в КП «Рависсант» (Пучково), ни 
на севере — в «Изумрудном» и Заречье. Также ничего 
не известно о строительстве школ в новом микрорай-
оне к востоку от Троицка, за Калужским шоссе (38 км).
5. Жители упомянутых микрорайонов неоднократ-
но обращались к властям всех уровней с просьбами 
о строительстве школ в шаговой доступности. Одна-
ко их законные требования отвергаются с аргумен-
тацией, основанной именно на строительстве новой 
школы-гиганта, ни для кого не удобной. Более того, 
эта аргументация противозаконна, поскольку не от-
вечает недавно принятым санитарным требованиям, 
предусматривающим, что расстояние от образователь-
ных учреждений до жилых зданий должно быть не бо-
лее 500 м, в условиях стесненной городской застрой-
ки и труднодоступной местности — 800 м.
6. Притом что в Троицке, совершенно очевидно, есть 
другие, куда более подходящие для детей и взрослых 
места для школ. Конечно, не таких больших, а гораз-
до более комфортных. Однако эти участки использу-
ются для каких угодно других целей начиная с без-
остановочного строительства коммерческого жилья.
7. Если со всех перечисленных выше «бесшкольных» 
микрорайонов начнут свозить детей в новую школу, 
Троицку грозит полный и окончательный транспорт-
ный коллапс. А чтобы его не допустить, власти пред-
ложат нам «вырубить еще немножко леса» под соот-
ветствующую трассу. Есть сильнейшие и оправданные 
опасения, что школа — это лишь первый шаг в процес-
се полного уничтожения троицкого леса.
8. Даже с учетом большого количества иногородних 
детей в троицких школах дефицит мест сильно пре-
увеличивается официальной статистикой, а введе-
ние вторых смен в некоторых школах города — мера 
во многом искусственная, предназначенная именно 
для создания перекошенного общественного мнения 
в пользу строительства школы.
9. Гигантская школа с таким большим количеством де-
тей в одном месте при текущей эпидемиологической 
обстановке — натуральная мина замедленного дей-
ствия. При очередной вспышке нового штамма кови-
да несколько заболевших учеников растащат заразу 
по всему ТиНАО, а сама школа станет бесполезным 
концлагерем на карантине.
10. Сам проект разрабатывался и принимался с много-
численными нарушениями закона — начиная с разме-
щения школы на уникальной природной территории 
зеленого фонда Москвы, которая является местооби-
танием десятков редких и исчезающих видов живот-
ных и растений, занесенных в Красную книгу г. Москвы. 
Такие территории не просто запрещено уничтожать — 
они подлежат особой охране, на них вообще запре-
щена хозяйственная деятельность!
11. Школу (и там же детский сад) предлагается распо-
ложить в зоне шумового воздействия аэропорта Вну-
ково с показателями, превышающими допустимые са-
нитарные нормы. Однако обязательная для внесения 
в градостроительную документацию информация об 
этом волшебным образом «потерялась» и не была от-
ражена в проекте.

Резюме
Очевидно, что возведение гигантской школы за-

планировано для нужд всего округа (ТАО г. Москвы), 
сюда планируется свозить учащихся соседних на-
селенных пунктов и муниципальных образований — 
вместо того чтобы учить детей в комфортных усло-
виях рядом с местом постоянного проживания. Для 
Троицка же строительство такой школы в таком мес
те гарантирует новые проблемы и значительное 
ухудшение среды обитания горожан.

Хроника одного преступления
10 января — в троицкий лес вломилась техника 
под прикрытием Росгвардии. Какие работы там со-
бирались производить, было непонятно (информа-
ционный щит отсутствовал еще 2 дня). Хотя горожа-
не, конечно, догадывались, но надеялись на лучшее.

В тот же день жители Троицка начали писать и зво-
нить во все инстанции с требованием не допустить 
гибель существенной части «зеленых легких столицы».

15 января — неподалеку от места трагических собы-
тий состоялся «Марш снеговиков», которые в ком-
пании примерно 300 жителей Троицка осуждали 
покушение на лес.

17 января — начались подготовительные рабо-
ты к вырубке.

18 января — погибли первые деревья, горожане 
продолжали протестовать как онлайн, так и непо-
средственно на месте. Вырубщики не в состоянии 
предъявить общественности полный комплект до-
кументов, подтверждающий законность их ванда-
лизма. Вызванный по этому поводу наряд полиции 
сбежал от граждан тайными тропами, даже не доло-
жив о результатах проверки. В соцсетях Троицка ак-
тивизировались сторонники гибели троицкого леса. 
Практически все они выступают под лозунгом «Тро-
ицку нужна школа», игнорируя тот факт, что НИКТО 
из протестующих не отрицает такую необходимость. 
Здравомыслящие люди просто хотят сохранить свою 
среду обитания и предлагают массу альтернативных 
вариантов для школ, на которые величественно не 
обращают внимания. Как ни удивительно, все те, кто 
за уничтожение леса, так или иначе зависимы от тро-
ицкой администрации (и бюджетники, и вроде бы 
независимые предприниматели).

20 января — группа троичан встречается с местным 
депутатом Мосгордумы Валерием Головченко. По 
результатам встречи депутат публично объявляет 
в соцсетях о подаче депутатского запроса в проку-
ратуру о правомочности вырубки. Впрочем, на мо-
мент сдачи номера в печать запросу так и не при-
своен исходящий номер.

22 января — еще одна многолюдная акция горо-
жан против вандализма властей. В течение недели 
вырубка идет полным ходом. Все государственные 
органы, к которым взывают горожане, или отмал-
чиваются, или играют в бюрократический футбол.

   ►

Илья Мирмов

Снеговики хотят  
жить в лесу

Фото инициативной группы  
«За сохранение Троицкого леса»
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РЕЗОНАНС
более ситуация усугубилась, когда 

провели реконструкцию Калужского 
шоссе. Нет, врать не буду, добраться до 
Старой Москвы теперь легче и быстрее 
примерно раз в 10, а то и больше. Глав-
ное — в более-менее разумные сроки 
из города выбраться. Потому что «ре-
конструкторы», во‑первых, совершен-
но не озаботились нормальными вы-
ездами, оставив для Троицка четыре 
натуральных «бутылочных горлышка», 
а во‑вторых, вдоль Троицка по шоссе 
наляпали на пять километров трассы 
девять (!) светофоров. Так что пробки 
просто переместились от условных Ма-
мырей на 20 км к югу.

Метаморфоза 
градоначальника

Но вернемся к школе. Ситуация 
в городе со времен возникновения 
идеи о ее постройке КАРДИНАЛЬНО 
поменялась. Гигантская школа в цен-
тре города в непосредственной бли-
зости от еще двух действующих не 
просто не нужна, а катастрофиче-
ски вредна. Для начала потому, что 
расположится она не на заброшен-
ном пустыре, а на месте всё того же 
несчастного леса. Площадь вырубки 
под комплекс и инфраструктуру рав-
на 15 футбольным полям. Но ведь это 
же ДЕТИ, скажут сторонники строи-
тельства, для них и леса не жалко.

Но печаль в том, что новая школа, 
как назло, находится на максималь-
ном удалении от большинства сво-
их пользователей. Новые окрестные 
микрорайоны, где полно детей, на-
ходятся не менее чем в двух с лиш-
ним километрах по всем четырем 
сторонам света. Но школ, которые 
по всем нормам должны строиться 
в ШАГОВОЙ ДОСТУПНОСТИ от мест 
компактного проживания, нет ни 
на юге в микрорайонах Солнечном 
и «Легенда», ни на западе — в пуч-
ковском «Равессанте», ни на севе-
ре — в «Изумрудном» и Заречье. Тем 
не менее проект этой школы на этом 
месте продавливался с невиданным 
упорством, и в первую очередь тро-
ицкой администрацией.

Едва ли не главным апологе-
том этой странной (самое мягкое 
определение) затеи выступает гла-
ва Троицка Владимир Дудочкин, не 
внемлющий никаким разумным (при-
веденным во врезке) контраргумен-
там. Он действует под заявленным 
лозунгом: «Я построю эту школу во 
что бы то ни стало!» Дудочкин жи-
вет и работает в городе практически 
40 лет, из них более 20 — на замет-
ных руководящих должностях, дол-
гое время был первым замом главы, 
настоящим (и качественным) премь
ер-министром Троицка. Кто, как не 
он, должен адекватно оценивать ис-
тинные потребности города, защи-
щать интересы жителей и правиль-
но расставлять приоритеты?!

Однако примерно с 2015–2016 года 
в деятельности главы наметился оче-
видный перекос. Этот перекос вол-
шебным образом совпал с моментом, 
когда в Троицке прекратили прово-
дить прямые выборы главы, а стали, 
по сути, назначать градоначальника из 
Москвы. И троицкого мэра как подме-
нили. Дудочкин превратился в «мэра 
московского», хотя вроде бы внеш-
не неотличимо похож на себя преж-
него. Но все серьезные решения тро-
ицкой администрации принимаются 
и протаскиваются невзирая ни на что 
в интересах метрополии. Ну а инте-
ресы местного населения — это, если 
у них получится, пусть сами защищают.

Лирическое отступление № 4. 
Реновация как проба пера

Первой ласточкой новых порядков 
стала реновация. Не буду в 10-й раз 
писать, почему считаю этот проект 
крупнейшей бизнес-аферой, в гло-
бальном смысле не повышающей ка-
чество жизни горожан, а, скорее, нао-
борот. Действительно трудно убедить 
в этом тех москвичей, кто, не имея ни-
какой другой возможности, бесплатно 
переедет в новые дома с квартира-
ми побольше прежних. И пусть хотя 
бы новоселы получат преференции 
и некоторое время насладятся свет-
лым будущим.

Но даже для переселения все-
го лишь двух относительно неболь-
ших домов инициаторы реновации 
в союзе с троицкой администраци-
ей умудрились нарушить несколько 
законов, подвинуть, а то и вовсе по-
херить ряд градостроительных норм, 
прогнуть местный Совет, перессорить 
одну часть города с другими. К слову, 
квартир в реновационных домах при-
мерно на 30–35% больше, чем нужно 
для запланированных в первой оче-
реди переселенцев. Ради чего и по-
ворачивали в нужную сторону дыш-
ло закона и притесняли без зазрения 
совести будущих соседей по микро-
району. Не, нуачо?! Реновация — про-
ект, конечно, социальный, но не могут 
же его предприимчивые инициаторы 
остаться совсем без прибыли!

Однако строительство на окраине 
города практически на пустом месте 
(несчастные соседи по Солнечному, 
два года жившие чуть ли не на круг
лосуточно грохочущей стройке, не 
в счет) — это только цветочки. Ягод-
ки начнутся, когда стройка переедет 
в исторический центр Троицка. Там 
вместо пятиэтажек уже планируются 
домики в два раза выше, а посколь-
ку места, как всегда, не хватает, ре-
новаторы претендуют и на все бли-
жайшие зеленые насаждения, и на 
детские площадки… Ну и сам про-
цесс строительства доставит горожа-
нам (поверьте личному опыту) массу 
незабываемых впечатлений.

«Демократические» 
процедуры продвижения 
проекта

В реновации тем не менее имеют-
ся свои бенефициары-переселенцы, 
а протестовали против беспардон-
ного произвола только жители бли-
жайших домов Солнечного. Они ведь 
подписывались на проект и строили 
кооперативные дома и всю инфра-
структуру на свои кровные совсем на 
других условиях, нежели те, в которые 
их загнали реноваторы. В случае же 
«школы вместо леса» ситуация прин-
ципиально иная. Лес в его нынешнем 
(хотя бы!) виде желает сохранить по-
давляющее большинство горожан. А 
результаты проведенных несколько 
лет назад так называемых публичных 
слушаний никого не должны вводить 
в заблуждение. Это был натуральный 
фарс, проведенный для галочки (про-
токол есть в редакции). Подавляющее 
большинство выступивших высказа-
лись ПРОТИВ проекта, ответы главы 
города на их претензии даже в офици-
альном протоколе выглядят откровен-
но неубедительно, а «все внесенные 
замечания и предложения» именно 
что «попали в протокол публичных 
слушаний», но не более – НИ ОДНО 
из них учтено не было. 

Разумеется, в лучших традициях 
черного пиара была проведена и по-
следующая обработка общественно-
го мнения. Тут был и плач об острой 
нехватке мест в троицких школах 
(на всякий случай завышенной раза 
в три), и фанфары о непревзойден-
ных достоинствах проекта, и лице-
мерные сетования на то, что ну ника-
кого другого места, кроме любимого 
леса, для школы не находится в ди-
аметре 10 км, и безжалостное оха-
ивание противников проекта — как 
НЕпатриотов, НЕлюбителей детей, 
НЕсторонников развития Троицка…

* В ход пошли совсем уж неприлич-
ные аргументы типа того, что среди 
«противников школы» масса тех, кто 
построил свои жилые дома на ме-
сте одного из последних на террито-
рии города лесопарков. И, мол, тогда 
эти люди почему-то не протестовали 
против вырубки… Раз и навсегда надо 
зафиксировать этот факт как образец 
перекладывания с больной головы на 
здоровую. Движение ЖСК в Троицке, 
одним из зачинателей которого был 
автор текста, с самого начала ратова-
ло за точечную застройку — т. е. выде-
ление единичных свободных участков 
под каждый вновь создаваемый ко-
оператив. И даже один такой участок 
в городе был выделен. Но строитель-
ство заблокировали жители окрестных 
домов (не поверите, но тогда подобная 
процедура была возможна и законна!) 
именно потому, что участок частично 
(примерно на 30%) находился на тер-
ритории одного из городских пере-
лесков. Всё бы ничего, но спустя бук-
вально несколько лет ровно на этом 
месте возник крупный многофункци-
ональный развлекательный комплекс. 
И почему-то в этот раз никто мнения 
соседей не спросил.

Но движение ЖСК в Троицке про-
должало набирать обороты, количество 
горожан, готовых на свои средства по-
строить себе нормальное жилье, рос-
ло, и городская администрация пред-
ложила ЕДИНСТВЕННЫЙ возможный 
вариант — застройку на месте участ-
ка городского лесопарка. Хотя и тог-
да были серьезнейшие сомнения, что 
вариант действительно единственный, 
и большинство участников ЖСК были 
согласны на переезд в более отдален-
ные районы города для сохранения ле-
сопарка. Ответ звучал: здесь или нигде… 
В итоге Солнечный, помимо 13 истин-
но «народных» домов, пополнили че-
тыре дома для коммерческого жилья, 
офисный центр, детский сад и церковь. 
Денег не нашлось только на два муни-
ципальных дома, заложенных в про-
ект. В итоге эти дома спустя пять-шесть 
лет трансформировались в реноваци-
онные. А курировала весь проект Сол-
нечного аффилированная с троицкой 
администрацией Троицкая строитель-
ная компания. Между прочим, в пер-
вом проекте микрорайона были только 
«народные» дома и (внимание!!!) — на-
чальная школа. Также предполагалось 
сохранить не менее четверти лесопар-
ка. Не сохранили ничего — ни школы, 
ни лесопарка. Почему — см. перечень 
построенного. Так что вопрос, кто ви-
новат в вырубке леса под новый ми-
крорайон, становится риторическим.

Карты на стол!
До поры до времени проект, оцени-

ваемый более чем в четыре миллиар-
да рублей, существовал в латентном 
виде — хотя по данным Адресной ин-
вестиционной программы мэрии Мо-
сквы уже потрачено более миллиарда 
рублей на различные подготовительные 
работы. А 10 января 2022 года (аж под 
прикрытием Росгвардии!) в троицкий 
лес вошла строительная техника и со-
путствующий персонал. Горожане от-
реагировали немедленно — подня-
лась волна народного возмущения. Во 
все мыслимые инстанции посыпались 
телефонные и электронные жалобы, 
активисты взывали о помощи к раз-
личным СМИ, популярным блогерам, 
депутатам всех уровней.

Истинную «популярность» проекта 
мега-школы ярко показывает элек-
тронная петиция с требованием от-
ставки главы Троицка, к моменту сдачи 
номера набравшая более 3600 голо-
сов, число которых продолжает расти. 
Вообще-то, у граждан сейчас осталось 
крайне мало возможностей повлиять 
на «слуг народа» и продемонстриро-
вать свое негативное отношение к аван-
тюрам местной и московской адми-
нистрации, которые с каждым разом 
становятся всё губительнее для горо-
да. Тем не менее креативные троича
не нашли выход — две субботы подряд 
они демонстрируют свое неодобрение 
действий властей. Так, 15 января в лесу, 
приготовленном на заклание, состо-
ялся «Марш снеговиков», на который 
пришли почти 300 неравнодушных. 
Еще больше людей собралось в стре-
мительно редеющем лесу 22 января. 

«Снеговики» и их друзья показали 
себя существами исключительно мир-
ными и позитивными, но дали ясно по-
нять, что готовы отстаивать СВОЙ лес 
всеми доступными законными спосо-
бами. Нельзя сказать, что протестую-
щие преисполнены оптимизма, ведь 
власти почти всех уровней в России 
неоднократно показывали, что гото-
вы игнорировать не только мнение со-
граждан, но и элементарный здравый 
смысл, если в продвигаемых проектах 
имеется вполне конкретный деловой 
интерес. Однако есть примеры и успеш-
ных кампаний подобного рода. В Ар-
хангельской области не дали создать 
гигантский мусорный полигон в Шие-
се. Неподалеку от Троицка, в Малинках, 
тоже хотели учудить нечто подобное, 
и вновь волна общественного проте-
ста смыла нечистоплотные замыслы.

Печально, что строительство такого 
благородного учреждения, как шко-
ла, оказывается в одном ряду с му-
сорными полигонами. Но полностью 
им соответствует по вредности, ник-
чемности и перекошенности замыс-
ла и исполнения. Московско-троицкие 
бюрократы в прямом и переносном 
смысле рубят сук, на котором сидят. 
Москвабадизация присоединенных 
территорий ни в коем случае не до-
бавляет вистов ни местным админи-
страциям, ни мэрии столицы. u

►

Первая жертва  
вандалов

Участники  
«Марша снеговиков»

На продажу.  
Бывший троицкий лес
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ИССЛЕДОВАНИЯ
Б. Ш. Первый вопрос о Стандартной модели — 

где в ней есть дыры, то есть чего в ней явным 
образом не хватает?

В. Р. Во-первых, сильно не хватает механизма, 
с помощью которого нейтрино получают массу. 
Во-вторых, непонятно, как обеспечить темную 
материю, которая есть во Вселенной. В Стандарт-
ной модели кандидатов на темную материю нет. 
В‑третьих, требуется объяснить разницу меж-
ду веществом и антивеществом, которая дала 
барионную асимметрию Вселенной. Ну и есть, 
конечно, неприятности, связанные с тем, что 
в Стандартной модели много параметров, при-
чем некоторые из них очень чудные. Например, 
вакуумное среднее поля Хиггса. Ну и вообще 
масштаб масс наших частиц довольно чудной, 
и объяснить его очень бы хотелось.

— Чудной в смысле маленький?
— Да, маленький. Вообще, в теории есть за-

мечательный масштаб массы — планковский, 
1019 ГэВ. А масштаб масс частиц Стандартной 
модели — ГэВ, ну, бозон Хиггса, W‑бозон — сот-
ня ГэВ. Ну и, конечно, эту разницу на 17 поряд-
ков между гравитационным масштабом 1019 ГэВ 
и нашим хотелось бы объяснить.

— Какие-нибудь идеи по этому поводу есть?
— Идеи есть, но они пока не реализованы, 

в том смысле, что ни одна из этих идей пока 
не подтверждена экспериментально. Например, 
масштаб сильных взаимодействий — ГэВ, мож-
но объяснять тем, что он берется из констан-
ты взаимодействия на очень высоких энергиях, 
1016 ГэВ (энергия великого объединения). Кон-
станта взаимодействия — термин общеприня-
тый, но неудачный. На самом деле то, что мы 
измеряем, — вовсе не константа, она потихонь-
ку нарастает с уменьшением энергии. График 
ее изменения можно нарисовать так (рис. 1).

То есть константа невелика при больших энер-
гиях, а при малых становится большой (фор-
мально бесконечной, хотя бесконечностей не 
бывает), и на ГэВ образуется масштаб силь-
ных взаимодействий. Важно то, что константа 
зависит от энергии логарифмически, и здесь 
разница не столь драматична — не 16 поряд-
ков, а фактор 16. Для электрослабых взаимо-
действий так не получается, хотя можно при-
думать что-то и для масштаба масс W‑бозона.

— Люди привыкли к тому, что константа есть 
константа. Почему она меняется? За счет каких-
то вторичных эффектов? То есть мы говорим 
не об исходной, а об эффективной константе?

— Да, это эффекты, связанные с квантовыми 
поправками. Возьмем электромагнетизм. Ква-
драт заряда электрона, поделенный на 4π, — 
1/137. Но это так только при низких энергиях — 
на атомных масштабах. А при более высоких 
энергиях взаимодействие в электродинамике 
становится сильнее, рост при этом тоже лога-
рифмический.

— Это то, что называется экранированием 
заряда?

— Да, это экранирование, а для сильных взаи-
модействий, для хромодинамической констан-
ты связи происходит антиэкранировка. И где-
то там при больших энергиях они встречаются. 
Хотя картина сложней — есть электрослабые 
взаимодействия, которые при низких энерги-
ях разваливаются на электромагнитные и сла-
бые. Имеем три константы, и они устроены так: 
две константы убывают — это сильная констан-
та и одна из слабых констант, — и электромаг-
нитная константа (точнее, константа взаимо-

действия, связанного со слабым гиперзарядом), 
которая растет. Интересный вопрос — сходятся 
они или нет. Если сходятся, значит, на каком-то 
масштабе, а именно на 1016 ГэВ, имеется одно 
единое взаимодействие с одной константой. 
Это означает, что происходит «Великое объе-
динение». В Стандартной модели такого нет — 
они не сходятся. Но если добавить новые ча-
стицы, которых нет в Стандартной модели, то 
они подправят поведение констант, и кривые 
сойдутся (рис. 2).

— Какие именно новые частицы?
— Лучше всего добавить суперпартнеров. 

Предполагаем, что у каждой частицы есть су-
перпартнер с другим значением спина — если 
у частицы спин полуцелый, то у партнера це-
лый, и наоборот. У электрона партнером будет 
скаляр, у фотона — фотино со спином ½, и т. д. 
Если их так всех «понадобавлять» при не слиш-
ком больших энергиях, то всё сойдется. Но ка-
кие именно у них массы, неизвестно, а экспе-
риментально их нет (пока?). Хотя была очень 
большая надежда, что их обнаружат на Боль-
шом адронном коллайдере. Не обнаружили.

— Тогда вопрос. 1016 ГэВ не так далеко от план-
ковской энергии. Может, что-то не точно учли 
и они сходятся на планковском масштабе?

— До планковской энергии все-таки далеко-
вато. Наверное, можно добавить еще чего-то 
посередине энергетической шкалы так, чтобы 
утащить на планковский масштаб, но для это-
го надо прикладывать усилия, и, скорее всего, 
масштаб Великого объединения, если оно во-
обще есть, пониже, чем планковский.

— Каков сейчас статус Великого объедине-
ния, как к нему относится народ? Я помню, оно 
было очень популярным.

— Дело вот в чем. В свое время думалось, что 
есть Великое объединение, и, более того, предпо-
лагалось, что его энергия ниже — 1015 ГэВ. А это 
что значит? В теории Великого объединения, в от-
личие от Стандартной модели, предсказывается 
распад протона. И при масштабе 1015 ГэВ рас-
пад протона должен быть «быстрым» — 1028–
1030 лет. Не очень быстро, но экспериментально 
обнаружимо. Поставили эксперименты, дума-
ли, «вот-вот найдем», но не тут-то было. До сих 
пор его не обнаружили.

— Какой сейчас нижний предел на время 
жизни протона?

— 1033–1034 лет, в зависимости от того, на что 
распадается. То есть масштаб Великого объе-
динения должен быть не меньше 1016 ГэВ. Пока 
не нашлось никаких экспериментальных под-
тверждений выхода за пределы Стандартной 
модели в этом направлении.

— Про барионную асимметрию можно пару 
слов? В чем там проблема? Ведь видят же 
асимметрию межу миром и антимиром на 
ускорителях.

— На ускорителях видят нарушение комбини-
рованной четности (т. е. различие между части-
цами и античастицами) в распадах каонов и тя-
желых мезонов (В и D). Но этого недостаточно 
для образования барионной асимметрии во 

Вселенной. Во-первых, требуется нарушение 
барионного числа, что, грубо говоря, означает 
распад протона. В рамках Стандартной моде-
ли есть механизм нарушения барионного чис-
ла, но в условиях современной Вселенной он 
слабенький, а в ранней Вселенной его одно-
го для получения барионной асимметрии не 
хватает. Кроме того, есть нарушение комбини-
рованной четности и выход из теплового рав-
новесия в ранней Вселенной — это я условия 
Сахарова перечисляю [1]. Но в том виде, в ка-
ком это есть в Стандартной модели, этих фак-
торов недостаточно. В частности, нарушение 
комбинированной четности в распадах мезо-
нов слишком слабое — его мало. Всего мало. 
Недостаточно и нарушения теплового равно-
весия: в Стандартной модели на самом деле 
никакого настоящего фазового перехода нет. 
Есть плавный переход, где все параметры ме-
нялись постепенно.

— Но ведь есть интервал в 25 порядков вели-
чины по времени до электрослабого фазово-
го перехода Вайнберга — Салама (от ~10–35 до 
10–10 секунд. — Б. Ш.). Там, выше по температу-
ре Вселенной, могло произойти всё что угодно.

— Выше, конечно, могло. Но для этого надо 
расширять модель, чтобы там, выше 100 ГэВ, 
что-то происходило. Надо добавлять новые 
сущности. Наверное, где-то там и происходи-
ла генерация барионной асимметрии. Кста-
ти, есть очень красивая возможность — связь 
между массой нейтрино и новой физикой 
выше электрослабого масштаба энергий. Мо-
гут существовать тяжелые стерильные нейтри-
но, и тогда их взаимодействие с нашими ней-
трино через поле Хиггса может давать массы 
«нашим» нейтрино, и это же взаимодействие 
может приводить к нарушению лептонного 
числа, а за ним и барионного и, в конце кон-
цов, к барионной асимметрии. Тогда задача — 
найти эти частицы.

— Те, кто любит первичные черные дыры, 
уповают на то, что в ранней Вселенной, еще 

до электрослабого фазового перехода, была 
пылевидная стадия (т. е. родились некие тяже-
лые частицы и дожили до того, что стали хо-
лодными. — Б. Ш.).

— Может быть. Но то, о чем я только что гово-
рил, не очень ложится в такой сценарий. Там не 
требуется никакой пылевидной стадии.

— Теперь пару слов про гравитацию. Вроде 
эйнштейновская гравитация на коне, но раз-
ные люди пытаются изобрести что-то новое. 
Дополнительные измерения, более мягкая 
гравитация, разные модификации. Эта дея-
тельность заглохла?

— Нет, не заглохла, наоборот. Обнаружены 
гравитационные волны, и гравитацию теперь 
можно изучать в нелинейном режиме, когда 
черные дыры сливаются и гравитация очень 
далека от ньютоновской. Можно изучать то, что 
происходит вблизи горизонта событий черных 
дыр. И если вы думаете, что гравитация описы-
вается другой теорией, то вы ожидаете другие 
эффекты, отличные от того, что предсказывает 
общая теория относительности (ОТО). И в свя-
зи с этим появился большой бум.

— Но пока видно, что она работает — наблю-
дения описываются расчетами по ОТО.

— Пока работает, но это при достигнутой точ-
ности. А если с ростом точности появятся от-
клонения, так это замечательно. Конечно, об-
щая теория относительности очень красивая 
и при этом минималистская, но вовсе не обя-
зательно, что Природа следует нашим пред-
ставлениям о красоте. Например, Стандартная 
модель, если на нее внимательно посмотреть, 
уродлива. Там огромное количество констант, 
разбросанных не пойми как. У электрона мас-
са — пол-МэВ, а у t-кварка — 172 ГэВ, разница 
почти на шесть порядков! При этом механизм, 
которым они приобретают массы, — один и тот 
же, так с какого перепоя он дает массы, отли-
чающиеся на шесть порядков?

— Но, может быть, опять логарифмический 
масштаб работает?

— Нет, в Стандартной модели нет ничего по-
добного. Это просто числа, как будто кости вы-
пали таким образом. Это свободные параметры, 
и они крайне идиотские — ничем не объясня-
ются. Поэтому Стандартная модель совсем не 
такая красивая, как кажется. Она красивая на 
бумажке, а когда дело доходит до параметров, 
то они самые кривые. Кстати, и эта картинка 
с бегущими константами, указывающими на 
Великое объединение, плохо объясняет, поче-
му массы именно такие. Поэтому вовсе не обя-
зательно думать, что теория Вселенной любит 
красоту. И есть экстремистские точки зрения, что 
красоту вообще не надо искать — садись и счи-
тай! Надо добавить всего три новые частицы, 
чтобы объяснить массу нейтрино, темную ма-
терию, барионную асимметрию, и на этом за-
кончить. Такой подход развивают Михаил Ша-
пошников и его коллеги. И пожалуйста, можно 
инфляцию сделать на этом и всё, что требует-
ся для описания нашего мира.

— Но у нас есть и другая палочка-выручалоч-
ка — антропный принцип.

— Ну все-таки его маловато. Конечно, это важ-
ное дело, им можно пользоваться — не очень 
хочется, но можно. Его маловато, потому что 
разброс масс электрона и кварков им не объ-
яснишь. Почему тау-лептон имеет массу полто-
ра ГэВ? Для антропного принципа эта величина 
безразлична. И при другой массе тау-лептона 
мы бы жили припеваючи. Общий низкий мас-
штаб масс частиц по сравнению с гравита-
ционным масштабом имеет отношение к ан-
тропному принципу — электрон, протон, — это 
да, а относительно большая масса тау-лепто-
на — не имеет.

— А к плотности энергии вакуума (в смыс-
ле темной энергии) антропный принцип име-
ет отношение?

— Если к чему-то он имеет отношение, то, ско-
рее всего, именно к этому. Плотность энергии 
вакуума — настолько странное число: не ноль, 
но чрезвычайно маленькое, ниоткуда не беру-
щееся, что можно думать, что оно как раз опре-
деляется антропным принципом (при плотно-
сти энергии вакуума в несколько десятков раз 
больше мы бы не могли существовать. — Б.Ш.).

— Как-то не очень красиво валить это на ан-
тропный принцип. Придется жертвовать 120 по-
рядками величины, на которые нынешняя 
плотность энергии вакуума отстоит от план-
ковской. То есть надо предположить, что «ко-
сти кидались» 10120 раз, пока не выпала плот-
ность энергии вакуума, благоприятная для 
нашего существования.

— Правильно, надо столько раз «кидать кости», 
а иначе нас бы тут не сидело. Если встать на 

Перспективы физики частиц 
и «висячие концы»  

Стандартной модели
О том, как обстоят дела в современной физике частиц, с Валерием Рубаковым, физиком-теоретиком, 
академиком РАН, докт. физ.-мат. наук, беседовал Борис Штерн.

Рис. 1

Рис. 2

  ►



25 ЯНВАРЯ 2022 ГОДА 5

эту точку зрения, они были кинуты 
по меньшей мере 10120 раз.

— Правильно — если встать на эту точ-
ку зрения. Но, может быть, есть какой-
то принцип, который делает плотность 
энергии вакуума маленькой естествен-
ным путем?

— Конечно, хотелось бы найти физи-
ческое объяснение, а не философское.

— Такое уже было: плоскостность 
Вселенной. Тут, если уповать на слу-
чай, надо было «кидать кости» 1050 
раз, чтобы получилась красивая пло-
ская вселенная. Антропный принцип 
прямо-таки напрашивается. Но объ-
яснили же без антропного принципа!

— Да, объяснили — инфляция.
— Может, и здесь работает что-то такое?
— Может быть. Но пока ничего краси-

вого не появляется. Люди пытаются — 
вопрос про энергию вакуума был по-
ставлен лет 60 назад. Тогда считалось, 
что она точно равна нулю, это тоже 
надо было объяснить. Но сейчас еще 
хуже — она не нуль, а просто мала. Луч-
шие умы бьются и пытаются найти от-
вет, но упруго отражаются.

— Но тут сразу возникает другой во-
прос: почему плотность энергии ваку-
ума не провалилась еще ниже, в минус.

— В минус тоже плохо с точки зрения 
антропного принципа. Если плотность 
энергии вакуума была бы отрицатель-
ной и по модулю в несколько десят-
ков раз больше, чем сейчас, Вселенная 
давно бы сколлапсировала.

— Но ведь существует возможность, 
что вакуум может провалиться в ми-
нус и в рамках Стандартной модели.

— Есть такая история. Дело в том, что 
если рисовать эффективный потен-
циал для поля Хиггса, т. е. плотность 
энергии в зависимости от значения 
хиггсовского поля, то получится та-
кая картинка. Сначала потенциал идет 
вниз, доходит до нуля и поднимается 
вверх, как φ4. Это есть во всех учеб-
никах. Система любит «сидеть» в ми-
нимуме потенциальной энергии, вот 
она и «сидит» в этой точке, где зна-
чение поля примерно 250 ГэВ, а плот-
ность энергии — почти нулевая. Если 
думать так, как думали в 1967 году, то 
на этом дело заканчивается. Но ока-
зывается, что есть квантовые поправ-
ки к эффективному потенциалу, ко-
торые вообще-то этот эффективный 
потенциал загибают вниз. И этот за-
гиб очень сильно зависит от масс име-
ющихся частиц, он обеспечивается 
в основном t-кварком, самой тяже-
лой частицей — у него самая большая 
константа взаимодействия с хиггсов-
ским полем. Если бы топ-кварк был 
в четыре раза легче, ничего тако-
го не было бы. Происходит загиб 
вниз, и выясняется, что загиб такой 
сильный, что где-то там плотность 
энергии еще меньше, чем в нашем 
вакууме. Но это еще вопрос, это 
не точно — всё зависит от точно-
го значения массы t-кварка, при-
чем зависит очень сильно. Сейчас 
точности измерения масс t-кварка, 
а также W‑бозона недостаточно, что-
бы сказать, находится эта точка пе-
ресечения с нулем до планковской 
массы или после. Если до и ниче-
го нового посередине нет, то вы-
числениям в рамках Стандартной 
модели можно доверять, и где-то 
в районе 1012 ГэВ имеется пересе-
чение с нулем, и где-то еще даль-
ше есть настоящий вакуум. А мо-
жет быть, его и нет, и потенциал 
вообще уходит в минус бесконеч-
ность (рис. 3).

— Тогда вопрос, почему наш ваку-
ум не гикнулся, когда температура 
была выше 1012 ГэВ?

— А вот это есть проблема для инфля-
ции. Когда температура выше 1012 ГэВ, 
поле попадает в область очень боль-
ших значений справа и может скатить-
ся вниз. Вот вопрос: как температура 
разогрева после инфляции оказа-
лась ниже? Правда, тут нельзя точно 
сказать — эта точка 1012 или 1014 ГэВ, 
и даже 1019 может оказаться. Поэтому, 
если такая картина верна, что сейчас 

на грани, то инфляция должна приво-
дить к перегреву при довольно низ-
ких температурах.

— Дикий вопрос. А не может ли ока-
заться так, что глобальная энергия 
вакуума положительно определена?

— Оснований для этого не видно. Но 
и оснований для волнений нет. Если уж 
мы сели в этот минимум, то тут и оста-
немся. Конечно, со временем возможен 
туннельный переход в отрицательные 
значения энергии, поле Хиггса станет 
гигантским, всё разрушится, но время 
это колоссальное. Время жизни ваку-
ума в нашем минимуме экспоненци-
ально большое, несравненно больше 
времени жизни Вселенной.

— А если есть более тяжелые части-
цы, чем t-кварк, до которых пока не 
дотянулись?

— Важно, каким образом получи-
ла массу эта предполагаемая частица. 
Все наши получают массу из-за взаи-
модействия с бозоном Хиггса. Сегодня 
мы знаем, правда, с оговорками, что бо-
лее тяжелых частиц, получающих массу 
за счет взаимодействия с хиггсовским 
полем, нет. Могут быть более тяжелые 
частицы, чья масса образована другим 
способом, но тогда они не дают вкла-
да в этот загиб потенциала.

— Стоит сказать еще пару слов про 
темную энергию.

— А чего тут говорить? Есть такой 
параметр, а больше мы сказать ниче-
го не можем.

— Но ведь есть сильно разные вари-
анты относительно того, что это за па-
раметр, — насколько он похож на ва-
куум, насколько на физическое поле.

— Да, это вопрос экспериментально 
проверяемый. Если это мировая кон-
станта, плотность энергии вакуума или, 
что то же самое, космологический член, 
который вводил еще Эйнштейн, тогда 
это число. Странное, безумно малень-
кое число. Но, может быть, это не ваку-
ум, а какое-то поле, тогда эта плотность 
энергии должна зависеть от времени. 
Это вопрос к наблюдательной кос-
мологии — зависит ли темная энер-
гия от времени. Пока указаний на то, 
что этот параметр зависит от времени, 
нет. В обозримое время точность из-
мерений будет существенно увеличе-
на, и если окажется, что темная энер-
гия зависит от времени, то теоретикам 
будет весело. Начнется теоретический 
разгул — новая физика!

— Но пока есть указания, правда, сла-
бые, что в темной энергии может быть 
примесь фантомной энергии (с урав-
нением состояния «давление < минус 
плотность энергии». — Б.Ш.). Так пыта-
ются трактовать хаббловскую напря-
женность [2].

— Ну пытаются, но это всё вилами на 
воде писано. Пока отличить от вакуум-
ного состояния (давление = минус плот-
ность энергии. — Б.Ш.) нельзя.

— Мы пока поговорили о теорети-
ческих перспективах. Но что нам све-
тит нового в экспериментальной фи-
зике частиц?

— В физике частиц есть несколько 
интересных мест. Во-первых, идут ши-

роким фронтом поиски частиц тем-
ной материи. По этому поводу есть 
очень разные теоретические пред-
ставления, которые приводят к раз-
ным предсказаниям, и методы поиска 
очень разные. Если найдут части-
цу темной материи, это будет очень 
сильное добавление к тому, о чем мы 
сегодня разговариваем. Во-вторых, 
идут поиски слабо взаимодействую-
щих частиц, в том числе тех, что свя-
заны с массой нейтрино. Это поиски 
на ускорителях, но не только на кол-
лайдерах: это не обязательно очень 
тяжелые частицы.

— А в распаде трития, как это делается 
у нас в ИЯИ РАН, тоже можно их найти?

— Может и там прорезаться. Если 
у частицы темной материи масса по-
рядка нескольких килоэлектронвольт, 
она может появиться и там. На самом 
деле возможностей много, одна из 
них — эксперимент типа beam dump, 
когда лупят пучком в толстую мишень, 
где всё останавливается, кроме слабо 
взаимодействующих частиц, которые 
пролетают насквозь и могут регистри-
роваться. Тут есть интересные пред-
ложения, будем надеяться, что они 
будут реализованы. Какие-то экспе-
рименты этого типа ведутся и сейчас. 
Например, один из экспериментов 
в ЦЕРНе, которым руководит сотруд-
ник нашего института Сергей Гниненко. 
Ну и конечно, расчет на очень высо-
кие энергии. Есть целая программа — 
Большой адронный коллайдер с высо-
кой светимостью. Сейчас там хорошо 
закрыты сильновзаимодействующие 
частицы — новые кварки, суперсим-
метричные партнеры кварков и глю-
онов. Они закрыты до высокого уров-
ня масс, до которого дотягивает БАК. 
Частицы, не участвующие в сильных 
взаимодействиях, открыть сложнее. 
На это нацелены будущие экспери-
менты с гораздо большей светимо-
стью. И конечно, что нужно еще хо-
рошо померить, — свойства бозона 
Хиггса. Сейчас мы приблизительно 
знаем, что эти свойства соответствуют 
тому, что предсказывает Стандартная 
модель. Но если обнаружатся откло-
нения от Стандартной модели — это 
будет прорыв. Для этого нужны пре-
цизионные эксперименты.

— А светимость они еще могут се-
рьезно поднять? Насколько?

— На первом этапе будет достигнута 
светимость 300 обратных фемтобарн.

— А сейчас сколько?
— Примерно 180. Это будет первый 

этап, потом будет серьезная модерни-
зация, и светимость увеличится в 10 раз. 
Детекторы тоже будут модернизирова-
ны, появятся совершенно новые воз-

можности. Вообще, эта программа 
довольно длинная, примерно до 
середины 2030-х годов. И конечно, 
все понимают, что надо делать элек-
трон-позитронную машину, в пер-
вую очередь для прецизионного 
изучения свойств бозона Хиггса.

— На какую энергию реально сде-
лать электрон-позитронную машину?

— Минимальная энергия, с кото-
рой надо начинать, это 300–350 ГэВ.

— Линейный ускоритель? (элек-
троны сложней ускорять в кольце 
из-за синхротронного излучения, 
которое для протонов в миллио-
ны раз меньше. — Б.Ш.)

— Может быть, линейная машина, 
а может быть, и кольцевая. Длина 
тоннеля 100 км — такая возмож-
ность рассматривается очень се-
рьезно, в том числе вблизи ЦЕРНа. 
И предполагается, что потом в этом 
туннеле можно будет сделать и про-
тон-протонную машину — очень 

большой адронный коллайдер, то, что 
называется Future Circular Collider, на 
энергию примерно 100 ТэВ в системе 
центра масс. Сейчас 14 ТэВ, будет 100 — 
масса новых возможностей.

1. trv-science.ru/2011/05/saxarov-i-
kosmologiya/

2. trv-science.ru/2021/12/nastupit-li-
razryadka-xabblovskoj-napryazhennosti/
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Найдены биомаркеры, 
предсказывающие  

тяжелое течение COVID‑19

На риск опасных осложнений при 
COVID‑19 могут указывать сразу 
несколько факторов — недоста-

точная выработка антител в начале 
болезни, избыток усиливающих вос-
паление рецепторов и дефицит опре-
деленных сахаров на поверхности ан-
тител, выяснила команда специалистов 
из Стэнфордского университета и дру-
гих исследовательских центров. Подроб-
ности ученые изложили в статье в журнале 
Science Translational Medicine.

«Тяжелый COVID‑19 — это в основном обширные воспалитель-
ные процессы, особенно в легких, — рассказала доктор Тайя Ванг, 
одна из авторов исследования. — Мы задались вопросом, почему 
эта чрезмерная воспалительная реакция развивается у некото-
рых людей, в то время как у большинства ее нет».

Чтобы выяснить это, Ванг и ее коллеги собрали образцы кро-
ви 178 взрослых, у которых при обращении в больницу был вы-
явлен COVID‑19. На момент тестирования симптомы у большин-
ства пациентов были выражены слабо. Однако спустя некоторое 
время у 15 из них развились настолько серьезные осложнения, 
что этих пациентов пришлось госпитализировать.

Анализируя антитела в образцах крови, взятых у участников ис-
следования в день сдачи анализа на коронавирус и 28 дней спу-
стя, исследователи выявили некоторые заметные различия между 
теми, у кого развились тяжелые симптомы, и теми, у кого их не было.

Большинство пациентов, у которых симптомы так и остались 
слабовыраженными, с самого начала имели здоровый уровень 
нейтрализующих антител к SARS-CoV‑2. А у тех, кого пришлось го-
спитализировать, уровень нейтрализующих антител был мини-
мальным или они вообще не обнаруживались — организм начал 
вырабатывать их лишь по мере развития инфекции.

Внимание ученых привлекла и другая особенность пациентов 
с тяжелым COVID‑19.

Антитела имеют форму дерева с двумя ветвями, с цепочка-
ми из молекул различных сахаров. Состав этих цепочек влияет 
на то, насколько сильную воспалительную реакцию вызовет им-
мунный комплекс, который образуется при соединении антитела 
с антигеном. У пациентов, пострадавших от тяжелых симптомов 
COVID‑19, на поверхности антител наблюдалась нехватка моно-
сахарида фукозы. Дефицит наблюдался в том числе и в пробах, 
взятых при первом посещении врача, — а значит, не был след-
ствием тяжелых симптомов.

Кроме того, у пациентов с тяжелыми симптомами наблюдался 
чрезвычайно высокий уровень рецепторов CD16a, усиливающих 
воспалительную активность иммунных клеток.

«Без некоторого воспаления для эффективного иммунного от-
вета не обойтись, — пояснила Ванг. — Но слишком сильное воспа-
ление может вызвать проблемы — те, что мы наблюдаем, напри-
мер, с легкими у людей, чьи иммунные системы не смогли быстро 
блокировать SARS-CoV‑2 после заражения».

Дополнительно исследователи изучили у 29 добровольцев анти-
тела, выработавшиеся после первой и второй доз мРНК‑вакцины 
от Pfizer. Ученые сравнили уровни антител у вакцинированных 
людей, переболевших легко и госпитализированных. Две дозы 
вакцины, как и ожидалось, привели к значительному повышению 
уровня нейтрализующих антител. При этом содержание фукозы 
в антителах как у переболевших легко, так и у привитых было вы-
соким, а у госпитализированных — низким.

«Мы выявили ранний биомаркер риска развития тяжелых симп
томов, — отметила Ванг. — И обнаружили, что антитела, выра-
ботавшиеся после введения мРНК‑вакцины — в данном случае 
вакцины компании Pfizer, — отличаются по важным и полезным па-
раметрам от антител людей, инфицированных SARS-CoV‑2, у ко-
торых позже развиваются тяжелые симптомы».

Команда также проверила свои результаты на генетически изме-
ненных мышах, иммунные клетки которых имели на своей поверх-
ности человеческие рецепторы для антител. Ученые использовали 
иммунные комплексы, полученные от всех трех типов пациентов, 
и ввели их в дыхательные пути мышей. Уже спустя четыре часа вы-
яснилось, что иммунные комплексы с дефицитом фукозы вызвали 
сильную воспалительную реакцию в легких мышей. Остальные образ-
цы не оказали такого эффекта. В аналогичном эксперименте с мыша-
ми, у которых выработка рецептора CD16a была заблокирована, та-
кой интенсивной воспалительной реакции в легких не наблюдалось.

Выявленные иммунологические факторы — слабый ответ ней-
трализующих антител, недостаточное количество фукозы и пе-
реизбыток усиливающих воспаление рецепторов — по отдель-
ности предсказывали тяжесть COVID‑19 не слишком эффективно. 
Однако в совокупности они позволили спрогнозировать течение 
болезни с точностью около 80%.

По мнению Ванг, обилие CD16a на иммунных клетках и дефицит 
фукозы не всегда могут быть связанными явлениями. Однако даже 
по отдельности они способны вызвать осложнения болезни, а вме-
сте приводят к воспалениям, опасным для жизни. Своевременная 
диагностика возможных осложнений позволит вовремя реагировать 
на них. Исследователи надеются, что полученные результаты мож-
но будет использовать для создания теста, который поможет вра-
чам выявлять пациентов с наиболее высоким риском осложнений.

Алла Салькова
science.org/doi/10.1126/scitranslmed.abm7853
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Que la armonía del mundo
Medida y número tenga 1.

Pedro Calderón de la Barca,  
El Divino Orfeo

Современный  
учебник математики

Guarda com’entri e di cui ti fide;
Non t’inganni l’ampiezza de l’intrare 2!

Dante Alighieri, Inferno, 5:18–19
Пятьдесят лет назад в советских средних шко-

лах появился учебник геометрии под редакци-
ей Андрея Николаевича Колмогорова, подго-
товленный в рамках реформы всего школьного 
курса математики.

Желание приблизить школьный курс к мате-
матике XX века высказывалось еще до войны 
и активно обсуждалось в 1950-е годы. Помню, 
как десятилетним мальчиком я очень удивил-
ся, случайно прочитав где-то, что школьный 
курс математики заканчивается обсуждени-
ем достижений математиков XVII века. Когда 
же я успею узнать всё то, что сделано после?

Узнай я тогда, что за 20 лет до моего рожде-
ния школьный курс геометрии заканчивался 
обсуждением достижений математиков времен 
войн за наследство Александра Македонско-
го, я удивился бы еще гораздо сильнее. Юрий 
Александрович Неретин пишет: «Наше трех-
мерное пространство с тех пор тоже силь-
но не изменилось, как и наши представления 
о нем». Но я не могу согласиться с тем, чтобы 
наши представления о трехмерном простран-
стве были те же, что у Эвклида у Архимеда. У них 
не было исчисления векторов, классификации 
движений плоскости, доказательства независи-
мости пятого постулата. (Как бы ни поражала 
наше воображение и сегодня виртуозная трак-
товка Эвклидом пятого постулата, это изуми-
тельное пророчество о Лобачевском.) Из трех 
тем лишь одна затрагивается в замечательном 
учебнике Киселёва: третья. Геометрия Лобачев-
ского появляется на полях учебника Киселёва: 
с тех пор ее обсуждение в школьном курсе и не 
сделалось более подробным. С другой стороны, 
отсутствие векторов и геометрических преоб-
разований в школьном курсе геометрии воспри-
нималось как архаизм еще до войны. Стремле-
ние приблизить школьный курс к современной 
математике широко разделялось московскими 
математиками и преподавателями и подробно 
обсуждалось в течение более чем 20 лет до на-
чала реформы Колмогорова.

Одним из главных энтузиастов реформы был 
замечательный математик Алексей Иванович 
Маркушевич, заместитель миниcтра просве-
щения РСФСР и автор классического универ-
ситетского учебника по теории аналитических 
функций, переведенного на многие языки и ак-
тивно используемого по сей день.

В начале 1960-х в работу над реформой вклю-
чился Колмогоров. Под его руководством были 
составлены новые учебные программы, после 
чего он сам, в сотрудничестве с небольшим 
коллективом соавторов и в очень сжатые сро-
ки, написал новые учебники по алгебре и на-
чалам анализа и по геометрии.

Учебник по геометрии подвергся резкой 
критике, перекинувшейся на реформу в целом. 
В 1978 году Отделение математики АН CCCP при-
няло решение «признать существующее положе-
ние с учебниками и школьными программами по 
математикe неудовлетворительным». Рефор-
ма Колмогорова была официально отвергнута.

1 Чтобы гармония мира включала число и меру.
2 Смотри, куда входишь и кому доверяешь.  
	 Не обманывайся шириною входа.

Учебники по алгебре и началам анализа 
под редакцией Колмогорова остались в школе 
и успешно пережили Советский Союз: в про-
шлом году вышло 26-е издание учебника для 
предвыпускного и выпускного классов. Учеб-
ник по геометрии был отозван бесповоротно.

Оценки реформы резко расходятся — я слы-
шал как очень теплые отзывы (в частности, от 
Ник. Ник. Константинова), так и прямо противо-
положные. Однако критический разбор учеб-
ников Колмогорова и, в частности, учебника по 
геометрии я выношу за скобки этой заметки.

Реформа Колмогорова была несопостави-
мо мягче, чем ее приблизительные ровесники, 
реформы на Западе: New Math в Соединенных 
Штатах и, особенно радикальные, mathématiques 
modernes во Франции. Откроем, например, 
оглавление учебника геометрии 1972 года для 
выпускного класса французского лицея: век-
торные пространства, линейные отображения, 
мультилинейные формы, детерминанты.

Изучению les mathématiques modernes во 
Франции посвящена огромная (и не очень легко 
обозримая) литература. В Соединенных Штатах 
недавнo вышла подробная монография «По-
литическая история New Math» 3. Реформе Кол-
могорова посвящена замечательная недавняя 
работа Ю. А. Неретина 4.

Ю. А. Неретин сопроводил свою статью подроб-
ной подборкой документов (читатель улыбнул-
ся тому уже, что оппонент, а не апологет рефор-
мы взял на себя труд собрать документы). Самая 
волшебная из волшебных сказок не способна 
так поразить воображение, как сухая докумен-
тальная хроника советской жизни, и при чтении 
бережно собранных Ю. А. Неретиным докумен-
тов я испытывал всё возрастающее изумление.

Hе грежу ли я?
Да ведь даже прогулку в лодке в воскресе-

нье, не правда ли, обсуждают подробно, соот-
несясь со внешними условиями и стараясь из-
бегать конфликтов. Возможно ли, что реформа, 
затронувшая каждую советскую семью, прохо-
дила в тех условиях, в которых про-
ходила, и закончилась так, 
как закончилась?

Kартина, возникающая 
при чтении документов, 
несовместимa со здравым 
смыслом: oдин из величай-
ших математиков в истории 
человечества предпринима-
ет один из грандиознейших 
образовательных проектов 
в истории XX века, проект, 
касающийся сaмым букваль-
ным образом каждой семьи 
Советского Союза — предпри-
нимает, имея в своем распо-
ряжении ресурсы, далеко не 
адекватные задаче, стесненный 
не очень понятными ограниче-
ниями, действуюя при общем, 
за вычетом очень небольшо-
го числа исключений, равноду-
шии коллег, многие из которых 
вовсе ничего не знают о реформе? Mы приш-
ли к противоречию?

Я прошу у читателя разрешения высказать 
мое изумление в форме четырех коротких во-
просов. Предвижу возражение, что мои вопросы 
показывают прежде всего то, как мало я пони-
маю советский период истории Отечества наше-
го. И правда: как только меня приняли в пионе-
ры, Советский Союз распался, a в конце 1980-х 
был не тот, что в конце 1960-х. Если читателю 
мои вопросы кажутся очевидными, тем легче 
ему будет мне ответить. Наконец, очень может 
быть, что я ошибаюсь, и грубо — опираясь на уст-
ную традицию, я мог неверно понять кого-то из 
моих собеседников. В этом случае очень про-
шу читателей прямо написать о моих ошибках.

3 The New Math: A Political History by Christopher 
J. Phillips. University of Chicago Press, 2015.
4 Ю.А. Неретин, Реформа Колмогорова 
математического образования, 1970–1980-е 
годы. arxiv.org/abs/1911.06108

1. В каких внешних условиях 
работал Колмогоров?

Что мог я сделал.  
Бóльшего не мог.

Вяч. Иванов. Прометей

Ясно, что Колмогоров не работал в услови-
ях абсолютной творческой свободы, однако 
о стеснявших его ограничениях я знаю очень 
мало. Колмогоров постоянно сетует на то, что 
его очень торопят, а кроме того, на сокраще-
ние часов, отведенных математике. Сокраще-
ние было радикальным, 15–20% в зависимости 
от класса. Почему сократили часы? Я понимаю, 
что речь идет о переходе с восьмилетней шко-
лы на десятилетнюю, но не понимаю, как отсю-
да следует, что нужно сокращать часы.

Kто решал, сколько будет часов математики 
в неделю? Kто принимал решение об отмене эк-
замена по геометрии? (Kоторый, конечно, нуж-
но бы вернуть.) Как оно аргументировалось? 
Что думал по этому поводу сам Колмогоров?

Как был построен диалог с Колмогоровым? 
Сохранились ли письменные свидетельства? 
Кто был собеседником Колмогорова в совет-
ской администрации? Если Маркушевич, то кто 
был собеседником Маркушевича?

Почему так быстро и так жестко внедрялись 
новые учебники, которым не предлагалось ни-
какой альтернативы? В результате контрре-
формы мы получили несколько комплектов 
учебников геометрии: все они пережили Со-
ветский Союз и печатаются до сих пор. Учеб-
ник Погорелова, в первой редaкции, был готов 
уже в 1969 году — редaкции, составленнoй как 
книга для учителя, но расстояние от этой кни-
ги до учебника, по которому я учился в шко-
ле, не очень велико. Почему с самого начала 
нельзя было — как это и вышло после контр
реформы — подготовить несколько комплек-

тов, из которых мог бы выбирать 
учитель?

Мне могут возразить, что поло-
жение дел, когда весь Советский 
Союз учился по одному учебни-
ку, воспринималось как аксиома, 
с которой Колмогоров не пред-
полагал и вряд ли мог спорить — 
однако в Советском Союзе была 
стандартная практика экспе-
риментальных учебников. Да, 
указывается, что и учебник 
Колмогорова проходил экс-
периментальную провер-
ку — однако, судя по тому, что 
вышло дальше, очень недо-
статочную. Почему апроба-
ция учебника Колмогорова 
не проходила более посте-
пенно? Тем более что был 
уже опыт учебника по ге-
ометрии Фетисова, кото-

рый пришлось отзывать сразу 
после того, как были напечатаны многомилли-
онные тиражи, — а Колмогоров пошел в своем 
учебнике гораздо дальше Фетисова.

Колмогоров не хотел или не мог действо-
вать мягче?

Один из первых выпускников колмогоровско-
го интерната, прославленный математик, — назо-
вем его N — рассказал мне, что однажды ночью 
в подвалы интерната, где стояли холодильники 
с продуктами, пробрался школьник. Его поймали. 
На вопрос, зачем он это сделал, ученик ответил: 
«Очень хотел есть». Интернаты в Советском Со-
юзе — например для сирот — традиционно учи-
ли восемь лет. Общесоюзные нормативы питания, 
расcчитанныe, таким образом, лишь до восьмого 
класса, были, по словам N, конгруэнтно перене-
сены в интернат Колмогорова. Девятиклассники 
и десятиклассники недоедали. Кому-то еду пере-
давали родители, но не всем (обучение в интер-
нате было платным и очень дорогим: родителям 
и без того было трудно). Рассказ N больно пораз-
ил меня: что же, знаменитые фотографии Колмо-
горова с детьми — это фотографии Колмогорова 

с голодными детьми? А что ели дети в интернатах 
в Новосибирске, Киеве, в Северной столице? Пре-
подаватели московского интерната, с кем я мог 
поговорить, не подтвердили рассказа N, но и не 
назвали его невероятным. По их словам, питание 
в интернате было «невкусным, но не скудным» — 
однако впечатления живущего в Москве изред-
ка заходящего в столовую преподавателя мог-
ли быть не те, что у детей. На мой вопрос, что же 
думал обо всем этом сам Колмогоров, N ответил, 
не совсем хладнокровно, что Колмогорова та-
кие вопросы не интересовали. Но возможно ведь 
и другое объяснение: сделать Колмогоров ничего 
не мог, а прямо заявить об этoм детям стеснялся.

2. Была ли дискуссия  
по поводу реформы Колмогорова?

Quibus erat certissimum nihil ad 
consequendam quam querebant veritatis 

cognitionem sibi esse, potius quam ut essent in 
disputandi exercitatione frequentissimi 5.

Giovanni Pico della Mirandola.  
Oratio de hominis dignitate 169

Для целей этой заметки определим дискус-
сию как обсуждение, в котором хотя бы один из 
собеседников отвечает на возражения другого. 
Скажем, «Федр» — это дискуссия Федра и Со-
крата. Минимальная схема дискуссии: «мнение 
А — мнение Б — ответ А на мнение Б». Cхему 
«мнение А — мнение Б — вопрос решается си-
лой» назовем «силовым противостоянием». Если 
победа в силовом противостоянии достигает-
ся намеренным публичным унижением оппо-
нента, то будем говорить, что совершается ака-
демическая казнь.

Во всей 10-летней истории подготовки ре-
формы Колмогорова, насколько она мне до-
ступна, я не вижу ни одной дискуссии по ее 
поводу. Колмогоров и его соратники дали 
программные статьи в журнале «Матема-
тика в школе». Учителя подробно возража-
ли. «Математика в школе» в 1967–1968 го-
дах опубликовала подборку писем учителей, 
в том числе критических. Все известные мне 
возражения по существу, в том числе все воз-
ражения Отделения математики 10 лет спу-
стя и многие другие —конечно, включая ука-
зание на конфликт наглядности и строгости, 
необходимость бóльшего числа задач, него-
товность педагогического корпуса к работе 
по новым программам, — все до одного есть 
в этих содержательных, доброжелательных 
письмах учителей6. Понятная осторожность 
формулировок учителей не уменьшает ясно-
сти смысла их возражений. Я не вижу ни ма-
лейшего следа ответа реформаторов на воз-
ражения педагогов.

Идею основать курс геометрии на понятии 
геометрического преобразования успешно реа-
лизовал во Франции Эмиль Борель в 1905 году, 
а в Советском Союзе она неоднократно под-
робно обсуждалась еще до войны: см., напр., 
статьи Фетисова 1940 года. Московское мате-
матическое общество регулярно обращалось 
к преподаванию в средних школах: см. обсуж-
дение проекта учебника Фетисова на заседа-
ниях 13 и 15 ноября 1956 года. В «Успехах ма-
тематических наук» читаем:

«После краткой информации А. И. Фетисо-
ва развернулось широкое обсуждение учебни-
ка по геометрии, в котором приняли участие 
Я. С. Дубнов, С. И. Шилов, И. Я. Танатор, И. М. Яглом, 
В. А. Успенский, Н. М. Веский, С. Г. Токарь, М. М. Пост-
ников, В. А. Ефремович, И. С. Градштейн, Э. Е. Евзе-
рихина, Н. Я. Виленкин, Н. Н. Иовлев, С. А. Понома-
рев, П. С. Александров».

С другой стороны, я не вижу и следа ни од-
ного заседания, ни одного обсуждения под-
готовки реформы Колмогорова — ни в Мате-
матическом обществе, ни в Математическом 
институте, ни в Отделении математики. Были 
ли такие обсуждения? Состоялась ли в про-
фессиональном сообществе хоть одна дискус-
сия реформы, затрагивавшей жизни десятков 
миллионов советских школьников?

Не может же быть, чтоб история реформы 
Колмогорова сводилась к двум силовым про-
тивостояниям: первому, с учителями, Колмо-
горовым выигранному, и второму, с Отделени-
ем математики, проигранному Колмогоровым 
и приведшему к его академической казни?

5 И ничто не полагали [Платон и Аристотель] 
столь полезным, для нахождения истины, как 
самые частые упражнения в искусстве диспута.
6 О проекте программы средней школы. 
Математика в школе, 1967, 4, с. 25–36. 
О проекте программы средней школы. 
Математика в школе, 1968, 1, с. 16–24.
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Равенство, тождество, 
конгруэнтность

ἴσων ἀμφοτέρων,  
ἐπεὶ οὐδετέρῳ μέτα μηδέν 7.

Parmenides, IX
Нужно ли в школьном курсе различать, тер-

минологически и в обозначениях, тождество 
множеств, равенство чисел и совмещаемость 
движениeм геометрических фигур? Колмого-
ров использует термин «равенство» для первых 
двух, a для обозначения последней привлекает 
латинизм «конгруэнтность». Само различение 
теоретико-множественного тождества и кон-
груэнтности (если угодно, равенства) геоме-
трических фигур есть и у Фетисова и, по-моему, 
совершенно естественно, особенно в курсе, ста-
вящем акцент на движениях. B 7-м классе «ра-
венство треугольников» страшно меня сбивало: 
да где же они равны, если этот там, а тот здесь? 
Особенно мучительны были рассуждения о том, 
что треугольники наложили, они совпали, ста-
ли равны после того, как совпали, но при этом 
и не совпадая были равны. Тем не менее, у со-
ветских читателей «конгруэнтность» вызвала 
резкое отторжение. 
Никакое другое ре-
шение Колмогоровa 
не высмеивали так 
безжалостно. Эти на-
смешки трудно понять.

Слово «конгруэнт-
ный» буквально оз-
начает «содвигаемый». 
Слово образовано со-
единением приставки 
«con» с корнем «gru» 
от глагола «gruere 
(gruo)». Глагол «gruo» 
не встречается у древ-
них, и его сведение 
к «ruo» должно оста-
ваться гипотезой.

Глагол «ruo» весь-
ма распространен-
ный, в «Энеиде» встре-
чается несколько раз, 
см. напр. VI: 305: «Huc 
omnis turba ad ripas 
effusa ruebat». Брюсов 
переводит «устремля-
лась»: «Вся, разливаясь, 
сюда толпа к берегам 
устремлялась». Или, например, в «Анналах» Та-
цита: «Sarmatae omisso arcu, quo brevius valent, 
contis gladiisque ruerent…» («Сарматы, оставив 
луки, эффективные на более коротком рас-
стоянии, с копьями и мечами набросились…»).

Используют глагол «ruo (ruere)» и новые ав-
торы, например Данте (Inf. XX: 33–36):

Perchè gridavan tutti: Dove rui,
Anfiarao? perchè lasci la guerra?
E non restò di ruinare a valle
Fino a Minòs, che ciascheduno afferra.
В переводе Лозинского:
Когда они воскликнули: «Куда ты,
Амфиарай? Что бросил ратный стан?»,
А он всё вглубь свергался без оглядки,
Пока Миносом не был обуздан.
Сам глагол «rui» в 33-м стихе у Лозинского 

пропущен: «Куда ты…» — что? Мчишься или па-
даешь? Оба смысла присутствуют в латинском 
глаголе, передать оба их одним русским нельзя, 
a комментаторы спорят, совершается ли пере-
ход от движения к падению (rui → ruina) в стихе 
35-м или падение Амфиарая подразумевается 
уже в 33-м стихе. Переводчики обходят это за-
труднение по-разному. Hапример, у Лонгфелло:

Wherefore they all cried: ‘Whither rushest thou,
Amphiaraus? Why dost leave the war?’
And downward ceased he not to fall amain
As far as Minos, who lays hold on all.
A Чарльз Бэгот Кейли (Charles Bagot Cayley) пе-

ревел уже первое появление «ruere» двумя гла-
голами, чтобы передать и движение, и падение:

The Thebans, ‘Why dost from the battle flee,
O Amphiaraus? Whither wilt thou fall?’
And shattering down he went without a stay
To Minos who takes iron hold on all.
Con-gruente — со-двигаемый, сов-мещаемый, 

сов-падающий. Самое употребительное из трех 
прилагательных — «совпадающий», но совпа-
дающие треугольники» скорее может означать 
тождественныe, чем конгруэнтныe. Удобно ли 
сказать «совмещаемые треугольники»?

Так или иначе, «конгруэнтность» обратила 
в руины реформу Колмогорова.

7 Оба равны,  
ведь ни одному нет дела до другого.

3. Почему Колмогоров-реформатор
оказался так одинок?

Καὶ ἀφέντες αὐτὸν ἔφυγον πάντες 8.
Mκ 14:50

Павел Сергеевич Александров, соавтор Кол-
могорова по учебнику алгебры 1940 года, про-
ект учебника геометрии не одобрил, а от уча-
стия в работе над ним уклонился. Это понятно. 
Павел Сергеевич не мог одобрять все увлече-
ния Андрея Николаевича.

Владимир Михайлович Тихомиров сказал мне, 
что никогда не говорил o реформe с Колмогоро-
вым, и посетовал, что при жизни А.Н. не понял за-
мысла его учебника и не обсудил его с автором.

А что думал о проекте Колмогорова его со-
автор по знаменитому учебнику теории функ-
ций Сергей Васильевич Фомин? Если не было 
официальных обсуждений, то oбсуждалась ли 
концепция реформы в коридорах? Например, 
в коридорах мехмата? в коридорах интерна-
та? других московских математических школ? 
У меня нет таких данных. Во Франции, по сви-
детельствам моих коллег, комиссия Лихне-
ровича пользовалась в начале своей работы 

широкой поддерж-
кой как профессоров, 
так и преподавате-
лей главных лице-
ев столицы — когда 
поддержка стала ис-
сякать, Лихнерович 
из комиссии вышел. 
Московские матема-
тики, в том числе те, 
кто вел занятия в ин-
тернате, по их сви-
детельствам, не все 
знали о самом факте 
подготовки реформы 
Колмогорова.

В работе над учеб-
ником геометрии уча-
ствовали знаменитые 
педагоги — напри-
мер Фёдор Фёдоро-
вич Нагибин9, автор 
чудесной «Матема-
тической шкатулки» 
(«Спроси кого-либо 
из математиков — ка-
жется ли ему матема-
тика скучной? Ты ус-

лышишь —нет!»).
В работе над учебниками алгебры и анали-

за вместе с Андреем Николаевичем участвова-
ли импозантные математики-исследователи — 
например Наум Яковлевич Виленкин.

Однако среди авторов учебника геометрии 
мы не находим, помимо Колмогорова, матема-
тиков-исследователей. Почему?

Колмогоров завораживал. Bстречa с Колмо-
горовым потрясала на всю жизнь — это чет-
ко зафиксированo в письменной и в устной 
традиции. Он собрал превосходную, боль-
шую, яркую команду и в интернат, и в «Квант»; 
желающих было больше, чем вакансий — но 
ощущения, что московские математики стоя-
ли в очереди, чтоб участвовать в напи-
сании учебника геометрии, не возни-
кает. Как это вышло?

Согласно устной традиции, c одной 
стороны, работа над учебником геоме-
трии шла очень трудно, Андрей Нико-
лаевич часто менял направление дви-
жения (большое количество вариантов 
и переделок упоминает в воспомина-
ниях и Черкасов), c другой жe — работа 
над учебником очень плохо оплачива-
лась. Hужно былo тратить много време-
ни и нервных сил, постоянно возвра-
щаться к написанному, переделывать, 
продвигаться трудно — и в то же время 
работать бесплатно?

Что же получается? Kак бы ни было 
подчас это трудно, можно предположить, 
что работа с Колмoгoровым, в услови-
ях сопоставимой оплаты, былa интерес-
ней, чем репетиторство. Будь в руках 
Колмогоровa ничтожная, смешная сум-
ма, какиe-нибудь жалкиe сто тысяч ру-
блей, — т. е., если не ошибаюсь в оценкax, 
меньше чем по копейке на школьника, — 
и Колмогоров мог бы оплачивать труд 
своих молодых коллег и, может быть, 
всё пошло бы иначе?

8 И оставив Его, все бежали.
9 В издании 1979 года срeди авторов 
учебника не указывается умерший 
в 1976 году Ф. Ф. Нагибин.

4. Почему могла совершиться
академическая казнь 
Колмогорова?

νῦν ἐγὼ πρῶτον ἐπὶ  
δικαστήριον ἀναβέβηκα,

ἔτη γεγονὼς ἑβδομήκοντα ἀτεχνῶς  
οὖν ξένως ἔχω τῆς ἐνθάδε λέξεως 10.

Απολογία Σωκράτους 17d
Tомy, чтобы Колмогорову 

помогали московские ма-
тематики, не видно пись-
менных свидетельств, но 
желающих устроить его ака-
демическую казнь оказалось 
достаточно. Стенограмма 
заседания опубликована 
и оцифрована 11. Возраже-
ния оппонентов Колмого-
рова ясны. Об их чувствах 
можно догадаться из из-
вестных слов Понтряги-
на в «Жизнеописании»: 
«А. Н. Колмогоров в это 
время получил Государ-
ственную премию Израи-
ля. Возможно, там высо-
ко оценили тот разгром, 
происходящий в средней 
школе Советского Союза».

Мой вопрос другой. 
Стенограмма ясно по-
казывает: отнюдь не все 
члены Отделения стояли на точке зрения Пон-
трягина. Почему же именно эта точка победила?

Согласимся с оппонентами Колмогорова, что 
реформа нуждалась в доработке (с этим, я ду-
маю, не стал бы спорить и сам Колмогоров). До-
пустим, даже масштабной. Допустим даже, что 
учебник по геометрии требовалось заменить. 
Пусть так. А зачем все-таки казнь?

Неретин пишет об аргументирoванной кри-
тике — это где же, Юрий Александрович? Нель-
зя ли указать?

Высказанные на Отделении возражения меня 
поражают именно… Но не продолжаю: читатель 
легко составит собственное мнение. Выписываю 
возражение, не встречавшееся у учителей: «В на-
шей стране одному сватают пять жен, а это уже 
не будет вполне однозначная функция».

В то же время стенограмма ясно показыва-
ет выступления против казни. Звучат умерен-
ные голоса: «Может быть, конкурс объявить, 
но… для паники… нет оснований» (Канторович). 
Ученики Колмогорова Прохоров и Никольский 
осторожно пытаются защитить его — а потом 
оставляют эти попытки, и уже Прохоров на-
стаивает на необходимости «четкого» реше-
ния вопроса.

10 Имея более семидесяти лет от роду, я ныне 
в первый раз явился в суд, и потому вовсе 
незнаком со здешним наречием.
11 Колягин Ю.М., Саввина О.А. Бунт российского 
министерства и отделения математики 
АН СССР. (Материалы по реформе школьного 
математического образования 1960–
1970-х гг.) — Елец: ЕГУ им. И.А. Бунина, 2012. 
mat.univie.ac.at/~neretin/misc/bunt.pdf

Соболев говорит о «гражданском подвиге» Кол-
могорова — а потом голосует все-таки за казнь.

Леонид Витальевич Канторович — единствен-
ный, исключая самого Колмогорова, кто при го-
лосовании воздержался.

В какой-то момент между строк стенограм-
мы проходит фазовый переход (я бы поместил 
его примерно там, где очень кратко выступа-
ет Седов: «Мы должны принять решение не для 
того, чтобы сделать неудовольствие или удо-
вольствие каким-то людям»).

И еще несколько секунд до 
того далекая и невозможная, 
академическая казнь Колмо-
горова становится вдруг воз-
можной, близкой и неизбежной.

Не входя в критику контрре-
форменных учебников, взгля-
нем вновь подробнее на то по-
ложение, которое сложилось на 
практике в итоге контрреформы. 
Был доработан и пущен в ход 
учебник Погорелова — это мож-
но было сделать еще в 1969 году.

Был заказан, написан и запу-
щен учебник Атанасяна — Буту-
зова — Кадомцева — Позняка — 
Юдиной. Был написан учебник 
А. Д. Александрова — Вернера — 
Рыжика. Был проведен всесоюз-
ный конкурс учебников, итоги ко-
торого выглядят вполне разумно.

Один учебник не может быть лю-
бим всеми, как писатель не может 
всем нрaвиться.

У всех учебников можно найти недостатки, учеб-
ник тем и отличается от сонета, что не может быть 
совершенным. Учитель, по свидетельству Верне-
ра12, имел возможность выбора учебника: в на-
чале 1980-х в городе Святого Петра в разных 
районах использовались три разных учебника.

Если геометрические преобразования входи-
ли и в дореформенные курсы, а их роль силь-
но разнится в учебникаx и после реформы (см., 
напр., соотношение, в разных учебниках, меж-
ду темами «Подобные треугольники» и «Пре-
образование гомотетии»), то вектора, которых 
нет ни у Киселёва, ни в чудесном элементар-
ном учебникe Никитина (непосредственного 
предшественника Колмогорова), ни у Погоре-
лова в учебнике 1969 года, вошли в школьный 
курс геометрии в рамках реформы Колмогоро-
ва — вошли и прочно угнездились. Одновре-
менно учебник Колмогорова не получил при-
зового места на конкурсе — что дало бы и без 
казни вескую причину для отзыва учебникa.

Почему нельзя было сделать всё то, что было 
сделано, без казни Колмогорова?

Ошибка в формуле
Колмогоров незабываемо запечатлевался 

в жизни тех, кто имел счастье знать его лич-
но — в том числе в жизни Понтрягина.

После краткого вступления первый же во-
прос, за который берется Понтрягин в «Жиз-
неописании», — это реформа средней школы. 
В рассказ о реформе включен подробный пор-
трет Колмогорова — как всегда в таких случаях, 
много говорящий и о портретисте.

Именно Колмогоров поставил Понтрягину 
задачу, решение которой сделало Понтрягина 
знаменитым. Понтрягин подробно рассказыва-
ет о задаче, о программе Колмогорова, в рам-
ках которой задача возникла, о поиске реше-
ния, о радости успеха, несколько теряя, как мне 
кажется, спокойствие при воспоминании о том, 
что Колмогоров не сразу поверил в правиль-
ность решения Понтрягина.

Причины конфликта в редакции «Матема-
тического сборника» автор «Жизнеописания» 
обсуждаeт с такой тщательностью, как будто речь 
идет о причинах Первой мировой войны. «Жиз-
неописание» не оставляет сомнений: одним из 
главных людей в жизни Льва Семёновича Пон-
трягина был Андрей Николаевич Колмогоров.

B 1978 году здоровье Колмогорова резко по-
шатнулось. Вскоре ему диагностируют болезнь 
Паркинсона. Ему станет трудно ходить и говорить.

Рассказывают, что, поддерживаемый под руки, 
Колмогоров пришел на защиты дипломов по ка-
федре теории вероятностей. После одной из защит 
он захотел что-то сказать. Задержки с речью были 
у Колмогорова особенно мучительными. Требова-
лось много времени, чтобы понять хотя бы пред-
ложение. В конце концов удалось разобрать то, 
что с таким трудом пытался сказать Колмогоров.

Был пропущен множитель 2π в одной из 
формул. u

12 А.Л. Вернер, А.Д. Александров и школьный 
курс геометрии, Математические структуры 
и моделирование 2012, вып. 25, с. 18–38.

►

Портрет Андрея Петровича Киселёва  
работы его дочери 
(«Википедия»)

Андрей Николаевич Колмогоров  
на лекции («Википедия»)
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ИСТОРИЯ НАУКИ

Об Альфреде Клебше неспециалисты знают 
мало, хотя он сыграл выдающуюся роль 
в истории математики [1]. Да и для мно-

гих специалистов это имя не на слуху: в боль-
шом «Математическом энциклопедическом 
словаре», изданном в 1988 году, Клебш вооб-
ще не упоминается [2]. Известность Клебша 
сейчас явно не соответствует его громадным 
научным заслугам.

Несколько упрощая, можно утверждать, что 
если без Клейна не было бы знаменитой гет-
тингенской математической школы, сделавшей 
небольшой университетский городок на юге 
Нижней Саксонии «Меккой для математиков», 
то без Клебша не было бы Клейна как лиде-
ра немецких математиков, каким мы его сей-
час знаем. Но и это не единственная заслуга 
Клебша. Он является родоначальником нового 
направления в математике — так называемой 
алгебраической геометрии. Созданный им на-
учный журнал «Математические анналы» стал 
одним из самых авторитетных в научном мире. 
И это список далеко не полный.

Альбертина
Рудольф Фридрих Альфред Клебш — таково 

было его полное имя — родился и учился в Кё-
нигсберге, городе с давней математической 
традицией. Точные науки не были семейной 
традицией — отец будущего ученого служил 
полковым врачом. Первой школой Альфреда 
стала Старогородская гимназия — одна из ста-
рейших в Восточной Пруссии: она была осно-
вана в 1525 году как школа латыни, а в 1811-м 
преобразована в современную гимназию. В этом 
же учебном заведении спустя 20–30 лет после 
Клебша учились другие знаменитые математи-
ки и физики: Давид Гильберт, Герман Минков-
ский, Арнольд Зоммерфельд… В одном классе 
с Альфредом учился его друг и будущий кол-
лега-математик Карл Нойман, сын знаменито-
го профессора Франца Ноймана, о котором мы 
ниже еще скажем несколько слов.

С весны 1850 года Альфред Клебш стал сту-
дентом Кёнигсбергского университета Альбер-
тина. Этот университет имеет славную исто-
рию — он был основан в 1544 году и связан со 
многими знаменитостями. В нем получили об-
разование философы Фихте и Кант, литерато-
ры Гердер и Гофман. Астрономическую обсер-
ваторию при Альбертине основал известный 
математик и физик Фридрих Вильгельм Бес-
сель. Функциями Бесселя занимались несколь-
ко героев настоящих заметок.

Особенно заметны успехи Альбертины в под-
готовке математиков. Пожалуй, после Гёттинге-
на, ни один университет Германии не дал «ца-
рице наук» столько ярких индивидуальностей, 
как университет в Кёнигсберге. Не последнюю 
роль здесь сыграл педагогический и математи-
ческий талант Карла Густава Якоби, преподавав-
шего в Кёнигсберге с 1827 по 1842 год. Учени-
ками Якоби считали себя многие знаменитые 
ученые, среди них Людвиг Отто Гессе, давший 
имя известному математикам «гессиану».

Клебш тоже окончил Альбертину и считал 
себя учеником Якоби, хотя с ним ни разу не 
встречался: Альфред поступил в университет 
в 1850 году, когда Якоби уже покинул Кёниг-
сберг и поселился в Берлине. Жить великому 
математику, первому ординарному профессору 
в Германии еврейского происхождения, остава-
лось всего год. Однако учителем Клебша стал 
Отто Гессе, через которого влияние Якоби пе-
редалось его, так сказать, «внучатному учени-
ку». Клебш принимал участие в посмертном 
издании собрания трудов Якоби и всю жизнь 
отмечал плодотворность его идей.

Бутылка вина урожая 1798 года
Помимо чистой математики в русле идей Яко-

би, Клебш изучал математическую физику под 
руководством Франца Ноймана, разносторонне-
го ученого, прожившего почти весь XIX век и не 
дожившего всего трех лет до своего столетия.

Долгая и насыщенная жизнь этого учителя 
Клебша, безусловно, заслуживает отдельного 
разговора, но мы здесь ограничимся лишь крат-
ким перечислением основных событий его уни-
кальной судьбы. Из-за того, что Франц родил-
ся внебрачным сыном разведенной графини 
Шарлоты Фредерики фон Меллин и управля-
ющего ее имением Франца Эрнста Нойма-
на, он воспитывался сначала в доме дедушки, 
а потом и вовсе у приемных родителей. Учился 
в берлинской гимназии. В 1815 году, когда ему 
еще не исполнилось 17 лет, участвовал в вой-
не против Наполеона, где был тяжело ранен: 
пуля раздробила ему челюсть.

Оправившись от ранения, Нойман изучал 
в университетах Йены и Берлина разные на-
уки, в том числе теологию, защитил диссерта-
цию по минералогии, преподавал в Альберти-
не кристаллографию и математические методы 
в физике. Он стал фактически первым препода-
вателем, читавшим систематический курс тео-
ретической физики в университетах Германии. 
Его лекции посещали, помимо сына Карла и его 
друга Альфреда Клебша, также физики Густав 
Роберт Кирхгоф и Вольдемар Фойгт, матема-
тик Генрих Вебер и многие другие слушатели, 
ставшие впоследствии знаменитыми учеными.

Такая широта интересов учителя не могла не 
передаться и его ученикам. В частности, Альфред 
Клебш сохранил на всю жизнь интерес к физи-
ческим приложениям идей чистой математики.

В конце жизни 97-летний Франц Нойман 
в числе пяти оставшихся еще в живых участ-
ников наполеоновских войн был удостоен лич-
ного поздравительного письма от канцлера 
Бисмарка и бутылки вина — ровесницы само-
го ветерана — урожая 1798 года.

Семинар Шелльбаха
Но вернемся к ученику Ноймана — Альфре-

ду Клебшу. После окончания университета Аль-
бертины в 1854 году и получения докторской 
степени он перебрался в Берлин, где несколько 
лет зарабатывал себе на жизнь тем, что препо-
давал в разных школах и гимназиях. Школьная 
практика помогла его становлению как лекто-
ра — в последующие годы многие современ-
ники отмечали привлекательный стиль его вы-
ступлений перед студентами. Клебш считал, что 
изложение математики не должно быть рядом 
абстрактных, трудно понимаемых утверждений. 
Нужно исходить из наглядного представления 
проблемы, наглядность должна пробудить ин-
терес слушателя, и только тогда можно погру-
жаться в мир обобщений.

Большое влияние на будущего профессора ма-
тематики оказал физико-математический семи-
нар для учителей, который вел при берлинской 
гимназии им. Фридриха Вильгельма профессор 
этой гимназии Шелльбах. Деятельность Шелльба-
ха на ниве школьного образования в Германии 

оказалась весьма продуктивной — 
ему удалось убедить немецкое об-
щество в необходимости обучать 
гимназистов не только древним 
и современным языкам, но и точ-
ным наукам.

Семинар Шелльбаха был столь попу-
лярным, что его посещал даже прусский 
кронпринц, ставший незадолго до своей кон-
чины кайзером Германии Фридрихом Третьим. 
Он и вошел в историю как «кайзер на 99 дней».

Многие ученики Шелльбаха и участники его 
семинара стали впоследствии известными ма-
тематиками и физиками: Карл Нойман, Юлиус 
Вайнгартен, Эммануэль Лазарус Фукс, Лео Кёниг-
сбергер, Герман Шварц, Георг Кантор и другие.

Одного школьного преподавания Клебшу 
было мало, и через четыре года после пере-
езда в столицу ему удалось защитить вторую 
докторскую диссертацию в Берлинском уни-
верситете, давшую ему право вести занятия 
в высшей школе, т. е. получить долгожданную 
venia legendi, своеобразную лицензию на чте-
ние лекций перед студентами.

В самом Берлинском университете места пре-
подавателя для Клебша не нашлось — очень 
уж отличался его подход к науке от царивше-
го среди берлинской школы математиков куль-
та строгости и независимости от приложений. 
Долгое время главой школы считался знаме-
нитый Лежен Дирихле, но в 1855 году он при-
нял приглашение занять профессорское крес-
ло в Гёттингене, куда и переехал из столицы. 
Его преемником по кафедре в Берлинском уни-
верситете стал Эдуард Куммер.

От Моисея до Моисея
Любопытный штрих к истории антисемитиз-

ма в академической жизни Германии. Известно, 
что оба профессора — и Дирихле, и Куммер — 
являлись свояками: их жены были родствен-
ницами. Они обе вышли из знаменитой ев-
рейской семьи Мендельсонов, что косвенно 
говорит о том, что антисемитские предрассуд-
ки в то время были не слишком распростра-
нены в академической среде. Однако по мере 
укрепления еврейской эмансипации к концу 
XIX века расширялись антисемитские пред-
рассудки в немецких университетах.

Лежен Дирихле женился в 1832 году на Ре-
бекке Мендельсон, внучке великого еврей-
ского философа Моисея Мендельсона, одного 
из духовных вождей еврейского Просвеще-
ния — движения Хаскала, предшествовавшего 
веку еврейской эмансипации. Отцом Реббеки 
был сын Моисея — банкир Абрахам Мендель-
сон, прибавивший к своей фамилии после кре-
щения в 1822 году слово Бартольди. Брат Реб-
беки известен всем любителям музыки — это 
великий композитор и дирижер Феликс Мен-
дельсон Бартольди. Хотя Реббека еще девоч-
кой была крещена, она знала о своих еврейских 
корнях и иронизировала по поводу фамилии 
Бартольди. Будучи экспертом в области древ-
ней филологии и прекрасно зная древнегре-
ческий и латинский языки, она подписывала 
свои письма друзьям и знакомым так: «Ребек-
ка Мендельсон Меден Бартольди». Не каждый 

мог догадаться, что «меден» на древнегрече-
ском означает «и не» [3].

Эдуард Куммер был женат дважды. Первой 
его женой стала Оттилия, дочь младше-

го сына Моисея Мендельсона, Натана, 
и его жены — Генриетты Ициг, доче-

ри богатого кожевенного фабри-
канта. После неожиданной смер-
ти Оттилии Эдуард женился на 
ее кузине по материнской линии.

Вот так неожиданно в историю 
математики вошли потомки Мо-

исея Мендельсона, про которого, 
как и про Рамбама (Маймонида), со-

временники говорили: «От Моисея до 
Моисея не было равного Моисею». Кстати, 

и сам великий еврейский просветитель был не 
чужд точным наукам и в период между 1755 
и 1763 годом написал четыре статьи, имевших 
отношение к математике и математической ло-
гике. Одна из этих работ — «Трактат об очевид-
ности в метафизических науках» — даже полу-
чила первую премию Прусской академии наук. 
Великий философ Иммануил Кант в том же кон-
курсе получил лишь вторую премию.

Кронекер и Вейерштрасс
Снова вернемся к Альфреду Клебшу, которо-

го мы оставили на пороге Берлинского универ-
ситета после защиты второй докторской дис-
сертации и получения звания приват-доцента. 
Его не позвали преподавать в университете, 
хотя право на чтение лекций он получил. Вме-
сто него приглашались другие люди, более точ-
но соответствующие традициям и нравам бер-
линской математической школы. Наглядность 
изложения не считалась здесь достоинством. 
Двое из вновь приглашенных преподавателей 
со временем возглавили столичную школу. Их 
имена хорошо знакомы сейчас даже школь-
никам и студентам-математикам: это Кроне-
кер и Вейерштрасс.

Заняв кафедру в столичном университете, 
Эдуард Куммер вызвал в Берлин своего люби-
мого ученика Леопольда Кронекера, которому 
преподавал математику еще в гимназии Лиг-
ница в Нижней Силезии (сейчас это польский 
город Легница). Кронекер был родом из бога-
той еврейской семьи, занимавшейся торговлей. 
Защитив докторскую диссертацию в 1845 году, 
он почти на 10 лет оставил науку и встал во гла-
ве семейного бизнеса. Сейчас даже вообразить 
невозможно, чтобы ученый на такой длитель-
ный срок оставил науку, а потом снова вернул-
ся к активной творческой работе. Но в XIX веке 
и наука, и люди были, по-видимому, другими.

Обеспечив себе финансовую независимость, 
Леопольд принял приглашение Куммера и стал 
«частным преподавателем» Берлинского уни-
верситета. В то время Кронекер еще не имел 
venia legendi и не мог официально читать лек-
ции даже как приват-доцент. Правда, этот порог 
он достаточно быстро преодолел, а вот занять 
профессорскую кафедру, несмотря на свой не-
сомненный математический талант, Кронекеру 
из-за его еврейского происхождения было не-
легко. Академический антисемитизм в немец-
ких университетах уже набрал силу. Зная это, 
Кронекер и не рвался в профессора, его вполне 
устраивало звание академика Прусской акаде-
мии наук, которое он получил в 1861 году. Стать 
профессором этот всемирно известный ученый 
смог лишь после того, как перешел в христиан-
ство и в 1883 году занял кафедру своего учи-
теля Куммера, ушедшего на почетную пенсию.

Вторым выдающимся математиком, пригла-
шенным в Берлин Куммером, стал Карл Вей-
ерштрасс. Кронекер и Вейерштрасс вместе со 
своими учениками следующие десятилетия опре-
деляли лицо берлинской математической 

Альфред Клебш и его школа
Евгений Беркович

Евгений Беркович

Альфред  
Клебш

Кёнигсбергский университет  
(Альбертина)

Лежен  
Дирихле

   ►
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школы. Оба они в 1880-е годы ру-

ководили математическим изданием 
Германии, журналом Крелля — так на-
зывали «Журнал чистой и приклад-
ной математики», основанный еще 
в 1826 году немецким математиком, 
архитектором и инженером Августом 
Леопольдом Креллем. Журнал Крел-
ля сейчас считается старейшим из су-
ществующих периодических изданий 
по математике. В берлинской школе 
не было места ни Альфреду Клебшу 
в 1858 году, ни его самому талантли-
вому ученику Феликсу Клейну, кото-
рого столичные коллеги «прокати-
ли» на выборах нового профессора 
в 1892 году.

Первый крик  
новорожденной науки

В Берлине Альфред Клебш смог 
прочитать в качестве приват-доцента 
только одну часовую лекцию по мате-
матике. Видя безнадежность попыток 
получить там постоянную должность, 
он принял приглашение из Карлсруэ 
и стал профессором аналитической 
механики в старейшей немецкой 
Высшей технической школе (сейчас 
это Технический университет). Там 
он проработал пять лет и смог среди 
студентов и коллег организовать ма-
тематический кружок, увлекая их но-
выми открытиями в древней и вечно 
молодой науке. Идеи Клебша особен-
но успешно развивали его ученики 
в Карлсруэ Христиан Винер и Виль-
гельм Шелль. Когда в 1863 году Клеб-
ша пригласили стать профессором 
математики в университете Гиссена, 
он уговорил многих своих учеников 
последовать за ним. То же повтори-
лось и через пять лет, когда Клебш 
переехал из Гиссена в Гёттинген. Для 
своих учеников он был не только на-
ставником и научным руководите-
лем, но настоящим другом. Теплоту 
его отношения отмечали в воспоми-
наниях многие его коллеги и товари-
щи по работе.

В начале своего пребывания в Карл-
сруэ Альфред женился на Элизе Хай-
нель, которую знал еще по Кёнигсбергу. 
Семейное счастье длилось, увы, не-
долго. Элиза родила ему четверых 
детей, но, к сожалению, рано умерла.

К моменту переезда в Гиссен Клеб-
ша уже полностью захватила отно-
сительно новая область математики, 
которую теперь называют алгебраи-
ческой геометрией. В то время лицо 
этого раздела определяли работы 
ряда известных ученых, открывших 
и исследовавших множество интерес-
ных частных свойств различных кри-
вых и поверхностей в пространстве. 
Имена Понселе, Сильвестра, Мёбиуса, 
Гессе, Кэлли, Плюккера и других гео-
метров вошли в историю математики 
благодаря именно таким исследова-
ниям. Науке было известно множество 
красивых и законченных частных ре-
зультатов, однако путь к общей тео-
рии оставался абсолютно неясным.

Первая геометрическая работа Клеб-
ша появились в 1860 году [4]. За ней 
последовал целый ряд статей, пока, 
наконец, в 1864 году не вышла его 
принципиально новая работа «О при-
менении абелевых функций в геоме-
трии», написанная годом раньше [5]. 
Именно в ней Клебш предложил со-
вершенно неожиданный подход к ге-
ометрическим объектам.

Смелая и неординарная идея Клеб-
ша состояла в том, что концепцию об-
щей теории следует искать не в самой 
геометрии, а в других областях мате-
матики, прежде всего в теории функ-
ций и алгебре. Как раз за несколько 
лет до появления революционной 
статьи Клебша вышел в свет трактат 
Римана о теории функций и интегра-
лов, опиравшийся на вариационный 
принцип Дирихле для гармонических 
функций. Именно идеи Римана, Абе-
ля и Дирихле использовал Клебш для 
построения нового взгляда на геоме-
трические объекты.

Академик Игорь Шафаревич, в ма-
тематической квалификации кото-

рого не приходится сомневаться, 
несмотря на всю спорность его со-
циологических спекуляций, в статье, 
посвященной 150-летию немецкого 
математика, назвал работу «О при-
менении абелевых функций в гео-
метрии» ни много ни мало «свиде-
тельством о рождении современной 
алгебраической геометрии. Первым 
криком новорожденного» [6]. Очень 
образно и точно сказано.

Вокруг инвариантов
Стиль работы Клебша состоял в том, 

что он своими новыми идеями увлекал 
учеников, и они становились его со-
авторами и продолжателями его дела. 
Так произошло и в Гиссене, где «кру-
жок Клебша» стал еще шире и продук-
тивней. В нем, помимо Гордана, выде-
лялись Александр фон Брилль и Якоб 
Люрот. К ним вскоре присоединился 
и Макс Нётер, занявший со временем 
видное место в новой школе. Получен-
ные новые результаты профессор тут 
же рассказывал в своих лекциях сту-
дентам. Из записей таких выступле-
ний, сделанных Фердинандом фон 
Линдеманом, сложилась книга «Лек-
ции по геометрии», выпущенная в свет 
в Лейпциге в 1875–1876-х, через че-
тыре года после смерти автора, в виде 
двухтомника с предисловием Фелик-
са Клейна. Оба, и Линдеман, и Клейн, 
сами слушали лекции Клебша, поэ-
тому «Лекции по геометрии» мож-
но считать даром светлой памяти по-
койного ученого от его благодарных 
слушателей. Книга и сейчас актуаль-
на, она переиздается солидными из-
дательствами [7].

Деловые отношения в Гиссене у Клеб-
ша теснее всего сложились с Паулем 
Горданом, который был всего на че-
тыре года моложе Альфреда. Как раз 
в том же 1863 году Гордан защитил 
вторую докторскую диссертацию 
в Гиссене и со следующего года 
по приглашению Клебша стал 
экстраординарным профессором 
университета. Именно в те годы 
началось сотрудничество Клебша 
и Гордана, названного впослед-
ствии «королем инвариантов». 
Как результат совместной рабо-
ты в 1866 году вышла в свет кни-
га Клебша и Гордана «Теория абе-
левых функций». Так называемые 
коэффициенты Клебша — Горда-
на находят и сейчас применение 
в квантовой механике.

Работы по теории инвариантов 
составляют вторую самостоятель-
ную линию в творчестве Клебша. 
Оценку этим работам дал Давид 
Гильберт в докладе на первом 
Международном математическом 
конгрессе в 1897 году. В разви-
тии любой области знания Гиль-
берт выделяет три этапа: наивный, 
формальный и критический. Свои 
работы по теории инвариантов 
он, естественно, относит к тре-
тьему этапу. Второй же этап целиком 
определился благодаря трудам Клеб-
ша и Гордана. Кстати, отталкиваясь от 
одной из работ Клебша, Гильберт на 
втором Международном конгрессе 
математиков в Париже в 1900 году 
предложил свою знаменитую Четыр-
надцатую проблему, решенную толь-
ко в конце 1950-х [8].

Клебш имеет серьезные результа-
ты и в других областях математики 
(системы дифференциальных урав-
нений с частными производными) 
и физики (гидродинамика, оптика, 
теория эластичности).

Осенью 1868 года, когда Макс Нётер, 
став доктором философии за работы 
по астрономии, перебрался в Гиссен, 
Альфред Клебш принял предложение 
стать профессором в Гёттингенском 
университете. Незадолго до этого он 
снова женился, на этот раз хозяйкой 
гостеприимного профессорского дома 
стала Минна Райс из Гиссена.

Гёттинген
Назначение Клебша в Гёттин-

ген можно считать явным призна-

нием его математических достиже-
ний. Символично, что Альфред занял 
профессорское кресло великого Ри-
мана, чьи идеи он так плодотворно 
использовал и развил. Вместе с учи-
телем в старинный университетский 
центр на юге Нижней Саксонии пе-
ребрались и многие ученики Клеб-
ша. На новом месте его школа еще 
больше расширилась и укрепилась. 
К прежним ученикам добавились 
новые талантливые юноши, ставшие 
потом знаменитыми учеными. Сре-
ди них Фердинанд фон Линдеман, 
прославившийся впоследствии тем, 
что доказал невозможность реше-
ния классической задачи «квадра-
туры круга», обосновав трансцен-
дентность числа π.

И всё же главное пополнение шко-
лы Клебша составил молодой (ему тог-
да исполнилось только 22 года) Фе-
ликс Клейн, которому суждено было 
стать преемником Клебша и заме-
нить его в качестве главы математи-
ческой школы.

Все молодые математики, сплотив-
шиеся вокруг Клебша, ощущали себя 
первооткрывателями новых направ-
лений в науке. Недаром в названиях 
и текстах их статей часто фигурируют 
слова «новая геометрия» (для совре-
менной алгебраической геометрии), 
«новая алгебра» (для теории инвари-
антов) и т. д. [9]. Новым направлени-
ям был нужен новый научный жур-
нал. Это первым понял сам Клебш 
и в 1868 году, сразу после появле-
ния в Гёттингене, вместе со своим 
давним другом, лейпцигским профес-
сором Карлом Готфридом Нойманом, 
сыном кенигсбергского патриарха 
Франца Ноймана, лекции которого 
Альфред слушал в Альбертине, осно-
вал знаменитый журнал «Математи-
ческие анналы».

Этот журнал на долгие десятилетия 
стал наиболее авторитетным матема-
тическим изданием, потеснив с пер-
вого места берлинский журнал Крел-
ля, хотя для этого друзьям «Анналов» 
пришлось преодолеть немалые труд-
ности. «Математические анналы», по 
замыслу Клебша, должны были про-
тивостоять монополии берлинской 
школы в математике, и с этой зада-
чей новый журнал в конце концов 
успешно справился.

«Природный 
педагогический гений»

Годы в Гёттингене стали для Клеб-
ша очень плодотворными, его успе-
хи были замечены, и не случайно 
в 1872 году он был назначен ректо-
ром университета. На его лекции ва-
лом валил народ, профессора любили 
и студенты, и коллеги по университе-
ту. Как всегда, свою новую должность 
Клебш использовал для того, чтобы 
помочь ученикам. Так, по его реко-
мендации совсем еще молодой Фе-
ликс Клейн был назначен ординар-
ным профессором в Эрлангенском 

университете, что во многом опре-
делило его блестящую будущую на-
учную карьеру.

Альфред Клебш не мог жаловать-
ся и на отсутствие международного 
признания: его избрали членом-кор-
респондентом академий в Берлине 
и Мюнхене, в Милане, Болонье и Кем-
бридже… Он был одним из немногих 
иностранцев, кого избрали членом 
Лондонского математического об-
щества. Теплые дружеские отноше-

ния связывали Клебша со многими 
иностранными коллегами: итальян-
цем Луиджи Кремона из Милана, 
французом Камилем Жорданом из 
Парижа, англичанином Артуром Кэли 
(по-русски иногда пишут «Кейли») из 
Кембриджа…

Неизвестно, каких высот достигла 
бы столь блестящая научная карье-
ра Альфреда Клебша, выдающего-

ся ученого и организатора нау-
ки, если бы нелепая случайность 
не оборвала его жизнь: в том же 
1872 году 39-летний ректор уни-
верситета скоропостижно скон-
чался от дифтерии.

В некрологе, опубликованном 
в Известиях академии наук Гёт-
тингена и перепечатанном потом 
в «Математических анналах» [10], 
подчеркивалось, что во времена, 
когда наука раздроблена на от-
дельные, почти не связанные друг 
с другом области, потеря тако-
го ученого вдвойне болезненна 
и непоправима. Личности подоб-
ного масштаба, не только разви-
вающие отдельные направления 
науки, но находящие глубинные 
связи между, казалось, совершен-
но различными областями знания, 
рождаются нечасто.

Клебш оставил после себя силь-
ную школу выдающихся матема-
тиков, «заряженных» его идеями 
и продолжавших его дело. Феликс 
Клейн в своей знаменитой кни-

ге «Лекции о развитии математики 
в XIX столетии» [11] пишет: «Клебш 
был, подобно Якоби, одним из тех ма-
тематиков, одаренных природным 
педагогическим гением, которые об-
ладали особым умением привлекать 
молодые таланты и делать из них 
самостоятельных исследователей». 
И дальше Клейн делает важное заме-
чание: «Наша оценка Клебша в исто-
рии математики будет неполной, если 
мы, наряду с его собственными рабо-
тами, не примем в расчет и всех тех 
трудов, которые вышли из-под пера 
математиков, принадлежащих „шко-
ле Клебша“».

Клейн, не понаслышке зная, как об-
стоят дела в Берлинской математи-
ческой школе, с полным основанием 
подчеркивал, что отношение к учени-
кам у Вейерштрасса было абсолютно 
противоположно тому, что привык ви-
деть Феликс у Клебша. Вейерштрасс 
подавлял учеников своим интеллекту-
альным превосходством, а не стиму-
лировал их самостоятельное творче-
ство. Обе школы находились в явном 
научном и методическом противо-
стоянии, каждая из них не принима-

ла ни то, что изучает другая, ни то, как 
она это делает.

Не удивительно, что после смер-
ти Клебша отношение к оставшим-
ся без руководителя его ученикам 
со стороны остального мира ста-
ло откровенно враждебным. «Стар-
шее поколение», как называет сво-
их противников Клейн, решительно 
отвергало журнал «Математические 
анналы», в котором публиковались 
работы учеников покойного ректора 
Гёттингенского университета. Тираж 
«Анналов» катастрофически падал, 
его читал только узкий круг любите-
лей математики, доверявших Клеб-
шу и его школе.

Следует отдать должное новой ре-
дакции журнала, и прежде всего са-
мому Феликсу Клейну, за то, что она 
своей последовательностью и твер-
достью восстановила авторитет жур-
нала. В нем печатались действитель-
но лучшие работы своего времени, 
и в конце концов журнал, как и идеи 
Клебша, добился всеобщего призна-
ния. «Математические анналы» стали 
наиболее содержательным матема-
тическим изданием конца XIX и на-
чала XX века.

Влияние Клебша на математику 
неотделимо от роли его школы. Воз-
можно, в этом причина того, что сей-
час известность этого выдающегося 
человека явно отстает от его громад-
ных научных заслуг.

Фото: «Википедия»
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

К аждый раз, читая 
очередное произ-
ведение Олафа 

Стэплдона, испытыва-
ешь ни с чем не срав-
нимое чувство трепета 
перед холодным вели-
чием вселенских бездн, 
проникаешься нездешним 
чувством тревоги, гордости 
и горечи за Человека, поража-
ешься размахом замыслов Автора. 
Романы Стэплдона — словно разные 
стороны одного явления, различные 
вариации единого подхода. Подход 
этот так или иначе связан с пробле-
мой Человека космического.

Роман «Из смерти в жизнь» (1946), 
наверное, можно назвать квинтэссен-
цией всей фантастической 
философии Ола-
фа Стэплдона. 

В нем мы мо-
жем увидеть мно-
жественные отсылки и на-
стоящие ключи к его более ранним 
работам, да и вся авторская концеп-
ция видения разумного мироздания 
проступает в наиболее явственном, 
завершенном виде.

* * *
Этот текст, очевидно, нельзя считать 

традиционной рецензией или отзы-
вом на фантастическое произведение. 
Специфика письма Стэплдона такова, 
что там иногда больше философии, 
чем литературы. Потому ниже будет 
представлена попытка дать краткую 
характеристику философской систе-
мы автора, а точнее, субъективная 
рефлексия на эту систему.

* * *
Характерная черта большинства ро-

манов Стэплдона — отсутствие персо-
нажей и сюжета в классическом по-
нимании этого термина. Условным 
героем рассматриваемого романа 
можно считать Дух Человеческий. Что 
такое Дух? Это нечто труднопредста-
вимое в реальном мире. Это некие не-
зримые узы, объединяющие разумных 
существ рода Homo, единство всех лю-
дей в одной суперсущности. Чем боль-
ше люди идут навстречу друг другу, 
устраняют внутривидовое противо-
стояние по классовому, националь-
ному, политическому или какому-ли-
бо иному принципу, тем сильнее Дух 
Человеческий. Эта концепция слег-
ка перекликается с понятиями субъ-
ективного и объективного духа у Ге-
геля, но дух у Стэплдона — не что-то 
абстрактное, а обладающее самосо-
знанием явление.

Золотое время Духа Человеческого — 
первобытные времена. Все в общине 
были равны и в горе, и в радости. Но 

с развитием цивилизации 
и возникновением со-
циального расслоения, 
появлением торговли 
и городов всё начало 
меняться. Род людской 
погряз в грехах разделе-

ния, противопоставления 
интересам Духа интересов 

узкой группы возвысивших-
ся. Сын Человеческий, который, 

конечно же, не был богом, попробо-
вал искупить грехи своего мира. На 
языке своего времени он доносил 
до окружающих правду о боге, а по 
сути — о Любви. К сожалению, со вре-
менем пыл учения начал гаснуть и из-
вращаться. Дух Человеческий связал 
свои надежды с развитием науки — 

этого концентрированного 
выражения разума. 

О, в каких толь-
ко отраслях 

она могла бы най-
ти своё благодат-
ное применение! 
Но снова силы 
разделения воз-
обладали — про-
гресс в незрелом 
обществе при-
вел к еще боль-
шей атомизации 
и был использо-
ван (о ужас!) в двух 
страшных войнах…

Вторая война закон-
чена, но победители не 
объединены в Духе. Быв-
шие союзники с подозрени-
ем смотрят друг на друга, норовя 
развязать новый конфликт. На Запа-
де жажда наживы и власть денег не 
дают Духу занять подобающее ме-
сто в помыслах людей. На Востоке 
победа Революции сменилась му-
равьиным государством подчине-
ния и дисциплины.

Но всё ли так безнадежно? Постиг-
нет ли Дух Человеческий печальная 
участь распада или восторжествуют 
лучшие качества, которые отличают 
нас от животных, — Любовь, Сози-
дание и Познание? Взгляд вперед 
кружит голову и страшит неизвест-
ностью. Но мужество знания необ-
ходимо. Путь впереди тоже не бу-
дет ровным и легким, человечество 
будет рано или поздно объедине-
но, но единение это будет совер-
шено не во имя Духа, а механиче-
ски. Хоть люди будут жить на одной 
планете и в одном государстве, их 
общество будут терзать противоре-
чия. Но этот период не вечен — Дух 
Человеческий заставит людей объ-
единиться на подлинной, уже осоз-
наваемой основе.

Период единения будет характери-
зоваться бурным развитием познания. 
Дух Человеческий начинает терзать 
смутная тоска по общению с себе по-
добными. Продолжительные поиски, 
впрочем, ничего не дали, и люди за-
нялись более насущными вопросами. 
Шесть человеческих миров, шесть но-
вообразованных рас на планетах Сол-
нечной системы стали образцом слу-
жения Духу. Но Дух Человеческий не 
может противостоять слепой стихии 
природы — ему остались считанные 
столетия до катастрофы центрально-
го светила. Солнцу, как в «Последних 
и первых людях», «Последних людях 
в Лондоне» суждено стать могильщи-
ком будущей цивилизации.

Феномен Духа Человеческого не по-
нять без упоминания о двух возможных 
путях, которыми может двигаться как 
отдельный индивид, так и социальная 
группа, чтобы жить в гармонии с Духом. 
Первый путь — Действие. Действие во 
благо Человека и человечности. Пред-
ставителем этого пути был механик 
экипажа самолета, семь членов кото-
рого погибли во время одного из без-
вестных сражений Второй мировой. До 
войны молодой человек ясно видел не-
справедливость этого мира, так как рос 
в трущобах мегаполиса. Счастье всех — 
за такую цель и умереть не жалко… Дру-
гой путь — путь смирения. Этой стезею 
всю жизнь шла святая из разрушенного 
войной города. Обращая свои молит-
вы к аб-

страктному богу, она взывала к Духу, 
сама того не осознавая. В целом кон-
цепт двух путей у Стэплдона виден уже 
в «Создателе туманности»: Светлое Серд-
це (реинкарнация Иисуса и Махатмы 
Ганди) избирает посмертную жертву 
во спасение, Огненная Стрела (в кото-
ром многие узнают Ульянова-Ленина) 
совершает революцию для блага всех.

Важное место в философской кон-
цепции, представленной в романе, за-
нимает проблема смерти. Нет, тут чи-
татель не найдет загробного мира, 
смерть по Стэплдону — это не что-то 
завершающее, это некий переход, рас-
творение в следующем уровне Духа. 
В финальном отступлении, повеству-
ющем о некоем стареющем человеке, 
умудренный жизненным опытом Автор 
спокойно рассуждает о конце инди-
видуальной жизни, рассматривая его 
как должное. Начинается роман также 
смертью — гибнет Кормовой Стрелок 
и другие члены экипажа боевой ма-
шины, подбитой врагом. Что познал, 

что успел в сво-
ей жизни протя-
женностью в 19 лет 
Кормовой Стрелок? 
Как и у многих дру-
гих Homo, его суще-
ствование было исполнено суеты и за-
блуждений. Но, умирая, он открывает 
в себе не бытовое сознание, а другое, 
истинное «Я». Растворяясь в Духе и те-
ряя самость, Кормовой Стрелок ясно 
увидел масштаб Общего, частью кото-
рого он стал. Волей-неволей семеро 
юношей, которые ранее не знали друг 
друга, но были спаяны в боевой эки-
паж последние месяцы перед смер-
тью, образовали Дух Экипажа. Дух 
Экипажа стал составной частью Духа 
Битвы — всех умерших в этом сраже-
нии. Здесь сошлись военные и граж-
данские, враги и друзья. Дух, впро-
чем, может распадаться, его главный 
враг — индивидуализм, как прижиз-
ненный, так и посмертный.

Следующий этап восхождения 
к Единению — смерть Духа Челове-
ческого. Через свою смерть Дух Че-
ловеческий осознает, что является 
частью Вселенского Духа. В нем Лю-
бовь, Созидание и Познание выра-
жены еще ярче. В Духе Вселенной 
сливаются все разумные и гуманные 
цивилизации, существующие в нашем 
мире. Но и это еще не всё. Поскольку 
миров множество, в каждом из них 

есть свой Вселенский Дух. Все они 
образовывают Душу Космоса. 

Это высшая степень самосо-
знания разума.

Что находится за преде-
лами Души Космоса? «Соз-

датель звезд», который 
в этом романе называ-
ется Другой или Тем-
ный Чужак. Он — тво-
рец миров, далекий 
отзвук гегелевского 
Абсолюта. В акте люб-
ви между творением, 
достигшим вершины 
возможного для себя 
совершенства, и соз-

дателем можно узреть 
апогей космического 

взаимодействия. Впрочем, 
Другой равнодушен к сво-

им многочисленным творе-
ниям и не отвечает на шепот 

молитвы или крик про-
клятия. Его присутствие 

лишь смутно ощущается… 
Взломает ли скорлупу пре-
грады Душа Космоса и со-

льется с Другим в смертном 
экстазе или так и застынет в немых 
стенаниях — окончание этого процес-
са недоступно взору Духа Человече-
ского. Слишком много эонов, слишком 
много смертей; то, что далеко впереди, 
теряется в зыбкой дымке грядущего…

Что в этом романе может быть ин-
тересно не только пытливому, неза-
шоренному уму, но даже материали-
сту-диалектику? Аlter ego Стэплдона, 
которое рассуждает о своих взрос-
лых детях, вполне в марксистском 
духе называет их не только результа-
том воспитания родителей, но и про-
дуктом общества своего времени; 
дети представляют другое поколение, 
часть их мировоззрения, сформиро-
ванная иным обществом, может быть 
чуждой самым родным людям. Стэп-
лдон уникален тем, что его Творец не 
имеет никакого отношения к религии. 
Стэплдон признает эволюцию и в то 
же время говорит об Адаме. Кажу-
щиеся мистификаторскими построе-
ния, представляющие собой систему 
разумного мироздания, это, по сути, 
иллюстрации к третьему закону ди-
алектики. Неясно, замыкается ли эта 
идеалистическая система в череде 
скачков-сублимаций, как змей Уро-
борос, однако с начала миров и до 
стадии Души Космоса высшей при-
чинной сущностью есть Другой (нере-
лигиозный Бог-Творец), которому по-
клоняются с момента осознания его 
присутствия. Возможно, тут мы видим 
вариант линейного, а не кругового раз-
вития, стремящегося к Абсолюту-Твор-
цу-Другому. Стэплдон — монист; разви-
тие разума, пусть и иносказательное, 
представляется рядом качественных 
скачков и переходов на новые уров-
ни единства. Ярким образом разви-
тия в романе служит мотылек. Моты-
лек, не покинувший куколку самолета, 
погибший вместе с экипажем; имаго, 
расправившее крылья и готовящее-
ся взлететь.

Кажется, эта развертывающаяся спи-
раль — набросок будущей величествен-
ной поступи Разума, идущего по пути 
Единства. Время покажет… u

«Из смерти в жизнь»  
Философская система Олафа Стэплдона
Николай Гриценко, лауреат премии «Фанткритик‑2020» и «Фанткритик‑2021»
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Более двух миллионов записей 
за 360 лет! Колоссальный мас-
сив информации. Казалось бы, 

что может быть увлекательного в уче-
те мыта, в бухгалтерии? Тем не менее 
регистры являются ценнейшим источ-
ником сведений о морской торговле, 
а тем самым о политической, военной, 
экономической, социальной и прочей 
истории Европы и связанного с ней 
мира. В том числе об истории Рос-
сии, для которой Зунд долгое время 
служил главными воротами в океан, 
в большой мир.

С 2017 года я участвую в датско-
голландском проекте Sound Toll 
Registers Online, посвященном соз-
данию общедоступной базы данных 
регистров. Главная задача монумен-
тального проекта была завершена 
в начале мая 2020-го (10 лет тру-
дов!): на сайте STRO появились рас-
шифровки записей последнего из 
377 микрофильмов, на которые пе-
ресняты журналы.

Впрочем, исправлять ошибки, струк-
турировать и классифицировать запи-
си придется еще долго. Кстати, в ходе 
этого кропотливого труда мне дове-
лось «закрыть» Америку! Расшиф-
ровщик записи за 1533, помнится, 
год хорошо знал стародатский, но 
не экономическую географию — вот 
и отправил данцигского капитана 
с грузом яблок вместо Норвегии на 
вест-индский остров Санта-Крус, спу-
тав города с одинаковым названием 
Фредрикстад. После моего сообще-
ния запись перенесли в иной раздел.

Зунд (Sound) — это немецкое на-
звание пролива Эресунн, который 
соединяет Балтику с Северным мо-
рем. Плату за проход им учредил 
в 1429 году король Дании Эрик VII 
Померанский — в пику Ганзе, мощ-
ной лиге северных немецких горо-
дов, с которой Дания не раз воевала. 
Будучи из рода славянских правите-
лей Померании, он вообще-то носил 
имя Богуслав, но перед коронацией 
сменил его на более привычное для 
подданных. Плату взимали в Хель-
сингёре, стоящем в самом узком ме-
сте пролива, где до шведского бере-
га чуть более четырех километров. 
В былые времена город называли 
Эльсинором, и пишут, что Шекспиру 

в силу некоторых обстоятельств до-
велось пожить там, почему и знал он 
местные детали вплоть до направле-
ния сезонных ветров.

Рядом с красивым замком Крон-
борг, пушки которого контролирова-
ли сию узость, и стояла зундская та-
можня, приносившая немалый доход 
короне, доходя до двух третей оно-
го. Ибо тысячи кораблей в год про-
ходили Зунд и порой за день остав-
ляли более сотни записей!

Проект STRO предоставляет удоб-
ный доступ к огромному массиву 
данных, которым ранее трудно было 
пользоваться, — далеко не всем и не 
всегда выдается возможность пое-
хать в Копенгаген, чтобы порабо-
тать в архиве, а компендиумы вы-
борок записей, составленные парой 
датских историков, отнюдь не заме-
няли оригиналов. Что же дали мне 
пять лет участия в нем? Более де-
сятка публикаций в хороших изда-
ниях, таких как журналы «Звезда», 
«Знание — сила», «Наука и жизнь», 
газета ученых и популяризаторов 
науки «Троицкий вариант — Нау-
ка». Еще несколько статей готовят-
ся к печати. Значит, тема интерес-
на читателям.

Регистры стали полезнейшим ин-
струментом постижения истории. Они, 
к примеру, позволили подтвердить 
имя капитана (шипора, как называл 
его Пётр I) Яна Гилбранда, который 
привел первый корабль в Петербург, 

отыскать его рейсы на Балтику и соста-
вить по ним довольно полное пред-
ставление о плаваниях торговых су-
дов небольших и небогатых компаний.

Заметим, что в отличие от амери-
канских судовладельцев, обладав-
ших порой флотами из десятков 
кораблей, в Европе суда принадле-
жали на паях 8, 16, 32 и более ак-
ционерам. Корабль — вещь доро-
гая, а мореплавание опасно, и из 
трех кораблей, уходивших к дале-
ким островам Пряностей, возвра-
щались два. Эта форма владения, 
заключающаяся в суммировании 
капиталов и делении рисков, поро-
дила такое системообразующее яв-
ление, как акционерные общества, 
столь характерные для нашей ци-
вилизации и во многом определив-
шие ее облик.

Самыми известными такими ком-
паниями стали голландская и англий-
ская Ост-Индские. Между прочим, 
подсчет курсов валют и акций по-
казал, что голландская Ост-Индская 
в 2018 году стоила бы семь трилли-
онов долларов (доллар, кстати, близ-
кий родственник далера) и заняла бы 
первую строчку в списке самых цен-
ных компаний мира!

Британский капитан Генри Гудзон 
состоял на ее службе и в 1609 году 
открыл названные в его честь за-
лив и реку, на которой позднее воз-
ник хорошо ныне известный город 
Нью-Амстердам. Мало кто знает, но 

флаг США напоминает флаг англий-
ской Ост-Индской компании — крас-
ные и белые полосы и синий пря-
моугольник в верхнем углу у древка. 
А бургомистр Амстердама, картограф 
и по совместительству директор Ост-
Индской компании Николаас Витсен 
организовал в 1697 году стажиров-
ку на верфях Саардама для членов 
российского «Великого посольства», 
среди которых числился и Пётр Ми-
хайлов, т. е. Пётр I, ставший его лич-
ным другом.

Но вернемся к нашим регистрам. 
В ходе поисков рейсов Яна Гилбран-
да попутно выяснилось значение для 
торговли Запада с Балтикой процве-
тающего шведского города Ниен 
(голландцы называли его Шанцтер-
ней, укрепление на Неве, а клерки 

таможни записывали это на-
звание десятками способов), 

на месте и из камней ко-
торого были построены 
первые дома новой сто-
лицы России.

Удалось найти в STR 
и первую запись о рейсе 

в Петербург американско-
го корабля — он оказался 

на 20 лет более ранним, чем 
полагали исследователи. Стати-

стика же грузов из-за океана показы-
вает, что маршрут, по которому ходи-
ли в Россию суда, недаром называли 
«хлопковым треугольником»: масси-
рованные поставки хлопка привели 
к развитию хлопчатобумажной про-
мышленности в Петербурге и окрестно-
стях — так Россия стала страной ситца. 
В Новый Свет из нее плыло качествен-
ное железо, первоклассная парусина 
и превосходная пенька — судострое-
ние США во многом зависело от рус-

ских поставок. В целом же к середине 
XIX века торговля с Америкой вышла 
на третье место во внешнеторговом 
обороте России — после Англии и го-
родов Ганзы.

Продолжим примеры. Катастро-
фическое падение числа судов, про-
шедших Зундом в 1808–1812 годах 
(сравните: 11 892 записи в 1805 году 
и лишь 134 в 1808-м, а ведь через 
Зунд шла львиная доля русского им-
порта-экспорта), является еще одним 
свидетельством пользы изучения 
зундских регистров. Упадок русской 
торговли вследствие наполеонов-
ской континентальной блокады при-

водил к массовым нарушениям оной, 
что и стало в конечном итоге причи-
ной войны 1812 года.

Понятно, что в первую очередь 
внимание привлекали записи о рос-
сийских кораблях и капитанах, ха-
живавших Зундом, и надо заметить, 
что хотя таких записей не слишком 
много (если не считать капитанов 
из Риги, Ревеля, Выборга и прочих 
старых портов, носивших преиму-
щественно немецкие и шведские 
фамилии), материала для истории 
российского коммерческого море-
плавания (военные корабли, шедшие 
под Андреевским флагом, таможню 
не проходили) регистры дают пре-
достаточно. В них записаны имена 
таких боевых командиров, как Фё-
дор Ушаков и Михаил Лазарев, гор-
дость русского флота! Да, такова уж 
специфика этого флота: ввиду не-
достатка торговых судов военным 
кораблям доводилось совершать 
коммерческие рейсы и поднимать 
купеческий флаг — несколько таких 
плаваний я описал.

Много славных имен связано с пла-
ваниями за два-три океана, в русские 
колонии в Америке — каждое означало 
кругосветное путешествие. Соверша-
лись они под эгидой Российско-Аме-
риканской компании (вспоминаются 
фамилии Баранов, Резанов, Ратма-
нов…), связаны были с большими пар-
тиями товаров, и вот какой казус вы-
явился при изучении их фискальной 
стороны: с помощью зундских запи-
сей, сопоставляя пошлины, уплаченные 
на пути в Америку и обратно, удалось 
установить, что были сии колонии убы-
точными. Во всяком случае, из 10 рей-
сов в оба конца, а на них приходит-
ся 24 записи из 35, касающихся таких 
плаваний, т. е. статистика вполне ре-

презентативна, в шести баланс был 
не в пользу колоний, в двух ситуация 
неясна и только в двух положителен.

Что подтверждает данные иных 
источников об убыточности коло-
ний, каковая и привела в конечном 
итоге к продаже Форт-Росс, а затем 
и Аляски. Более того, поскольку в Гам-
бурге и в Англии не только нанимали 
суда для РАК, но и массово закупа-
ли товары для колоний, в STR запи-
сей об этих грузах, понятное дело, нет, 
и в действительности сальдо торгов-
ли было еще более отрицательным.

Регистры Зунда и продажа Аляски
Юрий Кирпичёв

Редакция поздравляет Юрия Кирпичёва с 70-летием!

В Национальном архиве в Копенгагене, за двойными стальными дверьми специальной комнаты № 11, занимая 60 метров 
стеллажей, хранятся журналы таможенных регистров Зунда, числом 700. Первый начали заполнять в 1497 году — Колумб 
едва вернулся из второго плавания в Америку. Последним 30 сентября 1857 года упомянут шипмастер G. F. Andreas из 
Данцига, уплативший 26 далеров и 31 скиллинг пошлин.

Эльсинор. Иллюстрация из «Атласа городов земного мира» (Civitates orbis terrarum)

Зундские таможенные регистры.  
Из микрофильмов Sound Toll Registers

Нао «Виктория»  
и галеон «Андалусия»

Флаг английской  
Ост-Индской компании

Окончание см. на стр. 13

Юрий Кирпичёв
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НАУКА И ОБЩЕСТВО
Б. Ш. Продолжаем дискуссию про 

радиацию и радиофобию. Сегодня 
начнем с единиц измерения ради-
ации — как и в чем она измеряется, 
потом пара слов про Чернобыльскую 
зону — это все-таки основная пло-
щадка, где изучают влияние радиа-
ции на биосферу. Потом поговорим 
про влияние радиации на челове-
ка и другие организмы. Не забудем 
и про радиофобию.

Итак, единицы. Я, как человек ста-
рой школы, привык к рентгенам и бэ-
рам. Сейчас они уже не используются?

Б. Ж. Действительно, официально 
они не используются, их заменили на 
грей и зиверт, но тех, кто этим давно 
занимается, уже не переучишь, поэ-
тому старые единицы по-прежнему 
в ходу. Что такое бэр? Это «биоло-
гический эквивалент рентгена». По-
нятно, что разные виды излучения 
действуют по-разному, но давайте 
в первом приближении считать, что 
рентген и бэр — одно и то же для гам-
ма-излучения.

— Если организм в одном случае 
получил один рентген от гамма-из-
лучения, в другом — тоже рентген от 
альфа-распадчика, например поло-
ния, то бэры для этих случаев будут 
сильно различаться?

— Сильно, альфа-активность очень 
опасна, когда попадает внутрь чело-
века. А когда вне человека, даже на 
коже, — гораздо менее опасна.

— То есть если человек съел поло-
ний, то при той же дозе в рентгенах 
доза в бэрах будет гораздо больше, 
чем от облучении гамма-квантами.

— Да, эквивалентная доза будет раз 
в 20 больше. А если полоний просто 
лежит на столе, то ничего не будет.

— Что такое грей и зиверт и кто та-
кие Грей и Зиверт?

— Это современная система изме-
рения дозы. Да, кстати, что касается 
радиоактивности: там тоже есть уста-
ревшие исторически сложившиеся 
единицы — кюри. В начале ХХ века 
всё привязывали к радию, а теперь 
активность измеряют в беккерелях 
(Бк) — распад в секунду. Сейчас всю-
ду применяют систему СИ, грей и зи-
верт — как раз для измерения дозы 
в единицах СИ. Грей (Гр) примерно 
в 100 раз больше рентгена, он соответ-
ствует поглощению энергии 1 джоуль 
ионизирующего излучения на кило-
грамм. Зиверт (Зв) аналогичен бэрам, 
но тоже примерно в 100 раз больше, 
причем в этих единицах учтено влия-
ние на определенные органы. В пер-
вом приближении можно считать, что 
греи и зиверты — стократные рент-
гены и бэры соответственно. Кстати, 
из-за привычки использовать рент-
гены и бэры сейчас в ходу сантизи-
верты, которые соответствуют бэру.

— При каких дозах начинается ре-
альный вред? Если человек получил 
1 грей, это плохо?

— Это плохо: очень и очень прилич-
ная доза, хотя обычно не смертель-
ная, но надо обследовать или лечить.

— Перейдем к Чернобылю. Там была 
выброшена огромная активность, 
огорожена огромная запретная зона. 
Каков остаток от катастрофы в на-
стоящее время? Читая репортажи 
о Чернобыльской зоне, убеждаешь-
ся, что там гуляют всякие животные 
«невиданной красы»: волки, оле-
ни, дикие лошади. Они с виду очень 
здоровые, прекрасно выглядят. Зна-
чит, там можно жить?

— Я думаю, если речь идет о чело-
веке, то гулять там можно, работать 
можно, а жить не стоит.

— Но звери-то живут.
— Живут, но нет уверенности, что 

всем им там хорошо. Всё имеет веро-
ятностный характер. В Чернобыльской 
зоне, как и в Фукусиме, загрязнение 
распределено очень неравномерно — 
пятнами. Зверь может ходить очень 
долго и так и не лизнуть что-нибудь 
«горячее». Очень важно не внешнее 
излучение, которое довольно просто 
измерить счетчиками Гейгера, кото-

рые можно купить где угодно, а то, 
что попадает внутрь человека или 
животного. После аварии остаются 
изотопы, некоторые из которых на 
расстоянии не заметишь — альфа-ак-
тивные, стронций‑90 тоже плохо ви-
ден. Но если попадут внутрь…

— То есть в зону ходить можно, но 
в рот ничего не брать?

— Да. Поэтому если человек там хо-
дит с экскурсией или работает, это 
нормально.

— Я был на конференции по радио
биологии [2], где Чернобыльская зона 
была одной из основных тем. Мне 
показалось, что хороших данных из 
зоны по влиянию на биосферу про-
сто нет. И очень противоречивые 
данные по влиянию на людей, кото-
рые живут рядом с Чернобыльской 
зоной, — непонятно, есть ли вообще 
там какие-то эффекты. И по пово-
ду числа жертв Чернобыля. Оценки 
колеблются от десятков или сотен 
до сотен тысяч человек. Где правда?

— Начнем с данных о числе жертв. 
Четко зарегистрировано количество 
смертей в результате самой аварии — 
это десятки человек, в основном по-
жарные и некоторые работники стан-
ции. Дальше начинаются спекуляции: 
человек получил какую-то дозу, умер. 
Спрашивается: из-за чего он умер? Бо-
лее-менее признанная оценка числа 
жертв аварии — две-четыре тысячи 
человек. Называют и гораздо более 
высокие цифры. Откуда они взялись? 
Из так называемой линейной беспо-
роговой теории (по-английски LNT), 
которая гласит: риск для стохастиче-
ских заболеваний — злокачественных 
новообразований, наследственных 
эффектов линейно растет с дозой 
радиации. Эта теория предполагает, 
что любая радиоактивность вредна 
и что от малых доз вероятность забо-

леть маленькая, но значимая. Эта те-
ория возникла еще в начале 1950-х 
годов как первое приближение, ког-
да данных было мало. Сейчас данных 
гораздо больше, но их трудно интер-
претировать, трудно подобрать кон-
трольную группу людей, которые бы 
точно так же жили, болели бы точно 
теми же болезнями. Я участвовал во 
многих конференциях, где это обсуж-
далось. Считается общепризнанным, 
что LNT — это слишком грубое при-
ближение, которое дает совершенно 
неправильную оценку риска стоха-
стических эффектов для малых доз.

— На твоей картинке (рис. 1) — чис-
ло заболеваний раком жителей Хиро-
симы в зависимости от полученной 

ими дозы облучения. Видно пони-
жение риска при небольших дозах: 
при больших дозах точки уверенно 
идут вверх, а при малых точка за-
метно опустилась вниз.

— Да, например, на недавно состо-
явшейся конференции в США [3] этот 
вопрос обсуждался, и профессионалы 
разделились на три группы в оцен-
ке влияния радиации. Первая группа 
считает, что линейную беспороговую 
теорию стоит оставить на всякий слу-
чай, чтобы перестраховаться, — лучше 
перебдеть, чем недобдеть. И вообще 
в последнее время тенденция — от-
вергать всякие новации, которые 
могут привести к увеличению риска, 
и принимать меры, только усилива-
ющие безопасность. Основываясь на 
этом принципе, эта группа предлага-
ет оставить эту LNT‑гипотезу для ма-
лых доз: дескать, да, она здесь под-
вирает — завышает риск, но лучше ее 
оставить, подальше от греха.

Вторая группа предлагает сохранить 
эту теорию, но начиная с какого-то по-
рога, еще не договорились, с какого 
именно. Например, многие предла-
гают использовать порог значимого 
вреда — 10 сантизивертов (10 бэр): 
в данном случае, при таких малых до-
зах, всё равно — однократное облу-
чение или растянутое на год.

Есть и третья группа, которая наста-
ивает, что нужно считать всё аккурат-
но и что есть такой эффект, когда при 
небольших дозах вероятность стоха-
стических заболеваний даже умень-
шается. Эта точка зрения основывает-
ся на ряде исследований, в том числе 
на исследованиях жителей Хироси-

мы и Нагасаки (рис. 1), эта картинка 
из полупопулярной статьи А. Д. Саха-
рова и Ю.А Трутнева. Я таких карти-
нок видел довольно много, но привел 
именно эту, чтобы не было сомнений 
в адекватности источника. Тут вид-
но, что у тех жителей, которые полу-
чили меньше 10 сЗв, риск заболева-
ния даже снизился. Правда, здесь есть 
контраргумент, что за этими людьми 
лучше наблюдают, чем за контроль-
ной группой, их вовремя лечат, у них 
лучше условия. Но есть и множество 
других данных, где виден тот же эф-
фект, например на работниках атом-
ной промышленности. Явление, ког-
да радиация не ухудшает, а улучшает 
здоровье, называется радиационным 
гормезисом. Эта теория до сих пор не 
считается общепризнанной, посколь-
ку хороших данных мало. А данных 
мало потому, что действует много раз-
личных факторов. Но то, что радиа-
ция может помогать жизнедеятельно-
сти, это должно быть понятно биологу 
или химику. Дело вот в чем. Действи-
тельно, радиация даже в малых до-
зах разрушает молекулы, но там есть 
и другие процессы, которые радиа-
ция стимулирует. Всё вредно или по-
лезно в определенных количествах. 
Многие химические и биохимиче-
ские реакции, необходимые для ор-
ганизма, плохо идут, когда радиации 
нет совсем и некоторые важные ра-
дикальные реакции подавлены.

— Чем это может объясняться? 
Я слышал такой довод: биологиче-
ская эволюция, механизм реплика-
ции начинались при гораздо боль-
шем радиационном фоне. Миллиарды 
лет назад фон был в несколько раз 
выше, многие радиоактивные эле-
менты еще не распались, было го-
раздо больше калия‑40, и космиче-
ский фон был, скорее всего, выше. 
Поэтому мы и приспособлены к бо-
лее высокому фону.

— Вполне возможно. Это одна из ги-
потез, пока недоказанная, но вполне 
правдоподобная. Более того, я слы-
шал гипотезу, тоже не подтвержден-
ную, что человек появился из-за по-
вышенной радиации — на юге Африки, 
где много урана: высокий темп мута-
ций ускорил эволюцию.

— Есть места, где люди постоянно 
живут в условиях повышенного фона. 
Там наблюдаются эффекты от повы-
шенной радиации. Где эти места и по-
чему возникает повышенный фон?

— Таких мест много. Наибольший 
фон в Гуарапари в Бразилии. Там 
есть монацитовые пески, которые 
содержат уран и торий, они и повы-
шают фон. Это курортное место, где 
отдыхает много людей. Более того, 
многие ездят туда именно для того, 
чтобы подлечиться. А фон там кое-
где, ни много ни мало, в 60 раз выше 
нашего естественного фона. Но важ-
но понимать, что они на этом песоч-
ке не лежат круглый год…

Радиация и радиофобия
Продолжение беседы Бориса Штерна с докт. хим. наук, зав. радиоизотопным комплексом в Институте ядерных 
исследований РАН Борисом Жуйковым [1]. Видео дискуссии — youtube.com/watch?v=6AUJAv7A4GI на канале «Троицкого 
варианта» youtube.com/channel/UCwAVYR-BmFt1bCyCA68Tbbg.

   ►

Рис. 1

Лисица в Припяти. 
На заднем плане —  
гостиница «Полесье». 
Фото Pierpaolo Mittica

http://youtube.com/watch?v=6AUJAv7A4GI
http://youtube.com/channel/UCwAVYR-BmFt1bCyCA68Tbbg
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— Да, они просто подзаряжаются!
— Вот именно! Еще в Иране есть 

Рамсар, кстати, тоже курортное место. 
Там, кроме курортников, есть посто-
янные жители. Никакого ухудшения 
здоровья у них нет, но всё это доволь-
но сложно интерпретировать, пото-
му что трудно подобрать контроль-
ную группу. Это же курортное место, 
может быть, там всё остальное на-
столько хорошо, что весь вред от ра-
диации компенсируется. Или, наобо-
рот, в Норильске радиационный фон 
в некоторых местах повышен, и дей-
ствительно повышенная заболевае-
мость. Но там плохая экология, кроме 
радиации уйма других вредных вы-
бросов, например SO2, H2S и т. д. Так 
что сравнивать трудно, но из тех дан-
ных, что есть, вырисовывается такая 
картина, что при малых дозах, мень-
ше 10 бэр (сантизивертов), воздей-
ствия либо нет вообще, либо оно по-
ложительное. А что такое 10 бэр? Это 
примерно в сто раз больше, чем чело-
век получает от обычного естествен-
ного фона за год.

— Такое впечатление, что с данны-
ми в области воздействия радиации 
полный бардак. Или у меня непра-
вильное ощущение, потому что не 
умею искать?

— Нет, с данными не полный бар-
дак. Дело в том, что эти данные до-
пускают разную интерпретацию. Ни-
кто такие эксперименты, чтобы так 
брать и специально облучать людей, 
не ставил. Все собирают данные, где 
существуют разные случайные об-
стоятельства, где действуют десят-
ки других факторов, и компоновать 
и интерпретировать такие случай-
ные данные можно совершенно по-
разному. Тут-то и возникает бардак. 
И на последней онлайн-конферен-
ции Американского ядерного обще-
ства, в которой я участвовал, веду-
щему специалисту в этой области 
поставили вопрос в лоб: «Вы може-
те определить пороговый эффект?» 
И он очень уклончиво ответил: «Нет, 
такой утвержденной цифры нет, но 
10 сЗв можно считать безопасной до-
зой». Хотя опять же: внешнее облу-
чение — одно дело, а если вдохнул 
или проглотил радионуклид — другое. 
Там другие нормы, и всё более жест-
ко регулируется. Поэтому еще раз го-
ворю: спокойно можно гулять вбли-
зи Фукусимы или Чернобыля, если 
нет сильного ветра и много пыли не 
надышаться, а вот жить там не стоит.

— Хорошо, мы это обсудили. А что 
касается космоса? Там ведь только 
внешнее излучение, человек его есть 
не будет. Последние данные: на по-
верхности Марса фон вдвое выше, 
чем на МКС. Я не помню цифры, надо 
будет обсудить это отдельно.

— На МКС живут по году, видимо, и на 
Марсе можно жить, особенно если за-
рыться. Вообще, существующие нормы 
очень жесткие. Когда в Чернобыле ра-
ботали ликвидаторы, была установле-
на полуофициальная норма — 20 бэр 

можно получать: риск если вообще 
и есть, то очень небольшой.

— Но люди получали там сотни 
рентген!

— Это несанкционированно. Вообще-
то во время самой аварии схватили 
до тысячи рентген и выше.

— Они все погибли?
— Не все. По крайней мере, я знаю 

один случай, когда человек выжил, по-
лучив тысячу рентген. Это носит слу-
чайный характер, поскольку все люди 
разные и воздействие тоже разное. 
Еще зависит, какие части тела облу-
чены. По существующим нормам, ты 
можешь получать на ступни и кисти 
рук в 10 раз большую дозу, чем на 
всё тело.

— Сменим тему. Сейчас в Германии 
выводят из эксплуатации четыре 
энергоблока АЭС, что составляет по-
ловину атомной энергетики Герма-
нии. Это рациональный расчет или 
радиофобия?

— Дело в следующем. АЭС, которые 
используются в Германии, достаточно 
безопасны. Но какой-то минимальный 
риск есть, безопасность не может быть 
абсолютной. Причем риск может быть 
не связан с работой самой станции: 
например, вывозили отходы и попали 
в аварию, или самолет упал на реак-
тор. Но действительно — элемент ра-
диофобии здесь тоже есть, и очень су-
щественный. Надо понимать, что риск 
для здоровья людей гораздо больше 
от угольных электростанций, на вто-
ром месте нефть, затем газ…

— Об этом мы говорили в прошлой 
дискуссии [1]. Но они сокращают не 
угольные, а атомные?

— Нет, угольные они тоже сокраща-
ют. Но радиофобия существует, и люди 
больше боятся атома, чем угля.

— Но ведь и риск от дорожного дви-
жения есть, причем на порядки боль-
ший. Так давайте запретим дорожное 
движение. От такой меры безопасно-
сти погибнет гораздо больше наро-
да, вообще рухнет цивилизация — это 
я довожу мысль до абсурда.

— Да, но в Германии интенсивно раз-
вивается зеленая энергетика — ветря-
ки, солнечные панели. Это всё пока 
дорого, но дешевеет. Может быть, че-
рез десятки лет возобновляемые ис-
точники смогут заменить традицион-
ную энергетику.

— Конечно, возобновляемые ис-
точники — хорошо, но у них слиш-
ком маленькая плотность, в смысле 
генерируемая мощность на единицу 
площади, и неравномерная генера-
ция. Тоже свои проблемы по срав-
нению с атомной энергетикой, вы-
ливающиеся в цену и экологический 
ущерб. Мне так кажется. Поэтому ра-
диофобия наносит нам большой эко-
номический, да и экологический, вред.

— Люди абстрагируются от простой 
арифметики по дозам облучения. А эту 
арифметику нужно понимать. Даже 
по явно завышенным оценкам, ко-
торые основаны на линейной беспо-

роговой теории, при удвоении есте-
ственного фона (по существующим 
нормам — предельная доза для все-
го населения при постоянном облу-
чении) как-то могут пострадать все-
го лишь 50 человек на миллион, в то 
время как, например, от ковида — не 
просто пострадали, а умирают — на 
порядки больше людей в год. Это 
не значит, что к радиации нужно от-
носиться наплевательски. Но чтобы 
схватить действительно большую 
дозу облучения, надо попасть в ра-
диационную аварию, даже не такую, 
как в Фукусиме, а такую, как в Чер-
нобыле. В Фукусиме от радиации не 
погиб ни один человек, по крайней 
мере, нет ни одного доказанного слу-

чая — кто-то погиб под развалинами, 
но не от радиации. Конечно, следуя 
беспороговой теории, можно взять 
избыточную дозу, помножить веро-
ятность заболевания на 100 милли-
онов человек и получить большое 
число пострадавших. Но это чепу-
ха — нельзя так делать.

— На этом предлагаю закруглиться. 
Это не последняя дискуссия, связан-
ная с радиацией. Следующую я хо-
тел бы провести в контексте осво-
ения космоса. Там радиация — тоже 
проблема. При этом я считаю, что ос-
воение космоса нам, как биологиче-
скому виду, совершенно необходимо, 
а иначе нечего было так развиваться 
по части интеллекта.

P. S. Вопросы, обсуждаемые в бесе-
де, детально освещены в статье Рафа-
эля Арутюняна «Стоит ли спотыкаться 
о пороги?» в журнале «Росэнергоатом», 
№ 7, 2012 год. Также для дальнейшего 
чтения предлагается статья M. Doss. Are 
we approaching the end of the Linear 
No-Threhsould Era? J. Nucl. Med. 2018, 
V.59,p.1786-1793. jnm.snmjournals.org/
content/jnumed/59/12/1786.full.pdf

1.ТрВ-Наука № 1 (345) от 11.01.2022. 
trv-science.ru/radiaciya-i-radiofobiya/

2. indico.jinr.ru/event/1056/

3. W. Munn. The low-dose radiation Grand 
Challenge: Moving forward. Nuclear News, 
June 2019, pp. 24-28 (American Nuclear 
Society-Health Physics Society conference 
on low-dose radiation exposure).

Рис. 2. Цифры приведены приблизительные, для общей ориентации

► 

НАУКА И ОБЩЕСТВО СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Статья об этом ждет публикации 
в журнале «Знание — сила», но не 
одна, а в паре с материалом… о еще 
одной причине продажи Аляски! 
Дело в том, что техническая рево-
люция, начавшаяся в Англии в кон-
це XVIII века, нашла свое отражение 
и в регистрах — появились записи 
о Dampe maskine (паровых маши-
нах), о Machinerie (думаю, перевод 
не требуется), о jernbanjern (рельсы, 
тысячи записей!) — и о локомотивах, 
т. е. паровозах. Так, запись от 26 мая 
1843 года сообщает, что американ-
ский капитан W. H. Cunningham вез 
из Нью-Йорка в Петербург локомо-
тив с принадлежностями, стоивший 
9844 ригсдалера.

В процессе изучения этого вопро-
са выяснилось, что после успешно-
го опыта с Царскосельской желез-
ной дорогой царь Николай I послал 
в 1839 году специалистов для из-
учения железнодорожного транс-
порта в США. Посланцы вели там 
переговоры об организации произ-
водства подвижного состава в Рос-
сии по контракту в три миллиона 
долларов. Как раз в том году ком-
пания Eastwick & Harrison создала 
новаторский 11-тонный локомотив, 
который произвел большое впечат-
ление на русских. Позднее контракт 
был дополнен еще двумя миллиона-
ми долларов, часть которых пошла 
на чугунный мост через Неву.

Информация из США побудила им-
ператора в марте 1841 года учре-
дить комиссию для проектирования 
железной дороги между Петербур-
гом и Москвой. Значительная часть 
подвижного состава и оборудова-
ния для нее поступила из США. Изо-
бретатель и бизнесмен Росс Уайненс 
привез «большой и мощный локомо-
тив», а также три паровые сваебой-

ные машины. Доставили также четы-
ре паровых экскаватора инженера 
Вильяма Смита Отиса на рельсовом 
ходу, из серии первых в мире экска-
ваторов. Для ведения дел в России 
была организована фирма Harrison, 
Winans & Eastwick.

Вагоны Уайненса также пришлись 
русским по душе, и его пригласили 
в Россию наладить их выпуск, но он 
доверил дело своим сыновьям, Тома-
су и Уильяму. Эта компания постро-
ила там несколько сотен паровозов 
в 1843–1862 годах по американ-
ским образцам, определив тем са-
мым генеральную линию развития 
локомотивов России.

Русский контракт был очень при-
быльным для Уильяма Уайненса, но 
истощал финансы державы (амери-
канца называли «грабителем рос-
сийской казны») и привел к про-
даже Аляски! Такова американская 
версия. Та ушла за 7,2 млн долла-
ров (9 млн рублей), и большая часть 
суммы пошла — ирония судьбы — на 
отступное американцу. Он получил 
6,5 млн рублей.

В заключение нашего экскурса 
в историю вернемся к датскому ко-
ролю Эрику VII Померанскому, кото-
рый на самом деле Богуслав (это имя 
также встречается в STR). Дело в том, 
что лихие западные славяне, бив-
шие и варягов, и викингов, бравшие 
дань с Дании и нахально селившие-
ся даже в Швеции, отказались при-
нимать христианство, подверглись 
крестовым походам и были быстро 
ассимилированы немцами. Но оста-
вили морское эхо, и в записях Зунда 
встречается множество характерных 
фамилий: Орловы и Зерновы; Мас-
ловы, Шаховы и Шиловы; Волки, Ра-
ковы и Лисовы; Радовы, Раделовы 
(более 200 упоминаний) и Радловы. 
Последних вообще очень много, око-
ло 300 записей начиная с 1695 года 

и заканчивая 1856-м! Они из Любека 
и Висмара, Бремена и Штеттина, Ро-
стока и Свинемюнде, но под конец 
в основном из Грайфсвальда.

Есть Ростовы, Раневы и Рановы, 
Ранкелевы и Ратовы, Ранцевы и Рат-
ские, Росинские, Романские, Ратке 
и Ратко. Характерна фамилия Дреко-
лов: Jon. Gottfr. Drecolow шел 20 мая 
1789 года по маршруту Штеттин — 
Бордо. Из Штеттина же много Древ-
ловых, а из Штральзунда — Дуровых. 
Более того, хватает немецких капи-
танов Немцовых!

Например, в записи от 1 авгу-
ста 1587 года фигурирует Carstenn 
Nemettzow из Ростока (он же Nemchow, 
он же Nemenzou, Nemesow, Nematzo, 
Nemertzo, Nemes, Nemese, Nemeso, 
Nemessou, Nemettzow, Nennessow 
и т. д.), который с 1578 года часто 
хаживал в Норвегию, а с 1590 года 
на этих маршрутах к нему присоеди-
няется Петер Немцов. Всего о Нем-
цовых около 200 записей. Снова Ро-
сток, Грайфсвальд, Дамгартен, Данциг 
и Свинемюнде — бывшие города 
и селения вендов. Между прочим, по 
1814 год имела место Датско-Норвеж-
ская уния, монарх коей носил титул 
«Король Дании и Норвегии, вендов 
и готов» — память о вендах сохра-
нялась долго.

Так что никуда западные славяне 
не делись, особо не угнетались (капи-
тан — профессия не рядовая) и даже 
фамилии сохранили. Вот только име-
на уже носили немецкие. Но на этом 
и поставим точку. Множество иных 
историй поведали таможенные запи-
си, и множество их еще ждет своих 
исследователей. u

Окончание. Начало см. на стр. 11

Зунд, Хельсингёр. 1588 год.  
Иллюстрация из «Атласа городов 
земного мира» (Civitates orbis 
terrarum)

http://jnm.snmjournals.org/content/jnumed/59/12/1786.full.pdf
http://jnm.snmjournals.org/content/jnumed/59/12/1786.full.pdf
http://trv-science.ru/radiaciya-i-radiofobiya/
https://indico.jinr.ru/event/1056/
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В ЖИЗНИ И В КИНО

Фильм «Не смотрите наверх», 
или другой вариант перевода 
названия — «Не смотри вверх» 1 

(Don't Look Up), снятый лауреатом пре-
мий «Оскар», BAFTA и «Эмми» Адамом 
Маккеем, вышел 24 декабря на стри-
минговом сервисе Netflix и сразу же 
вызвал самый горячий отклик 
в среде научных журналистов 
и ученых, активно занимаю-
щихся популяризацией и про-
светительством.

Речь в этом фильме, все ос-
новные роли в котором сыгра-
ли голливудские знаменито-
сти, идет о том, как общество, 
политики и СМИ воспринима-
ют прилет гигантской кометы-
убийцы, грозящей неизбеж-
ной гибелью всему живому 
на Земле спустя шесть месяцев.

Особенно близко к сердцу основ-
ной посыл фильма приняли, вероят-
но, те, кто тщетно пытается убедить 
общество и политиков в реально-
сти и крайней опасности глобально-
го потепления, и те, кто доносит до 
простых граждан мысль о необходи-
мости тщательно соблюдать масоч-
ный режим и прививаться от ковида. 
Астрономы по понятной причине от-
неслись к новому фильму более сдер-
жанно, поскольку он не очень акку-
ратно вторгается «на их территорию», 
хотя и старается выдерживать бо-
лее-менее правдоподобный антураж.

В качестве главных героев филь-
ма выступают два нескладных уче-

1 См. также: Борисов М. 
«Мы все подохнем!» Рецензия 
на «черную комедию» 
«Не смотрите наверх» — gazeta.ru/
science/2022/01/02/14377195.shtml

ных-астронома — профессор Рэндалл 
Минди (Леонардо Ди Каприо) и его 
аспирантка Кейт Дибиаски (Дженни-
фер Лоуренс). После своего внезап-
ного открытия они пускаются в мир 
политики и медиа, желая донести до 
всех правду о комете.

«Здесь всё по-взрослому»
Сама по себе тема приближающе-

гося опасного астероида или коме-
ты в нашей собственной реальности 
чаще всего оказывается чем-то прямо 
противоположным науке — страшил-
кой, которой некоторое время пыта-
ются запугивать публику желтые СМИ, 
пока астрономы не уточнят все пара-
метры и не докажут, что вероятность 
столкновения очередного опасно-
го объекта с Землей ничтожно мала. 
Однако при всем при этом столкно-
вения астероидов с нашей планетой 
происходили в прошлом, имели ка-
тастрофические последствия и впол-
не могут произойти в будущем, за 
околоземными астероидами нужно 
тщательно следить и в случае чего 

бить настоящую тревогу. Этот момент 
в фильме тоже обыгрывается, позво-
ляя таким образом накручивать сюжет 
слой за слоем, демонстрируя и недо-
верие привычных к таким «высосан-
ным из пальца медиасобытиям» про-
жженных журналистов и искушенных 
«лидеров мнений», и внезапное под-
тверждение расчетов всеми прочи-

ми специалистами.
«Это альтернатив-

ная реальность!» — 
почти сразу же про-
ницательно говорит 
себе и окружающим 
доктор Минди, хвата-
ясь за голову и пытаясь 

смириться с про-
исходящим, осво-
иться в этой но-
вой реальности. 
А аспирантка Кейт, 
которая в силу бо-
лее юного возрас-
та и несколько эпа-
тажной внешности 
поначалу кажется 
зрителям более циничной 
и стрессоустойчивой, заме-
чает: «Надо накуриться!»

Бессонные ночи, таблет-
ки, нервы и малокомфорт-
ный перелет дают о себе 
знать: перед встречей 
с президентом Кейт безу-
держно вырвало в какую-

то случайную 
емкость, и тогда 
собственно на 
экране и всплы-
вает самым хули-
ганским образом, 
рядом с головой 
страдающей Кейт, 
название само-
го фильма Don't 
Look Up.

Призывать смо-
треть этот фильм 
абсолютно всех мы 
не будем — он мо-
жет не понравиться 
по самым разным 
причинам: кто-то 
считает его слишком 
скучным и несмеш-
ным, кто-то, наобо-

рот, слишком истеричным, малореаль-
ным, где персонажы выглядят излишне 
эксцентрично и совершают нелепые 
поступки. Тем не менее создатели ки-
нокартины утверждают, что снята она 
«на основе реально возможных собы-
тий», и многие коллеги вполне пони-
мают, что они имеют при этом в виду.

Противники глобального потепле-
ния и антипрививочники найдут здесь 
очевидные и малоприятные аллюзии 
на свои выходки, а слишком въед-
ливых поклонников науки, кажет-
ся, могут, напротив, напрячь, скажем, 
эпизоды со спонтанным «расчетом 
эфемерид» новонайденной кометы, 
проводимым профессором Рэндал-
лом Минди в ответ на наивный во-
прос какой-то студентки, — в реаль-
ности он, скорее всего, использовал 
бы для этого не доску с мелом и с тру-
дом припоминаемые со студенческой 
скамьи формулы, а соответствующие 
компьютерные программы. Но ра-
бота с телескопом в холодном под-
купольном помещении в митенках, 
с бесконечно разводимым иссякаю-
щим бледным пакетиком чая, а также 
луч «искусственной звезды» адаптив-
ной оптики, кажется, 

должны расто-
пить и эти сердца. Хотя те же астро-

номы опять же заметят, что присут-
ствие, а тем более скопление людей 
в современных обсерваториях при 
наблюдениях бессмысленно и даже 
вредно для чувствительных инстру-
ментов и матриц, а расчеты траекто-
рий только что найденного объекта 
многократно уточняются и могут счи-
таться более-менее устоявшимися 

спустя месяцы и годы. Ну и крупные 
объекты в нашей реальности должны 
обнаруживаться задолго до их попа-
дания во внутреннюю часть Солнеч-
ной системы.

Однако совершенно верно пере-
дана последовавшая коллизия — то, 
что в наше время всему научному со-
обществу, не только отдельным его 
представителям, чрезвычайно слож-
но достучаться до современного об-
щества, и даже умудрившись донести 
какую-то новую правду до политиков 
и влиятельных лиц, они сталкиваются 
затем с искажениями, попытками вся-
чески манипулировать наукой и ис-
пользовать всё, что она дает, в сиюми-
нутных политических интересах, для 
достижения частных корыстных це-
лей. Абсурдная, но для многих весь-
ма свежая и притягательная мысль: 
«Хорошо, что комета принесет новые 
рабочие места», — это тоже часть на-
шей собственной реальности.

«Теперь просто выгодно 
решать вопрос с кометой»

Поначалу и у киноэкранных ученых, 
казалось бы, было всё нужное и была 
надежда: «главный специалист по кос-
мической защите» немедленно вни-
кает во все детали и выходит с на-
шими героями для доклада сразу на 
самый верх. Однако команда прези-
дента (вернее, президентши в испол-
нении Мэрил Стрип) просто потрясает 
всех своей неадекватностью, начиная 
с «присматривающего за этим делом» 
пентагоновского генерала, который 
зачем-то берет деньги за бесплатный 
перекус — и эта неразрешимая загад-
ка будет затем периодически мучить 
Кейт на протяжении всего оставшего-
ся действия. Опаздывая и решая свои 
мелочные проблемы, «президент Ор-
лин» всё же удостаивает ученых при-
ема на следующий день и соглашает-
ся их выслушать — строго в течение 
нескольких минут. Ведь у нее на носу 
сложные выборы проштрафившегося 
союзника. Растерявшиеся астрономы 
пытаются судорожно что-то объяснить 
про свою комету: «Прилетела из об-
лака Оорта… Мы использовали ме-
тод Гаусса… Цунами высотой с милю… 
Такие кометы — это убийцы планет». 
«Но это ведь не 100%?» — вопроша-
ют жизнерадостные члены команды 
президента. На предложение послать 
дроны с ядерными зарядами ученые 
получают вердикт: пока молчать и по-
думать. И при этом: «Всё о чем мы го-
ворили, — это суперсекретно». На это 
Рэндалл и Кейт говорят сами себе: 
«Надо уходить отсюда, это какое-то 
шоу фриков». И затем соглашаются 
с предложением своего коллеги всё 
«слить прессе»: «Ты просто расска-

жешь им историю доступно, без ма-
тематики».

В момент объяснения с прессой 
и в некоторых других местах вни-
мательный зритель, конечно, не мо-
жет не обратить внимания на то, что 
«ставки» всё время растут: первона-
чальная оценка величины кометы 
5–10 км, а на шоу уже «комета боль-

ше астероида, убивше-
го динозавров, летит на 
Землю».

В экстренном пре-
зидентском сообще-
нии вновь говорится 
о девяти километрах 
и оставшихся пяти 
месяцах. Где-то под 
конец комета уже «в 
два раза больше, чем 
Чиксулуб» (астероид, 

убивший динозавров). Возможно, всё 
это и следует за уточнениями каких-
то параметров, хотя странно, что ко-
мета вырастает так по ходу фильма 
раза в четыре. Опять же нельзя не 
отметить, что даже столь гигантский 
объект, упавший в океан, в нашей ре-
альности не должен привести к гибе-
ли всего живого на планете, хотя, ко-
нечно, на долгие годы на ней может 
установиться что-то вроде ядерной 
зимы, которую придется пережи-

«Мы пытались сказать вам...»
Рунет сопереживает киноэкранным ученым,  

тщетно пытавшимся достучаться до власти и общества
Максим Борисов

   ►

Внезапно еще одна киноудача. Don‘t look up, он же «Не смотри 
вверх», однозначно рекомендуется к просмотру. Пророческий 
фильм, о том, что будет, и о том, что происходит прямо сейчас, но 
в этот раз, кажется, не до конца. Можно было бы сказать, что это 
сатира и гротеск, но, если мы оглянемся на события последних 
двух лет (и даже не двух, учитывая избрание Трампа), то так уже не 
кажется. Хорошее, короче, кино, жаль только, слишком правдивое.Ирина Якутенко, 28 декабря 2021 года facebook.com/irina.yakutenko

«Не смотри наверх». Отлично (да, что есть другие мнения, я в курсе).

Только непонятно, почему это преподносят (и хвалят) как сатиру, 

комедию, фантастику и т.д. Мне кажется, это самый реалистический 

фильм-катастрофа из всех, что видел. Случись что, примерно так 

всё и будет. Или еще хуже. Впрочем, мне даже «Идиократия» в свое 

время показалась лакировкой действительности.

Михаил Кацнельсон, 27 декабря 2021 года 

facebook.com/mikhail.katsnelson.1

http://gazeta.ru/science/2022/01/02/14377195.shtml
http://gazeta.ru/science/2022/01/02/14377195.shtml
http://facebook.com/irina.yakutenko
https://www.facebook.com/mikhail.katsnelson.1?__cft__[0]=AZVUSMa7ztErPTS6A1kCX9ODIHZtBRcKlXHC-S0b8W2tfVbXz4zPixqDy2lDDO7RJZo-u3qFvQiJ59sez_4iAQR9a3eDoy_F7EsQ3HIiyLZRFg&__tn__=-UC%2CP-R
http://facebook.com/mikhail.katsnelson.1
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вать в укрытиях. Но для кино естествен-
ны преувеличения и передергивания. Коме-
та к тому же у них там из «внешнего облака 
Оорта», значит, она должна состоять в основ-
ном изо льда, а не напичкана редкими тя-
желыми металлами, что характерно скорее 
для объектов из внутренней части Солнеч-
ной системы. Но это опять же такая натяж-
ка, которую можно простить для развития 
сюжета: кометой должны заинтересовать-
ся сверхбогатые бизнесмены.

Между тем знающих отдельно порадуют 
сцены на шоу под говорящим названием 
«Нарезка» — это отдельная «мякотка», с ко-
торой сталкиваются все научные журналисты 
и ученые, решившие заняться популяриза-
цией. Ведь зрители «любят сюжеты про нау-
ку — главное, легко и весело». Перед выходом 
к зрителям ученый получает своеобразное 
напутствие от «настоящей звезды»: «Зани-
майся своими делами, старпер». В процес-
се перехода «от свадьбы к науке», которую 
оставляют на шоу на закуску, один из веду-
щих дежурно интересуется, «есть ли в космо-
се живые существа», не забывает пошутить 
про НЛО и пожелать, чтобы комета Дибиа-
ски уничтожила дом, где живет 
его бывшая. Ну и такое вот: «Я 
и не знал, что „Субару“ делают 
телескопы» (тут-то мы и пони-
маем, для чего в качестве теле-
скопа первооткрывателей был 
изначально выбран именно те-
лескоп «Субару»). В общем, «все 
они не так умны, чтобы быть зло-
деями, какими вы их видите».

Первой на шоу теряет над со-
бой контроль, как ни странно, 
более «продвинутая» и давно 
встречавшаяся с журналистом 
Кейт, которой игривость веду-
щих поперек горла, она требу-
ет всех наконец всерьез «на-
пугать, вселить тревогу». «Мы 
все подохнем!» — кричит она, 
выбегая из студии, и тем са-
мым порождает не тревогу, 
а веселящий всех мем. «У мо-
его брата была биполярка», — 
сочувственно замечает же-
ниху-журналисту Кейт его 
приятель, а оставшийся в сту-
дии профессор расстроенно 
бормочет: «Надо было дать 
ей лишнюю таблетку кса-
накса». «Мы пригласим вас 
еще, а вот крикливой даме 
мы не очень рады. Девуш-
ке явно нужна медиапод-
готовка», — резюмирует 
ведущая «Нарезки» в ис-
полнении Кейт Бланшетт, 
которая затем решает за-
вести роман с «сексуаль-
ным профессором», несмо-
тря на то, что «количество кликов по этой 
теме меньше, чем у прогноза погоды». В по-
стели с ним она требует, дабы «завестись»: 
«Скажи, что мы все подохнем!» И благода-
рит: «Я спала с двумя бывшими президен-
тами. Но еще никогда в жизни не была та-
кой живой. Спасибо».

Впрочем, в конце концов профессор, ко-
нечно, прозреет, и его упрекнут на проща-
ние: «Вы идеалист по жизни. Вы просто бе-
жите от боли к удовольствию».

Жанр, обозначаемый на Западе как чер-
ная комедия или трагикомедия, а у нас — как 
«сатирическая комедия», порождает больше 
не смех и хотя бы улыбку, а чувство сарказ-
ма. Может быть, во всем этом действии со 
временем начинает брать верх не реализм, 
а всеобщий фарс, однако удовольствие от 
некоторых мимолетных шуток создателей 
фильма получить, несомненно, удается. Но 
некоторые из них, скажем, про овальный 
кабинет или про Лигу плюща, вряд ли дой-
дут до русскоязычного зрителя — может 
быть в этом повинен еще и не совсем со-
вершенный перевод.

«Желаю вам  
приятного конца света»

Тем не менее в этой сатире и буффонаде 
есть и свой реализм: ученые показаны вовсе 
не героями, со своими страстями, они даже 
слишком неустойчивы в психическом отно-
шении, с «паническими атаками». Они напе-
регонки горстями глотают таблетки (види-
мо, поэтому у фильма стоит категория «18+», 
ведь больше, кажется, такое давать там и не 

за что) — это всё оборачивается чередой 
нервных срывов и истерик, живописуемых 
со всеми подробностями. А некоторые пер-
сонажи уж слишком ходульны — достаточно 
вспомнить ветерана, отправляемого спасать 
мир на «списанных шаттлах», которого игра-
ет Рон Перлман. «Нам нужен герой, а не ав-
томаты» — «Если я умру, то пусть моя жертва 
будет не напрасна», — говорит появившийся 
герой. «Это из „Спасти рядового Райана“», — 
с гордостью комментирует циничная пре-
зидентша. Разумеется, «списанные шаттлы» 
в реальности нельзя извлечь в одночасье 
и послать их спасать мир, этот ход тоже вы-
глядит полной условностью. («Мы не потеря-
ли ни одного спутника, вероятность успеха 
миссии выросла до 81%».) Однако эту сце-
ну, в которой победа разума или же хотя бы 
заменяющий его мимолетный политический 
расчет президентской команды была как 
никогда близка, приходится списать скорее 
на стремление поглумиться мимоходом над 
фильмами-предшественниками вроде «Ар-
магеддона» с Брюсом Уиллисом про геро-
ически предотвращенную катастрофу или 
«Марс атакует!» Тима Бёртона — он сразу 
же вспомнился столь же нелепыми прези-

дентскими потугами, запоздалыми попыт-
ками предотвратить беду, которая уже пе-
решагнула порог.

«Весь этот конец света — по-моему, пол-
ная хрень!» — заявляет новый приятель 
Кейт, «явившийся» прямиком из «Дюны» — 
актер сыграл накануне Муад'Диба, возгла-
вившего дом Атрейдесов. Но тут же пока-
зывается видимая невооруженным глазом 
комета: «Смотрите, вот она. Да, страшнова-
то…» — «Мы пытались сказать вам…» — «Мы 
ее видим. Вот она! Она настоящая».

В Рунете возникала дискуссия о том, ис-
пытывают ли создатели этой кинокартины, 
бичующей не только продажную власть 
и СМИ, но и безответственных капитали-
стов, симпатии к левым и коммунистам. Во 
всяком случае, Китай, Индия и Россия пе-
ред всеобщим финалом в фильме пытались, 
пусть и неудачно, запустить альтернативную 
спасательную миссию с Байконура, а Кейт 
в какой-то момент использовала риторику 
социалистов и даже готова была всерьез при-
звать на борьбу с коррупционерами толпу 
в баре, открыв им правду про причину, по 
которой была «слита» спасательная экспе-
диция к комете и про «миленький бантик, 
которым украсят это дерьмо». Она объяс-
няет, что миссия отменилась, «чтобы бо-
гатые стали еще более безобразно бога-
тыми», однако ее попытка открыть глаза 
«рабочему люду» приводит лишь к немед-
ленным бессмысленным погромам и задер-
жанию самой Кейт. Так что никакого спасе-
ния в коммунизме, в «двуполярном мире» 
или даже в религии сценаристы не увиде-
ли, хоть и заставили своих положительных 
героев перед концом света на всякий слу-
чай совместно помолиться.

«Я благодарна за то, что мы пытались», — 
замечает Кейт в финале. «У нас было аб-
солютно всё, если подумать», — с грустью 
признает профессор Минди.

Остается заметить, что хотя в кинокарти-
не едва ли не основным виновником прова-
ла всех спасательных мероприятий и гряду-
щего армагеддона назван самоуверенный 
сверхбогач — этакий новоявленный Илон 
Маск и Стив Джобс в одном лице, в нашем 
реальном мире довольно часто спаситель-
ной оказывается деятельность частных лиц 
и «социально ответственного бизнеса». Раз-
умеется, это противоречило бы всей логике 
едко-сатирического и, казалось бы, расста-
вившего все точки над i фильма, но «дро-
нам-сборщикам» триллиардера можно было 
бы дать шанс. Хотя в таком случае фильм 
бы и приобрел еще более странный и обе-
скураживающий конец, но в реальной жиз-
ни так часто и происходит: морали, которая 
непременно должна присутствовать в яз-
вительных памфлетах, в реальности может 
попросту не найтись места.

 ►

В ЖИЗНИ И В КИНО

Несколько слов о Don’t look upВо-первых, это не комедия. Ну нет в списке голливудских жанров «сатиры». Должны же они были ее поставить в какое-то стойло. На комедию рассчитывать не надо.Нет, Мерил Стрип не играет президента Трампа. Она играет их всех вместе взятых, или даже никого из них. Но они могли бы воплотиться и в такое тело.Всё это относится и к остальным ключевым персонажам.Играют все прекрасно. Этот фильм можно было бы посмотреть только за одну Кейт Бланшет, роль второго плана, но какая! Она даже польстила этим телевизионным блондинкам, сделав их совсем инфернально-чудовищными.А Mark Rylance ака Peter Isherwell — это вообще нечто. И он тоже не Цукерберг и не Тим Кук, и не Элон Маск. Он про всё.Если вам стало скучно, это значит, вы не знаете, о чем это. Вы не слушали пять последних лет американских новостей, не в курсе, не узнаете цитаты, не понимаете намеков. Весь фильм построен на цитатах, и рубленных топором, и вышитых по тонкой канве. Не мучайте себя. Ничего страшного, есть много других фильмов без намеков и аллюзий. Но по возможности не критикуйте этот, он просто для вас о непонятной материи, то есть, ни о чем.Последнее относится и к «затянутости». Если какой-то эпизод вам не кажется существенным, значит, вы не в теме, прошу прощения, это не критика, это просто реальность.Нет, этот фильм никуда не опоздал. Он попал в точку. Десять лет назад это предостережение вообще бы никто не заметил. А если и сейчас глаза не раскроются, ну что ж, ну что ж… если так, то ‘Sit Tight and Assess', это именно то, что мы все делаем. Взяли себя в руки и размышляем. А время всех размышлений давно прошло.
И нет, это не о климате, не о пандемии и не о политике, это обо всем вместе. Систему менять нужно, вот это о чем.

Ирина Делюсина, 2 января 2022 года facebook.com/irina.delusina

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Сложная схема
Уважаемая редакция!

Мы, россияне, с самого рож-
дения готовы стойко пере-
носить удары судьбы, тяготы 
и лишения военной и граж-
данской службы. Поэтому — 
в этом у меня нет никаких со-
мнений — мы легко перенесем 
небывало высокую волну за-

ражений штаммом «омикрон», которая захлестывает 
нашу страну. Мы даже внимания особого на нее об-
ращать не будем. Отряд, как это говорится, не заме-
тит потери бойца. Тем более сейчас все наши помыс-
лы сосредоточены на провокациях, которые Запад со 
своими украинскими марионетками готовит во вред 
нам и многострадальному украинскому народу.

Но, несмотря на традиционное бряцание оружием 
со стороны агрессивного блока НАТО, жизнь продол-
жается, продолжаются обычные споры и разговоры. 
Прочитав в прошлом номере моего любимого «Тро-
ицкого варианта» мое очередное письмо, в котором 
говорилось, в частности, о событиях в Институте фи-
лософии РАН, коллега решил поспорить со мной. Он 
сказал: «Ваня, ты вот пишешь про философов. Понят-
но, что сложно чего-то разумного ожидать от людей, 
которые тратят деньги на исследования по тематикам 
вроде “является ли злом существование ада”, но ведь 
вопрос носит более общий характер. Скандалы с ди-
ректорами и исполняющими обязанности были недав-
но также в Федеральном исследовательском центре 
информационных и вычислительных технологий, в Ин-
ституте математики СО РАН. Так что проблема имеет 
системный характер, связана она с переусложненной 
схемой назначения директоров институтов, в которой 
слишком много этапов: там участвуют и РАН, и комис-
сия по кадровым вопросам президентского Совета по 
науке и образованию, и трудовой коллектив, и мини-
стерство, и полпреды президента. Зачем там те же 
полпреды, что они в науке понимают?»

Полпреды, может, и немного в науке понимают, но 
зато политическую линию блюдут. Но, в общем, в чем-
то я со своим коллегой согласен. Схема выбора ди-
ректоров сложная, приводящая иногда к определен-
ным сбоям. У семи нянек дитя без глаза, как говорится.

Думаю, следует эту схему упростить. И начать сле-
дует с очевидного — с трудового коллектива. Пора 
кончать игры в эту как бы демократию, восходящие 
к часто приписываемому Владимиру Ильичу Ленину 
выражению, что каждая кухарка может управлять го-
сударством. И Ленин так не говорил, и каждая кухарка 
управлять государством не может. С какой стати какая-
нибудь уборщица или секретарша, какой-то сантехник 
или водитель должны решать, кто будет возглавлять 
серьезное научное учреждение?! Что они понимают 
в науке, в государственной научной политике?!

Нужно прикрыть всю эту канитель с выборами ди-
ректоров, ведущую только к лишним склокам и раз-
ладам. Возьмем, к примеру, мой родной Московский 
государственный университет. Никаких выборов у нас 
больше нет, ректор назначается президентом Россий-
ской Федерации. И что, это изменило что-то к худ-
шему? Нет, нет и еще раз нет! Все, от уборщицы до 
президента страны, твердо знают, что нет лучшего кан-
дидата в ректоры, чем Виктор Антонович Садовничий. 
Его и назначают без лишних трат сил и времени на 
пустые выборные процедуры. И это придает уверен-
ности многотысячному коллективу нашего универси-
тета, что мы не собьемся с раз и навсегда избранно-
го курса на процветание и развитие.

Такое положение дел должно стать реальностью во 
всех научных и образовательных организациях нашей 
страны. Конечно, я не имею в виду, что ректоров и ди-
ректоров каждого заборостроительного учреждения 
должен назначать лично Владимир Владимирович, — 
слишком много чести. Следует разделить все научно-
образовательные организации нашей страны феде-
рального уровня на две группы. Первая — важнейшие 
и крупнейшие, вроде МГУ и Курчатовского института, 
руководителей которых должен назначать президент 
России. В этом случае предложения по кандидатурам 
президенту должна давать комиссия по кадровым во-
просам президентского Совета. В нее должны направ-
лять свои предложения министерства и ведомства, РАН, 
в конце концов, ученые советы. Полпреды и прочие 
структуры должны давать отзывы на предложенных 
кандидатов, ну а далее комиссия пусть решает, кого 
рекомендовать к назначению руководству страны. Во 
второй группе нужно отдать назначение ректоров и ди-
ректоров в ведение профильных министерств, в кото-
рых должны работать свои кадровые комиссии, полу-
чающие предложения и отзывы на кандидатов. И всё 
станет просто и спокойно, никаких проблем не будет 
с тем, что трудовой коллектив не за того проголосо-
вал или полпред с утверждением затянул!

Ваш Иван Экономов

«Андрей Сахаров» — 
премьера на большом экране

Д окументальный фильм Дмитрия Завильгельского «Андрей Сахаров. По ту сто-
рону окна» снят по сценарию физика и соратника Андрея Дмитриевича, пра-
возащитника Бориса Львовича Альтшулера, анимация — Дмитрия Геллера. Ав-

торы получили и продолжают получать множество положительных отзывов.  Все, кто 
пропустил первый показ или хочет посмотреть картину еще раз на большом экране, 
смогут сделать это 17 февраля в Большом зале Московского дома кино (улица Васи-
льевская, 13), начало в 19:00, вход свободный по предварительной регистрации. Под-
робности на сайте Дома кино: domkino.pro/films/view/220?s=227

АНОНС

http://facebook.com/irina.delusina
http://domkino.pro/films/view/220?s=227
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весьма значительный вклад в раз-
витие космонавтики внес главный 
конструктор Сергей Королёв, кото-
рый перед войной был арестован 
за участие в «троцкистско-вреди-
тельской организации» и осужден 
по «расстрельной» статье, как ранее 
другие ведущие ракетчики — Иван 
Клеймёнов и Георгий Лангемак4. Нет 
достоверной информации, почему 
Военная коллегия Верховного суда 
Союза ССР назначила Королёву бо-
лее «мягкое» наказание — 
10 лет тюремного заклю-
чения, но зато в архивах 
сохранился список лиц, под-
лежащих суду, от 25 сентя-
бря 1938 года, где в разделе 
«Москва-центр. 1-я катего-
рия» конструктор фигуриру-
ет под номером 295. Катего-
рия подразумевала высшую 
меру наказания: скажем, во-
енинженер Николай Кондра-
тьев, который значится под 
номером 28, и Николай Кор-
шунов из Главречпрома, под 
номером 30, были расстреля-
ны 27 сентября. Список утвер-
дили Сталин, Молотов, Кага-
нович и Ворошилов — таким 
образом, вождь оказывается 
в числе тех, кто принял реше-
ние, которое могло стать кри-
тическим для развития совет-
ской космонавтики, ведь мы 
не можем сегодня сказать, ка-
ких успехов она добилась бы, 
не будь в ней Королёва.

Чтобы оправдать кумира, нео
сталинисты прибегают к грубо-
му публицистическому прие-
му. Во-первых, они, игнорируя 
факт реабилитации Королёва 
в апреле 1957 года, утверждают, 
что тот действительно был ви-
новен, поэтому заслужил нака-
зание; во‑вторых, они представля-
ют ситуацию так, будто бы Королёв 
и сам был сталинистом. В качестве 
примера процитирую книгу попу-
лярного публициста Николая Ста-
рикова «Сталин. После войны. Кни-
га первая. 1945–1948» (2019)6: «При 
всей трагичности истории Королё-
ва надо признать, что срок он свой 
получил… за растрату! При этом 
отметим, что оценивать истори-
ческие события надо, „отключив“ зна-
ния о будущем, которого не имели ни 
Сталин, ни Берия, ни судьи, ни руко-
водство РНИИ‑3. В 1937 году никто 
не знал, кем в итоге станет Королёв 
и какой выдающийся вклад он внесет 
в развитие науки и техники в на-

4 Более подробно см., напр., здесь: 
warspot.ru/21213-raketchiki-pod-
repressiyami
5 stalin.memo.ru/lists/
list403/#person-170-29-8
6 Стариков Н. Сталин. После войны. 
Книга первая. 1945–1948. — 
М.: Эксмо, 2019.

шей стране. Это значит, что нико-
му нельзя осуществлять растраты, 
и отделить гения, которому „можно 
простить“, от банального растрат-
чика в тот момент времени просто 
невозможно. <…> В апреле 1947 года 
состоялась единственная встреча 
Королёва с вождем. Вот как расска-
зывал о ней сам Королёв: „Мы ожида-
ли в приемной и вошли. Волнение ох-
ватило меня…“ Вышло так, что все 
стулья за столом заседаний оказа-
лись заняты. Королёв хотел сесть по-
одаль, но 

Сталин взял одной рукой стул 
у стены и переставил за стол за-
седаний, обратившись к Маленкову: 
„Подвинься, дай присесть Королёву“. 
<…> После выступления конструк-
тора Сталин спросил о сроках вы-
полнения поставленных задач. Ко-
ролёв подумал и сказал: „Не меньше 
полугода“. Сталин полушутя попро-
сил: „Сергей Павлович, вы подумай-
те над сроками, а то ведь просчи-
таетесь со сроками, и Берия вас не 
простит“. Но Королёв настоятель-
но повторил: „Не меньше полугода“… 
Принятое по итогам совещания ре-
шение подытожил Сталин: „…Я счи-
таю, что у ракетной техники боль-
шое будущее. Ракету надо принимать 
на вооружение. И пусть товарищи 
военные приобретают опыт в экс-
плуатации ракет“. Несмотря на та-
кой своеобразный сталинский юмор, 
Сергей Павлович Королёв, по словам 
его дочери, „всегда очень высоко от-
зывался о Сталине и тоже, как все 
вокруг, искренне считал, что репрес-
сии — это ошибка“».

В книге Старикова имеется спи-
сок источников, ведь это вроде бы 
историческая работа. В приведенном 
фрагменте он отправляет читателей 
к электронной версии статьи Генна-
дия Турецкого «Сталин и Королёв»7, 
которая была опубликована ранее 
в газете «Советская Россия»8 — без 
каких-либо ссылок на документы. 
Стариков, по сути, выбрал из огром-
ного количества сетевых интерпре-
таций дела Королёва такое, которое 

его наиболее устраивало при 
создании образа «мудрого во-
ждя», и скопировал его, не вни-
кая в детали. Но вникнуть как 
раз стоило бы!

Разберем процитированный 
фрагмент. Откуда Стариков 
взял, что Королёв был осуж-
ден за «растрату»? Оказыва-
ется, в обвинительном заклю-
чении по делу № 19908 от 
29 мая 1940 года (т. е. в пери-
од, когда шло повторное рас-
следование) он нашел такие 
строки: «В 1936 году вел раз-
работку пороховой крылатой 
торпеды; зная заранее, что 
основные части этой тор-
педы, приборы с фотоэле-
ментами для управления 
торпедой и наведения ее 
на цель не могут быть из-
готовлены Центральной 
лабораторией проводной 
связи, КОРОЛЁВ с целью за-
грузить институт ненуж-
ной работой усиленно вел 
разработку ракетной ча-
сти этой торпеды в 2-х 
вариантах. В результате 
этого испытания четы-
рех построенных КОРО-
ЛЁВЫМ торпед показали 
их полную непригодность, 
чем нанесен был ущерб 

государству в сумме 120 000 рублей 
и затянута разработка других, более 
актуальных тем»9. Но ущерб и рас-
трата — это все-таки разные престу-
пления, не так ли?

Используя прием Старикова, мож-
но было бы написать: оценивать исто-
рические события надо, «отключив» 
знания о будущем, которых не име-
ли ни следователи НКВД, ни сам Ко-
ролёв; в 1936 году никто не знал, что 
крылатая «торпеда» скоро станет ос-
новным оружием противовоздуш-
ной обороны и т. п. Но у Старикова 
была задача оправдать Сталина за 
счет унижения Королёва, что и было 
проделано. Если же действительно 
«отключить знания о будущем», то 
следует обратить внимание на пун-
кты статьи 58 «Контрреволюционные 
преступления» Уголовного кодекса 

7 topwar.ru/77140-stalin-i-korolev.html
8 www.sovross.ru/articles/585/9518
9 Королёва Н. Арестованный 
№ 1442: Из книги об отце // Наше 
наследие. 2000. № 54.

РСФСР10, по которым был осужден 
Королёв: пункт 7 — подрыв промыш-
ленности, транспорта, торговли, де-
нежного обращения или кредитной 
системы; пункт 8 — совершение тер-
рористических актов, направленных 
против представителей советской 
власти или деятелей революцион-
ных рабочих и крестьянских органи-
заций, и участие в выполнении таких 
актов; пункт 11 — всякого рода орга-
низационная деятельность, направ-
ленная к подготовке или совершению 
предусмотренных в настоящей главе 
преступлений, а равно участие в ор-
ганизации, образованной для под-
готовки или совершения одного из 
преступлений. То есть конструкто-
ру инкриминировалась «вредитель-
ская» и «террористическая» деятель-
ность в составе контрреволюционной 
организации. Если, как утверждается, 
Королёва судили за «растрату», то он, 
вероятнее всего, проходил бы по ста-
тье 116 и получил «лишение свобо-
ды на срок до трех лет». Таким обра-
зом, неосталинистам для оправдания 
вождя придется признать конструк-
тора «контрреволюционером», ведь 
уловки с «растратой» оторваны от 
реальности.

Что касается отношения Королё-
ва к Сталину, то давно опубликован 
документ, где конструктор действи-
тельно славословит вождя и расска-
зывает о своей единственной встрече 
с ним. Это письмо жене Нине Ива-
новне с полигона Капустин Яр, да-
тированное 6 марта 1953 года11: 
«Вспоминаю, как были мы у товари-
ща Сталина. <…> Так всё было нео-
жиданно, а потом так просто; мы 
ожидали в приемной и вошли — ка-
кое волнение охватило меня, но то-
варищ Сталин сразу заметил и уса-
дил нас. Началась беседа. Всё время 
он ходил по кабинету и курил свою 
трубку. Всё было очень хорошо и ясно. 
Много спрашивал, и много пришлось 
говорить. Эти часы пролетели не-

10 С Уголовным кодексом РСФСР 
в «сталинской» редакции можно 
ознакомиться, например, здесь: 
istmat.info/files/uploads/49552/
ugolovnyy_kodeks_rsfsr_-_1950.pdf
11 Королёв. Горизонт событий. 
Нежные письма сурового человека. 
1947–1965. — М.: Бослен, 2018.

заметно. Как заботливо говорил он 
о всех нас и как глубоко направил по 
правильному пути наш труд. А ведь 
многое из того, с чем мы пришли, при-
дется теперь делать по-иному. А как 
это хорошо и ясно всё стало». Ни-
каких стульев с Маленковым и на-
меков на Берию в тексте нет, по
этому вышеприведенные сведения 
о «своеобразном сталинском юмо-
ре» следует отнести к числу легенд, 
которые тиражирует газета «Совет-
ская Россия». В самом послании Ко-
ролёва обращают на себя внимание 
два момента: первый — оно написа-
но в день, когда было официально 
объявлено о смерти вождя, второй — 
днем ранее конструктор сообщал: 
«Мои письма, видимо, долго не попа-
дут к тебе, т. к. сейчас здесь очень 
строго». Можно сделать вывод, что 
переписка полигона тщательно пер-
люстрировалась, и Королёв, догады-
ваясь, что его будут читать сотруд-
ники госбезопасности, и оставаясь 
по-прежнему осужденным «контрре-
волюционером» (напомню, он был 
реабилитирован в 1957-м), подстра-
ховывался на случай, если кончина 
Сталина превратится в очередную 
политическую кампанию по борь-
бе с «врагами народа».

На самом деле мы не знаем, как 
Королёв относился к Сталину. Ско-
рее всего, он действительно уважал 
его — почему нет? Но также мы ни-
когда не узнаем, насколько измени-
лось бы отношение к вождю, попади 
в руки конструктора зловещий спи-
сок «Москва-центр».

В любом случае политика уско-
ренного делопроизводства по «рас-
стрельным» статьям в мирное вре-
мя ничем не может быть оправдана. 
Историческую ответственность за нее 
несут не только следователи НКВД, 
нарушавшие нормы действовавшего 
уголовно-процессуального кодекса, 
но и руководители государства, без 
колебаний использовавшие эту по-
литику для упрочения своей власти.

Иллюстрации из книги Наталии 
Королёвой «С. П. Королёв. Отец. 
К 100-летию со дня рождения. 

Кн. 2: 1938–1956 годы» (2007)

Окончание. Начало см. на стр. 1

Лагерная кружка С. П. Королёва

Протокол подготовительного заседания Военной коллегии 

Верховного суда СССР, 26 сентября 1938 года
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