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— Немного странное занятие брать интервью 
у человека, которого давно и довольно хоро-
шо знаешь, но они обычно хорошо и получа-
ются. Женя, кем вы себя внутренне называе-
те? Когда вас спрашивают, кто вы как ученый, 
какое у вас самоназвание: биолог, биоинфор-
матик, молекулярный биолог?
—  У меня есть разные шляпы. Но точно не 

биоинформатик. Я предпочитаю говорить: 
evolutionary biologist. «Эволюционный био-
лог» по-русски звучит по-дурацки, навер-
но, — это может звучать «эволюционист», что 
ли, я не знаю.

— Ну вот сразу и начинается: эволюциони-
сты, креационисты…
—  Вот именно! Поэтому это что-то другое, да.
— Это модная наука?
—  Как вам сказать… В общем, по-видимому, 

теперь довольно-таки да.
— Последний год, я понимаю…
—  Нет-нет, последний год — это вишенка 

на торте. Не в последний год, а в последние 
двадцать — двадцать пять лет благодаря ге-
номам, потом high-throughput sequencing, 
experimental evolution всё это стало выгля-
деть по-другому — и наука эта стала модной… 
Но может быть, это лишь wishful thinking. Од-
нако, безусловно, эта область исследований 
стала респектабельной. Kогда я всё это начи-
нал, лет тридцать назад и даже чуть больше, 
в общем-то, оно респектабельным и не было. 
А теперь определенно стало.

— Лет десять назад мы с Анной Любецкой, 
моей студенткой, составили список всех био-
информатиков — формально всех, кто публи-
ковался в журналах со словом «биоинфор-
матика» в названии, — потом подобрали все 
их статьи, не только в биоинформатических 
журналах, собрали все ключевые слова в этих 
статьях и каждому слову приписали в каждый 
заданный год вес — насколько чаще или реже 
оно стало употребляться в этом году по срав-
нению с предыдущим. После этого каждому 
биоинформатику приписали сумму весов тех 
слов, которые он употреблял в своих статьях 
в каждом году.
—  И таким образом меряется то, что можно 

назвать trendiness…

— Если сумма положительная, мы это на-
звали vogue, а если отрицательная, то, чтобы 
никого не обижать, vintage.
—  Ну хорошо…
— И угадайте: кто оказался самым винтаж-

ным автором?
—  Ну как кто — естественно, ваш покорный 

слуга, кто же еще?
— Вот именно. Получается, что это не мод-

ная наука.
—  Я не уверен, что это сейчас так уж бы вос-

произвелось. Я думаю, что в последнюю дека-
ду это дело выходит на передний план; я не 
утверждаю, что там стало literally in vogue, но 
тем не менее оно выходит на передний план.

— В том, что вы делаете, какое соотношение 
внутренней научной программы и некоторо-
го оппортунизма: подвернулась хорошая кол-
лаборация — вот мы что-то с ней сделали, или 
подвернулись хорошие данные, какой-то ин-
тересный геном — вот мы тоже свой кусочек…
—  Или случилась, не приведи Господи, пан-

демия…
— И пандемия тоже…
—  Это хороший вопрос. Давайте скажем так, 

чтобы обидно не было: пятьдесят на пятьде-
сят, потому что я совершенно не отрицаю оп-
портунизм, да и не осуждаю.

— Так вы себя называете эволюционным 
биологом, а биоинформатики-то — они по 
определению оппортунисты.
—  Да, конечно. Я надеюсь, что в эти оппор-

тунистические отношения мы все-таки тоже 
вносим фундаментальный компонент — эво-
люционную биологию. Поскольку, как известно, 
«биология приобретает смысл только в свете 
эволюции», вот мы и стараемся этому всег-
да следовать, поэтому пятьдесят на пятьде-
сят. И это еще немножко flattering. Может, там, 
если поточнее разобраться, и шестьдесят про-
центов оппортунизма.

— Что самого интересного происходило 
в эволюционной биологии за последний год? 
Не год, а десять лет… За какой-нибудь разум-
ный срок… Я даже не знаю, какой срок раз-
умный — за год, за десять лет, за пять? Всё 
меняется с такой скоростью… Это сразу два 

вопроса: что самого интересного происхо-
дит вокруг и что самое интересное, чем вы 
больше всего довольны, что у вас лучше все-
го получалось?
—  Давайте вокруг — из того, что делаем не 

мы. Меня сейчас больше всего интересует 
experimental evolution. И тут, понятное дело, 
работы Ричарда Ленского (Richard Lensky), но 
теперь это уже, конечно, далеко не только он, 
но и многие другие, и это ужасно увлекательно: 
видеть, как всякие явления — селекция, фик-
сация чего-то случайного и неслучайного, то, 
что называется clonal interference, замена од-
ной линии другой, — как это всё происходит 
в динамике непосредственного эксперимен-
та. Это очень интересно наблюдать.
А внутреннее… а внутреннего на самом деле 

за последние пять лет было довольно много, 
и я тут, наверное, могу показаться нескром-
ным. Мне кажется, как я говорил в своем до-
кладе на недавно проходившей конференции 1, 
к моему собственному изумлению, нам удалось 
в основном разобраться в истории вирусов: 
как происходила эволюция всего того разно-
образия, которое мы видим. И соответствен-
но, в структуре этого разнообразия. Произо-
шла кристаллизация нашего понимания, что 
меня самого очень поразило: там всё допол-
няется, но не разваливается — это прекрасно.

— Вы ожидаете, что никаких принципиально 
новых вирусных полимераз не обнаружится?
—  Нет, не обнаружится. Я вполне могу пред-

сказать, какие полимеразы, которые уже есть 
у хозяев, могли бы быть захвачены и использо-
ваны какими-то достаточно редкими вирусами 
(потому что, если не редкими, мы бы это зна-
ли). А вот принципиально новых нет и не будет.
Но с другой стороны, раз мы коснулись про-

блемы «разнообразие vs единство» (diversity 
versus unity), есть еще всякие удивительныe 
открытия, в которых мы поучаствовали… Тут 

1 Moscow Conference on Computational 
Molecular Biology, 30 июля — 2 августа 
2021 года.

Окончание см. на стр. 2–3

О ЧЕМ БЫ Я ХОТЕЛ  
ПОГОВОРИТЬ 
С  ДАРВИНОМ

Удастся ли нам понять, как возникла жизнь? Нужно ли 
беспокоиться о том, кому (не) дают Нобелевскую премию? 
Какова роль метафор во взаимовлиянии лингвистики, физики 
и биологии? Почему научная работа бывает похожа на обливание 
кота пивом, а в лучших случаях — коней шампанским? Об этом 
и многих других проблемах биоинформатик Михаил Гельфанд 
побеседовал с эволюционистом Евгением Куниным в рамках 
нового проекта «Разговоры за жизнь».
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надо сказать — чтобы уж совсем не быть не-
скромным — и про других. Есть, в частности, Ро-
тем Сорек (Rotem Sorek) в Вейцмановском ин-
ституте, довольно замечательный. И мы с ним 
как-то параллельно исследуем разнообразие 
и эволюцию систем иммунитета, защиты от ви-
русов и прочих генетических паразитов…

— Бактериального иммунитета?
—  Да. Мы наблюдаем ряд совершенно по-

разительных явлений. Комбинаторное разно-
образие строится из сравнительно небольшо-
го числа элементарных блоков, элементарных 
частиц в некотором смысле, а число комбина-
ций — невероятное, как в химии, особенно ор-
ганической: атомов мало, а что из них наделы-
вается — это какая-то «жуть».

— Вы занимаетесь самыми глубокими эво-
люционными историями, какие только можно 
себе представить. Эволюция вирусов — это мо-
жет быть даже до эволюции всего остального.
—  Сложный вопрос, но глубокий.

— Во всяком случае, это самое глубокое, куда 
мы можем залезть — в обычной, в клеточной 
жизни, дальше LUCA 2 мы пройти не можем, — но 
с вирусами вы, по-видимому, залезаете дальше.
— Это не совсем верно, можно заглянуть и в 

историю существенно глубже.
— Паралоги (гомологичные гены, которые 

разошлись в результате дупликации. — Ред.) 
еще можно смотреть.
—  Вот именно.
— Ненамного дальше…
—  Намного. Конечно, LUCA давно был, но 

в принципе — намного.
— Изучение паралогов не так много скажет 

про этих предков LUCA.
—  Про то, какие они были, — к сожалению, 

да, очень мало.
— Тем не менее вирусы — это самая глубокая 

эволюционная реконструкция, которую мож-
но себе представить. Глубже этого только про-
исхождение генетического кода, про который 
вы тоже высказывались.
—  Я думаю высказаться и про то, что было 

еще раньше.
— Это уже к химикам. А с другой стороны, вы 

говорите, что самое интересное, что сейчас про-
исходит, — это эволюционные эксперименты, 
где исследуются как раз события быстрые и 
недавние. Я понимаю, если бы это было инте-
ресно мне, потому что я вообще смотрю, как 
штаммы эволюционируют.
—  Я тоже смотрю, как штаммы эволюционируют.
— Как у вас в одной голове сидит такая глу-

бокая эволюция и очень поверхностная?
—  Вот это тоже отличный вопрос. Сидит, и еще 

более глубокая, чем мы с вами обсуждали, вплоть 
до неких теорий, которые обобщаются до эво-
люции (не вполне органической). Однако си-
дит. Мне это нравится. Я сознательно, нарочно 
так делаю, так живу.

— А какая область эволюционной биологии 
или упомянутой выше биоинформатики вам 
неинтересна?
—  «Неинтересно» в отношении эволюцион-

ной биологии — это плохое слово.
— Не сидит в голове.
—  На это легко ответить. Всё то, что называ-

ется evo-devo 3, эволюция многоклеточных ор-
ганизмов и особенно их развитие в деталях.

2 LUCA — Last Universal Common Ancestor.
3 Evolution-development.

— Почему?
—  На это очень трудно ответить, тут играет 

роль уже и какая-то… не подберу русское сло-
во… сontingency.

— Привычка? Преемственность?
—  Да, преемственность, история, случай.
— Двадцать лет назад не с кем было делать 

всякие омиксы 4, просто потому что не подвер-
нулось, а потом так уже и пошло?
—  Вроде того.
— Evo-devo в значительной степени сидит 

на омиксах.
—  Не сложилось, не хотелось, да и данных 

не было. С другой стороны, evo-devo сидит на 
понимании биологии такого уровня сложно-
сти, который меня совершенно пугает. Я хочу 
хотя бы как-то представлять то, чем мы зани-
маемся. Когда я смотрю книгу Эрика Дэвидсо-
на (Eric H. Davidson) — царствие ему небесное, 
замечательный был человек, — то схемы, кото-
рые я там вижу, у меня вызывают полный ужас. 
Нарисовать-то можно, а вот на человеческом 
языке объяснить — по-моему, нет. Я таким не 
хочу заниматься.

— Может, вам просто мясорубки 5 не нравятся?
—  Мясорубки тоже не очень. А с другой сто-

роны, какая область биоинформатики меня 

4 Эксперименты по получению и анализ 
больших данных в биологии.
5 Программы для анализа больших данных 
в биологии.

интересует? Да почти никакая, в общем-то, 
не интересует.

— Биоинформатика в данном случае — инстру-
мент, у нее нет областей, так же как и у элек-
тронной микроскопии.
—  Не могу с вами согласиться: и там, и там 

есть области настоящих, серьезных исследо-
ваний. Есть замечательные люди, которые ин-
тересуются алгоритмами.

— Это замечательные люди, которые нам 
делают новый микроскоп, спасибо им за это.
—  Есть люди, которые получили свои глубо-

ко заслуженные Нобелевские премии за но-
вые микроскопы.

— За что бы могли дать Нобелевскую пре-
мию в эволюционной биологии или биоин-
форматике?
—  В эволюционной биологии, наверное, ни за 

что, потому что она не встраивается в рубрика-
цию Нобелевских премий…

— Не канает под медицину и физиологию? 
Или по нынешним временам anything goes?
—  Увы, ни под вышеперечисленное, ни под 

химию. Вот за что дать Нобелевскую премию 
в биоинформатике — тут я четко знаю, у меня 
есть даже некоторое внутреннее знание, кон-
кретное. Безусловно, нужно дать за программы 
поиска сходства последовательностей… Скри-
нинга баз данных на сходство последователь-
ности, FASTA, BLAST и так далее.

— Мы с Джимом Фиккетом6 уже очень давно, 
лет двадцать назад, обсуждали, за что могли 
бы дать Нобелевку математическим биологам, 
и придумали, что за структуру белка.
—  И за это в какой-то мере, да.
— То есть получается, что Нобелевку надо 

давать «Гуглу» 7?
—  За некоторые варианты структурного мо-

делирования уже дали Майк лу Левитту 8; «Гуг-
лу» и Дэвиду Бейкеру 9, конечно, надо дать. Но 
с другой стороны, это несправедливо, потому 
что сравнение последовательностей на прак-
тике, по крайней мере пока, гораздо важнее, 
на этом весь мир держится.

— Это кому как — это важнее вам, потому 
что вы занимаетесь глубокими эволюционны-
ми изысканиями…
—  Нет-нет… Любому биологу…
— …А людям важнее структура.
—  Но ведь это небольшое комьюнити.

6 James Fickett, один из основателей GenBank.
7 За программу AlphaFold (Jumper et al. // Nature. 
2021. DOI: 10.1038/s41586-021-03819-2).
8 Michael Levitt, Нобелевская премия 2013 года 
по химии «за развитие многомасштабных 
моделей сложных химических систем».
9 David Baker, имеется в виду программа 
RoseTTaFold (Baek et al. // Science. 2021. 
DOI: 10.1126/science.abj8754).

Окончание. Начало см. на стр. 1 Нам надо серьезно поговорить… за жизнь
Никита Лавренов, научный журналист, зам. главреда «Кот Шрёдингера», биолог

Были времена, когда биологи именовали себя естествоиспытателями. Они путешествовали по джунглям и пус­
тыням, привозя в мировые столицы чучела птиц и зверей, банки с гадами в формалине, черенки и семена ди­
ковинных растений. На смену им пришла эра биологов, изменивших мир открытиями, совершенными в четырех 
стенах лаборатории: Луи Пастер, разоблачивший концепцию самозарождения жизни, а позже Александр Фле­
минг, по оплошности открывший мир антибиотиков, Томас Морган, установивший законы наследования призна­
ков, Джеймс Уотсон с Фрэнсисом Криком, выяснившие молекулярный принцип этого наследования… Даже после 
революционного открытия последних наши представления о жизни существенно изменились и продолжают из­
меняться, а в контексте пандемии они еще и вызывают неподдельный интерес широкой общественности. Зани­
маться вопросами живого теперь прерогатива не только биологов; математики, физики, химики, медики — и био­
логия вышла за рамки самой себя, стала чем­то большим, что на Западе обрело лаконичное название life sciences.

Важных событий и открытий в этих самых life sciences теперь столько, что даже специалисты едва успевают 
следить за тем, что же происходит в соседней отрасли. Чтобы сложить некий глобальный портрет «наук о жизни», 
Сколтех в партнерстве с Российским научным фондом и при поддержке ведущих СМИ запускает новый медиапро­
ект, имя которому — «Разговоры за жизнь». Это цикл интервью с самыми яркими фигурами из наук о жизни: рос­
сийскими и зарубежными; «классическими» биологами, «мокрыми» и биоинформатиками; корифеями и молоде­
жью, добившейся ярких успехов на научном поприще. Среди героев, в частности, главный врач ГКБ № 23 имени 
И. В. Давыдовского кардиолог Елена Васильева; профессор Сколтеха эволюционист Георгий Базыкин; иммунолог 
профессор МГУ, заведующий лабораторией иммуногенетики ЦНИИТ РАМН Александр Апт.

«Троицкий вариант — Наука» открывает этот проект беседой за жизнь с Евгением Куниным.

Михаил Гельфанд, вице­президент по биомедицинским исследованиям Сколтеха,  
научный руководитель медиапроекта «Разговоры за жизнь»:
«События последних двух лет показали, что биология — это самая важная из наук (впрочем, биологи это знали дав­
но, если не всегда). Если же серьезно, то именно в биологии происходит наиболее быстрый и глубокий прогресс: 
от понимания молекулярных механизмов работы клетки до эволюционной истории человека. В проекте участву­
ют ученые, которые работают в очень разных областях — от классической зоологии до молекулярных основ ра­
боты мозга, от эволюционной биологии до биомедицины, — и потому он дает представление не просто о много­
образии, но о единстве биологии и о пронизывающих ее связях».

Нейробиолог Филипп Хайтович  
в «Разговорах за жизнь» делится взглядами на 

воспитание детей по науке. Фото Евгения Гурко

Елена Васильева во время дневного обхода — неотъемлемого эпизода ее будней.  
Фото Евгения Гурко

Зоолог Александр Цетлин,  
профессор, директор Беломорской 
биологической станции МГУ,  
рассказывает Михаилу Гельфанду  
о современных студентах и червях 
с причудливыми челюстями.  
Фото Евгения Гурко

  ►
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— Фармацевтов много. Все боль-
шие компании занимаются структур-
ными вещами, докингом и так далее.
—  Это, конечно, важно, но без бла-

ста вообще ничего нет. Не было, да 
и нет. За это, разумеется, нужно обя-
зательно давать. А в собственно эво-
люционной биологии — не знаю, об 
этом я не буду сейчас говорить.

— Вообще, нужны ли Нобелевские 
премии по биологии? Имеют ли они 
смысл? Ведь всегда оказывается, что 
рядом с теми двумя или тремя, кто 
за что-то премию получил, имеется 
полдюжины тех, которым тоже сто-
ило бы дать за то же самое…
—  За редчайшим исключением, дей-

ствительно, так и получается. И эти 
исключения как-то давно уже были. 
Я думаю, что к этому нужно спокой-
нее относиться. Премии давать нуж-
но, но не нужно их фетишизировать. 
В конце концов, в завещании Нобе-
ля внятно написано, что они даются 
за конкретные открытия или изобре-
тения, — вот так оно и есть. Не нужно 
думать, что тот, кто их получил, вели-
кий ученый, а кто не получил, тот нет.

— Ну вот CRISPR-Cas. Дали пре-
мию людям, которые придумали, как 
CRISPR-Cas использовать для генной 
инженерии 10, но перед этим были чу-
десные люди из «Даниско», которые 
про CRISPR-Cas экспериментально 
показали, что это противофаговый 
иммунитет 11, а перед этим вы с кол-
легами это предсказали 12, а перед 
этим Мохика (Francisco Mojica) де-
сять лет коллекционировал повто-
ры в геномах бактерий 13 и даже ви-
дел в них фаговые вставки 14, а еще 
перед этим какие-то японцы, кото-
рых никто не помнит, впервые опи-
сали такие повторы 15…
—  Некоторых сладких пряников, ко-

нечно же, все эти люди заслуживают.
— То есть премию дали, как дедуш-

ка Нобель велел, не за открытие, а за 
изобретение…
—  Абсолютно верно.
— А адаптивный бактериальный им-

мунитет — это открытие, причем фун-
даментальнее просто некуда.
—  Я бы с вами согласился.
— И кто молодец?
—  Все! Конечно, можно было бы дать 

еще одну премию за эти открытия фи-
зиологии и медицине, и полностью ис-
ключить, что такое случится, невозможно, 
но мне это представляется маловероят-
ным. И те молодцы, и другие. Еще раз: 
премии давать нужно, это стимулирует 
прогресс, а не тормозит, а волноваться 
по этому поводу не надо.

— А по какому поводу надо вол-
новаться?
—  Ну как — по поводу понимания 

устройства мира.
— Есть такое, чего мы никогда не 

поймем в эволюционной биологии?
—  Разумеется! На это слишком про-

сто ответить. Мы никогда не поймем, 
как возникла жизнь. Мы можем по-
строить красивую теорию, в некоем 
пределе, мы можем разработать хоро-
шую химию, но это очень сложно. Не 
только я, даже вы этого не увидите. Но 
в принципе, если всё будет нормаль-
но, если не погибнет человечество, то 
через сотню лет, может быть, удастся 
получить в лаборатории функциони-
рующую клетку. Совершенно этого не 
исключаю. Но вот как оно было на са-
мом деле — никто никогда не узнает.

10 Нобелевскую премию 2020 года 
по химии получили Эмманюэль 
Шарпантье и Дженнифер Дудна  
«за разработку метода 
редактирования генома».
11 Barrangou et al. // Science. 2007. 
DOI: 10.1126/science.1138140.
12 Makarova et al. // Biol Direct. 2006. 
DOI: 10.1186/1745-6150-1-7.
13 Mojica et al. // Mol. Microbiol. 1995. 
DOI: 10.1111/j.1365-2958.1995.
mmi_17010085.x.
14 Mojica et al. // J. Mol. Evol. 2005. 
DOI: 10.1007/s00239-004-0046-3.
15 Мне не удалось вспомнить  
и найти ссылку. — М.Г.

— С другой стороны, если удаст-
ся сделать достаточно большой са-
мостоятельный и не слишком оши-
бающийся РНКовый репликатор, то 
вроде бы можно будет считать, что 
принципиально этот вопрос решен.
—  Это будет колоссальное дости-

жение, но кто вам скажет, что имен-
но так и было дело? Никто. Мало ли 
из чего можно сделать полимеразу?

— Это правда. Проблема генетиче-
ского кода и системы трансляции, и во-
обще, перехода к белковому миру — 
даже невозможно себе представить, как 
оно было. Не кажется ли эта проблема 
еще более неразрешимой, чем проб-
лема происхождения жизни de novo?
—  Это тоже.
— Кое-кто от отчаяния даже в этой 

связи про multiverse и антропный 
принцип писал 16.
—  Почему же от отчаяния?
— На мой взгляд, это полная ка-

питуляция.
—  Ну, я бы с вами поспорил… «А кто 

тебе сказал, что ты должна быть счаст-
лива?» 17 А кто сказал, что есть логика 
за этой эволюцией? Никто!

— Там даже без логики непонятно, 
как могло бы быть.
—  Я писал про мультиверс, не отре-

каюсь от этого совершенно.
— Про то, кто мне сказал, что я долж-

на быть счастлива, я могу ответить. 
Мне дедушка Дарвин сказал.

—  Этот сказал… Но если вы сделаете 
совершенно шокирующую вещь — за-
глянете снова в эту статью про муль-
тиверс17, — там как раз это и сказано. 
При одном маленьком условии, что 
уже начался естественный отбор. Воз-
никла система, в которой происходит 
естественный отбор.

— Возник репликатор?
—  Правильно. И вот эти первые ре-

пликаторы должны были как-то возник-
нуть. Есть идеи как; может, они окажут-
ся плодотворными. Мы с некоторыми 
коллегами пытаемся их развивать в не-
которую более математическую тео-
рию, касающуюся возникновения се-
лекции до репликаторов.

— Вы меня опять затащили в РНКо-
вый мир, а я пытаюсь поговорить 
про переход к белковому — что там 
с трансляцией и генетическим кодом…
—  Что страшнее — это дело вку-

са. Потому что и то и другое — почти 
бесконечно страшно.

— Но для этого был придуман 
мультиверс.
—  Посмотрите статью — много 

для чего.
— Это вас общение с физиками 

испортило.
—  Или улучшило.
— Это интересный вопрос, пото-

му что мне, когда я про что-то ду-

16 Koonin E. // Biol. Direct. 2007. 
pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/17540027/.
17 «А меня, когда я осталась 
одна, всё поддерживала фраза 
О. М.: „Почему ты думаешь, что 
должна быть счастливой?“» // 
Мандельштам Н. Я. Воспоминания. М.: 
Согласие, 1999. (О. Э. Мандельштам — 
любимый поэт Е. В. Кунина.)

маю, оказывается очень полезной 
языковая метафора и обдумыва-
ние того, что происходит, в сопо-
ставлении с тем, что мы примерно 
понимаем про язык; и там, кстати, 
есть такая же, пока неразрешимая, 
проблема про возникновение язы-
ка. А вы, по-моему, никогда в жизни 
языковыми параллелями и метафо-
рами не пользовались…
—  А вот тут обидно! Мы несколь-

ко лет назад напечатали статью про 
Universal grammar. Вы, небось, не 
смотрели?

— Слушайте, Женя, вы пишете 
больше статей, чем я в состоянии 
прочитать.
—  Вот! Честно говоря, я очень рад, что 

вы ее не читали. Статья, хоть и напе-
чатана в PNAS 18 не по слоту для ака-
демиков, а по-честному, — но, скажем 
так, очень неглубокая. Не буду говорить 
«плохая», это будет, наверное, слиш-
ком самоуничижительно, — но чрез-
вычайно неглубокая. Но для меня это 
действительно интересно. Мне в силу 
склада ума или чего-то еще (и некото-
рой любви к литературе) лингвистиче-
ские аналогии, метафоры и, хотелось 
бы верить, более глубокие аналогии 
всегда были интересны. Но ни фига 
у меня из этого никогда не получалось.

— Мы понимаем, что из метафор 
могла получиться только литература. 
Вопрос в том, как вы думаете, а не 
про что вы пишете.

—  Физические параллели мне 
чрезвычайно интересны. Более того, 
я думаю, что это даже не параллели, 
а некоторые, простите, основы миро-
здания. Мы с моими коллегами-физи-
ками сейчас пытаемся строить чрез-
вычайно общую теорию.

— Вы все формулы понимаете 
в ваших статьях с Михаилом Кац-
нельсоном?
—  Это хороший вопрос. До сих 

пор — да. Но сейчас это куда-то за-
бирается, где это требует очень се-
рьезных усилий.

— Вы чувствуете термодинамику?
—  Чувствую ли я? Вы знаете, мне 

кажется, что чувствую. В том числе 
и неравновесную, которая совершен-
но необходима.

— Я в этом году в курсе «Методоло-
гия биоинформатики» читал со сту-
дентами ваши статьи.
—  Какие?
— Философские и широкие, про 

генетический код, про интроны 
и сплайсинг…
—  Философскими можно назвать 

только обзоры, а конкретные статьи 
были очень конкретными.

— Я имел в виду те, которые вытек-
ли из научной программы, а не из оп-
портунизма. Они хотели набрать ле-
генького, но я не дал.
—  Это была программа для PhD 

или Masters?
— Аспиранты первого-второго года. 

И там из обсуждения выскочило штук 
двадцать хороших задач, которые 
можно брать и делать.

18 Proceedings of the National 
Academy of Sciences of the USA.

—  Это отлично и здорово и…
— Это я вам комплимент делаю, 

если что.
—  Спасибо. Этот — хороший. Мне он 

очень нравится. И что-то получилось?
— Это же не мои студенты.
—  Не ваши, но, может, кто-то из 

них потом…
— Посмотрим, у меня все ходы за-

писаны.
—  Моя книжка Logic of Chance 19 

в значительной степени тем была хо-
роша, что из нее было довольно мно-
гое взято и просто сделано.

— Вы за этим следите? Кто что взял?
—  Я имею в виду только своих. А за 

тем, что в мировой литературе, — нет, 
не слежу.

— У вас есть ученики? Такие, которые 
оторвались и стали независимыми?
—  Есть, конечно.
— Кто?
—  Надо подумать. Таких, о которых 

приятно говорить, немного, но они есть.
Кинг Джордан (King Jordan) зани-

мается эволюцией транспозонов, что 
тематически связано с тем, что он со 
мной делал, но, с другой стороны, из-
учает генетику человеческих популя-
ций, что с моими исследованиями со-
вершенно не связано. Лиран Кармел 
(Liran Carmel) по образованию физик, 
а в том, что он делает в биоинформа-
тике и геномике, он именно что мой 
ученик. С другой стороны, он полно-
стью оторвался от того, что я делаю, 
и пошел в совершенно другую об-
ласть — реконструкцию эпигенетиче-
ского ландшафта древних, неандер-
тальских и прочих, геномов — и в этом 
достиг многого и сделал себе, можно 
сказать, громкое имя. Это очень приятно.

— Аравинд?
—  Аравинд (Aravind L. Iyer) — дело 

тонкое, потому что с самого начала 
я не очень многому его мог обучить, 
он уже очень многое понимал и знал. 
Чему-то я его, конечно, мог на учить: как 
надо и не надо писать статьи. Но это 
было бы некоторое самопоздравля-
тельное утверждение говорить, что он 
мой ученик. Точно так же и Коля Гри-
шин. Чему-то он, наверное, у меня на-
учился, но, в общем, не столь многому.

— Но и не так долго учился?
—  И не так долго. Аравинд дольше, 

точно. Конечно, есть люди, которые 
остаются со мной.

— Я понимаю, я про это специаль-
но не спрашивал.
—  Аркадий Мушегян, конечно, тоже. 

Март Крупович (Mart Krupovic) в моей 
лаборатории был совсем недолго, 
только с визитом. Тем не менее я счи-
таю его своим учеником и этим гор-
жусь и радуюсь.

— Я думаю, что знаю ответ, но тем 
не менее: если бы вы что-то расска-
зывали Вадиму Израилевичу 20, что 
бы это было?

19 Кунин Е. Логика случая. О природе 
и происхождении биологической 
эволюции. М.: Центрполиграф, 2018.
20 В. И. Агол — вирусолог, учитель 
Е. В. Кунина.

—  Не поверите, но, во-первых, я не-
давно ему рассказывал про ту систе-
му вирусов, о которой мы говорили 
раньше. И мы вместе с ним только 
что даже опубликовали что-то весь-
ма этому родственное.

— Я угадал.
—  Второе — еще одну вещь, в неко-

тором смысле более глубокую, то, что 
я называю evolutionary entanglement. 
Как это переводится — запутывание, 
что ли? Как quantum entanglement…

— Да, запутывание.
—  Ну вот, я ему рассказывал про за-

путывание эволюции генетических 
паразитов и мобильных элементов. 
Я это в каком-то смысле обнаружил, 
а в каком-то — осознал на приме-
ре CRISPR. Системы защиты сами по 
себе формируются из мобильных 
элементов или из их кусков, и нао-
борот: мобильные элементы рекру-
тируют многое из систем защиты. Это 
очень принципиальная вещь по по-
воду эволюции вообще.

— А дедушке Дарвину? Чтобы он 
понял.
—  Хороший вопрос. Да он бы всё 

понял.
— Я тоже так думаю.
—  Но что бы я хотел ему рассказать? 

Я еще не готов ему рассказывать. Вот 
если у нас получится теоретическая ра-
бота, которую мы пытаемся с Мишей 
Кацнельсоном и некоторыми други-
ми людьми сделать — как кота пивом 
облить… Впрочем, конечно, я бы рас-
сказал ему и про теорию происхож-
дения сложности, про работы Майк-
ла Линча (Michael Lynch) и вот это всё. 
Я думаю, что ему это схватить было 
бы очень нетрудно.

— Кота пивом?
—  Это анекдот, весьма важный для 

понимания сути научной работы.
Компания господ офицеров, вклю-

чая поручика Ржевского, весь день 
выполняет сложные задания госу-
даря императора — скачут на конях, 
жара, все офицеры в пыли. Тяжело, 
в общем. Наконец выполнили зада-
ние, слава богу, вздохнули немнож-
ко, остановились у трактира на ужин 
и ночлег, спешиваются. Неожиданно 
поручик Ржевский обращается к ком-
пании: «Господа офицеры, наши кони 
верно служили нам весь день. Что вы 
думаете о том, чтобы купить десять 
ящиков „Вдовы Клико“ и вымыть ко-
ней шампанским?» Но тут господин 
полковник: «Поручик, какая изуми-
тельная, блестящая идея, я с вами 
совершенно согласен, наши кони это 
заслужили. Одна проблема — поиз-
держались ведь и жалованье задер-
живают. Если у всех на одну бутыл-
ку хватит, и то хорошо». «…Эх, жаль, 
какая незадача. Ну давайте хоть кота 
пивом обольем?»
Мне, его, кстати, Миша Кацнельсон 

рассказал. Если из нашей работы все-
таки получится нечто ближе к помыв-
ке коней «Вдовой Клико», чем к об-
ливанию кота пивом, — вот об этом 
я бы и хотел Дарвину рассказать. u

За чем надо наблюдать
За изучением разнообразия бактерий и архей в связи с происхождением эукариот. Откры­

тие асгардархей, которые, без серьезных сомнений, ближайшие известные родственники эу­
кариот, — это чрезвычайно важное открытие. И история продолжается; совершенно не исклю­
чено, что мы обнаружим еще более близких родственников и прояснится каким­то образом 
ситуация с эндосимбиозом: как и когда это происходило.

Метагеномика — тихо идущая революция, из которой сейчас извлекается всё большее 
и большее число идей и знаний. Наша система всех вирусов и история их эволюции основа­
ны на метагеномике. Естественно, не только на ней, но именно она дает нам основание ду­
мать, что мы осуществляем достаточно полный sampling.

Там открываются важнейшие вещи, например большое количество бактерий и архей, кото­
рые, как теперь очевидно, являются симбионтами или паразитами других бактерий и архей. Это 
было известно, но казалось невероятной экзотикой, а теперь совершенно ясно, что это вещи 
исключительно широко распространенные, просто трудно обнаруживаемые.

Очень интересно следить за (это опять из области разнообразия, но немножко в другом 
плане) открытием разных одноклеточных эукариот, которые выдают такую экзотику, что мало 
никому не покажется.

Бактериофаги, которых много в наших кишках и других местах, у которых гены экспресси­
руются неизвестно как. Часть генов в этих фагах нарублена в капусту. Ладно, там много интро­
нов и интеинов, но там есть что­то другое. Происходит что­то невероятно странное — какие­то 
пути экспрессии и, так сказать, сборки мРНК. Там есть какая­то молекулярная биология, кото­
рую мы еще совершенно не понимаем.

 ►

РАЗГОВОРЫ ЗА ЖИЗНЬ

Фото  
Евгения Гурко



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 24 (343)4

РЕЗОНАНС

Нина Брагинская, антиковед, переводчик, 
профессор Института восточных культур 
и античности РГГУ:
Ровно 34 года назад, 14 ноября 1987 года, не 

я пришла в «Мемориал»*, а он пришел ко мне. 
Это был день выхода на улицу для сбора подпи-
сей, закончившийся в милиции и в суде. И после 
всех этих мероприятий Самодурову, Скубко, Ку-
зину, Леонову, Пономарёву — в общем, 
всем, кто там был, — нужно было 
где-то отогреться, прийти в себя, 
обсудить происшедшее. И они 
заявились домой к нам с Ле-
оновым, и с тех пор до весны, 
когда «Мемориал»* стал расти 
страшными темпами, так мы 
и помещались в этой кварти-
ре. По иронии судьбы на той же 
лестничной площадке жил (и умер 
в 1987 году) Георгий Демидов — пи-
сатель, автор рассказа «Дубарь». Но ког-
да мы там шумели, я не знала, что он живет по 
соседству. Это не было никому известно и ин-
тересно в то время.
Я не буду говорить о своих родственниках. 

Интерес к репрессиям прошлого у тех, у кого 
кого-нибудь из рода репрессировали, убили, 
расстреляли, сгноили, признаётся законным: 
«Ну конечно, за своих надо, простительно». По-
этому я не хочу говорить о близких.
Меня интересует «Мемориал»*, в котором 

я провела пять его первых лет в качестве, так 
сказать, активиста, создателя просветительско-
го семинара. Потом ушла — в частности, потому, 
что работа стала принимать профессиональный, 
а не активистский характер и требовала пол-
ной погруженности. Олег Орлов был успешным 
биологом, Саша Черкасов — физиком, но они 
посвятили себя «Мемориалу»* и науку должны 
были оставить. Я этого не сделала.
Почему человек науки не может исходить толь-

ко из того, что у него расстреляли двоюродно-
го дедушку? Потому что его волнует общее. Есть 
установка у правящих: «Если у вас расстреляли 
дедушку — ладно, ходите, кладите цветочки. А всё 
остальное — это правозащита, касающаяся сегод-
няшнего дня, т. е. политика. А политика — такое 
грязное дело, что ею можем заниматься только 
мы». Но если я гражданин, то я занимаюсь поли-
тикой. Я πολίτης. И моя жизнь — это тоже полити-
ка. Конечно, у нас узурпированы выборы. Всякая 
правозащитная деятельность является политиче-
ской просто потому, что право уничтожено, нет 
судов, нет правосудия. Поэтому всё, что ты де-
лаешь, если ты пытаешься защитить себя, защи-
тить другого, выразить свою точку зрения, — это 
всё становится автоматически «политикой». Ког-
да власть отменила право, правозащита ста-
новится политикой.
То, что у нас говорят: «государ-

ство» — это большая беда, пото-
му что в слове «государство» 
заложен «государь». Ему при-
надлежит государство. «Не рви-
тесь к власти. Рваться к власти — 
это позорное поведение. У кого 
она есть — у того пусть и будет». 
Ну, как если бы мы жили в монар-
хии, где «природный государь» ее 
наследует… И стремление сделать ее 
наследственной или квазинаследственной всё 
время просматривается. «Невозможно, если граж-
дане будет решать, кто властвует». Поэтому-то 
«Мемориал»* уничтожают.

Репрессии не идут вспять, они могут толь-
ко расширяться. У них газообразная природа. 
Они не флуктуируют, они только расширяются. 
А мы сейчас воспитаны в ненасильственной 
парадигме. Мы считаем, что нельзя браться за 
оружие, нельзя устраивать теракты. Всё запре-
щено, этого ничего не должно быть. А они мо-
гут. «Всё позволено». Тем, кто действует против 
«Мемориала»*, позволено всё. Они рисуют на 
этом знак «право», «закон». Но это чистейшее 
лицемерие. Они отлично знают, что это не пра-
во и не закон. Нельзя за повторяющиеся адми-
нистративные нарушения, за которые уплачены 
миллионные штрафы, закрывать организацию. 
Этого нет в законе. «Мемориал»* заплатил эти 
штрафы — бессовестные, незаконные, громад-
ные. За это «преступление» заплачено. Поче-
му должны ликвидировать? Нет такого закона.
«Мемориал»* — первая и единственная орга-

низация, которая возникла на территории всего 
Советского Союза, и возникла, на самом деле, 
снизу, и в этом низу я была, поэтому я знаю, что 
там были люди с высшим образованием, скажем 
так, но не занимавшие никаких постов. Потом, 
после партийной конференции, где мы пере-
дали через Ю. Н. Афанасьева подписи, собран-
ные нами со всей страны, выступил Горбачёв. 

О, сигнал сверху! И члены творческих 
союзов подключились к теме памяти. 
А в ноябре каждый выход на улицу 
этой группы заканчивался задержа-
нием и арестом… Но власть катилась 
вниз тогда. Она крошилась по краям. 
И поэтому даже те штрафы, которые 
выписывали, не взымали.
Мне, конечно, кажется, что всё зака-

тывается в асфальт. Всё лучшее, что было 
создано, всё, что создавалось, созидалось, рос-

ло, — всё это уничтожается. Я была при рожде-
нии «Мемориала»*. Когда дошло до «Мемориа-
ла»* — это особенно мучительно и невыносимо 
терпеть. Тем более что я не понимаю, какие сред-
ства, кроме разговоров, у нас есть. Мы не бе-
ремся за оружие. Мы не возьмемся за оружие. 
Мы знаем, к чему это приводит. И что остается, 
кроме разговоров, я не понимаю. Есть юристы — 
они будут делать свое дело. Но какие юристы, 
когда права нет? Мы знаем, что оно уничто-
жено. Никакие аргументы, никакие документы, 
никакие свидетельства не имеют юридическо-
го смысла, если речь не идет о разделе садовых 
участков, о наследстве. Частное — это пожалуй-
ста. Нас хотят сделать сугубо частными, разби-
тыми на отдельные существа. Нас хотят сделать 
людьми, у которых нет солидарности, нет сооб-
щества, нет возможности выступать вместе. Ко-
нечно, нужно говорить, подписывать письма. Но 
этого мало. И я не знаю, что делать в парадигме 
ненасильственного сопротивления при запре-
те выхода на улицы под предлогом пандемии.
Почему наше общество «Мемориал»* было 

таким широким? Таким всеобъемлющим? Могло 
захватить всю страну? Оно было таким же де-
мократичным, как пандемия. Почему? Потому 
что сам террор был единственной «демократи-
ческой» акцией. Он захватывал абсолютно все 
слои. Когда в дни памяти мы слушаем списки 
расстрелянных в Москве, мы видим, что там не 
так много поэтов, потому что их вообще мало. 
Там работник прачечной, сторож хлебозаво-
да. Тотальный террор приводит многомилли-
онный народ в состояние скопища отдельных 
запуганных людей. И нас сейчас превращают — 
менее жестокими способами — в атомизиро-
ванные единицы, бессильные сопротивляться.

У нас есть представления о преимуществах 
ненасильственного сопротивления, но для 
него нет никаких средств.

Виктор Васильев,  
математик, академик РАН:
Я начну с истории своей семьи, 

с достаточно типичной истории, из-
за которой мы с самого начала по-

знакомились с «Мемориалом»*.
Мой дед — военный, убит в 1937 году, 

когда Сталин ломал хребет Красной ар-
мии из-за ее самостоятельности и авторитета. 
Я теперь отношусь к его судьбе более спокой-
но, потому что дед сам доблестно сражался за 
эту власть в Гражданскую войну и, стало быть, 
сам добивался этой судьбы для себя и других. 
Я воспринимаю это так, как если бы он на той 
самой Гражданской и погиб.
Меня больше волнует судьба прабабуш-

ки, которую уже в пожилом возрасте убили 
в 1938 году просто для выполнения плана по 
расстрелам, чтобы выйти на контрольные цифры 
этого расчетливого государственного террори-
стического акта, акта всенародного парализую-
щего устрашения. Бредовость ее дела, которое 
мы в лучшие времена сумели вытащить из ар-
хивов с помощью «Мемориала»*, не оставля-
ет возможности других мотивировок.
Мать моей тещи — крымская болгарка. После 

того как ее, военврача, расстреляли немцы, ее 
дочь — моя будущая теща — проживала вдали 
от Крыма и не подверглась депортации. Но их 
семья, семья убитой фашистами дочери и сестры, 
была в 1944 году депортирована в Кузбасс по 
этническому признаку под предлогом пособ-
ничества немцам — и так там и растворилась.
Для меня «Мемориал»* — это редкое слово 

правды и научного подхода в таком сомнитель-
ном деле, как политическая история. Нам пыта-
ются внушить, что история — это сплошная идео-
логия, в которой есть только интересы спорящих 
сторон, а объективной правды нет в принципе. 

Это — клевета на историческую науку, сразу вы-
дающая профессиональных жуликов, в то время 
как базисом настоящей истории являются имен-
но ответственные, попперовские утверждения 
и их доказательства. В частности, «Мемориал»* — 
это в основе своей не субъективные мнения, не 
болтовня, а это факты, документы, имена и фо-
тографии, это жуткие предметные свидетельства 
Катыни и Сандармоха, Коммунарки и Колпаше-
ва. С ними невозможно спорить добросовест-
ным образом, поэтому честный голос «Мемори-
ала»* затыкается вот таким способом.
Меня очень тревожит непримиримая пози-

ция власти по отношению к делам минувших 
лет, не имеющим такого уж непосредственного 
значения для современности. Это путь к ново-
му искусственному расколу общества, это тест, 
разделяющий общество на тех, кто готов будет 
поддакивать в деле любого очевидного вранья 
и несправедливости, и на тех подозрительных 
и ненадежных для слабой власти субъектов, 
у которых есть другие жизненные мотивиров-
ки, такие как стремление к объективной исти-
не, чувство собственного достоинства, чувство 
справедливости и сострадания. Кроме того, по-
нятно, что потомки замученных, посаженных, де-
портированных никогда не смирятся с судьбой 
своих родных. Курс на раскол общества озна-
чает отказ от совместной созидательной рабо-
ты в общенациональных интересах, движение 
в сторону новой чрезвычайщины и обострения.
Я думаю, что это очень опасный путь, в том 

числе и потому, что он предполагает ставку на 
гниловатую часть общества.
Кроме того, несомненно, что политика, ос-

нованная на отрицании фактов или запрете 
их обнародования, не имеет будущего и рано 
или поздно обретет заслуженное презре-
ние и осмеяние.
Надеюсь, что наш вариант закона 

об «иностранных агентах» еще во-
йдет в учебники как хрестоматий-
ный прием выведения судопро-
изводства из области законности 
в пользу произвола исполнитель-
ной власти.
Я выражаю глубокую благодар-

ность и почтение обществу «Ме-
мориал»*, ныне гонимому за правду, 
и желаю ему еще много успехов в его бла-
городном деле.

Борис Долгин, специалист по научной 
и экспертной коммуникации, научный 
редактор:
«Международный Мемориал»* более 30 лет 

является одним из важнейших и наиболее ав-
торитетных общественных институтов нашей 
страны, своего рода камертоном обществен-
ной жизни, на который в немалой степени ори-
ентировались и ориентируются многие другие 
организации и люди.
Старшим школьником, следившим за свежи-

ми публикациями ставших по-настоящему инте-
ресными газет, журналов и телепередач, я узнал 
о появлении инициативной группы «За увекове-
чение памяти о жертвах репрессий». Студентом 
я следил за процессами оформления инициа-
тивы, на семинарах и конференциях сталки-
вался с активистами движения. Из самых па-
мятных — встреча с Анджеем Вайдой и Адамом 
Михником, приехавшими на Московский меж-
дународный кинофестиваль летом 1989 года.
1990 год: первая конференция по истории 

диссидентского и неформального движения, 
проведенная центром документации «Народ-
ный архив» при активном участии «Мемори-
ала»* (в те годы я активно сотрудничал с «На-
родным архивом»). «Народного архива» уже 
нет, а «Мемориал»* давно стал крупнейшим 
центром исследований истории обществен-
ного движения в СССР.
1991 год: наконец приоткрываются архивы. За-

дача — изучить, опубликовать, а параллельно со-
бирать самим: записывать воспоминания, соби-
рать письма, дневники, книги — в первую очередь 
об истории политических репресий, но далеко не 
только. В советскую эпоху политические репрес-
сии не периферия, а одна из ключевых частей 
механизма управления; это особенно верно для 
сталинского периода, но не только для него. Так 

«Мемориал»* становится крупнейшим центром 
изучения и публикации документов и исследо-
ваний по отечественной истории XX века: ино-
гда как институция, иногда в качестве отдельных 
исследователей, в том числе и сторонних специ-
алистов, постоянно взаимодействующих с ним.
На рубеже XXI века «Мемориал»* создает 

и постоянно пополняет базу «Жертвы полити-
ческого террора в СССР» [1].

Когда в 2008 году начинаются ежегодные меж-
дународные конференции по истории сталиниз-
ма, одна их ведущих ролей в их проектировании 
и организации оказывается у «Мемориала»*. Под 
эгидой общества выходит серия книг «История 
сталинизма» [2]. А еще «Мемориал»* ведет посто-
янную просветительскую деятельность — выстав-
ки, дискуссии; запускает сайт «Уроки истории» [3].
Отдельного упоминания заслуживает замеча-

тельный конкурс исторических исследователь-
ских работ старшеклассников «Человек в исто-
рии. Россия — XX век» [4]. Школьники из разных 
регионов получили стимул поговорить с родны-
ми и незнакомыми до того людьми, поработать 
с документами, провести собственное исследова-
ние и рассказать другим о том, в чем разобрались 
сами (при помощи учителей-энтузиастов). Кон-
курс пробуждает интерес к истории через самую 
близкую ее часть — семейную и региональную.

***
Встречаются попытки разделить «полезный» 

и «вредный» «Мемориалы»* — исторический 
и правозащитный. Они неразделимы. Историче-
ский идет от человека и от права, которое в не-
которых случаях может быть выше неправового 
закона. Правозащитный ничуть не менее скрупу-
лезен в деталях и опоре на источник, в попытке 
выслушать разные голоса, понять разные правды.
В сентябре-октябре 1993 года помню обсужде-

ния того, как и где быть гражданскому обществу 
в ситуации непростого политического противо-
стояния. А до и после того — аккуратную работу 
в горячих точках: невозможно представить себе 
вдумчивого историка конфликтов на постсоветском 
пространстве, который мог пройти мимо докла-
дов «Мемориала»*, публикаций его сотрудников.
Я не случайно вспомнил 1993 год. «Мемори-
ал»* всегда старался быть максимально акку-

ратным в описании любых конфликтов, 
не выбирать априорно одну сторону, 
а анализировать нарушения прав че-
ловека и нарушения права с любой 
стороны, и для изучения событий 
октября 1993 года «мемориаль-
цы» сделали необычайно много.
«Мемориал»* сознательно не шел 

в политику как в борьбу за власть, 
но готов был к сотрудничеству с са-

мыми разными силами — левыми и ре-
лигиозными организациями, руководством 

страны и бизнесом, — когда речь шла об увеко-
вечении памяти жертв политических репрессий, 
об актуальной защите прав человека на уров-
не конкретных дел или более общих решений.

***
«Мемориал»* начинался во многом в среде 

диссидентов, других бывших политзаключенных, 
интеллигенции и молодежи, воодушевленных 
перестройкой, — но ею не ограничивался, инте-
грировал самых разных людей. Сегодняшние ме-
роприятия общества соединяют и достаточно воз-
растных участников, и очень активную молодежь.
Сесть региональных «Мемориалов»* объе-

диняет страну, а «Мемориалы»* разных стран — 
мостики реальной гражданской международ-
ной дипломатии.
«Мемориал»* не раз выдвигали на Нобелев-

скую премию мира; эта награда, однако, пока 
«Мемориалом»* не получена, в отличие от мно-
жества других, более чем авторитетных. Мне-
ние «Мемориала»* ценят в гражданском об-
ществе и политических элитах разных стран.

***
Мой опыт взаимодействия с «Мемориалом»* 

не ограничился случайными семинарами, кон-
ференциями и помощью в погрузке гуманитар-
ной помощи или неожиданно привезенных книг. 
Дальше бывали совместные замыслы, тексты 
и мероприятия, а еще множество людей, кото-
рых, как мне хочется надеяться, я могу назы-
вать друзьями. И среди них скончавшийся че-
тыре года назад многолетний председатель 
правления «Международного Мемориала»*, 
замечательный человек, исследователь и об-
щественный деятель Арсений Рогинский. Че-
ловек, которого очень недостает все эти годы. 
Впрочем, у меня нет иллюзий, что, будь Арсе-
ний Борисович жив, всего дальнейшего бы не 
случилось.

Сохранить «Мемориал»*
14 ноября ТрВ­Наука провел Чрезвычайный четырехчасовой марафон в поддержку 
«Мемориала»*, в котором приняли участие более 40 российских исследователей 
и просветителей, работающих как в России, так и за рубежом. Видеозапись марафона 
опубликована на YouTube­канале ТрВ­Наука (youtube.com/channel/UCwAVYR­

BmFt1bCyCA68Tbbg). Публикуем отдельные выступления в авторской редакции.

Нина Брагинская

Виктор Васильев

Мария Молина

Борис Долгин

   ►
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Мария Молина

В ноябре 2021 года Верховный суд РФ и Мосгосуд приступили к рас­
смотрению исков Генпрокуратуры РФ и прокуратуры г. Москвы 
о ликвидации «Международного Мемориала»* и правозащитного 

центра «Мемориал»*.
Правозащитные организации, на которые поданы иски, — одни из ста­

рейших в России; они помогают гражданам узнать о судьбе репрессиро­
ванных родственников, отстоять свои законные права в ситуации бездей­
ствия госорганов и делают еще тысячи важных для граждан страны дел.

В последние десять лет обе организации подвергались травле, были 
заклеймены ярлыками «иностранных агентов», и теперь прокуратура 
требует их ликвидировать. Основанием для этих требований стало то, 
что несколько публичных материалов организаций не были маркирова­
ны как распространяемые «иностранными агентами». Также в иске про­
куратуры некоторые публикации правозащитного центра «Мемориал»* 
о политзаключенных были расценены как содержащие признаки оправ­
дания терроризма и экстремизма.

Давайте внимательно изучим конкретных ликвидаторов и их позиции.
Одним из представителей Генпрокуратуры РФ по иску о ликвидации 

«Международного Мемориала»* в судебном процессе выступил Дми­
трий Вагурин, прокурор управления по надзору за исполнением зако­
нов о федеральной безопасности, межнациональных отношениях, про­
тиводействии экстремизму и терроризму Генпрокуратуры РФ, кандидат 
юридических наук. Его научные публикации посвящены непримиримой 
борьбе с экстремизмом. Вчитаемся в одну из них.

Статья «Защита конституционных прав человека и гражданина — при­
оритет в деятельности прокурора по противодействию экстремизму 
и терроризму», написанная Д. Вагуриным в соавторстве с ведущим на­
учным сотрудником НИИ Университета прокуратуры РФ С. Борисовым, 
опубликована в № 8 журнала «Законность» за 2019 год. Журнал учреж­
ден Генпрокуратурой РФ, редколлегия состоит преимущественно из про­
курорских работников.

В статье использована сформировавшаяся в стране в последние годы 
пропагандистская риторика. Какое отношение пропагандистские клише 
имеют к научному исследованию, авторы не объясняют. Зато очень чет­
ко изложена авторская оценка социальной и политической активности 
общественных организаций страны:

«Повсеместно организуется деятельность иностранных и междуна­
родных неправительственных организаций, некоммерческих организа­
ций, выполняющих функции иностранного агента, финансовых, эконо­
мических и политических структур, а также частных лиц, направленная 
на дестабилизацию общественных отношений…

Следует отметить, что смене „неугодных режимов“ способствуют раз­
личные некоммерческие организации (далее — НКО), иностранные или 
международные неправительственные организации, а также ангажиро­
ванные СМИ, которые путем раздувания социальных и экономических 
проблем, обвинения в коррупции ставят под сомнение легитимность 
действующей власти, стимулируя в обществе протестные настроения».

Иными словами, социально и политически активные общественные ор­
ганизации страны рассматриваются как вредители, «враги народа». И по­
священа статья в том числе тому, как их признают иностранными аген­
тами, экстремистскими и нежелательными организациями, ликвидируют.

Вам всё понятно, граждане и представители общественных органи­
заций? Не раздуваем проблемы, переносим из публичного простран­
ства к себе на кухню претензии по поводу коррупции в госорганах, на­
рушений прав человека, «оптимизации» и деградации здравоохранения 

и образования, уничтожения природы и т. д. В противном случае гото­
вимся к клеймению статусами «иностранных агентов», «нежелательных 
организаций», «экстремистов», к увольнениям, ликвидациям и посадкам.

Вместо того чтобы преследовать адекватную цель — противодей­
ствовать экстремизму и терроризму, т. е. предотвращать взрывы в метро 
и других общественных местах, не допускать межнациональных кон­
фликтов с массовыми перестрелками и поножовщиной на улицах горо­
дов, пресекать вербовку фанатичных мальчиков и девочек реальными 
террористическими структурами предлагается другое: затыкать рты де­
ятельным гражданам и общественным организациям. И не абы как, а на 
«научной» основе.

Прокуратура в исках о ликвидации обвинила «Международный Ме­
мориал»* и правозащитный центр «Мемориал»* в нарушении норм Кон­
венции о защите прав человека и основных свобод и других междуна­
родных правовых актов. На судебном процессе в Верховном суде РФ 
адвокаты потыкали носом прокуроров в то, что субъектами нарушений 
этих норм могут признаваться государства, а не организации и граждане.

Стоит ли удивляться уровню знаний должностных лиц прокуратуры, 
ныне представляющей Россию в ЕСПЧ, в области международного пра­
ва и стоит ли удивляться подобной ахинее в составленных ими исках?

Диссертация прокурора Дмитрия Вагурина заняла почетное место на 
сайте «Диссернета» [1], поскольку в ней обнаружены совпадения с чу­
жими научными трудами, не содержащие ссылок на их авторов. Д. Вагу­
рин пишет о той самой Конвенции о защите прав человека и основных 
свобод. Вот только написанное дословно повторяет фрагмент диссерта­
ции Ю. А. Ковтуна, защищенной несколькими годами ранее.

Читал ли борец с экстремизмом Д. Вагурин когда­либо упомянутую 
Конвенцию, нам неизвестно. Но ничто не помешало ему поддерживать 
иск с обвинением «Международного Мемориала»* в нарушении норм 
этой Конвенции. Надо полагать, что свое представительство в суде по 
иску Генпрокуратуры о ликвидации организации, в создании которой 
принимал участие выдающийся ученый академик Андрей Сахаров, Д. Ва­
гурин намерен использовать в дальнейшей научной карьере. Если лик­
видация свершится, то Вагурин сможет считать это своим самым выда­
ющимся «достижением».

Не менее эпатажны личности двух специалистов, на справку кото­
рых о проведенном психолого­лингвистическом исследовании ссылает­
ся прокуратура г. Москвы в иске о ликвидации правозащитного центра 
«Мемориал»*. Кандидат политических наук Александр Тарасов и канди­
дат педагогических наук Наталья Крюкова провели для правоохрани­
тельных органов множество исследований, в которых позиционирова­
ли себя как религиоведы, лингвисты, психологи, сексологи, социальные 
антропологи, культурологи [2].

Так, они наисследовали, что в публикациях правозащитного цен­
тра «Мемориал»* о политических заключенных содержатся признаки 
оправдания деятельности экстремистских и террористических органи­
заций. Эти специалисты, взяв на себя роль еще и правоведов, выявили, 
что цель «имплементировать принципы международного права и меж­
дународные стандарты прав человека в правовую систему Российской 
Федерации (в понимании данной группы правозащитников)» каким­то 
загадочным образом связана с «лингвистическими и психологически­
ми признаками оправдания деятельности участников международных 
террористических организаций…, а также экстремистских организаций».

Их никоим образом не смутило, что эти самые принципы международ­
ного права и международные стандарты прав человека уже давно импле­
ментированы в правовую систему Российской Федерации: они отражены 
в Конституции и различных международных соглашениях, договорах и кон­
венциях, которые подписала и ратифицировала Россия.

Более того, адвокаты правозащитного центра «Мемориал»* заявили, 
что составленная Тарасовым и Крюковой справка частично списана с ра­
бот, размещенных на студенческих сайтах [3].

АНО «Центр социокультурных экспертиз», в котором эти специали­
сты околовсяческих наук творят свои исследования, тоже украшает сайт 
«Диссернета» [4] из­за спорности ряда экспертиз.

Не приходится сомневаться, что преследование «Международного Ме­
мориала»* и правозащитного центра «Мемориал»* носит заказной и по­
литический характер. Открытым остается вопрос: есть ли пределы дегра­
дации внутренней политики, правоприменения, науки и морали в стране?

Поддержать «Международный Мемориал»* и правозащитный центр 
«Мемориал»* можно, подписав петицию против их ликвидации на сай­
те change.org/memorial. Следующие заседания по искам к двум органи­
зациям состоятся в Верховном суде РФ 14 декабря 2021 года в 10:00 
и в Мосгорсуде 16 декабря 2021 года в 11:00.

Ника Шадова

1. dissernet.org/expertise/vagurindv2009.htm

2. См. «Судебные экспертизы»: совместный проект «Диссернета» 
и Amicus Curiae // ТрВ-Наука, 26 января 2021 года. trv-science.
ru/sudebnye-ekspertizy-sovmestnyj-proekt-disserneta-i-amicus-
curiae/ и «Подвести под ликвидацию» // «Новая газета», 
19 ноября 2021 года. novayagazeta-ru.turbopages.org/turbo/
novayagazeta.ru/s/articles/2021/11/19/podvesti-pod-likvidatsiiu

3. Мосгорсуд продлил слушания по делу о ликвидации ПЦ 
«Мемориал». Прокуратура не смогла ответить на вопросы 
// Новая газета, 23 ноября 2021 года. novayagazeta-ru.turbopages.
org/turbo/novayagazeta.ru/s/articles/2021/11/23/mosgorsud-
prodlil-slushaniia-po-delu-o-likvidatsii-pts-memorial-prokuratura-
ne-smogla-otvetit-na-voprosy-news

4. biblio.dissernet.org/vuz/143270
* В реестре «иноагентов» Минюста РФ.

Back in USSR:  
судебные процессы против «врагов народа»

Обвинители претендуют на научную обоснованность своей позиции

***
Я не понимаю, в полной ли мере осознают масштаб «Мемориала»* 

и последствия его возможной ликвидации те, кто затеял эту историю. 
Может быть, это такой странный способ увековечить в ней свое имя? 
В этой части замысел, вероятно, окажется успешен: учебники и мо-
нографии, документальные фильмы и анекдоты гарантированы. Но 
только никому пока не удавалось сделать бывшее небывшим — слиш-
ком многое уже найдено и издано, слишком многие люди столкнулись 
с реальной деятельностью «Мемориала»*, слишком беспомощно вы-
глядят объяснения тех, кто пытается его уничтожить.

1. lists.memo.ru/

2. rosspen.su/katalog/istoriya-stalinizma-/

3. urokiistorii.ru/

4. memo.ru/ru-ru/projects/men-in-history

Мария Молина,  
научный журналист, преподаватель, 

лингвист:
Мои предки не были расстреляны и не 

попали в ГУЛАГ — во всяком случае, насколь-
ко нам известно. К сожалению, о судьбах большей 

части моей большой семьи не известно ничего: в 1930-х годах их, си-
бирских крестьян, раскулачили всей деревней. Была большая дерев-
ня Молино, с крепкими хозяйствами; небогатые, но работящие люди 
они были, и они счастливо жили в своей деревне.
Моего деда Григория Степановича Молина, младшего из большой 

семьи (ему было тогда шесть лет), отправили в лагерь вместе с мамой. 
Остальные члены семьи — отец, многочисленные братья — были высла-
ны в трудовые лагеря, и практически никого из них дед позже найти 
не смог. Вся деревня, где жили родственники, фактически исчезла. Дед 
пытался позже искать братьев, потратил на это годы, нашел двоих или 
троих — им удалось выжить. Про остальных нам ничего не известно.
Моя бабушка Соня, Софья Иосифовна Поппель, поступила в МГУ на 

журфак — или должна была поступать, во всяком случае, у нее уже 
были публикации в газете, она писала стихи. Ее брат, Станислав Иоси-
фович, учился на физфаке МГУ, жил в Москве, и она приехала к нему 
как раз перед войной. Брат был на четвертом курсе. Их обоих высла-
ли из Москвы в Свердловск, когда началась война, потому что они 
были поляками. Они оказались перед на-
чалом зимы фактически бездомными. Брат 
поступил в свердловский Политех, занял-
ся металлургией, потом стал доктором тех-
нических наук, профессором, получил зва-
ние заслуженного деятеля науки и техники. 
Но всю свою жизнь он провел в Свердлов-
ске, а не в Москве и никогда не вернулся 
в МГУ. А моей бабушке Соне пришлось стать 
не журналистом, а химиком — потому что 
это было единственное место, где давали 
общежитие.
О том, что бабушка полька, мой папа уз-

нал совершенно случайно: пошел получать 
паспорт, и ему предложили выбрать нацио-
нальность. Когда бабушка узнала, что такое 
случилось, она охнула и присела в страхе: 
«Какую национальность ты выбрал?» — и об-
легченно вздохнула, узнав, что папа не стал 
оригинальничать. Я узнала о ее националь-
ности после краха Союза — до этого мо-
мента бабушка и папа об этом не говори-
ли. Всю свою жизнь бабушка боялась, что 
ее национальность принесет семье беду, по-
этому скрывала самые естественные фак-
ты о своей жизни.
Этот страх, и эти потери, и эта попытка бо-

роться с памятью — психологическая трав-
ма нескольких поколений в России. Мы бо-
имся за себя и за близких, мы знаем, что 
в любой момент на любом непредсказуе-
мом основании с тобой могут сделать что-
нибудь, что разрушит твою жизнь. Казалось, 
что это всё осталось в прошлом, но послед-
ние годы, на фоне всей этой истории с ино-
странными агентами, мы понимаем, что нет, 
это всё по-прежнему с нами.
Единственный путь лечить эту травму — 

вспоминать, называть вещи своими именами, осознавать и помнить 
свое прошлое. «Мемориал»* фактически выполняет работу врача для 
нас, для нашего больного, покореженного прошлым столетием наро-
да, заставляя нас вспоминать, повторять и помнить. Нам ни в коем слу-
чае нельзя его потерять.

Благодарим за участие в марафоне: Алексея Макарова, Анатолия Голубовского, Любовь 
Борусяк, Бориса Колоницкого, Марию Фаликман, Евгения Шахновича, Виктора Горбатова, 
Александра Архангельского, Дмитрия Баюка, Аскольда Иванчика, Марию Майофис и Илью 
Кукулина, Ольгу Орлову, Владимира Захарова, Александра Кабанова, Николая Гринце­
ра, Евгения Кунина, Владимира Малахова, Елизавету Бонч­Осмоловскую, Виктора Васи­
льева, Андрея Цатуряна, Александра Шеня, Андрея Родина, Илью Щурова, Бориса Дол­
гина, Дмитрия Дубровского, Леонида Перлова, Алексея Оскольского, Алексея Муравьёва, 
Адриана Селина, Алексея Семёнова, Марию Молину, Нину Брагинскую, Александра Кра­
вецкого, Игоря Курляндского, Анну Пичхадзе, Елену Березович, Марию Снеговую, Алек­
сандра Апта, Татьяну Ворожейкину, Александра Чаплика, Елену Русакову, Георгия Касья­
нова, Екатерину Гранцеву, Бориса Штерна.

Видеозаписи (модератор Наталия Демина, видеомонтаж Алексея Кудря)
Часть 1: youtu.be/watch?v=UBpXDsciyHA;  
Часть 2: youtu.be/watch?v=izwGcXeH83c; 
Часть 3: youtu.be/watch?v=ctu1_tCpdR0;  
Часть 4: youtu.be/watch?v=FtAnISwg1_Q
Подробнее см.  trv-science.ru/chrezvychajnyj-marafon-v-zashhitu-memoriala/
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ИССЛЕДОВАНИЯ

Введение  
и история вопроса
Специальная теория 

относительности (СТО) — 
прекрасный хрусталь-
ный дворец для фи-
зиков, но она лежит 
камнем преткновения, 
досадным препятствием 
на пути у писателей-фанта-
стов. Согласно СТО нельзя дви-
гаться быстрее света, поэтому 
стремительные межзвезд-
ные путешествия ста-
новятся невозможны. 
Правда, для самих пу-
тешественников вре-
мя сокращается, и еще 
(по мысли фантастов) их 
можно погрузить в дли-
тельный сон. Но остающи-
еся на Земле соратники по-
лучат радиосообщение от другой 
звезды в лучшем случае спустя не-
сколько лет после старта корабля. Что 
уж говорить о путешествиях на тысячи 
световых лет или к другим галакти-
кам… Это ограничение одновремен-
но подстегивало фантазию, и в сво-
их книгах фантасты все препятствия 
без труда преодолевали. Они приду-
мали нырки через подпространства, 
нуль-транспортировки и многое дру-
гое. В целом была надежда, что в бу-
дущем наука нечто подобное откро-
ет, а техника — реализует.
А что могут сказать об этом физи-

ки-теоретики с позиций сегодняшнего 
дня, основываясь только на более-ме-
нее установленных фактах и кон-
цепциях? Одним из предложенных 
способов обойти (но не нарушить!) 
ограничение по скорости света ста-
ли кротовые норы — решения общей 
теории относительности в виде тру-
бок или тоннелей. Для поддержания 
кротовой норы требуется вещество со 
специальными свойствами — обычно 
это «экзотическое вещество», нару-
шающее так называемые энергети-
ческие условия. Оно обладает отри-
цательной плотностью массы и/или 
большим по величине отрицатель-
ным давлением. Однако даже если 
научиться производить такое веще-
ство в больших объемах, непонятно, 
как можно организовать простран-
ственно-временной тоннель, который 
имел бы выход в заданной точке в да-
лекой области Вселенной. Вероятно, 
само строительство тоннеля зай мет 
много времени, так что сразу быстро 
перелетать из одного места в другое, 
скорее всего, не получится.

Но относительно недавно, в 1994 году, 
Мигель Алькубьерре (Miguel Alcubierre 
Moya) предложил новый способ пере-
летов, который (пока лишь в теории) 
позволяет свободно перемещаться 
в любых направлениях без предва-
рительного строительства тоннеля. 
Мигель так наглядно объясняет свою 
идею: позади космического корабля 
пространство раздувается, а спереди, 
наоборот, сжимается. За счет этого ко-
рабль может перемещаться вперед со 
сколь угодно большой скоростью от-
носительно внешних наблюдателей. 
Речь идет о варп-двигателе, называе-
мом в англоязычной литературе Warp 
Drive, а мы его можем назвать «кос-
мическим Тянитолкаем». Тянитолкай — 
сказочное животное с двумя голова-
ми, спереди и сзади, одна половина 
которого тянет всё туловище вперед, 
а другая его толкает.
Интересно, что идея движения, ос-

нованного на сжатии пространства, 
эксплуатировалась фантастами уже 
давно. Например, принцип работы 
варп-двигателя представлен в одной 
из серий фантастического фильма 
«Стартрек» (Star Trek). Сжатие и рас-
ширение пространства означает вы-
ход за пределы СТО, и Мигель Альку-
бьерре действительно смог записать 

метрику, создаваемую варп-
двигателем, в рамках об-
щей теории относитель-
ности (ОТО). Тем самым 
варп-двигатель из раз-
ряда гипотез писате-
лей-фантастов перешел 
в разряд научно обсуж-
даемых вещей. И теперь, 

когда мысль сформулиро-
вана на математическом язы-

ке, ее уже можно детально обсуж-
дать с научной точки зрения. Далее 
мы кратко остановимся на несколь-
ких ключевых моментах идеи варп-
двигателя.

СТО, ОТО  
и сверхсветовые скорости
Напомним об основных положени-

ях СТО и ОТО (общей теории отно-
сительности), важных для понимания 
проблемы варп-двигателя. СТО бази-
руется на двух постулатах: скорость 
света одинакова во всех инерциаль-
ных системах отсчета и физические 
процессы во всех таких системах оди-
наковы. Из этих постулатов, в частно-
сти, следует, что скорость света яв-
ляется максимально возможной для 
любого материального тела. В ва-
кууме безмассовые поля (и, конеч-
но, сам свет) движутся точно со ско-
ростью света, а массивные тела, как 
бы мы их ни разгоняли, могут лишь 
стремиться к скорости света, но ни-
когда ее не достигнут.
Именно на этом основано огра-

ничение для дальних космических 
перелетов. Какой бы мощный дви-
гатель мы ни установили на раке-
ту, свет она не догонит. Оставшие-
ся на Земле люди вынуждены будут 
ждать годы и десятилетия, пока кос-
мический корабль долетит до бли-
жайших звезд, даже если его разо-
гнать до релятивистской скорости. 
Релятивистской называют скорость, 
близкую к скорости света  (от ан-
глийского relative, относительный, по 
названию теории относительности). 
А лететь, например, к центру нашей 
Галактики с релятивистской скоро-
стью придется двадцать пять тысяч 
лет. Результаты столь дальних пере-
летов станут известны лишь далеким 
потомкам тех, кто запустил раке-
ту. Кстати, еще одно следствие по-
стулатов СТО — сокращение време-
ни. Поэтому сами путешественники, 
двигающиеся с релятивистской ско-
ростью относительно Земли, имеют 
шансы достигнуть отдаленных мест 
еще при жизни.

Отметим, что предельный характер 
скорости света не означает, что во-
обще ничто не может двигаться бы-
стрее света. Речь идет только о ма-
териальных телах и сигналах. Если, 
например, посветить фонариком на 
Луну и быстро двигать рукой, держа-
щей фонарик, то граница тени будет 
бежать по поверхности Луны быстрее 
скорости света.
Что нового привнесла ОТО? Прежде 

всего — и это можно назвать сущно-
стью теории — было понято, что че-
тырехмерное пространство-время не 
плоское, а может быть искривлено. 
Искривление вызывается материаль-
ными телами или, более точно, тензо-
ром энергии-импульса материальных 
тел. Это искривление математически 
описывается уравнениями Эйнштей-
на. Величина искривления, например, 
в Солнечной системе составляет ты-
сячные доли процента, но этого ис-
кривления достаточно для движения 
планет по орбитам вокруг Солнца. Вся 
Вселенная в одной из моделей мо-
жет быть искривлена так, что в боль-
ших масштабах она замкнута сама на 
себя, хотя на малых расстояниях это 
искривление практически незаметно.
Но искривление пространства-вре-

мени может быть и очень значитель-
ным. При выгорании в звездах ядер-
ного топлива их центральные части 
могут сжиматься до очень малого 
объема; при этом гравитационное 
поле нарастает так сильно, что даже 
свет не может вырваться из такого 
объекта. Это — черная дыра. Суще-
ствование черных дыр уже практи-
чески доказано: сложно сомневать-
ся в их наличии во Вселенной после 
наблюдения гравитационных волн 
от столкновений объектов, облада-
ющих предсказываемыми свойства-
ми черных дыр, и после наблюдения 
тени черной дыры в галактике M87.

Другой интересный вариант искрив-
ления пространства, пока только ги-
потетический, — это упоминавшиеся 
выше кротовые норы. Прямой связи 
между варп-двигателем и кротовыми 
норами, по-видимому, нет. В предло-
женных до сих пор вариантах теории 
это разные метрики пространства-
времени, и одну в другую не удает-
ся перевести каким-либо преобра-
зованием координат.

Что предложил  
Мигель Алькубьерре?
Как мы уже сказали, кротовую 

нору нужно предварительно постро-
ить и лишь затем по ней путешество-

вать. Это не очень удоб-
но. А нельзя ли создать 
нечто подобное динами-
ческой кротовой норе, ко-
торую космический корабль 
будет непрерывно достраивать 
спереди от себя и закрывать сзади, при 
этом перемещаясь вперед по имею-
щемуся кусочку тоннеля?
Примерно так должен действо-

вать двигатель Мигеля Алькубьерре, 
который был описан строго матема-
тически в рамках ОТО в статье, опу-
бликованной в одном из лучших науч-
ных журналов `Classical and Quantum 
Gravity' [1]. Только кусочек тоннеля 
в этом случае более правильно на-
зывают «пузырем Алькубьерре», так 
как он не имеет топологии трубки.
Если говорить на математическом 

языке, автор статьи использовал 3+1 
формализм и задал буст в одном из 
пространственных направлений с по-
мощью вектора сдвига. Этот вектор 
является произведением скорости 
перемещения и функции, опреде-
ляющей форму пузыря, в котором 
находятся путешественники. Альку-

бьерре записал один из возможных 
видов этой функции (в форме шля-
пы), но возможны и другие вариан-
ты. Скорость перемещения может 
превосходить скорость света и фор-
мально быть любой, однако при этом 
потребуются разные энергетические 
затраты. Еще одна важная особен-
ность решения М. Алькубьерре за-
ключается в том, что собственное 
время пилотов звездолета внутри 
пузыря равно внешнему координат-
ному времени, т. е. в данном случае 
отсутствует известное из СТО сокра-
щение времени — весь полет и про-
цессы внутри звездолета происхо-
дят «в реальном времени» земных 
наблюдателей.
Автор написал (т. е. фактически «на-

рисовал», не решая уравнения Эйн-
штейна) метрику пространства-вре-
мени, необходимую для движения 
«звездолета», и затем подставил эту 
придуманную метрику в уравнения 
Эйнштейна (в левую их часть, ответ-
ственную за геометрию) и вычислил 
правую часть — тензор энергии-им-
пульса необходимой для этого ма-
терии. Назвать это решением очень 
проблематично. Такой метод «ре-
шения» физики-гравитационисты 
называют «обратной инженерией»: 
сначала задается метрика, а затем 
из уравнений Эйнштейна находит-
ся соответствующий ей тензор энер-
гии-импульса.
Оказалось, что для поддержания 

«пузыря Алькубьерре» требуется со-
вершенно особое вещество с отри-
цательной плотностью. В решении 
Алькубьерре нарушается слабое энер-
гетическое условие и условие энерго-
доминантности. Эти условия означа-
ют, что плотность энергии, измеряемая 
любым наблюдателем, должна быть 
положительной и что абсолютная ве-

личина давления меньше по величи-
не, чем плотность, — естественные 
требования для «обычной» материи. 
Нарушение этих условий ведет к не-
обходимости экзотической материи 
для реализации варп-двигателя. Поз-

же были предложены другие 
варианты варп-двигателя 
без экзотической материи.

Решение Мигеля Аль-
кубьерре имеет гори-
зонт событий на грани-
це пузыря. Это означает, 
что свет изнутри пузы-
ря не сможет достиг-

нуть его внешней гра-
ницы и поэтому у пилота 

звездолета не будет способов 
перераспределять экзотическую ма-
терию по поверхности пузыря и тем 
самым управлять движением пузы-
ря. Не исключено, что эту проблему 
как-то можно преодолеть; например, 
можно заранее наметить траекторию 
движения пузыря, чтобы не было не-
обходимости в корректировке курса.

Почему варп-двигатель  
не противоречит  
теории относительности
Мы видим, что кротовые норы 

и варп-двигатель способны обойти 
ограничение, связанное с предель-
ным характером скорости света. Не 
нарушить, а именно обойти. Если фо-
тон летит в вакууме, то никакой ма-
териальный объект, двигаясь по той 
же траектории, не сможет этот фо-
тон обогнать. Но в стороне от траек-

тории фотона можно так искривить 
пространство-время, что в заданную 
точку можно будет прилететь раньше 
фотона через кротовую нору или с по-
мощью варп-двигателя. Мы не обго-
ним фотон, а просто придем в ту же 
точку по более короткому пути в ис-
кривленном пространстве-времени. 
Похоже на то, как было с кротовой 
норой, но только здесь реализована 
другая идея обхода.
Простой пример. Вам нужно перей-

ти через высокий горный перевал на 
другую сторону. Вы можете сначала 
подняться на вершину, а потом спу-
ститься вниз. Но если есть более ко-
роткий тоннель сквозь гору, то по нему 
вы можете дойти до пункта назначе-
ния гораздо быстрее. Скорость света 
является предельной только локально, 
однако наличие разных путей в про-
странстве-времени дает возможность 
попасть в нужную точку раньше света, 
если свет движется по более длин-
ному пути. В плоском пространстве-
времени (как говорят, в пространстве 
Минковского) для света существует 
лишь один путь. Но наше простран-
ство не плоское, поэтому ОТО дает 
принципиальную возможность по-
строения разных путей в виде крото-
вых нор, варп-двигателей и, возмож-
но, чего-то еще, более удивительного 
и ошеломляющего.
Когда говорят, что варп-двигатель 

позволяет двигаться быстрее света, то 
имеют в виду, что вне траектории его 
движения пространство может быть 
плоским, как в СТО. Поэтому с точки 
зрения внешних наблюдателей не-
что движется быстрее света, который 
мог бы двигаться вдоль той же линии 
в этом плоском пространстве. Как мы 
уже объяснили выше, в ОТО такая си-
туация вполне возможна, если име-
ется экзотическая материя.

Варп-двигатель —  
космический Тянитолкай

Виктор Березин, Вячеслав Докучаев и Юрий Ерошенко  
(Институт ядерных исследований РАН)Вячеслав Докучаев

Юрий Ерошенко

Виктор Березин

Доктор Айболит с Тянитолкаем. 
Иллюстрация В. Конашевича к сказке 

К. Чуковского «Доктор Айболит»
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Двумерное сечение  
пузыря Алькубьерре
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Развитие идеи
Описанная выше статья Мигеля Алькубьерре 

1994 года насчитывает уже 240 цитирований по 
базе данных Inspire-HEP. Идея варп-двигателя ис-
следовалась и развивалась в различных направлени-
ях. Упомянем лишь некоторые из них. Так, в статьях 
физика-теоретика Сергея Красникова обсуждался 
вопрос о перелетах в корабле с варп-двигателем 
по замкнутой траектории с возвратом в исходную 
точку и исследовался вопрос, можно ли облететь 
эту петлю быстрее фотона [2]. Он записал метрику 
пространства-времени, которая получила название 
«труба Красникова»: по этой трубе можно было бы 
двигаться со сверхсветовой глобальной скоростью 
по замкнутым петлям.
Астрофизики Ален Эверетт и Томас Роман (Allen 

E. Everett, Thomas A. Roman) обобщили [3] реше-
ние Красникова и нашли возможность движения со 
сверхсветовой скоростью даже в одном направлении. 
Решение Сергея Красникова, однако, также требует 
отрицательной энергии. В ряде работ обсуждался 
вопрос, какие именно энергетические условия дол-
жен минимально нарушать варп-двигатель, а какие 
условия можно сохранить. Португальский математик 
Хосе Натарио (Jose Natario) пришел к выводу, что 
варп-двигатель нарушает даже сильное энергети-
ческое условие, которое гарантирует притягиваю-
щий характер гравитационного взаимодействия [4]. 
Он же разработал вариант варп-двигателя без рас-
ширения и сжатия пространства — в этом случае пу-
зырь как бы скользит через пространство, не меняя 
его объем. Четырехмерное пространство-время при 
этом, конечно, деформируется.
Также физики много думали над тем, как пре-

одолеть «нефизичность» варп-двигателя, связан-
ную с экзотической материей. В последних рабо-
тах на эту тему были предложены более «физически 
приемлемые» варианты варп-двигателя с положи-
тельной плотностью энергии. В работе Алексея Бо-
брика и Джанни Мартире (Alexey Bobrick, Gianni 
Martire) [5] получено решение для варп-двигателя 
в досветовом случае с положительной плотностью 
энергии, а в сверхсветовом — с относительно не-
большим количеством отрицательной энергии. 
Немецкий постдок Эрик Лентц (Erick Lentz) пред-
ложил [6] варп-двигатель на основе теории Эйн-
штейна — Максвелла и показал, что в его модели 
выполняется слабое энергетическое условие (по-
ложительность плотности и суммы плотности и дав-
ления в каждом направлении).
Весьма интересно, что с помощью варп-двигателя 

можно построить некоторые разновидности маши-
ны времени. Это легко понять ввиду того, что с точ-
ки зрения внешних наблюдателей пузырь движется 
со сверхсветовой скоростью, подобно гипотетиче-
ским частицам тахионам, поэтому здесь (так же как 
и в связи с кротовыми норами) имеется проблема 
нарушения причинности при перемещениях на-
зад во времени. Возможные решения этой пробле-
мы широко обсуждались, и она чрезвычайно инте-
ресна, но далеко выходит за рамки данной статьи.
Тема варп-двигателей сейчас активно развивается, 

многие работы вышли буквально в последний год, 
и похоже, что скоро появятся и другие интересные 
предложения. Как мы видим, физики уже предла-
гают теоретические варианты более «физическо-
го» варп-двигателя. Не пора ли перей ти к практи-
ческому осуществлению этой идеи?

Перспективы практической 
реализации варп-двигателя
Хотя варп-двигатель не противоречит извест-

ным законам физики, его строительство может быть 
связано с гигантскими сложностями. Прежде всего, 
в большинстве разработанных моделей требуется 
экзотическое вещество. Такое вещество нужно соз-
давать в большом количестве и научиться управлять 
им. Вспоминается аналогичная ситуации с фотон-
ными ракетами, красочно описанными фантаста-
ми в 1960-х годах. Практическая невозможность их 
создания была показана в популярной тогда книге 
Вольдемара Петровича Смилги «Очевидное? Нет, 
еще неизведанное…» и блестяще обыграна Евге-
нием Евстигнеевым в знаменитом фильме «Девять 
дней одного года».
Известно, что отдельными свойствами экзотиче-

ского вещества обладают квантовые объекты, напри-
мер энергия Казимира — энергия нулевых кванто-
вых флуктуаций вакуума. Причем проявление этой 
отрицательной энергии Казимира наблюдалось в ре-
альных лабораторных экспериментах. Может быть, 
какие-то небольшие количества такого вещества 
действительно можно будет производить, но для 
создания кротовой норы или варп-двигателя тре-
буются просто гигантские энергетические ресур-
сы. В работе Майкла Пфеннинга и Лоуренса Форда 
1997 года (M. J. Pfenning, L. H. Ford) [7] рассматрива-
лась отрицательная энергия квантовых флуктуаций 
и делался вывод, что для создания пузыря Альку-
бьерре радиусом 100 м потребуется энергия в ко-

личестве, превышающем на 10 порядков количе-
ство энергии всей наблюдаемой части Вселенной (!).
Такие чудовищные значения получались из-за из-

вестных неравенств, ограничивающих свойства кван-
товой материи. Позже это энергетическое требова-
ние было значительно смягчено в предположении 
классической (не квантовой) природы экзотической 
материи: в работе нидерландского астрофизика Кри-
са Ван Дэн Брока (C. Van Den Broeck) [8] необходи-
мая энергия была уменьшена до нескольких масс 
Солнца (умноженных на квадрат скорости света) — 
то есть это энергия, сравнимая с той, что необхо-
дима для создания черной дыры. Но и здесь всей 
энергии Солнечной системы может оказаться мало.
В 2021 году Алексей Бобрик и Джанни Марти-

ре предложили [5] оптимизированные варианты 
пузыря Алькубьерре, для создания которого тре-
буется меньшее количество отрицательной энер-
гии. А Шон Фел и Лавиния Гайзенберг (S. D. B. Fel, 
L. Heisenberg) [9] в текущем году смогли уменьшить 
потребность в экзотической энергии до 0,01% мас-
сы Солнца. Нужно отметить, что в предложенном 
Мигелем Алькубьерре варианте варп-двигателя 
пространство-время внутри пузыря почти плоское, 
а сильное искривление имеет место только в узком 
слое вблизи поверхности (конечно, такая метри-
ка просто «задана руками», и она может быть дру-
гой); по этой причине приливные гравитационные 
силы внутри пузыря малы, и космонавтам они не 
угрожают. Если удастся найти экзотическую мате-
рию в количестве тридцати трех масс Земли (все-
го ничего), то можно подумать и о строительстве 
варп-двигателя. Трудно сказать, когда у человече-
ства появятся такие технологические возможности 
и доживет ли оно до этих времен. Вероятно, речь 
идет о сотнях или тысячах лет.
Еще одна проблема, которая обсуждалась в лите-

ратуре, — это взаимодействие движущегося варп-
двигателя с веществом и излучением на его пути 
(да и сам космический корабль будет испускать гу-
бительное излучение). Высказывались гипотезы, под-
крепленные оценками, что такое взаимодействие 
будет разрушительным и намного более опасным, 
чем микрометеориты для орбитальных станций. Но 
если уж удастся создать варп-двигатель с энергети-
ческими затратами, сопоставимыми с энергией по-
коя Солнца, то можно ожидать, что и соответствую-
щая защита будет придумана. Но кто знает?
Таким образом, сегодня для постройки варп-

двигателя нам не хватает не только его детальной 
квантово-гравитационной модели, но и необходи-
мой технологии для производства и хранения эк-
зотической материи. Несмотря на колоссальные 
технологические сложности, можно оставаться оп-
тимистами. Развитие науки открывает такие воз-
можности, о которых раньше даже не думали; лишь 
в ряде случаев они были предугаданы писателями-
фантастами. Хочется надеяться, что варп-двигатель 
как раз из такой серии и когда-нибудь он будет 
реализован. Наверное, многие помнят, как совсем 
недавно мы писали бумажные письма, вкладыва-
ли их в конверты и относили на почту, а затем они 
несколько дней шли до адресата. С изобретением 
Интернета пересылка письма даже на другой кон-
тинент происходит за несколько секунд. Не пойдет 
ли и развитие варп- или других технологий с такой 
же стремительностью? Кстати, американское кос-
мическое агентство NASA вполне серьезно под-
держивало исследования по теме варп-двигателя 
в рамках Breakthrough Propulsion Physics program, 
ведущейся в Центре космических исследований по-
летов имени Джорджа Маршалла [10].

P. S. С менее оптимистическим мнением Бориса 
Штерна по поводу warp engine можно ознакомиться по 
ссылке youtube.com/watch?v=o8FbMjH4pFM&t=391s
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ИССЛЕДОВАНИЯ

Обращение членов Комиссии 
по популяризации науки РАН 

в защиту общества «Мемориал»*
Д венадцатого ноября 2021 года Генеральной прокуратурой РФ был подан иск в Верховный суд 

РФ о закрытии Международного историко­просветительского, благотворительного и правоза­
щитного общества «Мемориал»* за несоблюдение так называемого «Закона об иностранных 

агентах» (ФЗ № 121­ФЗ).
Мы, члены Комиссии РАН по популяризации науки, расцениваем это как попытку остановить про­

светительскую работу «Мемориала»* — самой авторитетной организации, занимающейся восстановле­
нием и сохранением памяти о тяжелых страницах истории нашей страны. Ученые­историки, работаю­
щие в «Мемориале»* и сов местно с ним, в результате многолетних исследований создали базы данных 
жертв сталинских репрессий, которые послужили основой для публикации «Книг памяти», позволили 
выявить места массовых захоронений жертв террора, ставших источником для мемориальных акций, 
таких как «Чтение имен». Собранный «Мемориалом»* ценнейший архив и музейная коллекция, несо­
мненно, представляют собой наше с вами национальное достояние.

Учитывая ключевую роль, которую общество «Мемориал»* играет в историко­просветительском про­
странстве России и странах СНГ, мы обращаемся к членам Верховного суда Российской Федерации с при­
зывом отклонить иск Генеральной прокуратуры РФ о закрытии Международного общества «Мемори­
ал»*, в противном случае будет нанесен непоправимый урон престижу власти страны, а закрытие самого 
общества «Мемориал»* станет циничным актом оскорбления памяти жертв политических репрессий.

М. З. Аствацатурян, В. В. Богатов, Г. Л. Васильев, М. С. Гельфанд, М. М. Глазов, 
Н. В. Демина, А. В. Дубынин, Е. С. Задереев, Л. М. Зеленый, Л. С. Коков, А. В. Коржиманов, 

В. В. Кочаровский, А. М. Молдован, А. В. Наумов, О. М. Орлова, А. М. Семихатов, 
Ю. В. Синеокая, В. Г. Сурдин, Г. В. Тарасевич, В. Ю. Чумаков, Б. Е. Штерн

От редакции. Заявление подписал 21 из 48 членов Комиссии РАН по популяризации науки. 
С полным списком членов комиссии можно ознакомиться на сайте РАН ras.ru/FStorage/
Download.aspx?id=0975ae37-347e-4bcc-92b8-6896f57380bd

* В реестре «иноагентов» Минюста РФ.

Т ретьего декабря 2021 года Московский городской суд отменил пол­
ностью (!) судебное постановление судьи Тверского районного суда 
Татьяны Молитвиной от 16 августа, которая признала правильным 

(законным) заключение ГУ МВД России по г. Москве о признании меня 
«не приобретшей российское гражданство в законном порядке». Если бы 
ее решение вступило в силу, то оно повлекло бы обнуление моей регистрации 
в Мос кве, моего гражданства в РФ и всех других паспортов.

На апелляции Мосгорсуд удовлетворил мою жалобу и отменил решение Т. А. Молитвиной как давшей «не­
правильное определение обстоятельств, имеющих значение для дела».

Я испытываю огромную благодарность к своему адвокату Ольге Подоплеловой и облегчение, потому что ре­
шение апелляционной инстанции вступает в силу в момент оглашения, т. е. мой иск о признании заключения 
ГУ МВД незаконным и его отмене удовлетворен и де­юре я вновь российская гражданка с московской реги­
страцией и действительными паспортами. Де­факто же мой статус зависит от законопослушности сотрудников 
МВД, которые теперь должны убрать информацию о недействительности моего паспорта из всех баз данных, 
чтобы он вновь отражался как действительный в системах всех российских банков и на сайте госуслуг, где так­
же должна исчезнуть запись во весь экран о том, что мой паспорт недействителен и у меня нет регистрации.

Я очень надеюсь, что ГУ МВД не будет оспаривать решение Мосгорсуда: во­первых, вряд ли у ГУ МВД есть 
шанс выиграть кассационное рассмотрение; во­вторых, даже если ГУ МВД выиграет, т. е. вновь полностью 
меня обнулит в гражданско­правовом отношении, в кассацию следующей ступени пойду уже я.

Мне стыдно за всех тех, видимо, поборников корпоративной солидарности госструктур, которые на про­
тяжении последних месяцев убеждали меня, что апелляция бессмысленна (я проиграю), что помочь мне 
может только президент РФ (но до него я не достучусь), что не надо вести себя как «обиженная жалобщи­
ца» и надо признавать гражданство (что я и начала делать, заказав через Минюст РФ справку об отсутствии 
у меня азербайджанского гражданства). Кстати, ровно то же самое в официальном письме мне посовето­
вал и сотрудник МИД А. Уланов, который год в отписках сообщал мне, что вопросами гражданства на тер­
ритории России занимается МВД.

Удивительно, что в сложившейся ситуации суд второй инстанции принял решение в мою пользу. Но на 
заседании мне были заданы правильные вопросы, суть ответов на которые такова: я получила российское 
гражданство как несовершеннолетняя и имела на это все законные основания; с 1993 года я живу в России, 
не меняя место жительства и регистрации, как и мои родители; я больше 25 лет выполняю все обязанности 
добропорядочного гражданина России и имею все соответствующие документы; я была замужем за гражда­
нином России, я мать гражданина России и дочь двух граждан России; я имею документальные подтвержде­
ния всех этих обстоятельств, а также принесла архивные справки, согласно которым якобы (по утверждению 
ГУ МВД) «паспорт гражданина СССР», выданный мне в 1994 году, на самом деле был паспортом гражданина 
РФ (ГУ МВД может почистить свои базы, но не базы и бумажные архивы других государственных инстанций).

Так что судейский состав (три судьи), вникший в суть дела, мгновенно разобрался в ситуации и отменил 
решение первой инстанции, тем более что представитель ГУ МВД лишь повторил те же недостоверные дан­
ные, что давно приобщены к материалам дела, а судебная практика Мосгорсуда свидетельствует о том, что 
решения в таких процессах принимаются в пользу граждан, а не ГУ МВД.

Я советую всем людям, которые оказались в моей ситуации (от нее не застрахован никто, кто родился 
в СССР или чьи родители родились не в России, — обнуляют и полицейских, и следователей, и сотрудников 
ФСБ, и судей, не говоря уже о простых людях вне системы), сразу обращаться за юридической помощью, за­
ключать договор с адвокатом и идти в суд. Обращения в МИД и МВД, к омбудсменам, в правозащитные НКО, 
к журналистам, в Администрацию Президента, Совет по правам человека, прокуратуру, следственный коми­
тет и пр. вам ничем не помогут, а судебная практика — в вашу пользу.

И еще совет: обязательно храните все свои документы, снимайте с них копии, а перед судебным заседа­
нием возьмите все возможные архивные копии — возможно, чиновники будут называть их бумажками, «вы­
данными не пойми кем» и не признавать за документы, но грамотные судьи воспримут их иначе.

Полностью см. на сайте ТрВ-Наука

Полтора года борьбы, 
чтобы «вернуть, как было»

В последнее время мы не радуемся решениям российских судов и не 
признаем их справедливыми. Но тут редкое предрождественское 
исключение. Рассказывает социолог Ирина Троцук.

ИЗ ЗАЛА СУДА
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НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ
— Мой первый вопрос — о совре-

менном статусе темной материи. Мы 
уверены, что она реальна. Сохрани-
лись ли до сих пор исследователи, 
которые в своих статьях пытаются 
заменить темную энергию модифи-
кацией физических законов? Напри-
мер, модифицированной ньютонов-
ской динамикой…
—  Конечно, такие есть. Однако сви-

детельств о существовании темной ма-
терии много, и они железобетонные. 
Давайте напишем простые школь-
ные формулы. Центростремительное 
ускорение тела в поле тяготения тела 
массой М:  , откуда ско-
рость тела, вращающегося по орби-
те вокруг этого тела:  .

В Солнечной системе скорость имен-
но так и падает. Когда мы смотрим на 
галактики, мы можем измерить скоро-
сти пробных тел, а именно скорость 
газа, который вращается в галактике, 
как функцию радиуса. Для орбиталь-
ного вращения в галактике скорость 
сначала растет с радиусом, посколь-
ку растет масса вещества внутри ра-
диуса. Потом, за пределами галакти-

ки, скорость должна падать как   , 
но здесь этот закон нарушается — по-
лучается очень красивая зависимость 
(см. рис. 1) скорости вращения от ра-
диуса. Причем сама галактика, высве-
ченная звездами, имеет на рисунке 
довольно малый размер.
Получается довольно интересная 

зависимость: чтобы скорость остава-
лась постоянной, масса тяготеющего 
вещества, заключенная внутри ра-
диуса r, на каком-то интервале уже 
вне галактики пропорциональна это-
му радиусу: m ~ r, причем звезд там 
уже нет. Это лишь один из аргумен-
тов в пользу существование темной 
материи; если их все перечислять, 
то у меня не хватит пальцев на руке.
На самом деле еще в 1980-х го-

дах придумали, как объяснить имен-
но этот феномен без темной материи. 
Может быть, надо модифицировать 
выражение для центростремитель-
ного ускорения? Сейчас это назы-
вается «модифицированная грави-
тация», изначально это называлось 
«модифицированной ньютоновской 
динамикой» (МОНД). Скоро стало по-
нятно, что модифицированная дина-
мика не сработает, поскольку не бу-
дут выполняться законы сохранения 
импульса, но для простого вариан-
та модифицированной гравитации 
сохранилось название МОНД. Она 
в принципе работает на галактиче-
ских масштабах, но, как я уже сказал 
выше, аргументов [за темную мате-
рию] гораздо больше, и в скоплени-
ях галактик МОНД уже не работа-
ет — там приходится ввести темную 
материю и добавлять ее к модифи-
цированной гравитации, что некра-
сиво. Кроме того, модифицирован-
ная гравитация — нерелятивистская 
теория, а требуется релятивистское 
обобщение — нужно модифициро-

вать общую теорию относительности. 
Ученые интенсивно работают, но тео-
рии, которая всё бы объясняла и за-
менила бы теорию Эйнштейна, пока 
нет, хотя исключить существование 
такой теории нельзя.

— А как такая теория объяснила бы 
космологию?
—  Мы поймем, как это было бы 

в космологии, когда найдем, чем за-
менить уравнения Эйнштейна. А пока 
один из аргументов такой: если бы не 
было темной материи, галактики не 
успели бы образоваться. Эйнштей-
ну было хорошо: у него в руках был 
принцип эквивалентности, он знал, 
как модифицировать законы Ньюто-
на, — тогда однозначная теория гра-
витации появляется на кончике пера. 
Для модификации теории Эйнштей-
на такой путеводной звезды уже нет: 
слишком много вариантов, и ни один 
не работает.

— Но мне кажется, слишком много 
зацепок, свидетельствующих имен-
но о темной материи.
—  Да, зацепок по наблюдательным 

данным много, повторюсь, что паль-
цев не хватит для независимых сви-
детельств, которые надо было бы объ-
яснить, если отбросить идею темной 
материи. Напротив, она объясняет их 
все, ну, почти все — есть нестыков-
ки, но они на уровне ошибок изме-
рений. Другое дело, что, сколько бы 
аргументов ни приводилось в поль-
зу теории, ее нельзя доказать. Мож-
но только опровергнуть — для этого 
достаточно одного факта, который 
бы не укладывался в теорию.

— В принципе динамику галак-
тик и скоплений можно объяснить 
протокирпичами: летают себе про-
токирпичи или астероиды в про-
странстве, они же не светятся. С это-
го ведь и начали.

—  Да, с этого и начали, для объясне-
ния кривых вращения галактик это-
го достаточно. Еще погасшие звезды, 
черные дыры. Такие гипотезы были 
популярны до 1980-х.

— Так почему все-таки протокир-
пичей недостаточно?
—  Если бы темная материя была 

протокирпичами, тогда галактики не 
успели бы образоваться. Вселенная 
на ранних стадиях была заполнена 
ионизированной плазмой, причем 
протокирпичи входили в ее состав, 
и эта плазма мешала первоначаль-
ным неоднородностям сформировать-
ся в галактики. А неоднородности из 
электрически нейтральной темной 
материи могут начать развиваться 
раньше. Из материала протокирпи-
чей не образуешь структур.

— А что может быть темной мате-
рией? Если частицы, то каких масс? 
Что-то еще?
—  Интересных вариантов сейчас 

не так уж много. Это могут быть но-
вые частицы — известные части-
цы не годятся — либо первичные 
черные дыры, хотя и это непросто: 
в простых теориях инфляционной 
Вселенной они не образуются. Да 
и широкий интервал масс первич-
ных черных дыр исключен наблю-
дениями.

— Насколько я помню, для того 
чтобы первичные черные дыры со-
ставляли темную материю, их мас-
сы должны быть как у астероидов 
и маленьких планет. Иначе они вид-
ны в микролинзировании. А меньшие 
по массе испарятся.
—  Микролинзирование — это уже ста-

рая история; сейчас основной источ-
ник информации — гравитационные 
волны. Гипотеза, что черные дыры — 
это темная материя, не исключена, 

но сейчас столбовая дорога по объ-
яснению существования темной ма-
терии — новые частицы.

— Какой массы они могут быть?
—  Любой. Больше, чем 10–24 эВ, ну 

или, наверно, меньше планковской, 
если это частицы.

— 10–24 — это ограничение из-
за огромной комптоновской дли-
ны волны? Частица не помещается 
в галактике?
—  Да, частица не помещается в кар-

ликовую галактику, когда ее компто-
новская длина волны — килопарсек.

— Теперь недоумение по поводу 
легких частиц. Они формировались 
в молодой Вселенной и по идее были 
в термодинамическом равновесии 
с другими частицами, с теми же фо-
тонами. Значит, во времена форми-
рования галактик они должны были 
иметь энергию в доли электронволь-
та — это скорей релятивистская, чем 
холодная материя.
—  Так и думали на ранних стадиях 

развития теории. Но такое заключе-
ние справедливо, если частицы темной 
материи имеют достаточно сильное 
взаимодействие. Но это предположе-
ние не имеет обоснований.

— Ну нейтрино же рассматрива-
лись как вариант темной материи. 
Они же взаимодействуют слабо, но 
термализовались.
—  Вопрос, насколько сильно, на-

сколько слабо.
— То есть предполагается, что лег-

кие частицы темной материи взаи-
модействуют гораздо слабей, чем 
нейтрино?
—  В общем, да. Самый хороший 

пример — аксионы. Они очень лег-
кие: самый предпочтительный поря-
док их масс — 10–5 эВ. Есть всякие 

обобщения, возникающие в теории 
струн, которые дают массу до  10–24 эВ. 
Эти аксионы образуются нетермаль-
ным механизмом, он очень простой. 
Чтобы легкие частицы создали до-
статочно глубокую гравитацион-
ную яму, этих частиц должно быть 
очень много. Если частицы — фер-
мионы, то такой вариант отпадает: 
из легких фермионов этого сделать 
нельзя. А если это бозоны — из них 
можно сделать классическое поле, 
как электромагнитное. И уже надо 
рассуждать не в терминах частиц, 
а в терминах поля.
Есть несколько способов возбудить 

это поле в ранней Вселенной. Самый 
простой выглядит так. У любого поля 
есть потенциал. У аксионного поля он 
зависит от температуры. На ранних 
этапах он был нулевым, а само поле 
генерируется. Так устроена квантовая 
теория вкупе с гравитацией. Утрируя: 
если что-то может генерироваться, то 
оно и появляется. При температуре 
ниже, чем масштаб квантовой хроно-
динамики, потенциал становится па-
раболическим, как на рис. 2, и поле 
оказывается на «склоне» потенциа-
ла и начинает скатываться к мини-
муму, где начинает осциллировать. 
Эти осцилляции — не что иное, как 
колебания классического поля, где 
очень много частиц в одном состо-
янии с импульсом близким к нулю. 
А если импульс мал, значит, они хо-
лодные, несмотря на то что очень 
легкие, причем не успевают терма-
лизоваться из-за того, что очень сла-
бо взаимодействуют.

— Отлично. То есть аксионы, несмо-
тря на свою малую массу, остаются 
холодной темной материей?
—  Даже ультрахолодной.
— Но почему они должны быть свя-

заны именно с хромодинамикой?
—  В принципе мы можем взять ча-

стицу любой массы с потолка и объ-
яснить с ее помощью существование 
темной материи. Но это неинтерес-
но. Интересно, когда такая частица 
предсказывается из каких-то дру-
гих соображений, а затем оказыва-
ется хорошим кандидатом на роль 
темной материи.
Аксион как раз такой. Его ввели 

в теорию из следующих соображе-
ний. Известно, что в сильных вза-
имодействиях четность почему-то 
не нарушается, но если посмотреть 
на лагранжиан теории, то это очень 
странно — вообще говоря, она долж-
на нарушаться.
Поэтому придумали такую модель, 

в которой нарушение четности ком-
пенсировано аксионным полем. Как 
только поле скатывается в ноль, на-
рушение четности в сильных взаимо-
действиях исчезает. Это очень краси-
во. Сначала, когда ввели эту теорию, 
думали, что масса аксиона —порядка 
характерного масштаба хромодина-
мики, примерно как у пи-мезона. Но 
очень быстро стало понятно, что если 
аксионы столь тяжелы, то и взаимодей-
ствуют сильно. Сразу поставили экс-
перименты на ускорителях и нашли, 
что таких тяжелых аксионов быть не 
может, что аксион должен быть лег-
че 1 эВ. Тогда они взаимодействуют 
очень слабо, что не мешает им ре-
шать проблему сохранения четно-
сти в сильных взаимодействиях. Ва-
риант 10–5 эВ прекрасно решает все 
проблемы.

— Значит, то, что мы ищем в первую 
очередь, это холодная темная мате-
рия? Но есть же еще вариант теплой.
—  Есть теплая, есть горячая, хотя ва-

рианты с горячей темной материей 
уже закрыты. Характерные скорости 
в галактике — 10–3 от скорости све-
та. Квадрат этой скорости примерно 
равен гравитационному потенциалу 
ямы. При большей скорости, как у го-
рячих частиц, галактики из них просто 
не образуются, а частицы разлетаются.

— Правильно ли я понимаю, что на 
роль холодной темной материи го-
дятся и аксионы, и WIMP-ы (ВИМП, 
WIMP — Weakly Interacting Massive 

О разных гипотезах происхождения темной материи, о том, какие гипотезы уже можно отвергнуть, а какие кажутся 
перспективными, главред нашей газеты Борис Штерн поговорил с астрофизиком академиком РАН Игорем Ткачевым.

Рис. 1. Зависимость скорости орбитального вращения газа от радиуса орбиты

Рис. 2. При температуре ниже, чем масштаб квантовой хронодинамики,  
потенциал поля становится параболическим    ►

Нескучная 
темная материя



7 ДЕКАБРЯ 2021 ГОДА 9

Particle — гипотетическая слабо-
взаимодействующая массивная ча-
стица. — Ред.), а нейтрино не годятся?
—  Неправильно. Нейтрино тоже 

подходят.
— Но почему? Масса у них малень-

кая, энергия достаточно большая, как 
у реликтовых фотонов.
—  Как я уже сказал, интересны те-

ории, в которых кандидаты на роль 
темной материи возникают естествен-
но. Из немного: WIMP-ы, естественно 
возникающие в теориях суперсимме-
трии; аксионы, решающие проблему 
отсутствия СР-инвариантности в силь-
ных взаимодействиях, ну и нейтрино.

— Каким образом нейтрино?
—  Слабые взаимодействия нару-

шают пространственную четность. 
В стандартной модели есть левые 
и правые частицы — частица как бы 
вращается. Если она вращается вле-
во (против часовой стрелки) относи-
тельно направления своего движения, 
то это левая частица, если наоборот — 
правая. При отражении в зеркале ле-
вая частица становится правой. Если 
для всех частиц есть равноправные 
партнеры при зеркальном отраже-
нии, то пространственная четность 
нарушаться не будет. Поскольку чет-
ность нарушается, то Лев Ландау 
предложил самый простой вари-
ант: «А правых нейтрино нет». Про 
другие частицы — кварки, электро-
ны — так сказать нельзя из-за элек-
трического заряда, а про нейтрино — 
можно. Это странно, поскольку, если 
бы нейтрино обладало когнитивны-
ми способностями и посмотрело на 
себя в зеркало, оно бы не увидело 
своего отражения. При этом нейтри-
но естественным образом безмассо-
вые — так и есть в Стандартной мо-
дели. Потом из экспериментов стало 
понятно, что у нейтрино масса есть, 
за ее вычисление Такааки Кадзите 
(Takaaki Kajita) и Артуру Макдональ-
ду (Arthur B. McDonald) дали Нобе-
левскую премию в 2015 году.
Самый простой способ ввести массу 

нейтрино — добавить правое нейтри-
но. В этом смысле восстанавливает-
ся равноправие с кварками и дру-
гими лептонами. Но когда частица 
нейтральная, вовсе не обязательно, 
чтобы массы левой и правой части-
цы совпадали, как это имеет место 
для заряженных электронов. Добав-
ляя правые частицы, мы можем ска-
зать, что масса у них другая, какая — 
не знаем. В этом случае если левое 
нейтрино посмотрит на себя в зер-
кало, то оно увидит нечто, но совсем 
другое, какого-то монстра, напри-
мер, гораздо тяжелее себя. Четность 
нарушена, но не так, как у Ландау. 
И если эта правая частица будет тя-
желее 1 кэВ, то она годится на роль 
темной материи, но совсем тяжелые 
ГэВ’ы — МэВ’ы не подходят: они бу-
дут распадаться. А из легких ферми-
онов темную материю не сделаешь, 
поскольку из-за принципа Паули мно-
го их не посадишь в потенциальную 
яму. Поэтому левые нейтрино вклада 
в темную материю не дают, а правые 
могут дать, и это очень естественный 
вариант, который сразу решает две 
проблемы: массы нейтрино и тем-
ной материи.

— Еще раз: какова минимальная 
масса частиц темной материи, что-
бы они образовывали зародыши 
галактик?
—  Примерно больше, чем 100 элек-

тронвольт.
— Это для больших галактик, типа 

нашей?
—  Это ограничение вытекает из кар-

ликовых галактик.
— Есть термин «теплая темная ма-

терия». К чему он относится? В чем 
разница между холодной и теплой?
—  Как мы уже говорили, горячая 

совсем не подходит для наполне-
ния гравитационных ям, холодная 
их наполняет, а теплая — промежу-
точный вариант. Всё зависит от раз-
мера гравитационной ямы. Скопле-

ния галактик можно заполнить даже 
горячей темной материей; холод-
ной — образования любого разме-
ра; теплая — когда не заполняются 
ямы гравитационного потенциала са-
мых маленьких масштабов. Если ри-
совать распределение массы темной 
материи по радиусу, то для больших 
галактик плотность к центру растет, 
становясь бесконечной при конеч-
ной массе (это называется «касп»). 
А если изначальные скорости ча-
стиц достаточно большие, то к цен-
тру плотность выходит на констан-
ту (рис. 3).
И мы наблюдаем, что плотность тем-

ной материи в карликовых галактиках 
действительно выходит на констан-
ту. Можно ли объяснить это в рамках 
холодной темной материи? Да, мо-
жет быть, мы плохо понимаем дина-
мику образования галактик, поведе-
ние барионного вещества. Но один из 
вариантов — предположить, что тем-
ная материя на самом деле теплая, 
и она размазывает вещество на ма-
лых масштабах, и каспы не образу-
ются. Тогда масса частиц темной ма-
терии — от 1 кэВ до 10 кэВ.

— Возражение. Точнее, не возраже-
ние, а опасение. Возьмем массу час-
тиц меньше 1 кэВ.
—  Давай меньше кэВа не будем.
— Хорошо, возьмем 2 кэВ. Что бу-

дет с потенциальной ямой в милли-
он солнечных масс?
—  Хочешь получить шаровые ско-

пления?
— Да, и не только шаровые скопле-

ния, но и первые звезды, которые 
получились из комков массой 105–
106 Mʘ. Первые звезды ведь очень 
нужны для объяснения ранней Все-
ленной, для объяснения ранних тя-
желых квазаров. Наверное, 2–3 кэВ 
слишком мало для роста таких ям?
—  Граница, когда все эти проблемы 

исчезают, — около 7 кэВ. Хотя это еще 
не устоявшаяся оценка, граница рас-
плывчатая, и ее надо уточнять.

— А как темная материя распреде-
лена в пространстве: в нашей Сол-
нечной системе?
—  Те частицы, которые летают в Га-

лактике, просто пролетают ее на-
сквозь; у них скорость 10–3 скорости 
света, что больше третьей космиче-
ской скорости. Частица может быть 
захвачена, только если она взаимо-
действует и теряет энергию. Такие мо-
дели тоже есть, хотя там свои пробле-
мы. Частица пролетает через Солнце 
и в нем начинает «тереться» — терять 
свою энергию. Тогда она может в нем 
застрять, или остаться в Солнечной 
системе, или будет много раз про-
летать через Солнце и в конце кон-
цов в нем застрянет.
Такое происходит в модели WIMP-ов, 

сколько-то их накапливается в Солн-
це. Их в принципе можно зарегистри-
ровать: они, хоть и слабо, взаимодей-
ствуют и в конце концов распадаются, 
например, на нейтрино. Можно ис-
кать какой-то аномальный нейтрин-
ный сигнал из центра Солнца от рас-
пада WIMP-ов. Но чтобы они меняли 
гравитационный потенциал в Солнеч-

ной системе — этого не видно даже 
в прецизионных измерениях коор-
динат «Пионеров» и других аппара-
тов. Никаких поправок к гравитаци-
онному потенциалу Солнца и планет 
для расчета траекторий не требует-
ся. Да и теоретически «нормальная» 
темная материя не должна накапли-
ваться в Солнечной системе.

— В свое время якобы была обнару-
жена гамма-линия в районе 100 ГэВ 
от центра Галактики, которую при-
писывали распаду темной материи. 
Вскоре эта линия «рассосалась», но 
возможно ли в принципе, что из цен-
тра Галактики будет обнаружен сиг-
нал от распада WIMP-ов?

—  Возможно. Есть два способа поис-
ка темной материи: прямые лабора-
торные поиски (это самый надежный 
метод) и косвенные астрофизические 
поиски. Например, стерильные (пра-
вые) нейтрино распадаются на ней-
трино и рентгеновский квант — тогда 
материя не совсем темная, она будет 
чуть светиться. Такую рентгеновскую 
линию ищут, и отсюда следует самое 
сильное ограничение на этот вид тем-
ной материи. И WIMP-ы могут распа-
даться, но там будет уже не гамма-
линия, а бампик. Ищут и даже что-то 
находят, но это очень трудно отде-
лить от разных астрофизических эф-
фектов: жизнь в космосе бурлит, там 
много пульсаров, сталкивающихся 
ударных волн. Как правило, находки 
«сигналов» от темной материи в кон-
це концов объясняются астрофизи-
ческими механизмами.

— Как ищется темная материя в ла-
боратории? Какие существуют самые 
продвинутые эксперименты?
—  Давай остановимся на тех канди-

датах, которые заодно решают неко-
торые проблемы физики элементар-
ных частиц. WIMP-ы отождествляются 
с тяжелыми (100 ГэВ — 1 ТэВ) супер-
симметричными частицами. Но их не 
нашли на Большом адронном коллай-
дере, поэтому они стали менее попу-

лярными. WIMP-ы, хоть и слабо, долж-
ны взаимодействовать с веществом, 
поэтому их можно зарегистрировать 
в большом детекторе: пролетая че-
рез детектор (либо жидкоаргоновый, 
либо кристаллический), частица пе-
редает часть своей энергии атомам — 
возникает либо свечение частиц от-
дачи, либо звуковые возбуждения, 
фононы. Со стерильными нейтри-
но это уже не сработает, потому что 
они легкие; с аксионами — тем более.
Для аксионов метод таков. Он — 

близнец π0 (пи-ноль мезона) и рас-
падается так же — на два фотона. 
В квантовой теории поля всегда мож-
но получить новый процесс, заменяя 
один из получаемых после распада 
фотонов на классическое электро-
магнитное поле. В данном случае ис-
пользуется магнитное поле: чем оно 
сильнее, тем охотнее будет происхо-
дить конверсия аксиона в фотон. Это 
и делается. Энергия фотона получа-
ется равной массе аксиона; если это 
10–5 эВ, то она соответствует радиоча-
стоте сантиметрового диапазона. Для 
регистрации создается по возможно-
сти большой объем с магнитным по-
лем, в нем резонаторы для радиоволн. 
Частота резонатора меняется со вре-
менем, и, как только она приблизит-
ся к массе аксиона, сигнал усилится: 

получится пик на определен-
ной частоте.

— Где это делается?
—  Уже по всему миру. Начали в Ли-

верморской национальной лабора-
тории (США), продолжили в разных 
местах. Эксперименты продолжаются 
десятилетиями, диапазон  10–4–10–5 эВ 
уже хорошо исследовали и постави-
ли сильные ограничения.

— Ограничения на массу аксиона?
—  Нет, на константу взаимодействия. 

Некоторые старые модели в этом ин-
тервале масс уже были бы закрыты, 
но у теоретиков всегда есть возмож-
ность что-то подправить в модели 
и вписаться в данные.

— А что происходит в этом зда-
нии, где происходит наш разговор, 
на первом этаже, имеющем отно-
шение к данной теме?
—  Там находится уникальная уста-

новка, известная по всему миру под 
названием Troitsk ν-mass, построен-
ная еще в советское время под ру-
ководством Владимира Михайлови-
ча Лобашева для измерения массы 
нейтрино. На этой установке были 
получены лучшие в мире ограниче-
ния на массу левого активного ней-
трино — 2 эВ, это близко к пределу 
для данной установки. Намного более 
крупную установку построили в Гер-
мании, она называется KATRIN: у нее 
значительно выше чувствительность, 
хотя, по сути, это просто увеличенная 
копия нашей установки, и Владимир 
Михайлович принимал активное уча-
стие в ее создании.
На KATRIN в данный момент по-

лучено ограничение сверху на массу 
нейтрино 0,8 эВ. Тем не менее наша 
установка жива, и на ней можно ис-
кать стерильные нейтрино, используя 
ту же методику. Те самые, про кото-
рые мы говорили в контексте темной 
материи. Здесь можно искать в ин-
тервале 1–10 кэВ, в данный момент 
мы поставили лучшие ограничения 
на параметры взаимодействия в ин-
тервале 1–2 кэВ, далее будем рас-
ширять этот диапазон.

Потом сюда подключится KATRIN — 
им сначала надо выполнить свою 
программу по поиску массы актив-
ных нейтрино, на которую выде-
лялись деньги. Потом будут новые 
эксперименты, которые положат бо-
лее жесткие ограничения — так это 
и происходит. WIMP-ы уже близки 
к закрытию, к тому, чтобы их со-
всем исключить. А аксионы и сте-
рильные нейтрино всё еще в нача-
ле своего пути.

— WIMPы близки к закрытию по 
экспериментальным ограничени-
ям или по отрицательным резуль-
татам в поиске суперсимметрич-
ных частиц на Большом адронном 
коллайдере?
—  И то и другое.
— Ну, жалко!
—  На самом деле мне не жалко, по-

тому что WIMP-ы очень скучные. Су-
персимметричные частицы очень 
скучные: их много, у каждого фер-
миона есть партнер-бозон, и наобо-
рот, и не появляется никаких интерес-
ных наблюдаемых эффектов, кроме 
энергии отдачи. А физика аксионов 
очень богата. Если найдут аксионы, 
мы получим интереснейшие знания 
о ранней Вселенной.
Да, реликтовое микроволновое из-

лучение дало нам колоссальную ин-
формацию о Вселенной и ее составе. 
Но мы не можем напрямую заглянуть 
в самые ранние стадии, используя 
лишь электромагнитное излучение: 
Вселенная в первые 300 тыс. лет не-
прозрачна. Она прозрачна для гра-
витационных волн, и если мы най-
дем аксионы, то получим еще один 
инструмент, благодаря которому уз-
наем много нового о самых ранних 
стадиях развития Вселенной; в част-
ности, увидим отпечаток самой ран-
ней эволюции галактик. А WIMP-ы та-
кого не дают.

— Как я понял, если аксионы свя-
заны с хромодинамикой, то это ин-
формация до первых микросекунд, 
когда они образовались.
—  Да. Причем если есть аксионы, 

мы можем увидеть историю форми-
рования галактики — некий линей-
чатый спектр в конверсии аксионов, 
говорящий о распределении скоро-
стей. Кроме того, аксионы так устро-
ены, что в некотором диапазоне масс 
из них образуются мини-кластеры — 
бозонные звезды.

— А чем они связаны?
—  Гравитационно. Поскольку это 

очень легкие бозоны, получаются 
комки классического поля с массой 
10–13, 10–14 масс Солнца с радиусом 
порядка 100 км.

— Примерно как астероиды.
—  И они растут из-за гравитацион-

ной неустойчивости и, в зависимости 
от параметров, в какой-то момент 
времени просто взрываются, и вся 
эта масса мгновенно переходит в из-
лучение. Похожий взрыв происходит, 
когда такая аксионная звезда проле-
тит вблизи нейтронной звезды с ее 
огромным магнитным полем. Если по-
смотреть на массу аксионной звезды, 
то энерговыделение будет ровно такое, 
как у недавно зарегистрированных 
быстрых радиовсплесков. И часто́ты 
у них как раз в области гигагерц, что 
соответствует ожидаемой массе акси-
она; продолжительность — около мил-
лисекунды. На сегодняшний день это, 
конечно, дикая спекуляция: всё труд-
ней объяснить новые появляющиеся 
данные взрывом бозонных звезд, но 
факт в том, что астрофизика, связан-
ная с аксионами, очень богата. В от-
личие от WIMP-ов.

Смотрите видеоверсию  
этого интервью  

на Youtube-канале нашей газеты:  
youtube.com/watch?v=RbEzkWaq__k

Рис. 3. Распределение плотности темной материи в зависимости от радиуса.  
Если изначальные скорости частиц достаточно большие, то к центру ее плотность 
выходит на константу

НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ
►

Корпус спектрометра установки KATRIN 
перевозится от пристани на Рейне, 
2006 год
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ПАМЯТЬ

Я считаю, что лучшая мотивация 
для творчества — это дедлайн. 
Сложно сказать, собралась бы 

я делать проект про Андрея Сахаро-
ва, если бы не приближавшийся ди-
пломный год в университете. Я закан-
чивала магистратуру ВШЭ. Что такое 
диплом в Школе дизайна? Это само-
стоятельное произведение, серия ри-
сунков, инсталляция, фильм, коллек-
ция, книга… Мой профиль обучения 
называется «печатная графика» — это 
особая техника создания изображе-
ния и его тиражирования. Специа-
лизация узкая, сложная и немного 
волшебная: все эти пляски с кисло-
той, бумагой, красками и огромными 
печатными станками позволяют по-
чувствовать свою исключительность.
Я решила, что буду делать графиче-

ский роман — это вполне отвечало и мо-
ему желанию завершить учебу в Вышке 
чем-то монументальным, и требова-
ниям к диплому как к законченному 
произведению. Герой нашелся быстро. 
Я сама из Нижнего Новгорода, и Саха-
ров всегда будто был где-то непода-
леку: как физик, потому что мой отец — 
радиофизик; как ссыльный, о котором 
я узнала из рассказов родителей па-
пиных друзей; и как автор бомбы (это 
единственное, что было сказано об 
А. Д. Сахарове в школьных учебниках). 
Графический роман состоит из тек-

ста и изображений. Я начала с тек-
ста — и выписала себе двухтомник 
сахаровских «Воспоминаний» в хо-
рошем издании. Решила, что, раз пе-
редо мной стоит настолько сложная 
задача, стоит в качестве поддержки 
окружить себя эстетически красивы-
ми вещами. В двухтомнике были фо-

тографии, большие сноски и прият-
ный шрифт, но самым главным было 
содержание. Я начала читать его в не-
близком пути в метро к подруге и че-
рез полтора часа вышла со станции 
с улыбкой. Книга была замечательная. 
При ее прочтении в голове начинало 
проигрываться яркое кино, и мне оста-
валось только успевать зарисовывать 
кадры оттуда. Дом детства и дворо-
вые игры, бескрайнее звездное небо 
в Ашхабаде, куда эвакуировали МГУ, 
лаборантки среди груд патронов на 
заводе в Ульяновске… И везде была 
какая-то причина для улыбки: в дво-
ровых играх Чунгачгук охотился на Ду-
бровского, звездное небо сияло над 
спящими от жары на крышах студен-
тами, а среди лаборанток с учебника-
ми пристроился Андрей: его выгнали 
из парткабинета на заводе, узнав, что 
он читает не Маркса и не Энгельса.
Вот этими улыбками и шутками, раз-

гоняющими тучи, и пронизана вся био-
графия Сахарова. Я выписывала и ил-
люстрировала их, но скоро мне стало 
тревожно. Имею ли я вообще право 
смеяться в такой серьезной работе? 
Ведь это были очень тяжелые времена, 
и ты никогда не мог быть уверен, что 

случится завтра: тебя наградят преми-
ей или отберут всё, что есть, к твоему 
мнению прислушаются или все от тебя 
отвернутся? Все-таки эти события на-
ходятся от нас не так далеко по вре-
менной шкале. На тот момент я толь-
ко что закончила свою третью книгу, 
«Сто причин, почему плачет Лев Тол-
стой» (выйдет в Ad Marginem в феврале 
2022 года), и много думала об исследо-
вательско-художественной оптике. Мы 
можем немного смеяться над Толстым, 
ведь он жил сто, сто пятьдесят лет на-
зад и его время уже изучено и осмыс-
лено, но мы не можем пока что не то 
чтобы смеяться над, мы пока даже не 
можем смеяться вместе с Сахаровым! 
Мне нужно было обсудить с кем-то 

эти мысли. И я пришла в «Мемориал»*.
За пару лет до этого я познакоми-

лась с работающей там Александрой 
Поливановой. Мы должны были сде-
лать совместный проект, но, как толь-
ко началась работа, я, стыдно при-
знаться, сачканула. Тогда я впервые 
познакомилась с документами о ре-
прессиях и терроре, об истинном их 
масштабе, — напугалась и исчезла. 
Надо отдать Саше должное, что при 
моем втором появлении в «Мемори-
але»* она не только простила меня 
за тот инцидент, но и оказала макси-
мальную помощь и поддержку. Вместе 
с Алексеем Макаровым они не толь-
ко ответили на все мои вопросы, но 
и рассказали мне сотню диссидент-
ских анекдотов. Потому что иначе 
пережить эти времена было просто 
невозможно! Стала вырисовываться 
общая стилистика: смех против тьмы. 
Даже на предзащите диплома, обос-

новывая стилистику графического ро-

мана, я поставила на слайде логотип 
«Мемориала»* с подписью: «„Мемориал“ 
разрешил смеяться». В ожидании своей 
очереди на предзащиту я нервно листала 
один из Сахаровских сборников и нат-
кнулась на письмо Андрею Дмитриевичу 
из маленькой деревни во Владимирской 
области. Фамилия отправителя письма 
была Гущин. Больше я не волновалась… 
Предзащита прошла хорошо, и я по-
лучила разрешение вернуться в ма-
стерскую. Текст для книги был готов, 
и я чувствовала радостное головокру-
жение, ведь получалось, что я сделаю 
к диплому и текст, и картинки, то есть 
в два раза больше, чем обычно требу-
ется. Началось самое ответственное во 
всей дипломной работе: печатный про-
цесс. Для каждого изоб ражения гото-
вится пластина — кусок прозрачного 
пластика, по которому процарапыва-
ется изображение. В ход идут игла, ре-
зак, наждачная бумага — словом, всё, 
что может оставить след. Если это, на-
пример, сцена выступления Сахаро-
ва на Втором съезде народных депу-
татов, то я предварительно ищу как 
можно больше информации об этом 
событии: фотографии, реплики, вос-
поминания, делаю скриншоты из того 
самого видео с Сахаровым на трибуне 
(я не могу смотреть его без слез; мое-
го мужа, который старше меня на де-
вять лет, это умиляет). Когда пластина 
готова, в нее втирают краску, кладут 

сверху листок чистой бумаги и прока-
тывают на станке, похожем на боль-
шую машину для приготовления пасты. 
Получается оттиск; с одной пластины 
можно сделать два-три таких, затем 
придется натирать ее краской заново. 
Выходит картинка, в которой есть се-
рый шум от передовиц «Правды» и не-
множко озорных линий из «Крокоди-
ла». Шариковой ручкой я вписываю 
текст и добавляю мелкие детали. Го-
тово! Всего таких изображений я сде-
лала около шестидесяти.
В перерывах между печатным про-

цессом я старалась читать побольше 
обо всем вокруг А. Д. Сахарова. Это, 
конечно, и продолжение его мемуа-
ров — «Горький, Москва, далее — вез-
де», и воспоминания его жены Еле-
ны Боннэр, и ее чудесные правдивые 
и ироничные интервью для Юрия Ро-
ста «Кефир надо греть» и «Он между 
нами жил…», и сахаровские сборни-
ки… Каждый вечер я буквально при-
ползала домой, совершенно вымо-
танная, но очень счастливая.
На свой дипломный просмотр я по-

звала мемориальцев, своего препода-
вателя из музея Егора Ларичева и Поли-
ну Филиппову из Сахаровского центра, 
которой накануне отправила готовую 
книгу на одобрение. После официаль-
ной части я пригласила своих гостей 
в зал с картинками. Накануне повздо-
рила со своим куратором из-за разве-
ски: он запретил вывешивать все 60 
картинок и настоял, чтобы простран-
ство было белым, с картиной — взры-
вом водородной бомбы посередине 
(уверена, это не потому, что он считал 
Сахарова-ученого превыше Сахарова — 

общественного деятеля). Так что экс-
курсию для своих гостей я проводила 
в духе «бульдозерной выставки»: выта-
скивая спрятанные рамы из самых не-
ожиданных мест. В эмалированной ка-
стрюле лежал попкорн, а шампанское 
мы пили из больших хрустальных со-
ветских стопок (раздобыть десять вен-
герских бокалов за пару дней до защи-
ты оказалось невозможным). Сразу же 
после защиты я получила от «Мемориа-
ла»* приглашение выставиться в их про-
странстве. Идею выставки поддержало 
представительство Евросоюза в России. 
Пространство было непростым: это холл, 
куда выходит три двери из помещений 
сотрудников. Я визуально разделила его 
на три части, три эпохи в жизни Саха-
рова: учеба и бомба; диссиденты; ссыл-
ка. Каждую из дверей заклеили кар-
тиной с самым ярким событием этого 
периода, соответственно: МГУ и эваку-
ация; кремлевский банкет, на котором 
Хрущёв сказал, что «будет последним 
слюнтяем, если будет слушать таких, 
как Сахаров»; и съезд народных де-
путатов. Четвертая дверь вела к боль-
шому залу, и мы закрыли ее картиной 
с траурной процессией на похоронах. 
Эта дверь всегда была приоткрыта — 
получался именно тот эффект, на ко-
торый я рассчитывала: что смерти нет 
и что мы можем всегда пройти через 
нее туда и обратно, чтобы вернуться 
в это пространство памяти.
Чтобы добавить объема выставке кар-

тин, Саша предложила поставить депу-
татское кресло Сахарова — тогда у посе-
тителя появлялась возможность как-то 
повзаимодействовать с выставкой. Есть 
известная фотография, как на крес-
ло Сахарова во Дворце съездов после 
его смерти приносили цветы и записки. 
Копию кресла нам сделало бюро «Два 
вершка», гвоздики и розы мы стараем-
ся регулярно менять, а записки пишут 
посетители после экскурсий. 
Еще один выделяющийся экспонат — 

это стенд с портретами, которые были 
напечатаны на мастер-классах. Вместе 
с посетителями мы читаем письма, ко-
торые приходили Сахарову, и пытаемся 
понять: а что за люди их отправляли? 
Ведь в письмах есть и угрозы, и прось-
бы защиты, и чертежи летающих вело-
сипедов! Мы продумываем, как могли 
выглядеть эти персонажи, потом цара-
паем их по пластику и печатаем в той 
же технике, в которой сделаны осталь-
ные работы выставки. Получается такая 
галерея лиц — печальных, вдохновен-
ных, агрессивных и тревожных, — ко-
торая дополняет ряд картин.

Практически каждые выходные я про-
вожу экскурсии и мастер-классы. Это 
непростое занятие: обычная экскур-
сия длится не менее часа, это очень 
эмоциональный рассказ. Мы пережи-
ваем за Андрея, только поступившего 
на работу на патронный завод, смеем-
ся над тем, как ему пришлось бегать за 
рецензентами перед защитой диссер-
тации (студенты, которые приходят на 
экскурсии, не смеются, а плачут — эти 
мучения им знакомы), разглядываем 
карту «Арзамаса-16», ведем обрат-
ный отсчет до взрыва бомбы, смеем-
ся над слежкой, тревожимся во время 
голодовок, гордимся выступлением на 
съезде, а потом горюем во время похо-
рон. Многие посетители не могут сдер-
жать слез в конце. Мне тоже тяжело. Но 
они уйдут, придет следующая группа, 
и мне придется снова прожить рож-
дение и смерть, и так много-много раз.
Когда против «Мемориала»* возбу-

дили дело, я ходила рисовать на суды. 
Там я встречала много знакомых лиц. Те, 
кто был у меня на экскурсии, приходи-
ли к зданию суда, подписывали пети-
ции, делали посты в социальных сетях. 
Многие из них узнали о важности рабо-
ты «Мемориала»* (и, будем честны, не-
которые узнали о его существовании) 
благодаря этой выставке. Получается, 
что Сахаров снова помог «Мемориа-
лу»* — теперь уже после своей смерти.

Катя Гущина 
Фото из личного архива автора

*В реестре «иноагентов» Минюста РФ.

Памятник Сахарова установят в Москве
Вот место установки памятника А. Д. Сахарову, которое мы сегодня утвердили реше­

нием совета депутатов.

В этом году Андрею Дмитриевичу исполнилось бы 100 лет. Среди мемориальных ме­
роприятий значилась и установка памятника в Москве, но никак не могли подобрать ме­
сто. Варианты, которые предлагал оргкомитет по подготовке и проведению мероприятий, 
посвященных 100­летию со дня рождения А. Д. Сахарова, не нравились родным Андрея 
Дмитриевича. Поиски затянулись, и вот наконец этот вариант у здания РАН устроил се­
мью А. Д. и был одобрен Академией наук. По закону место установки предполагаемо­
го памятника в обязательном порядке утверждается советом депутатов муниципально­
го округа. Только после этого начинается собственно процедура подготовки и создания 
памятника — проводится творческий конкурс, утверждается проект. Теперь эта процеду­
ра начнется. Я искренне надеюсь, что конкурс будет гласным, прозрачным и открытым 
и все желающие смогут принять участие в обсуждении проектов. Ждем с нетерпением!

Елена Русакова, глава муниципального округа Гагаринский

Прожить  
рождение  

и смерть  
Сахарова
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ОБРАЗОВАНИЕ

П редседатель Следственного комитета 
России доктор юридических наук про-
фессор, заслуженный юрист РФ генерал 

юстиции Александр Бастрыкин высказал свое 
мнение о Едином государственном экзамене, 
охарактеризовав его как пытку для молодежи. 
Спорить относительно признаков пытки не могу, 
но не думаю, что этот термин генерал-профес-
сор употребил в строго юридическом смысле, 
скорее — в эмоциональном.
В противном случае ему по долгу службы сле-

довало бы потребовать немедленного запре-
та этой формы экзамена, поскольку пытки на 
территории Российской Федерации законода-
тельно запрещены. И вообще, прозвучало это 
в контексте пожелания возврата к старой доб-
рой советской модели, обеспечившей стране, 
по его мнению, мировое лидерство в сфере об-
разования, и не только школьного. Насчет «луч-
шего в мире» образования времен СССР во-
прос сам по себе дискуссионный, но это тема 
для отдельного разговора. Лично я, имея опыт 
учебы и работы в советской школе, утверждать 
это не возьмусь.
Казалось бы, что-либо добавить к уже ска-

занному о Едином государственном экзамене 
просто невозможно. История ЕГЭ насчитыва-
ет в нашей стране вполне солидные двадцать 
лет, если считать его началом 2001 год, ког-
да в порядке эксперимента экзамен в этом 
формате был проведен по восьми предме-
там в пяти субъектах РФ. Эксперимент был 
признан настолько успешным, что в Закон 
об образовании его внесли в качестве един-
ственно возможной формы школьной аттеста-
ции, а также вступительного экзамена в вузы. 
Произошло это тоже не вчера — в 2009 году, 
и в ныне действующий ФЗ-273 «Об обра-
зовании в Российской Федерации», приня-
тый в 2012 году, ЕГЭ перешел именно в та-
ком качестве.

И все эти двадцать лет продолжается, с боль-
шей или меньшей напряженностью, дискус-
сия о целесообразности единого экзамена, 
смысле его проведения, а также воздействии 
на всю сферу образования, как среднего, так 
и высшего. Аргументы за и против ЕГЭ выска-
зывались многократно. Его сторонники, как 
правило, указывали в качестве главных до-
стоинств возможность поступления в веду-
щие вузы страны абитуриентов из провинции, 
а также решение с помощью ЕГЭ проблемы 
вузовской коррупции при поступлении. Оп-
понентами же отмечались механистичность 
этого формата, его нацеленность на заучива-
ние определенной информации, а также воз-
можность успешной сдачи ЕГЭ путем просто-
го угадывания ответов.
Многолетнее противостояние завершилось 

победой ЕГЭ, с чем пришлось смириться даже 
самым яростным его противникам, однако дис-
куссия на этом не закончилась. Многочислен-
ные скандалы, связанные, как правило, с утеч-
кой информации и несоответствием результатов 
сдачи ЕГЭ фактическому уровню знаний сту-
дентов-первокурсников, добавляли аргумен-
тов его противникам; ежегодно публикуемая 
официальная статистика результатов укрепля-
ла уверенность сторонников, подтверждая пра-

вильность курса на стандартизацию и унифика-
цию в масштабах страны как всего школьного 
образовательного процесса, так и его финаль-
ной стадии — выпускных экзаменов в школе 
и вступительных в вузы.
Провальные результаты, например, 2014 года 

объяснялись, в полном соответствии с традици-
ей, исключительно недоработкой учителей. ЕГЭ 
превратился в часть ГИА (Государственная ито-
говая аттестация), обзаведясь «младшим бра-
том» — Основным государственным экзаменом 
(ОГЭ), предназначенным для аттестации за курс 
основного общего образования. Дети, закончив-
шие 9-й класс, сдают своего рода «ЕГЭ-лайт», по-
лучая представление о том, что их ждет по окон-
чании школы. Задания появившихся пять лет 
назад Всероссийских проверочных работ (ВПР) 
построены по тому же принципу, что и в ЕГЭ; они 
также призваны приучить школьников к форма-
ту экзамена, который им предстоит сдавать по 
окончании школы. В условиях пандемии систе-
ма обзавелась еще одним клоном ЕГЭ — Госу-
дарственными выпускными экзаменами (ГВЭ).
Главная претензия, которую сегодня предъ-

являют к ЕГЭ: с его введением детей в школе 
перестали учить. Доля правды в этом, полагаю, 
есть. Декларируемая цель школьного этапа об-
разования — собственно образование и воспи-
тание гармонически развитой личности — по 
факту реализуется в виде подготовки, причем 
со всё более раннего возраста, к итогу — вы-
пускному ЕГЭ. Причем он же и вступительный 

экзамен в вуз, а значит, как выражаются тесто-
логи, это тест высокой ответственности.
Другими словами, результат ЕГЭ определя-

ет всю дальнейшую жизнь выпускника. Разу-
меется, существует процедура пересдачи, од-
нако на бытовом уровне ЕГЭ воспринимается 
именно так. Основой планирования работы 
для учителя-предметника в 11-х классах ста-
ла не методически продуманная, проверен-
ная практикой программа, а спецификация 
ЕГЭ на предстоящий учебный год. Всё, что 
в этом документе не упомянуто, можно про-
пустить, поскольку контролировать эти зна-
ния не будут, а времени на подготовку всегда 
не хватает. Правда, через год специфика-
ция изменится, и пропущенные темы, весь-
ма вероятно, придется изучать, втиснув их 
каким-то образом в планирование — напри-
мер, убрав оттуда то, что раньше было необ-
ходимо, а в новой спецификации отсутствует. 
Особенно неудобно получается в тех случа-
ях, когда тот ли иной материал изучается, до-
пустим, в 9-м классе, а сдавать его предсто-
ит после 11-го. Или не предстоит, поскольку 
в данном конкретном году эта тема в специ-
фикации ЕГЭ и ОГЭ не фигурирует.
Единый государственный экзамен полностью 

переформатировал школьный процесс, устано-

вив безусловный приоритет механизма 
контроля над его содержанием и сущ-
ностью. Для этого потребовались 
годы, поскольку школа как была, 
так и осталась системой весьма 
инерционной. Однако годы эти 
прошли, и результат проявил-
ся, став доступным для анализа 
и оценки. В сущности, произо-
шла элементарная подмена цели 
средством. Контрольный инструмент, 
экзамен, превратился в цель работы 
учителя — не ЕГЭ для школы, а школа для 
подготовки к ЕГЭ.
При этом коррупция, вопреки ожиданиям, 

не исчезла. Она просто перешла на другие 
рельсы. Поступить абитуриенту из провин-
ции в ведущие вузы на популярные специ-
альности также легче не стало, поскольку по-
явились внутренние экзамены. Да и понятие 
«единый» в значительной степени утратило 
смысл, после того как в процедуре проведе-
ния экзамена появились аудирование (го-
ворение) для иностранных языков, а также 
итоговое сочинение с оценкой «зачет-неза-
чет» в 10-х классах с проверкой, неизбежно 
субъективной, силами тех же учителей. Как 
сформулировал в свое время ныне покой-
ный Александр Абрамов, математик, член-
корреспондент РАО: «„Е“ исчезло, осталось 
только „ГЭ“». ЕГЭ по математике, кстати, пер-
вым перестал быть единым, разделившись на 
два уровня: базовый и профильный.
Так прав или не прав глава СК Бастрыкин, 

предлагая отмену «пыточного» экзамена и воз-
врат к советской системе образования? Пола-
гаю, не прав. Стрессом для выпускников явля-
ется любой экзамен, в какой бы форме он ни 
проводился. В случае ЕГЭ львиная доля стрес-
са возникает не из-за самого экзамена, слож-
ности заданий или оформления бланков, а еще 
до того, как сдающий его выпускник оказывает-
ся в аудитории. Весьма недружелюбный поли-
цейский кордон у входа в ППЭ (пункт приема 
экзаменов), металлоискатели, изъятие гадже-
тов, грозные предупреждения насчет санкций 
за попытки списать и прочие сопутствующие 
процессу режимные мероприятия для детской 
психики зачастую непосильны. Но не сам ЕГЭ 
тому причиной, а гипертрофированное зна-
чение надзора и контроля, всё та же подмена 
цели и смысла проведения экзамена формой, 
в которой он проводится.
Я бы сказал, что у сегодняшнего ЕГЭ «не-

дружественный интерфейс». Смартфон позво-
лит человеку найти ответ в Интернете? А для 
чего в аудитории и в коридорах дежурные 
наблюдающие? Да и заблокировать интернет 
в ППЭ вполне решаемая задача. На случай 
же необходимости экстренной связи — для 

вызова скорой помощи, например, — суще-
ствуют обычные кабельные телефоны в учи-
тельской, у секретаря директора, в кабинетах 
директора и его заместителей. А уж отсле-
дить попытку воспользоваться классической 
бумажной шпаргалкой вообще не проблема 
для сколько-нибудь квалифицированного 
учителя. Никем пока не доказано, что экза-
мен в классической, устной или письменной, 

форме вызывает больший или меньший 
стресс, чем ЕГЭ. Сравнительные ис-
следования такого рода, насколь-
ко мне известно, не проводились, 
во всяком случае серьезных пу-
бликаций на этот счет лично мне 
не попадалось, а несерьезные 
по большей части ограничи-
ваются бездоказательными ут-
верждениями в пользу той или 

другой формы на основе пары-
тройки примеров.

«Хуже ЕГЭ может быть только его не-
медленная отмена». Это утверждение в раз-
ных формулировках я не раз слышал от коллег, 
чье мнение считаю профессионально значи-
мым. Это учителя с многолетним опытом не-
посредственной работы с детьми, в том числе 
и подготовки их к экзаменам: переводным, вы-
пускным и вступительным. Совершенно с ними 
согласен. Хорошо это или плохо, но сегодняш-
ний ЕГЭ — стержень, на котором держится вся 
современная школа. Можно сколь угодно дол-
го вскрывать недостатки и бичевать вредонос-
ные последствия его введения, но удаление 
из конструкции стержня, на котором она дер-
жится, приведет к гарантированному разруше-
нию структуры и, как следствие, краху системы 
школьного, а вместе с ней и всего остального 
образования.
Не будем забывать, что «егэизация» школы, 

несмотря на всемерную ее государственную 
поддержку, потребовала многих лет не толь-
ко из-за сложности самого экзамена и орга-
низации его проведения, но и в силу упомя-
нутой уже высокой инерционности системы 
школьного образования. Рассчитывать на ско-
рый и безболезненный возврат к прежнему не 
приходится, даже если соответствующее поли-
тическое решение было бы принято.
Известная триада качеств «быстро/дешево/

хорошо», из которой реализовано одновре-
менно может быть не более двух составляю-
щих, дает возможность предположить веро-
ятные варианты реформы системы в случае 
принятия такого решения. Учитывая весь пред-
шествующий опыт, наиболее вероятным сце-
нарием будет «быстро и дешево», поскольку 
именно так решаются проблемы школы в по-
давляющем большинстве случаев.
Если же учесть принципиальную невозмож-

ность быстрого реформирования школы, о чем 
было сказано выше, остается только одно, наи-
более вероятное, последствие возврата к об-
разовательной системе давно не существую-
щей страны — «дешево». Да и то под большим 
вопросом. Что же касается пыток, полагаю, ни-
чего страшного не произойдет, если отменить 
«пыточный» формат сдачи ЕГЭ. u

Страсти по ЕГЭ
Леонид Перлов, учитель, почетный работник  

общего образования РФ (г. Москва)

Леонид Перлов

Помощь газете  
«Троицкий вариант — Наука»

Дорогие читатели!

Мы просим вас при возможности поддержать «Троицкий вариант» необременительным по-
жертвованием. Почти весь тираж газеты распространяется бесплатно, электронная версия газе-
ты находится в свободном доступе, по этому мы считаем себя вправе обратиться к вам с такой 
просьбой. Для вашего удобства сделан интерфейс, позволяющий перечислять деньги с банков-
ской карты, мобильного телефона и т.п. (trv-science.ru/vmeste).

«Троицкий вариант — Наука» — газета, созданная без малейшего участия государства или круп-
ного бизнеса. Она создавалась энтузиастами практически без начального капитала и впослед-
ствии получила поддержку фонда «Династия». Аудитория «Троицкого варианта», может быть, и 
невелика — десятки тысяч читателей, — но это, пожалуй, лучшая аудитория, какую можно вооб-
разить. Газету в ее электронном виде читают на всех континентах (нет данных только по Антар-
ктиде) — везде, где есть образованные люди, говорящие на русском языке. Газета имеет обшир-
ный список резонансных публикаций и заметный «иконостас» наград.

Несмотря на поддержку Дмитрия Борисовича Зимина и других более-менее регулярных спон-
соров, денег газете систематически не хватает, и она в значительной степени выживает на энту-
зиазме коллектива. Каждый, кто поддержит газету, даст ей дополнительную опору, а тем, кто не-
посредственно делает газету, — дополнительное моральное и материальное поощрение.

Редакция
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Рис. М. Смагина
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ДИССЕРНЕТ

Лариса Мелихова

Рис. А. Гурского

С лучилось удивительное: «Дис-
сернет» заинтересовался ра-
ботой Общественной палаты 

России. Казалось бы, что интересно-
го может представлять этот осколок 
демократии 1990-х?
Поясним: для нас интересным ока-

зался факт того, что это теперь един-
ственное место работы Натальи По-
чинок (Грибковой), а ведь еще совсем 
недавно на ее странице члена ОП 
красовалась надпись: «Рек-
тор ФГБОУ высшего об-
разования „Российский 
государственный соци-
альный университет“». 
Как обычно, мы не зна-
ем, связано ли уволь-
нение Натальи Бори-
совны по собственному 
желанию с поста ректора 
с работой «Диссернета»… 
(Проклятая неизвестность!) 
Для тех, кто не следит вниматель-
но за нашими расследованиями, ко-
ротко поясним претензии «Диссер-
нета» к экс-ректору.
На личной странице госпожи Почи-

нок в «Диссернете» [1] видно, что не-
корректные заимствования в ее док-
торской диссертации (мы, как обычно, 
не употребляем слово «плагиат», оно 
искоемкое!) сопровождаются подло-
гом данных, причем с ошибками: до-
ходы периодически называются рас-
ходами, и наоборот (ну просто когда 
при списывании меняешь местами та-
блицы, надо еще и заголовки не за-
быть поменять). А еще гос пожа По-
чинок поучаствовала в публикации 
в хищном австралийском журнале 
статьи, являющейся переводом на 
английский русскоязычной статьи, 
опубликованной годом ранее в жур-
нале Forbes.
Университет, которым до недавне-

го времени руководила Починок [2], 
тоже в своем роде выдающийся: не-
смотря на небольшие размеры, во-
шел в первую десятку антирейтин-
гов «Диссернета» по числу липовых 
защит и по числу некорректных пу-
бликаций сотрудников, а также занял 
первое (по России!) место по коли-
честву массовых публикаций в хищ-
ных иностранных журналах.
В частности, профессор Курского 

филиала РГСУ Илья Медведев опу-
бликовал только за один, 2018, год 
более ста статей в хищном индий-
ском журнале (в одном выпуске их 
было опубликовано 42!) — и получил 
за это премию «За преданность нау-
ке» от ректора Починок [3]: еще бы, 
ведь профессор старался ради об-
щего блага улучшения показателей 
университета. За совокупность заслуг 
госпожа Починок удостоилась пято-
го места в антирейтинге российских 
ректоров-плагиаторов по версии со-
общества «Диссернет» [4].
Однако вернемся к нашим баранам, 

то есть, простите, к Общественной па-
лате России. Может быть, освободив 
от своего токсичного влияния сферу 
высшего образования, госпожа По-
чинок принесет пользу нуждающим-
ся пенсионерам — благодаря рабо-
те в ОП в должности председателя 
комиссии по социальной политике, 
трудовым отношениям и поддерж-
ке ветеранов? Возможно, освобо-
дившись от необходимости имити-
ровать научную деятельность — как 
собственную (путем публикации чу-
жих статей в переводе), так и вуза 
(путем раскрутки публикационной 
инфляции для улучшения показате-
лей), — она займется наконец дей-
ствительно полезной и важной ра-
ботой на благо общества?
Для того чтобы получить ответ на 

этот вопрос, мы и обратились к сай-
ту Общественной палаты РФ. Изло-
женные там цели и задачи Палаты [5] 
представляются исключительно бла-
городными, а главное, своевремен-
ными. Основная задача — защищать 
права и свободы граждан при фор-
мировании государственной полити-

ки: что может быть важнее в наше 
время, когда права граждан 

не нарушает только лени-
вый, ученых сажают на 
огромные сроки за об-
щение с зарубежны-
ми коллегами, а «Ме-
мориал»* закрывают 
за «нарушение норм 
морали»!
Далее: контроль за обе-

спечением прав человека 
в местах принудительного со-

держания. Ну конечно, после публика-
ции архива пыток в Саратовской ко-
лонии все узнали, что творится в этих 
местах (давно, честно говоря, знали, но, 
посмотрев видео, уже окончательно 
узнали), — конечно, нужен контроль! 
А еще все социально значимые зако-
нопроекты в обязательном порядке 
проходят экспертизу ОП — прекрас-
но: петиция за отмену закона об ино-
странных агентах перевалила за чет-
верть миллиона, поздновато, конечно, 
для общественной экспертизы, — но, 
наверное, ОП озвучила хотя бы ос-
новные претензии к этому закону, по 
которому теперь «Мемориал»* мож-
но закрыть за «нарушение прав че-
ловека на свободу получения досто-
верной информации»?

С этим знанием о целях и задачах 
Общественной палаты мы полистали 
страницы ее новостей. Не будем утом-
лять читателя подробным перечисле-
нием несудьбоносных задач (увы, та-
кие ключевые слова, как «Мемориал»* 
или «пытки в Саратовской колонии», 
обнаружить не удалось), перейдем 
сразу к важным недавним новостям, 
касающимся выборов в Государствен-
ную Думу. Вот несколько примеров:

• «В России выявили 14 тысяч 
фейков о голосовании за 
три дня».

• «Полученные на ДЭГ данные 
изменениям не подвергались, 
заявили в ОП».

• «В Общественной палате 
рассказали о кибератаках 
из США во время выборов».

• «В ОП призвали учредить 
День работников 
избирательной сис темы».

И так далее, и тому подобное. То 
есть две проблемы у наших выбо-
ров: фейки от несознательных граж-
дан и вмешательство из-за рубежа.
А вот и решение всех проблем:
• «В ОП заявили 

о необходимости создания 
цифрового суверенитета 
России».

Главный ньюсмейкер фейков и внеш-
них атак на выборах, а также создания 
«суверенного Интернета» — генераль-
ный директор телеканала «Санкт-
Петербург» Александр Малькевич, 
в ОП — руководитель рабочей группы 
по противодействию распростране-
нию недостоверной информации, об-
щественному контролю и безопасно-
сти сети Интернет. Он же занимается, 
похоже, постоянной экспертизой зако-
на об иностранных агентах, а именно: 
бурно аплодирует всякий раз, когда 
закон корректируется (то есть петля 
на шее гражданского общества затя-
гивается потуже). Вот один из приме-
ров такого радостного поддакивания: 
«Общество должно знать, кто рабо-
тает против нашей страны в инте-
ресах других государств. На различ-
ных мероприятиях нам рассказывали, 
что НКО — иностранных агентов су-
ществует всего 60 или 70, но таких 
виртуальных НКО, как, например, „Го-
лос“, полным-полно, и сейчас все они 
активизировались в связи с избира-
тельной кампанией, которая уже раз-
ворачивается в России».
Что делает «Диссернет», когда такое 

читает? Применяет свой стандартный 
рецепт: видишь фрика — посмотри 
его диссертацию. Господин Мальке-

вич — кандидат политических наук. 
И что же оказалось? Вы не поверите, 
его диссертация списана [6]! Кстати, 
диссертация, защищенная в 2003 году, 
посвящена средствам массовой ком-
муникации в избирательном процес-
се современной России, т. е. госпо-
дин Малькевич уже тогда готовился 
противостоять фейкам и иностран-
ному влиянию на наших прекрас-
ных суверенных выборах. Процити-
руем фрагмент из раздела выводов 
к диссертации: «Информационная по-
литика государства должна предус-
матривать недопущение подчине-
ния СМИ конъюнктурным интересам 
власти и бизнеса, усиления возможно-
стей их влияния на СМИ, сращивания 
структур власти, бизнеса, телеви-
дения, радио, прессы и т. д.; препят-
ствовать концентрации и монопо-
лизации СМИ; защищать интересы 
региональных рынков массовой ин-
формации и содействовать разви-
тию местных СМИ. <…> Особое вни-
мание должно быть уделено правовым 
положениям, устанавливающим от-
ветственность за правонарушения 
в информационной сфере, за введе-
ние политической цензуры».
Хочется воскликнуть: прекрасные 

слова! Как жаль, что их написал че-
ловек, который ратует за поиск ино-
странных агентов и создание «суве-

ренного Интернета»! Да только их 
написал не он, а автор одной из дис-
сертаций, с которых была списана 
кандидатская Малькевича…
Может показаться, что диссерта-

ция — это одно, а общественная ра-
бота — другое. Ан нет. Как не устает 
повторять сооснователь «Диссерне-
та» Сергей Пархоменко, «Диссернет» 
исследует не диссертации, а репута-
ции. Когда мы видим, откуда взят текст, 
под которым этот «ученый» поставил 
свою подпись, мы всё понимаем про 
этого лицемера, и его работа в Обще-
ственной палате — лишь подтвержде-
ние того, что мы и так уже понимаем.
После того как в Палате обна-

ружились два липовых диссертан-
та, в «Диссеропедии вузов» — кото-
рая уже давно включает не только 
вузы — появилась новая организа-
ция «Общественная палата РФ» [7]. 
Помимо Починок и Малькевича, там 
оказались еще три человека со спи-
санными диссертациями. Заслужен-
ный тренер России Дмитрий Кузне-
цов [8] списал аж две диссертации! 
Причем его кандидатская — карбун-
кул: так в «Диссернете» называют 
диссертацию, полностью списанную 
с одного источника — т. е. фактически 
человек защитил чужую диссертацию, 
заменив титульный лист. В ОП Кузне-
цов — член комиссии по безопасно-
сти и взаимодействию с ОНК: ведет 
работу по противодействию экстре-
мизму, получил ведомственную ме-
даль ФСИН России. Как-то тревожно 
становится за нашу безопасность…
Или вот Ирина Великанова, гене-

ральный директор Государственно-
го центрального музея современной 
истории России [9]: ее диссертация 
приблизительно на треть списана 
с трех чужих диссертаций, защищен-
ных на 4–6 лет ранее. Член совета 
ОП, возглавляет комиссию по вопро-
сам развития культуры и сохранению 
духовного наследия, а также входит 
в состав рабочей группы по проти-
водействию коррупции… Что-то яр-
ких антикоррупционных расследо-
ваний ОП я не припоминаю, зато на 
сайте много новостей, в которых Ири-
на Яковлевна участвует в культурной 
жизни, в основном поздравительного 
характера: то она поздравляет рос-
сиян с Днем народного единства, то 
награждает победителей конкурса, 
то участвует в чествовании деятелей 
культуры… Всё это, конечно, радует 
гораздо больше, чем защита от ино-
странного вмешательства или проти-
водействие экстремизму, — по край-
ней мере безвредно.
Директор педагогического коллед-

жа в Оренбурге Ольга Сальдаева [10] 
склеила свою докторскую диссер-
тацию по педагогике из двух чужих 
диссертаций. В Общественной пала-
те она курирует высшее образование 
и науку. Ну, образованию и науке не 
привыкать…
Еще пять членов палаты участвова-

ли в липовых защитах в качестве на-
учных руководителей или оппонентов. 
Среди них — два любимых персона-
жа «Диссернета» (оба, кстати, члены 
совета ОП). Невозможно о них не на-
писать немного подробнее.
Лео Бокерия [11] — наш давниш-

ний знакомый: этот ученый муж 18 раз 
(sic!) исполнял роль научного руко-
водителя/консультанта на защитах 
списанных диссертаций. Известный 
хирург является президентом круп-
ного научного центра («Бакулевка»), 
заведующим кафедрой в еще двух 
организациях, президентом Обще-
российской общественной организа-

ции «Лига здоровья нации», а еще он 
находит время трудиться в редколле-
гиях/советах минимум 14 журналов, 
в пяти из которых работает главным 
редактором! Ну просто четверорукий 
Шива. Либо мастер имитации науч-
ной и общественной деятельности.
Еще один давний  (и любимей-

ший) клиент «Диссернета» Владис-
лав Гриб [12] имеет всего лишь один 
кейс научного руководства списан-
ной диссертацией — правда, его по-
допечный, депутат Заксобрания За-
байкальского края, лишен ученой 
степени. Но мы любим профессора 
не за это: «Диссернет» отнес Гриба 
к «идеологам легализации наруше-
ния академической этики». Владислав 
Валерьевич давно и успешно зани-
мается защитой всевозможных дис-
сероделов и плагиаторов, поставив 
этот процесс на идеологическую ос-
нову. Именно ему принадлежит за-
слуга изобретения целого политоло-
гического явления — «политической 
защиты» плагиата как явления [13]. 
Кроме этого, В. В. Гриб (как и Л. А. Бо-
керия) — настоящий многостаночник: 
ректор одного вуза, завкафедрой дру-
гого, учредитель и главный редак-
тор издательской группы «Юрист» 
(в «Диссеропедию» попали 50 жур-
налов ИГ «Юрист» с различным ко-
личеством грубых и средних нару-
шений публикационной этики [14]), 
член президиума Ассоциации юри-
стов России, вице-президент Феде-
ральной палаты адвокатов РФ. Ничего 
не напоминает? По-моему, это напо-
минает 100 статей профессора Мед-
ведева в индийском журнале.
Вы спросите: что общего у всех этих 

людей? Я бы употребила одно ключе-
вое слово: имитация. Люди, занимав-
шиеся или занимающиеся имитацией 
научной деятельности, по определе-
нию не могут заниматься ничем кон-
структивным — зато в Общественной 
палате им тепло и уютно.
Вообще, слово «имитация» харак-

теризует множество областей нашей 
жизни. Одни люди имитируют науч-
ную работу с помощью списанных 
диссертаций и статей, имеющих ни-
чтожную научную ценность. Другие 
имитируют образовательные процес-
сы: студентов наказывают за списы-
вание, в то время как проректоры или 
преподаватели красуются со списан-
ными диссертациями на сайте «Дис-
сернета». Третьи имитируют защи-
ту наших с вами прав и свобод, хотя, 
похоже, дело идет к тому, что наше 
главное право, на которое никто не 
сможет покуситься, — быть съеден-
ным государством. Если не дай бог 
с вами такое случится, не ждите, что 
ваши права будет защищать Общес-
твенная палата.
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С 1960-х годов мне приходится 
заниматься оценкой эффектив-
ности инвестиционных проек-

тов, а с начала этого тысячелетия — 
оценкой эффективности проектов 
разработки нефтяных месторожде-
ний (точнее — месторождений угле-
водородного сырья, но оставим эту 
терминологию для специалистов). 
На первый взгляд в этой работе есть 
только две задачи — выяснить, эф-
фективен ли предлагаемый проект, 
и выбрать лучший из нескольких име-
ющихся вариантов проекта. Однако 
на второй взгляд проблем здесь ока-
зывается намного больше. Постара-
юсь о них рассказать, избегая техни-
ческих подробностей, за что заранее 
прошу прощения у геологов, техно-
логов и экономистов.
ДЛЯ КОГО проект должен быть эф-

фективен? Казалось бы, всё ясно — 
для того, кто его реализует. Однако 
инвестиционные проекты почти ни-
когда не реализуются одним чело-
веком, в их реализации участвуют 
различные промышленные и стро-
ительные предприятия, финансо-
вые структуры, государственные ор-
ганы, и у каждого такого участника 
есть свои представления об эффек-
тивности. И как показала практика, 
если реализация проекта, по мне-
нию какого-нибудь участника, не-
эффективна, он будет прилагать все 
возможные усилия, чтобы «сорвать» 
или максимально усложнить его ре-
ализацию. Стало быть, в ходе оценки 
приходится выяснять, эффективен ли 
проект для  КАЖДОГО из его участ-
ников. Правда, роль многих участни-
ков проекта сводится лишь к выпол-
нению отдельных работ (услуг) или 
поставке определенных ресурсов, 
а в своей деятельности они руковод-
ствуются лишь коммерческими инте-
ресами. Тогда согласовать интересы 
участников можно за счет установ-
ления приемлемой цены этих работ 
или ресурсов. А тогда надо проверять, 
останется ли проект эффективным для 
других участников. И если выяснится, 
что это не так, разработчикам проек-
та (да и экспертам тоже) приходится 
формировать какие-то другие, более 
приемлемые его варианты. Для этого 
и нужны показатели эффективности.
Чтобы сформировать вариант про-

екта разработки месторождения, надо 
знать его геологическую структуру. 
А точно ее никто не знает, и в ходе 
реализации проекта она может уточ-
няться. Поэтому любой проект необхо-
димо пересматривать, одновременно 
уточняя и показатели эффективности. 
Так проект разработки месторожде-
ния превращается в проект продолже-
ния его разработки, а эффективность 
проекта становится эффективностью 
продолжения проекта.
Общепризнанным в мире для оцен-

ки соответствующей — коммерче-
ской — эффективности является по-
казатель чистого дисконтированного 
дохода (ЧДД). Для каждого участни-
ка он рассчитывается как стоимость 
произведенной им по проекту про-
дукции (работ, услуг) за вычетом осу-
ществленных при этом затрат, приве-
денных (дисконтированных) к одному 
моменту времени. При этом важно, 
что такой показатель отражает «по-
лезность участия в проекте», «вклад» 
проекта в рыночную стоимость само-
го участника.

Государственный взор
К сожалению, все эти соображе-

ния «не работают» для такого участ-
ника проекта, как государство. Госу-
дарство в инвестиционных проектах 
выступает эдаким Янусом с двумя 
или тремя лицами. Во многих, вклю-
чая и нефтяные, проектах оно явля-
ется акционером некоторых ком-
паний — участников проекта. И это 
«лицо» заинтересовано в высокой 
коммерческой эффективности про-
екта, конечно, только для «своих» 
участников. Кроме того, оно распо-
ряжается государственным бюдже-

том, а следовательно, заинтересо-
вано в максимальном пополнении 
государственной казны всевозмож-
ными налогами и сборами. Этой цели 
отвечают показатели бюджетной эф-
фективности. И наконец, государство 
просто по определению должно от-
ражать интересы общества (включая 
и граждан, и предприятия), которое, 
по сути, и есть истинный собственник 
недр. Для выбора лучшего варианта 
использования этой собственности 
и оценивается общественная (social) 
эффективность. К тому же государ-
ство — это не какой-то один субъект, 
принимающий решения, а большая 
совокупность государственных ор-
ганов и чиновников, которым дове-
рено принимать решения по отдель-
ным вопросам. Но не всё ли равно, как 
оценивает государство проект откры-
тия нового магазина или пасеки или 
проект разработки нефтяного место-
рождения? Оказывается, что нет. Не 
будем говорить о госслужащих, заин-
тересованных в получении процен-
та от выручки или бидона с медом 
ко дню соответствующего работника. 
Но недра являются государственной 
собственностью, так что разрабаты-
вать их можно только по утвержден-
ному государством проекту и только 
в том варианте, который государство 
сочтет наилучшим. Вот тут и возника-
ет у государства своеобразный ког-
нитивный диссонанс.

В советский период проекты оце-
нивали прежде всего по их обще-
ственной эффективности (тогда ее 
именовали народнохозяйствен-
ной). Правда, чтобы получить пре-
мию, разработчикам новой техники 
надо было подтвердить, что она эф-
фективна и для внедряющих пред-
приятий — для этого оценивалась 
коммерческая (тогда — хозрасчет-
ная) эффективность. А в новой Рос-
сии ситуация изменилась, и коммер-
ческая эффективность стала, по сути, 
основным, утвержденным государ-
ством критерием при оценке нефтя-
ных проектов. Правда, это приводи-
ло к тому, что нефтяные компании, 
разрабатывая новое месторожде-
ние, «снимали сливки» (т. е. исполь-
зовали такие технологии добычи, ко-
торые позволяют быстро и дешево 
добыть много нефти, но делают не-
эффективной добычу оставшихся за-
пасов). Тогда требования к проектам 
решили ужесточить, добавляя раз-
ные ограничения по техническим 
параметрам, а также изменяя систе-
му налогообложения. Но математики 
хорошо знают, что, добавляя к «хо-
рошему критерию» нужные ограни-
чения, всегда можно добиться, чтобы 

оптимальным вариантом стал имен-
но тот, который тебе хочется. В ре-
зультате Налоговый кодекс сейчас 
уже напоминает справочник по гео-
логии, огромные запасы нефти не 
разрабатываются, бездействуют по-
рядка 15 тыс. скважин, а заброшен-
ные и бесхозные скважины хранят 
в себе, по некоторым оценкам, бо-
лее 15 млрд тонн потенциально из-
влекаемых запасов.
Разумеется, о приоритете интере-

сов общества в недропользовании 
не говорят только государственные 
СМИ и ленивые. В развитых странах, 
откуда нам настоятельно рекоменду-
ют не получать финансовую и орга-
низационно-методическую помощь, 
давно уже оценивают общественную 
эффективность крупных проектов, без 
такой оценки нельзя получить под-
держки и у некоторых банков (ска-
жем, Азиатского банка реконструкции 
и развития). Естественно, были пред-
ложения и по использованию соот-
ветствующей методологии в России, 
подкрепленные необходимыми рас-
четами, только остались они без вни-
мания. В чем же причина?
Интересы коммерческих струк-

тур и государственного бюджета, 
пусть и сильно различающиеся, но-
сят кратко срочный характер  (ур-
вать сегодня побольше, «заштопать» 
очередную бюджетную дыру). А при 
оценке общественной эффективно-

сти приходится обращать внимание 
на «более отдаленные» последствия 
реализации проекта. Заботясь о на-
полнении бюджета, государство рас-
сматривает нефтяные компании как 
«дойную корову», стараясь «выжать» 
из них побольше налогов. Естествен-
но, при большой налоговой нагруз-
ке добывать нефть из месторожде-
ния оказывается выгодным только 
до определенного, рентабельного 
срока. И чем выше налоги, тем этот 
срок становится короче. А что будет 
дальше, нефтяной компании безраз-
лично — скважины останавливаются, 
месторождение забрасывается, на 
его месте остается загаженная тер-
ритория, а добывать нефть из оста-
новленных скважин (в отличие от 
добычи угля в «копанках») стано-
вится невыгодным даже частным 
предпринимателям. Конечно, теоре-
тически надо было бы учесть пред-
усмотренные в проекте затраты на 
ликвидацию месторождения и ре-
культивацию территории. Но кто же 
это будет делать, если от добычи 
нефти одни убытки? Проще ничего 
не делать или объявить себя банкро-
том, и пусть всем этим займется го-
сударство, установившее налоги, но 

не потребовавшее в свое 
время на утверждение 
проект ликвидации ме-
сторождения. А в госу-
дарственном бюджете 
на это денег нет — там 
появилась очередная 
дыра, которую будут за-
тыкать другие нефтяные 
компании.

Общественное благо
А вот с позиций общества ситуация 

немного иная. Основным показате-
лем общественной эффективности 
также является ЧДД, только при его 
расчете учитываются реально осу-
ществляемые обществом (националь-
ной экономикой) затраты и не учиты-
ваются так называемые трансферты 
(денежные средства, переходящие от 
одного участника проекта другому). 
Поэтому в составе затрат не учиты-
ваются и налоги (которые из одного 
«общественного кармана» перекла-
дываются в другой). Зато учитывают-
ся все виды предусмотренных про-
ектом затрат, включая и затраты на 
ликвидацию месторождения. И тог-
да оптимальным становится совсем 
иной вариант проекта. В нем гораздо 
более длительные сроки разработ-
ки и более полное использование 
богатств недр, что, кстати (а для не-
фтяных компаний — некстати), пред-
усмотрено и Законом о недрах. Этот 
вариант в первые годы реализации 
почти такой же, как и при действу-
ющей системе, так что обеспечивает 
и достаточную рентабельность до-
бычи, и большие поступления в бюд-
жет. Стоимость добытой нефти здесь 
превышает все затраты на ее из-
влечение. Правда, разница с года-
ми становится всё меньше, пока не 
сравняется с размером уплачивае-
мых компанией налогов. А это зна-
чит, что в соответствующий момент 
доходы общества должны быть пе-
рераспределены, а налоговые пла-
тежи компании — уменьшены. Вот 
это и является основной причиной 
когнитивного диссонанса. Как это 
так? Чтобы компания, «дойная коро-
ва» бюджета, вдруг стала объектом 
государственной финансовой под-
держки? Финансисты этого не по-
нимают и понимать не хотят. А всё 
просто. В поддержке нуждается не 
компания, а тот проект, который она 
реализует. И если обществу выгод-
нее, чтобы этот проект реализовался 
так, а не иначе, то за это надо пла-
тить. Платить так же, как за строи-
тельство «бесплатных» школ и боль-
ниц. Правда, платить не сию минуту, 
а лет через 20–40, когда закончится 
рентабельный период. Но кто же из 
чиновников об этом будет думать? 
Поэтому действующими норматив-
ными документами и предусмотре-
но прекращать добычу по оконча-
нии рентабельного периода.
Но мы еще не закончили с опти-

мальным для общества вариантом. 
Да, какое-то время после окончания 
рентабельного периода налоги пона-
добится снижать, потом вообще об-
нулить. А дальше? А дальше оптималь-
ный вариант предусматривает работу 
«в убыток», когда затраты на добы-
чу нефти с каждым годом всё боль-
ше превышают стоимость добытой 
нефти. Как такое может быть? Разве 
это эффективно для национальной 
экономики? Оказывается, эффектив-
но! Всё дело в том, что по окончании 
разработки месторождения надо осу-
ществлять ликвидационные работы. 

А стоимость таких работ велика (и во 
многом зависит от утверждаемой го-
сударством технологической схемы 
разработки месторождения), и поэ-
тому возникает ситуация «чемодан 
без ручки»: продолжая добычу неф-
ти, получаем убытки, а прекращая — 
вынуждены нести еще большие лик-
видационные расходы. Расчеты ЧДД 
помогают в этой ситуации выбрать 

рациональный компромисс. 
И оказывается, что чем до-
роже обходится ликви-
дация месторождения, 
тем продолжительнее 
должен быть «убыточ-
ный» период.
Как же практически 

реализовать такой не-
удобный во всех отно-

шениях вариант проекта? 
Решение оказывается срав-

нительно простым: надо создать 
специальный фонд, в который начи-
ная с определенного года будет от-
числяться определенная (и, вообще 
говоря, переменная) часть прибыли 
от продажи добытой нефти и из ко-
торого в последние годы будут ком-
пенсироваться налоги и покрываться 
убытки от продолжения разработки. 
Механизмам формирования и исполь-
зования такого фонда посвящен ряд 
научных публикаций, тут есть свои 
проблемы, но это не главное.
А главное в том, что такой меха-

низм должен вводиться в действие 
тогда, когда выбирается вариант 
проекта разработки (или продол-
жения разработки) месторождения. 
Грубо говоря, такой механизм (или 
его отсутствие) должен составлять 
неотъемлемую часть утверждаемо-
го проекта. И каждому возможному 
механизму будет отвечать свой ва-
риант проекта, со своими сроками, 
технологиями и динамикой объемов 
добычи. Значит, утверждая проект, 
государство должно заранее опре-
делить механизм его финансовой 
поддержки на (обычно — достаточно 
далекое) будущее. И именно к это-
му наши государственные органы не 
готовы, они привыкли жить «сегод-
няшним днем», заботясь лишь о том, 
«что будет говорить княгиня Марья 
Алексеевна». А нефтяные месторож-
дения для них — всего лишь строка 
в очередном отчете, а отнюдь не на-
циональное богатство, которым надо 
уметь распоряжаться. Все знают, что 
собственность — это не только права, 
но еще и обязанности. Но не думаю, 
что чиновникам надо давать права 
перекладывать обязанности по ра-
циональному использованию бо-
гатств недр на будущие поколения.

P. S. Кое-что из написанного мы 
с коллегами из Института проблем 
нефти и газа РАН докладывали на 
заседании Президиума РАН. Неко-
торые академики даже выступали, 
а материал доклада опубликова-
ли в «Вестнике Российской акаде-
мии наук» (что не считается «под-
ходящей» публикацией, ибо такого 
журнала нет в списке ВАК). Отметим 
еще, что в свое время специалисты 
предлагали принять закон о ликви-
дационном фонде, в котором были 
бы закреплены порядок ликвида-
ции месторождений и соответству-
ющий финансовый механизм, увя-
зывающий интересы государства 
и добывающих компаний (не толь-
ко нефтяных). Но этот вопрос так 
и не был рассмотрен законодате-
лями. Правда, никаких обращений 
в правительство и профильные ми-
нистерства не было сделано. И вооб-
ще, кому сейчас (кроме лево- и пра-
воохранительных органов) дело до 
каких-то там наук и их академии…

Прим. ред.: При защите диссертаций 
засчитываются публикации 
в журналах, входящих в Web 
of Science, Scopus и список ВАК. 
«Вестник РАН» входит в Web of 
Science, то есть это «первая лига», 
выше списка ВАК.

О способах, сроках и проблемах 
разработки нефтяных месторождений

Сергей Смоляк, гл. науч. сотр. ЦЭМИ РАН, докт. экон. наук

Сергей Смоляк
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МАТЕМАТИКА ВЫБОРОВ

Нынешние времена таковы, что 
первым делом надо сообщить: 
автор книги «Занимательная 

электоральная статистика» Аркадий 
Любарев* с 29 сентября 2021 года 
числится за номером 60 в так назы-
ваемом «Спис ке иностранных средств 
массовой информации, выполняю-
щих роль иностранного агента» [1].
Этот реестр заведен и поддержи-

вается Министерством юстиции РФ 
в соответствии с законом № 426-ФЗ 
от 2 декабря 2019 года. Следует на-
помнить и то, что петиция за отмену 
всей пачки так называемых законов 
об иноагентах собрала на Change.org 
более 250 тыс. голосов (по состоянию 
на конец ноября 2021 года) и вся-
кий волен к ней присоединиться [2].
Вторым делом надо предостеречь 

читателя: вопреки названию, ниче-
го занимательного в этой книге нет. 
Ни веселых фотографий с избира-
тельных участков, иллюстрирующих 
статистические методы обнаруже-
ния вбросов, ни детективных исто-
рий про переписывание протоколов 
с последующим преследованием, ни 
стенограмм горячих дискуссий в тер-
риториальных, да и Центральной из-
бирательных комиссиях — дискуссий, 
наглядно показывающих особенно-
сти законодательства и правоприме-
нения. Ничего этого нет.
В начальных разделах нет даже 

и статистики выборов. Они рассказы-
вают об источниках данных, структу-
ре документов и тому подобных край-
не полезных (как шпинат), но ни разу 

не занимательных вещах. Впрочем, 
в конце второй главы уже начина-
ются приложения — сначала в форме 
проверки простых арифметических 
соотношений. Эта тема развивает-
ся в главе 3, где подробно описаны 
методы обнаружения электоральных 
аномалий и статистические крите-
рии; здесь же приводится ряд поу-
чительных примеров. Две оставши-
еся главы посвящены собственным 
результатам — анализу общих элек-
торальных тенденций и детальным 
исследованиям отдельных регионов.
И теперь ясно, что первая половина 

книги — это учебное пособие, а вто-
рая — естественнонаучная моногра-
фия. Надо сказать, что издатели на-
мекали на нечто подобное; не знаю, 
случайно ли так получилось, но все 
трое рецензентов, реплики которых 
вынесены на обложку, имеют ученые 
степени сразу по двум наукам (канд. 
юрид. наук + канд. физ.-мат. наук, докт. 
полит. наук + канд. ист. наук, докт. ист. 
наук + канд. физ.-мат. наук).
В рецензии интереснее говорить 

про то, чего в книге нет. Мне не хва-
тило обсуждения официальных реак-
ций на статистическую критику выбо-
ров (некоторые примеры приведены 
во врезке). Вообще, самостоятель-
ный интерес могло бы представлять 
исследование того, как на динами-
ку электоральных аномалий влияет 
развитие методов обнаружения этих 
аномалий. О том, что таковое должно 
иметь место, свидетельствует, напри-
мер, совещание в ЦИК накануне пре-

зидентских выбо-
ров 2018 года [3].
В разделе 5.6, 

посвященном Са-
ратовской обла-
сти, упоминается 
чудесный пик на 
62,2% за «Единую 
Россию» в Сарато-
ве в 2016 году — но 
как же было забыть 
про аналогичный 
пик на 64,3% явки 
и чудесное арифме-
тическое соотноше-
ние: 62,2% × 64,3% = 
40% с точностью до 
третьего знака. Интересен был про-
веденный не припомню кем анализ 
двух видов искажений: приписыва-
ния голосов (например, в 2011 году 
в Нижнем Новгороде: официальные 
результаты ЦИК на графике «явка 
в УИК / голоса за ЕР» съезжают впра-
во и вверх по сравнению с резуль-
татами в исходных протоколах УИК, 
зафиксированных наблюдателями) 
и перекидывания голосов (санкт-
петербургская практика: точки идут 
строго вверх, явка не увеличивается).
В разделе, посвященном исследо-

ванию корреляций между явкой и ре-
зультатами лидера (на них основан, 
в частности, так называемый метод 
Шпилькина [4]), было бы поучительно 
обсудить, что подобные корреляции 
иногда возникают и в других странах 
из-за неоднородности округов. В свое 
время вокруг этого было сломано мно-

го копий, участ-
ники дискуссий 

приводили разные красивые приме-
ры; при этом можно было бы показать 
различия «естественных» корреляций 
в таких странах, как Польша и Израиль, 
и тяжелых хвостов а-ля рюс.
Ясно, что подробное изложение за-

рубежных практик не входило в на-
мерения автора, но некоторые со-
поставления сильно добавили бы 
к занимательности изложения. Так, 
обычно признаком фальсификации 
выборов является статистически зна-
чимое избегание круглых чисел, обу-
словленное особенностями челове-
ческой психологии (см., например, 
обсуждение в [5]), — не то в России.

Как принято писать в официальных 
отзывах, сделанные замечания носят 
редакционный характер и не умаляют 
достоинств. Это действительно очень 
хорошая, интересная и полезная кни-
га. Аркадий Ефимович полностью за-
служил свое почетное 60-е место [1].
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«Занимательная электоральная статистика» (М.: Голос консалтинг, 2021). Видеозапись 
презентации книги с участием автора и других видных электоральных статистиков 
см. на youtube.com/watch?v=98EwJWxrMw8.

Политолог Виталий Иванов <…> считает, что математикам в социальных и политических 
исследованиях делать нечего: «Не надо математикам со своими моделями лезть в поли­
тику, анализировать выборы, придумывать какие­то свои версии. Это просто смешно, ког­
да математик рассуждает о выборах. Давайте еще биолога спросим! Или узнаем, что по 
поводу результатов выборов думает физик­ядерщик! У них наверно, тоже найдутся идеи, 

как высчитать, какой на самом деле должен быть результат. Я считаю, 
всерьез обсуждать здесь нечего!» <…> Генеральный директор ВЦИОМ 
Валерий Фёдоров заметил, что уже сам термин «сложные математи­
ческие вычисления» выглядит неубедительным, поскольку метод, ко­
торым пользовались исследователи, так и не раскрыт. Также Федоров 
напомнил, что на Западе подобные математические методики вооб­
ще не используются [6].

Первый замглавы администрации президента Сергей Кириенко, 
выступая перед политологами, назвал «лженаукой» проверку выбо­
ров по кривой Гаусса. Однако голосование в Москве соответствова­
ло идеальному распределению голосов, отметил он [7].

В ЦИКе выработали несколько параметров, которые должны вы­
явить аномалии в день голосования. После этого демонстрировали 
слайды, в том числе с лучшими или худшими субъектами РФ. <…> 
В ЦИКе предложили коллегам из регионов следить за кривой Гаус­
са при подведении итогов голосования (на графике при нормаль­
ной явке выглядит как колокол без пиков и отклонений) <…> про­
демонстрировали также список регионов, в которых отклонения от 
кривой Гаус са были самыми сильными (среди них Алтайский край) 
или, напротив, самыми слабыми (Москва) [3].

Ситуация со штаммом омикрон коронавируса 
SARS-CoV-2 пока напоминает старый чер-
ный анекдот про человека, упавшего в яму, 

и его товарища: «Ты как там, жив?!» — «Жив!» — 
«Ничего не сломал?!» — «Нет!» — «Хорошо! А куда 
упал?» — «Да еще лечу!» Все спрашивают экспер-
тов, что будет, насколько тяжелый ковид вызы-
вает омикрон, как быстро он распространяется 
и обойдет ли вакцинный иммунитет, и экспер-
ты отвечают: надо набраться терпения, для по-
лучения надежных данных необходимо время.
Время нужно для наблюдения за больными. 

Эта история началась буквально только что. Са-
мые ранние известные образцы, по-видимому, 
были получены в первую декаду ноября (хотя 
ясно, что вирус распространялся в популяции 
и раньше). Первый геном нового варианта за-
грузили в базу GISAID из Гонконга 22 ноября; 
тот факт, что из Гонконга, говорит нам, что ста-
вить военные кордоны вокруг стран Южной Аф-
рики вряд ли имело смысл. Потом еще 10 гено-
мов из Ботсваны и ЮАР загрузили 23 ноября; 
24 ноября он получил обозначение B.1.1.529; 
25 ноября Министерство здравоохранения ЮАР 
опубликовало для СМИ краткую информацию 
об этом варианте, 26 ноября Всемирная орга-
низация здравоохранения классифицировала 
его как VOC, присвоив ему название «омикрон».
Четвертого декабря ВОЗ сообщила [1], что 

пока нет данных о летальных исходах, вызван-
ных омикроном. Появились уже теории о том, 
что омикрон — друг человека, этакая естествен-
ная вакцина, которая всех заразит, но никого не 
убьет, и коронавирус наконец-то станет тем, чем 
его считали оптимисты весной 2020 года: про-
сто еще одним респираторным заболеванием.
Однако рост числа случаев в Южно-Афри-

канской Республике начался около 23 ноября, 
а все мы, к сожалению, знаем, что волна леталь-
ных исходов отстает по времени от волны но-
вых случаев: COVID-19, если убивает, убивает 
не мгновенно. Кроме того, население африкан-
ских стран моложе населения Европы, США или 
Японии, и путешественники в Африку, как пра-
вило, люди относительно молодые и здоровые, 
а основная часть смертей от COVID-19 прихо-
дится на пожилой возраст.

Были тревожные сообщения о повышенной 
заболеваемости младших возрастных групп, 
в том числе маленьких детей, в регионах, где 
распространился омикрон. Но пока неясно, как 
это следует интерпретировать: резкое увеличе-
ние числа госпитализаций в детских больницах 
в ЮАР было и во время дельта-волны [2]. Поя-
вились сообщения о росте общего числа госпи-
тализаций и о некоторых тяжелых случаях [3].
Для кого-то это прозвучит цинично, но не-

обходимо подождать, когда у нас будет до-
статочно данных о случаях COVID-19, тяжести 
протекания и летальных исходах в различных 
группах населения: старых и молодых, перебо-
левших, иммунизированных различными вак-
цинами и неиммунных.
В геноме омикрона огромное число мута-

ций — рекордное даже по сравнению с други-
ми штаммами, вызывающими опасения [4]. Есть 
мнение, что этот вирус эволюционировал в ор-
ганизме иммунодефицитного человека, который 
долго не мог выздороветь от COVID-19 — та-
кие случаи описаны. Особенно много измене-
ний в S-белке (он же спайк или шип), который 
отвечает за связывание коронавируса с клет-
кой. Именно с этим белком связываются и ней-
трализующие антитела, которые коронавирус 
в клетку не пускают.
Среди этих мутаций много таких, которые уже 

известны с плохой стороны. Некоторые присут-
ствуют в других штаммах и делают их более 
опасными. Другие, по данным матмоделиро-
вания, которое провели еще летом Фэн Чжан, 
Юрий Вульф и Евгений Кунин с соавторами, ос-
лабляют связывание с антителами против ста-
рых штаммов коронавируса и при этом не вли-
яют на его связывание с клеткой [5].
Сейчас многие вспоминают сентябрьскую пуб-

ликацию в Nature — опыты, в которых плазмой 

крови переболевших и вакцини-
рованных пытались нейтрализо-
вать синтетический псевдовирус [6]. 
Это обычная практика при изуче-
нии иммунного ответа на корона-
вирус: получают безопасные вирусы, 
несущие S-белок коронавируса, кото-
рые могут заражать только клетки в куль-
туре. В таком эксперименте удобно смотреть, 
как заражению препятствуют антитела чело-
века. Так вот, авторы создали псевдовирус-по-
лимутант — с 20 мутациями, вызывающими 
замены аминокислот в S-белке, — и антитела 
вакцинированных людей перестали нейтрали-
зовать этот псевдовирус. (Правда, антитела пе-

реболевших и затем вакцинированных справ-
лялись неплохо.)
В спайке омикрона более 30 мутаций, и это 
не сулит ничего хорошего; есть важные му-

тации и в других белках. Кроме мута-
ций, обеспечивающих уклонение от 
антител, отмечены такие, которые 
помогают вирусу легче проникать 
в клетку, уклоняться от врожден-
ного иммунитета (то есть делают 
его более заразным). Выглядит ге-
ном на редкость неприятно. Идея 
отмены авиаперелетов на основа-

нии ТАКИХ биоинформатических дан-
ных не кажется алармистской.

И в самом деле, есть сообщения о полно-
стью вакцинированных людях, которые тем 
не менее уже заразились омикроном. Можно 
ожидать, что они будут легче переносить бо-
лезнь, но сам факт не радует. В эти выходные 
все обсуждают первый препринт из ЮАР, авто-
ры которого оценили риск повторной инфекции 
в нояб ре 2021 года по сравнению с первой, 

Штамм омикрон: Don’t Panic!
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второй (бета) и третьей (дельта) 
волной в ЮАР [7]. К их результатам 
могут возникнуть вопросы — напри-
мер, удивительно, что авторы не вы-
явили у беты и дельты повышенной 
способности уклоняться от иммунного 
ответа, но у омикрона такая способ-
ность точно имеется, и более выра-
женная, чем у предыдущих штаммов.
Насколько хорошо омикрон усколь-

зает от антител, тоже можно иссле-
довать в лабораторных условиях, на 
псевдовирусах, и это уже делается. 
Но такие эксперименты занимают 
несколько недель.
Европейский центр профилактики 

и контроля заболеваний (ECDC) оце-
нил общий уровень риска для стран 
Евросоюза и Европейской экономи-
ческой зоны, связанный с дальней-

шим появлением и распространени-
ем омикрона, «от высокого до очень 
высокого» [8]. По очень приблизи-
тельным оценкам, через 1–5 месяцев 
омикрон может стать причиной более 
половины новых случаев коронавирус-
ной инфекции в Европе. (Точные сроки 
зависят от того, сколько случаев вызы-
вается омикроном в Европе сейчас, от 
того, насколько он на самом деле за-
разен и как быстро распространяется.)
Что можно делать пока? То же, что 

и до омикрона: носить маски в обще-
ственных местах, прививаться (как за-
щищены привитые, предстоит опреде-
лить, но непривитым омикрон точно 
не обещает ничего хорошего) и не жа-
леть средств на эпидемиологические 
наблюдения. Россия далеко не чемпи-
он по секвенированию геномов коро-

навируса среди стран мира [9]. Поэ-
тому не исключено, что омикрон уже 
здесь, просто мы об этом не знаем. 
У двух наших путешественников, ко-
торые вернулись из ЮАР и находи-
лись на карантине, омикрон обнару-
жили [10]. Ведущие производители 
вакцин всерьез задумались о вер-
сии 2.0 и о том, как сделать ее бы-
стрее [11]. Такие планы есть и у раз-
работчиков «Спутника» [12]. Похоже, 
имеется как минимум одно эффек-
тивное лекарство в таблетированной 
форме — «Паксловид» от Pfizer, кото-
рый проходит клинические испытания 
в том числе и в РФ [13, 14].
А мы воспользуемся универсаль-

ным советом из «Автостопом по Га-
лактике» Дугласа Адамса для лю-
бой тревожной ситуации с высокой 

степенью непонятности: Don't Panic 
(без паники)! Коронавирусная пан-
демия — испытание для психики, все 
мы устали болеть, бояться за близких 
и ждать плохих новостей. Но мы пе-
режили первую волну, когда не было 
ни вакцин, ни лекарств, ни уверенно-
сти в том, что они появятся. Справим-
ся и с омикроном. Наверняка уже на 
момент, когда этот номер выйдет из 
печати, мы будем знать больше.
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Девятнадцатого ноября 2021 года состо-
ялась торжественная церемония вруче-
ния премий лауреатам премии «Просве-

титель» и «Просветитель. Перевод». Церемония 
прошла как в офлайн-, так и в онлайн-формате, 
связав видеомостом Москву и Кипр.
Обращаясь к участникам с экрана, основатель 

премии «Просветитель» Дмитрий Зимин отме-
тил, что «одна из радостей, которая доступна 
почти любому человеку, — это радость позна-
ния. Премия „Просветитель“ была, в частности, 
придумана для того, чтобы поделиться этой 
радостью с максимальным количеством людей 
и способствовать этому процессу познания. 
Я не знаю, в коей мере нам это удалось, но 
раз премия существует столько лет, зна-
чит, что-то получилось». И произнес тост: 
«За радость познания! За просветитель-
ство, которое является благом не только 
для просвещаемых, но и для просвещающих. 
С праздником вас!»
Первыми были оглашены имена лауре-

атов премии за лучший перевод. В номи-
нации «Гуманитарные науки» лучшим пе-
реводным изданием жюри признало книгу 
Ричарда Роудса «Создание атомной бомбы» 
(«КоЛибри, Азбука-Аттикус»). Награду вру-
чили коллективу, работавшему над книгой: 
переводчику Дмитрию Прокофьеву (см. да-
лее его комментарий), ответственному ре-
дактору Наталье Галактионовой, научному 
редактору Михаилу Капустину и редакто-
ру Светлане Левензон.
В номинации «Естественные и точные на-

уки» главный приз премии «Просветитель.
Перевод» неожиданно завоевал издательско-
редакторский коллектив издательства Corpus 
за книгу Ричарда Докинза «Река, выходящая из 
Эдема. Жизнь с точки зрения дарвиниста». Пе-
реводчик — Антон Гопко, редактор перевода — 
Алена Якименко.
По традиции накануне церемонии научно-

популярный портал N+1 проводит онлайн-го-
лосование за лучшую книгу, и его победителя-
ми в 2021 году стали:
— Николай Эппле с книгой «Неудобное прош-

лое: память о государственных преступлениях 
в России и других странах» (издательство «Но-
вое литературное обозрение»);
— Ирина Якутенко с книгой «Вирус, который 

сломал планету. Почему SARS-CoV-2 такой осо-
бенный и что нам с ним делать» (издательство 
«Альпина нон-фикшн»).

Итоги же голосования жюри «Просветителя» 
несколько отличались. Николай Эппле стал ла-
уреатом и премии «Просветитель-2021», а вот 
в номинации «Естественные и точные науки» 
высшую награду получил Максим Винарский 
за книгу «Евангелие от LUCA. В поисках родос-
ловной животного мира» (издательство «Аль-
пина нон-фикшн»).
Кроме того, специальный приз был вручен 

«Библиотечке „Квант“», ныне выпускаемой из-
дательством Московского центра непрерыв-
ного математического образования (МЦНМО), 
за многолетнюю последовательную, высоко-
профессиональную работу по развитию инте-
реса и мотивации школьников в области ма-
тематики и физики.

Комментарии членов жюри
Александр Марков, докт. биол. наук, 
профессор РАН, лауреат премии 
«Просветитель» 2011 года за двухтомник 
«Эволюция человека»:
«Книга Николая Эппле — это настоящая про-

светительская книга. Тема, которая в ней рассма-
тривается: память о государственных преступле-
ниях, то, как разные страны с ней обращаются 
и к чему это приводит, — действительно новая 

и очень актуальная, в том числе для нашей 
страны. До сих пор каких-то серьезных по-
пулярных обобщений по этому поводу не 
было. А в этой книге дается очень подроб-
ный сравнительный анализ того, как с па-
мятью о государственных преступлениях 
работали разные общества: аргентинское, 
испанское, японское, немецкое и другие. На 
этом фоне наши российские проблемы ста-
новятся чуть более понятными и прорисо-
вывается хотя бы в виде смутных контуров 
то, что в принципе можно с ними делать».

Екатерина Аксенова, автор телеграм­
канала и блога о научно­популярных 
книгах prometa.pro, член жюри премии 
«Просветитель.Перевод»:
«Перевод книги Ричарда Роудса The 

Making of the Atomic Bomb („Создание 
атомной бомбы“) был предметом одного 
из самых непростых обсуждений жюри; мы 
много спорили, к какой номинации ее следует 
отнести. Это объемная и сложная книга, в кото-
рой разворачивается историческая и политиче-
ская картина мира, меняющаяся с появлением 
стратегического оружия. При этом автор не из-
бегает детальных описаний физики ядерного 
взрыва и технологий создания бомбы. От кол-
лектива русскоязычного издания работа, оче-
видно, потребовала погружения сразу в обе 
стороны этого текста: „политическую“ и „физи-
ческую “, а также большого мастерства для соз-
дания максимально ясного, прозрачного текста. 

Книга была моим фаворитом с самого начала 
работы жюри, и я рада, что именно эта работа 
отмечена премией „Просветитель.Перевод“».

Виктор Сонькин, филолог, журналист 
и переводчик, лауреат премии 
«Просветитель» 2013 года за книгу  
«Здесь был Рим»:
«В естественнонаучной номинации победил 

перевод книги River Out of Eden: A Darwinian 
View of Life („Река, выходящая из Эдема. Жизнь 
с точки зрения дарвиниста“), вышедшей в ори-
гинале больше четверти века назад (1995). Этим 
решением жюри отмечает несколько существен-
ных вещей: во-первых, хорошая научно-попу-
лярная книга может оказаться важной и актуаль-
ной даже на фоне бурных изменений в науке, 
и книга Докинза именно такова; во-вторых, из-
дательство Corpus издает все книги Докинза — от 
ранних до самых последних, и это тоже следует 

иметь в виду; в-третьих, 
мастерство переводчи-
ка Антона Гопко… несо-
мненно во всех его пе-
реводах Докинза — их 
пять, в работе шестая 
книга, — и этот подвиж-
нический труд нельзя 
не отметить. Я бы хо-
тел еще отдельно ска-
зать о том, что каче-
ство переводов даже 
книг длинного списка 
оказалось удивительно 
высоким, а это — сви-
детельство гигантских 
перемен в отечествен-
ной книжной и книго-
издательской практике, 
случившихся за 14 лет 
существования премии 
„Просветитель“».

Евгений Бунимович, член жюри, поэт, 
математик, заслуженный учитель России, 
депутат Московской городской Думы 
и председатель комиссии по образованию:
«„Библиотечка «Квант»“ достойно унаследо-

вала многолетнюю традицию работы с талант-
ливыми школьниками России в области физики 
и математики. Несмотря на все политические, 
экономические и организационные пертурба-
ции последних десятилетий, „Библиотечка…“ 
достойно и профессионально продолжает эту 

традицию, увлекая наших ребят в прекрасный, 
честный и экологически чистый мир математики 
и физики. Несколько поколений наших старше-
классников нашли свое дело и призвание, от-
крывая эти небольшие книжечки, всегда увле-
кательно и доступно рассказывающие о самых 
актуальных проблемах современной науки».

По материалам пресс-релиза  
премии «Просветитель»

Жаль, что Роудсу не довелось 
поговорить с Харитоном 
и Сахаровым
Дмитрий Прокофьев, переводчик книги 
«Создание атомной бомбы»:
—  Работа над переводом книги шла очень 

долго. Думаю, что я работал над ней большую 
часть 2018 года. А еще дольше над ней работали 
после меня. И вышла книга только в 2020 году.

— А кто подал идею ее перевести?
—  Издательство «КоЛибри, Азбука-Аттикус», но 

я был очень рад этому предложению. Эту книгу 
я читал за много лет до того. И на мой взгляд, 
она очень хороша, ценна и важна для понима-
ния того, что случилось с человечеством после 
Второй мировой войны.

— Что было самым сложным в переводе 
этой книги?
—  Главной трудностью было, пожалуй, не по-

срамить добросовестность автора, очень вдум-
чивого и тщательного исследователя, и нужно 
было, чтобы перевод был не менее добросо-
вестным, не менее точным.

— Рассказывается ли там о советском атом-
ном проекте?
—  Да, там есть страницы о советском проекте, 

но, к сожалению, их очень мало, так как, с од-
ной стороны, автора-американца больше инте-

ресовал проект США, 
а с другой — в начале 
и середине 1980-х го-
дов, когда книжка пи-
салась, про советский 
проект доступных ма-
териалов практически 
не было. Хотя в то вре-
мя были живы многие 
его участники — Юлий 
Харитон, Андрей Саха-
ров и другие. И я ду-
маю, что если бы у Ри-
чарда Роудса была 
возможность с ними 
поговорить, то книга 
получилась бы еще 
многограннее и ин-
тереснее.

— Каким переводом 
вы сейчас заняты?
—  По странному сте-

чению обстоятельств 
я сейчас работаю над переводом книги об исто-
рии Афин как колыбели мудрости, науки и дру-
гих аспектов цивилизации.

— Вы ожидали, что переведенная вами кни-
га станет лауреатом премии «Просветитель»?
—  Нет, я этого не ждал, но это чрезвычайно 

приятно, лестно, и я очень рад!

Окончание см. на стр. 16

Дмитрий Зимин:  
«За радость познания!»

Дмитрий 
 Прокофьев

Николай  
Эппле
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Наноуспехи
Уважаемая редакция!

Появился новый пугающий штамм коронави­
руса, в Архангельской области посадили бывше­
го министра образования, который слишком уж 
увлекся просвещением отдельных школьниц. Но 

мое внимание в конце ноября привлекли новости о госкорпорации Роснано, 
которая столкнулась со сложностями в осуществлении платежей по своим кор­
поративным облигациям.

Эксперты начали обсуждать последствия возможного дефолта для россий­
ского рынка. Отдельные злопыхатели так сформулировали краткий отчет о де­
ятельности Роснано: «В 2007–2011 государство дало агентству в управление 
105 млрд рублей ($4 млрд по курсу того времени). На середину 2021 капитал 
Роснано составил $353 млн и только потому, что МСФО разрешает засчитывать 
в капитал часть кредитов. Этот, т. н. «добавочный капитал» составляет $813 млн, 
т. е. от собственно государственных денег у Роснано ничего не осталось. Вернее, 
минус $460 миллионов. Дырка от бублика».

Затем по всем мировым рынкам нанес удар обнаруженный в колыбели че­
ловечества штамм омикрон, о котором я сказал выше. Это несколько отвлекло 
экспертов и аналитиков от проблем Роснано, да и компании удалось произве­
сти платеж по облигациям. Тем не менее радостной ситуацию не назовешь. Но 
думается мне, если использовать слова песни, вот о чем: «Ты помнишь, как всё 
начиналось, Всё было впервые и вновь…» Да, думаю я о заре развития нано­
технологий в России, когда великий Михаил Валентинович Ковальчук, предна­
чертывая светлое будущее, сказал: нанотехнологиям быть! И потекли бюджет­
ные реки в новую область, и деньги пошли не только в Курчатовский институт, 
но и в созданную для развития нанотехнологий структуру — государственную 
корпорацию «Российская корпорация нанотехнологий». А во главе этой корпо­
рации поставили небезызвестного Анатолия Чубайса.

Конечно, некоторые сейчас пытаются списать проблемы Роснано на какие­то 
объективные трудности, на то, что нельзя инвестировать заемные средства в стар­
тапы. Другие привычно поливают грязью научно­техническую и экономическую 
политику государства. Но мы­то с вами знаем, что всё гораздо проще и привыч­
нее: во всем виноват Чубайс! Отец грабительской приватизации, известный «спе­
циалист» по электроэнергетике, человек, умеющий без мыла пролезть туда, где 
пахнет большими деньгами. Только этим можно объяснить, что ему удалось не­
сколько оттереть Михаила Валентиновича от наномиллиардов, фактически ли­
шив Россию шансов быстро выбиться в лидеры нанотехнологического развития.

Итак, назначили Чубайса — и понеслось! За ваучер можно будет получить две 
«Волги»… Ах, да, это было немного раньше, но всё равно на повестке дня значи­
лось привычное планов громадье — к 2015 году стоимость выпускаемой нано­
технологической продукции должна была достигнуть триллиона рублей. Звучало 
внушительно, хотя, если вдуматься, любую продукцию, в состав которой входят 
какие­нибудь наночастицы, можно назвать нанотехнологической.

Помните Анатолия Борисовича с ридером с гнущимся экраном, который он 
представлял Владимиру Владимировичу? Предполагалось, что этими ридерами 
с дисплеями зеленоградского производства через несколько лет будут оснаще­
ны все российские школы и вузы. Свежо предание, как говорится…

А знаменитая фраза Чубайса, сказанная на одном из новогодних корпоративов: 
«У нас очень много денег!»? И действительно, денег не жалели, отлично платили 
менеджменту. Счетная палата сообщала, что в 2014–2015 годах управляющая 
компания Роснано выплатила топ­менеджерам вознаграждений на 8 млрд руб. 
При этом роснановцы получали многомиллионные премии даже за участие в про­
ектах, которые принесли компании убытки. Чубайс объяснял это тем, что премии 
за убыточные проекты могут быть полезны для мотивации специалистов. Вооб­
ще, зарплаты в Роснано были на зависть прочим госкорпорациям и конторкам.

Не стоит удивляться, что при столь сильно мотивируемом менеджменте 
в 2020 году убытки компании превысили 50 млрд руб. А вот успехи были впол­
не нано. Впрочем, Анатолий Борисович вовремя почуял жареное и выбрал для 
себя новую стезю, став специальным представителем президента по связям 
с международными организациями для достижения целей устойчивого развития.

Имейте эту историю в виду, когда начинаете ругать руководство страны. Чубайс­
то, конечно, у нас один, но наследие ельцинского режима осталось страшное. 
Сколько по разным кабинетам сидит как бы патриотов с портретами Путина, 
а чуть поскреби их — так сразу увидишь либералов­себевкарманизаторов ель­
цинского разлива, тихой сапой проталкивающих линию Запада на развал России. 
Вот в чем причина наших наноуспехов на многих направлениях!

Ваш Иван Экономов

Нужно учиться  
на лучших образцах научпопа
Максим Винарский, лауреат премии 
«Просветитель­2021» за книгу «Евангелие от LUCA. 
В поисках родословной животного мира»  
(издательство «Альпина нон­фикшн»):

— Кто был автором идеи книги?
—  Идея возникла очень много лет назад, когда я нео-

жиданно для себя открыл, что в России существует такое 
издательство, как «Альпина нон-фикшн», которое изда-
ет научно-популярные книги, и сразу себе заказал через 
интернет-магазин несколько штук на разные темы и стал 
их с удовольствием читать. И когда я это делал, то поду-
мал: «Так и я, наверное, могу такую же книгу написать!» 
Но это было много лет назад.
Я не буду говорить, что я встал в понедельник не с той 

ноги и подумал: «Дай-ка я что-нибудь напишу». После 

окончания аспирантуры и защиты диссертации я в ос-
новном занимался преподаванием, за науку мне тогда не 
платили. Сейчас я уже не преподаю, но стремление пере-
давать знания людям — своего рода инстинкт препода-
вать — сохраняется.
Так случилось, что я как переводчик был вовлечен в один 

издательский проект «Альпины» — мы сделали хорошую 
книгу об академике Беляеве. И как-то само собой из раз-
говоров в издательстве родилась идея моей книги. Я за-
дал вопрос: «А если я напишу, вы издадите?» Мне ответи-
ли: «Издадим, мы любим, когда нам пишут отечественные 
ученые». И тогда я начал думать над этим замыслом уже 
совершенно конкретно.
Я написал пробный текст, издательству понравилось, мы 

заключили договор, и получилась книга. О чем писать — 
выбирал я, в ней много тем, и главным стимулом для меня 
было стремление поделиться с читателем тем, что мне 
самому доставляет удовольствие: поиском разного рода 
эволюционных сюжетов. Мне интересно о них узнавать 
и хочется донести эти знания до читателей, в большин-
стве своем не читающих научную литературу.
Сюжет моей книги — эволюционная история животных, 

начиная даже не с первых многоклеточных, а с заглавного 
героя LUCA (последнего общего предка всех живых орга-
низмов), который, естественно, не был животным, не был 
эукаритом, но был нашим прапрапра… предком. И оттал-
киваясь от него, выстраивается вся эволюционная теория 
на Земле: с зарождения жизни и до рождения человека.

— На ваш взгляд, ученые когда-нибудь поймут, как по-
явилась жизнь? Эта загадка будет раскрыта?

—  Я не специалист в этой теме и боюсь высказываться 
по таким вопросам. Но чисто с философской точки зрения, 
чтобы решить эту проблему, надо открыть хотя бы одну 
биосферу за пределами Земли. В книжке, в первой главе, 
я об этом написал: что мы пока даже не знаем, насколь-
ко уникальна жизнь, может быть, мы одни во Вселенной, 
а может быть, наоборот, везде, где создаются подходящие 
геологические условия, сама собой заводится биосфера. 
Мы пока этого не знаем. И так как нам не с чем сравни-
вать, то точное знание о происхождении жизни обрече-
но оставаться предметом гипотез. Пусть даже очень убе-
дительных и правдивых, но гипотез.

— Есть ли у вас идея второй книги?
—  Мне много о чем хочется написать: и о животных, и об 

истории биологии, так как я не только зоолог, но и историк 
науки. Но у меня большая проблема, как выкроить вре-
мя. Эту книгу мне помог написать не к ночи будет помя-
нут прошлогодний локдаун. Тогда надо было сидеть дома, 
и я за два месяца ее сделал. У меня очень много планов 
по научной популяризации, но они разбиваются о не ме-
нее интересную для меня научную работу. Но эта абсо-
лютно неожиданная для меня премия — хороший стимул, 
чтобы продолжить.

— Как складывался ваш путь в нау-
ку? Ваши родители работают в науке?
—  Нет, мои родители — инженеры, 

и, хотя все мои родные из интелли-
гентской среды и все занимались ум-
ственным трудом, но никто не был 
ученым. Мне всегда нравилась био-
логия, в детстве я читал много вы-
сококлассных научно-популярных 
книг: и переводных, и советских. 
Почему я стал лауреатом? Потому 
что учился на отличных образцах 
для подражания. В моем случае, ви-
димо, счастливо совпали мои черты 
характера и склонности к биологии, 
в которой я смог найти применение 
своим силам. Мне повезло, что я на-
шел себя в этой области науки. По 
специальности я зоолог, в основном 
занимаюсь моллюсками. Мои науч-
ные интересы — систематика, био-
география, экология и т. п.

— Дайте, пожалуйста, совет начинающим авторам, как 
написать научно-популярную книгу.
—  Это моя шестая книга, первые пять — научные. Первое: 

нужно искренне интересоваться тем, о чем ты пишешь. Надо 
вжиться в эту тему, прожить с ней, может быть, несколько 
лет. И тогда что-то начнет получаться. Второе: нужно быть 
знакомым с хорошими образцами. Для меня образцом, 
возможно недосягаемым, являются книги нашего замеча-
тельного историка Натана Эйдельмана. И хотя его научной 
специализацией была история России XVIII–XIX веков, он 
написал книгу «Ищу предка» о происхождении человека. 
В фактическом отношении она безумно устарела, сейчас 
вся антропология поменялась, — но как она написана, с ка-
ким блеском и мастерством! Я ее считаю лучшей научно-
популярной книгой по биологии, написанной на русском 
языке в XX веке. И последнее ноу-хау, близко связанное 
с первыми двумя: для выработки стиля надо очень много 
читать классической русской литературы. Я довольно много 
внимания уделяю именно стилистическим аспектам: важ-
но не только что, но и как написано. Потому что научно-
популярные авторы часто не выдерживают баланса меж-
ду научностью и доходчивостью. Надо уметь этот баланс 
найти, и в этом очень помогает чтение классических книг.

— Ваши любимые писатели и поэты?
—  Их очень много. Это и Платонов, и Достоевский, и Раб-

ле, и Розанов, и Шкловский. Я могу назвать десятки имен.
— Как вам кажется, если молодежь сейчас в основном 

черпает знания из YouTube, то, может быть, пора идти туда?
—  Так я уже там. Я выступаю с научно-популярными лек-

циями. А в просветительском центре «Архэ» я начал читать 
просветительский курс о моллюсках. Правда, я сам себя 
не смотрю, мне кажется, что всё надо сделать по-другому. 
Но людям вроде бы нравится.

— Еще раз вас поздравляю с премией!

Беседовала Наталия Демина 
Фото автора

Окончание. Начало см. на стр. 15
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