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Независимые средства массовой инфор-
мации в России переживают весьма тя-
желое время. Очень может быть, что яр-

лыки иноагента будут навешиваться на СМИ 
и журналистов в массовом порядке и сопрово-
ждаться удушающими штрафами. Значит ли это, 
что надо сворачиваться, закукливаться и мед-
ленно ползти на кладбище? Как раз наоборот!

Во-первых, что касается иноагентства, то у этой 
кары исчезает одна из составляющих: негатив-
ное восприятие аудитории. Насколько я знаю, 
ни «Дождь», ни Republic подписчиков не поте-
ряли, скорей наоборот. Более того, мне кажется, 
что кроме исчезновения негативного воспри-
ятия вполне возможно появление позитивно-
го. Такое уже происходило во второй половине 
1980-х, когда попадание в список нерекомендо-
ванных музыкальных (рок-)групп и бардов счи-
талось высшей формой признания. По-моему, 
хорошую службу сыграл флешмоб, когда бю-
рократическая клятва про «функции иноаген-
та» встраивалась в классические литератур-
ные цитаты, например: «Редкая птица долетит 
до середины Днепра, выполняя функции ино-
агента». Мне также понравился демарш «Меду-
зы»: прямо под иноагентской клятвой приписка: 
«Подпишите петицию с требованием отменить 
закон об иноагентах!» [1]. Кстати, подобные пе-
тиции полезны не столько как средство давле-
ния на власть, сколько как средство консоли-
дации и создания общественного консенсуса.

Во-вторых, почти у всех независимых ме-
диа существует некий простор для развития 
и диверсификации. Нельзя упираться всеми 
конечностями в оппозиционность и бодание 
с властью. От бодания с властью никуда не 
деться, поскольку существует такая святая за-
дача, как защита людей от государства (по ча-
сти ТрВ-Наука — защита ученых, которых всё 
чаще сажают). Но проблема в том, что ауди-
тория устает от одной конфронтации, ей ну-
жен некий позитив.

По-моему, самый важный позитив — про-
светительство. Оно стимулирует людей к раз-
витию самостоятельного критического мыш-
ления, когда человеку не нужно объяснять, что 
по телевизору его дурят — он и сам это пони-
мает. Что-то о науке есть во многих независи-
мых СМИ с большой аудиторией. Но обычно 
эти материалы не достигают уровня, вооду-
шевляющего читателя/зрителя. С другой сто-
роны, существуют менее известные локальные 
площадки высокого качества с блестящими 
авторами/лекторами, но им не хватает «ши-
рины» аудитории. Поэтому просветительство 
явно нуждается в развитии и кооперации меж-
ду площадками/изданиями разного калибра.

Теперь несколько конкретных соображений.
Научные новости — плохой и неэффектив-

ный жанр. Они, как правило, делаются на ос-
нове пресс-релизов, основная задача кото-
рых — хайп, а не информирование. Чтобы 
делать качественные научные новости, в шта-
те нужен десяток грамотных людей в разных 
областях науки, либо несколько десятков уче-
ных на проводе, которые не пошлют журнали-
ста по адресу, а отзовутся и быстро и грамот-
но прокомментируют. То и другое — из области 
фантастики. Наверное, не стоит вообще из-
бегать научных новостей, но не надо гнаться 
за их количеством — в этой гонке очень лег-
ко сесть в лужу.

Хороший и не очень сложный жанр — ин-
тервью с сильными специалистами, хорошо 
знающими предмет.

Жанр еще лучше, но более сложный, — ког-
да спец сам пишет статью. К сожалению, не во 
всех областях есть хоть один человек, способ-
ный написать вразумительный текст для ши-
рокой публики, но в некоторых всё же хоро-
шо пишущие специалисты есть, и их нужно 
использовать на всю катушку.

И самый лучший, но и самый сложный жанр, 
с моей точки зрения, — дискуссия, причем не 

в виде спорящих голов, а на бумаге, с данны-
ми, графиками, картинками и даже формулами. 
Особенно важны дискуссии по «сволочным» 
вопросам, таким как климат (было в ТрВ-Наука, 
см. [2], [3]), вакцинация, радиация (планируется 
в ТрВ-Наука), генетически обусловленные раз-
личия людей (было в зачатке — см. [4], [5], [6]), 
пилотируемая космонавтика (было — см. [7]). 
Не менее важны мировоззренческие дискус-
сионные темы: происхождение жизни [8], кос-
мология, эволюция.

Увы, просветительство полностью прова-
лено государственными СМИ. Продвижение 
обскурантизма получается у них намного эф-
фективней.

Из сказанного выше ясно, что без коопе-
рации независимых СМИ просветительство 
останется в маргинальных нишах. Формы мо-
гут быть разными — это предмет для обсуж-
дения. Будем рады предоставить для этого га-
зетную площадь.
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РЕЗОНАНС

Если верить свидетельству о рож-
дении, то Станислав Лем появил-
ся на свет 12 сентября 1921 года. 

Писатель утверждал, что на самом деле 
это произошло 13 сентября, однако 
родители не хотели вписывать в до-
кументы «несчастливое число». Так 
что еще при рождении будущий пи-
сатель-фантаст столкнулся с суевери-
ями и совершил небольшое бюрокра-
тическое «путешествие во времени».

Его первые публикации относятся 
к 1946 году, и первый литературный 
успех пришел с публикацией рома-
на «Астронавты» в 1951 году, но «на-
стоящий» Лем начался, безуслов-
но, с «Эдема» (1959), «Возвращения 
со звезд» (1961), «Соляриса» (1961) 
и «Непобедимого» (1964). «Солярис» 
был сразу же переведен на русский 
Дмитрием Брускиным и воспринимал-
ся не только как «главное» произве-
дение самого Лема, но и олицетво-
рение космической и философской 
фантастики в целом.

В настоящем «Солярисе» сильнее 
всего даже не та линия, к прочтению 
которой нас успешно приучил Тарков-
ский (с которым Лем, впрочем, нещад-
но разругался), — возвращение к че-
ловеческому, «в космосе мы ищем 
самих себя». Это цепочка невиданных 
разочарований в осмысленности бы-
тия и человеческой деятельности, на-
поминание о существовании границ, 
поставленных разуму, беззащитность 
и безысходная запертость этого разу-
ма в любой материальной оболочке.

Сам роман — эта великая и отча-
янная попытка всеобщего духовно-
го синтеза, одна из редких честных 
и бескомпромиссных конструкций та-
кого рода. И выход за пределы соб-
ственно литературы. Возможно, как 
всегда, переворот во всемирном мас-
штабе не совсем удался, ни жизнь, ни 
литература не стали принципиально 
иными за прошедшие годы, возможно, 
нам нужны еще множество подобных 
солярисов. Но за попытку — спасибо.
«Научная фантастика почти всегда 
предполагает чужеродность, играющую 
с нами в какого-то рода игру, правила 
которой мы, возможно, поймем рано или 
поздно… Однако я хотел убрать все нити, 
ведущие к персонификации Существа, 
т. е. Океана Солярис, так, чтобы показать, 
пусть и несколько необычным способом, 
объект контакта, который нельзя было 
бы сравнить с человеком, — пояснял 
сам Лем. — Он постиг установившиеся 
на поверхности нравы, соглашения 
и методы языкового общения, проник, 
известным только ему способом, в умы 
людей со Станции Солярис и вскрыл то, 
что было глубоко спрятано в каждом из 
них: чувство вины, трагические события 
из прошлого, загнанные в глубины 
памяти, тайные и постыдные желания. 
В некоторых случаях читатель оставался 
в неведении относительно того, что было 
вскрыто; мы знаем только, что в каждом 
случае он был способен на физическое 
воплощение чего-то, связанного 
с человеческими секретами…»

Конечно, «Солярис» — это жестокая 
книга. Жестокая по отношению и к ге-
роям, и к читателям. И это несмотря 
на то, что в ней нет рек крови и гор 
костей, как в каких-нибудь «терми-
наторах» и «апокалипсисах». Но нет 
в ней и «разгадки» в обыденном по-
нимании этого слова, нет, если угод-

но, катарсиса. Бывший ученый Крис 
Кельвин в дальнейшем просто остает-
ся на станции ждать неясно чего, ли-
шенный смысла и цели существования.
«Возможно, в этом заключается причина 
налета разочарования, наблюдаемого 
в отзывах некоторых критиков, — 
иронизирует Лем. — Они ожидали, что 
девушка, порождение океана, превратится 
в фурию, колдунью или ведьму и сожрет 
главного героя, в то время как черви 
и прочая гадость будут исторгаться из ее 
внутренностей».

Лем поднял престиж научной фан-
тастики на невиданную прежде высо-
ту, с недостижимой прежде яркостью 
донес до самого массового читателя 
психологию и методологию труда уче-
ных-исследователей, предвосхитил 
многие из важнейших социальных 
проблем следующего века. И вместе 
с тем редко кто еще с такой беспеч-
ностью нарушал писаные и неписа-
ные законы жанра, с таким всеразъе-
дающим пессимизмом смотрел в век 
грядущий, с такой яростью обруши-
вался с проклятиями в адрес излишне 
легкомысленных проводников новых 
технологий и поборников бездумного 
прогресса. Будучи убежденным анти-
коммунистом, он умудрился создать 
ярчайшие образцы коммунистических 
утопий и антибуржуазных памфлетов, 
оставаясь гуманистом, сочинял самые 
жестокие сказки и, будучи записным 
скептиком, охотно сотрудничал с ка-
толическими изданиями. Он риско-
вал ссориться едва ли не со всеми 
западными фантастами скопом, об-
виняя их в бездуховности, и при всей 
своей вере в науку убеждал нас, что 
человеческое познание имеет свои 
пределы, а глупость таковых не имеет.

Нынешнее время бесконечных 
«фейков» описано у Лема в полуфи-
лософском «Гласе Господа» (1968):
«Запрещенные мысли могут обращаться 
втайне, но что прикажете делать, если 
значимый факт тонет в половодье 
фальсификатов, а голос истины — 
в оглушительном гаме и, хотя звучит он 
свободно, услышать его нельзя? Развитие 
информационной техники привело лишь 
к тому, что лучше всех слышен самый 
трескучий голос, пусть даже и самый 
лживый».

Большое внимание Лем уделял 
грядущим биотехнологиям, автоном-
ным сражающимся роботам и на-
нотехнологиям. В «Непобедимом» 
землянам противостоит коллектив-
ный разум небольших и безобидных 
с виду микроскопических устройств, 
представляющих угрозу только сво-
ей объединенной массой. Сейчас по-
добную опасность, грозящую Земле 
в будущем, больше связывают с кни-
гой провозвестника нанотехнологий 
Эрика Дрекслера «Машины созида-
ния» (1986) и предпочитают терми-
ны «нанороботы» и «серая слизь».

В СССР книги Лема любили едва 
ли не больше, чем в родной Польше, 
сам писатель так говорил об этом:
«Когда я с делегацией писателей 
впервые приехал в Москву, то сразу 
же силой стихийного напора научной 
среды, студентов и Академии наук был 
оторван от группы, у которой была 
заранее расписанная программа. За 
две недели я практически не виделся 
с моими польскими коллегами. Я был то 
в МГУ, то на атомной электростанции, то 
в Институте высоких температур, а то 
меня и вовсе увезли в Харьков. Это 
были сумасшедшие недели… Приходило 
бесчисленное количество приглашений. 
Затем к этому действу присоединись 
космонавты Егоров и Феоктистов 
и полностью меня поглотили. Когда годом 
позже с какой-то делегацией я снова 
приехал в Москву, всё повторилось еще 
в большем масштабе. Я помню встречу 

со студентами Московского университета. 
Собрались такие толпы, что я, должно 
быть, выглядел, как Фидель Кастро среди 
своих поклонников. У русских, когда они 
ощущают интеллектуальное приключение, 
температура эмоций значительно более 
высока по сравнению с другими странами. 
Сартр, когда возвращался из Москвы, был 
буквально пьян от того, как его там носили 
на руках. Я тоже это испытал. Русские, 
если кому-то преданны, способны на 
такую самоотверженность и жертвенность, 
так прекрасны, что просто трудно это 
описать».

Дружба с астрофизиком Иосифом 
Шкловским вдохновила Лема на соз-
дание футурологической книги «Сум-
ма технологии», в 1963 году опубли-
кованной в Польше и в 1968 году 
в СССР. С той поры в его творчестве 
всё более преобладает философская 
тематика, эссеистика, гротеск, рецен-
зии на вымышленные книги, разного 
рода литературные эксперименты — 
например «антидетективы» «След-
ствие» и «Насморк», где отсутству-
ет виновник и всё объясняется лишь 
стечением обстоятельств. В списке 
книг, написанных Лемом, присутствует 
и философско-литературоведческая, 
появившаяся как ответ структурали-
стам, «Философия случая» (1968), но 
до советского читателя она не дошла, 
опубликована в России лишь спустя 
30 с лишним лет. Так что восприятия 
Лема в СССР было несколько иска-
женным: зрелый Лем — это прежде 
всего философ и футуролог, понем-
ногу забросивший свои чисто худо-
жественные экзерсисы.

Этому язвительному неуживчивому 
поляку, еще в юношестве попавшему 
под немецкую оккупацию и дважды — 
под советскую, совершенно не за что 
было любить СССР. Но вот в России его 
любили как родного, может быть, как 
нигде в мире. Любили, конечно, мы, а не 
обитатели высоких кабинетов, тщатель-
но отжимавшие крамолу из переве-
денных текстов, а потом и вовсе по-
ставившие негласный барьер между 
писателем и советскими читателями.

Фантасту в конце жизни очень 
неуютно жилось в этом мире сбыв-
шихся прогнозов. Наблюдения за 
торжеством шарлатанов от полити-
ки и науки изрядно портили кровь 
мэтру. Лем симпатизировал дисси-
дентскому движению и после вво-
да военного положения в Польше 
в 1982 году уехал сначала в ФРГ, за-
тем в Вену и, наконец, в Италию. В те 
годы он написал последние романы, 
которые еще условно можно счесть 
«художественными»; там даже дей-
ствуют его давние любимые герои, но 
по сути это уже парадоксальные фи-
лософские размышления о будущем 
от лица самого Лема. Это «Осмотр на 
месте» (1982), «Мир на Земле» (1986) 
и «Фиаско» (1986). В Советский Союз 
они пришли только с перестройкой, 
до того новых книг Лема здесь не 
печатали, хотя старые из библиотек 
не изымали и кампаний против него 
в прессе не устраивали.

По возвращении в посткоммуни-
стическую Польшу Лем художествен-
ных произведений больше не писал.

Со страниц его романов, повестей 
и рассказов в наш мир шагнуло мно-
жество ярких персонажей: Ийон Ти-
хий, профессор Тарантога, роботы 
Трурль и Клапауций, пилот Пиркс, на-
конец, прекрасная снаружи и смер-
тельно опасная внутри Маска.

И все-таки несмотря на определен-
ный пессимизм Лема, выраженный 
в отношении как литературного, так 
и политического и общечеловеческого 
прогресса, в человеческий разум и на-
уку он никогда не переставал верить. 
И брожения тех же «соляристов», за 
сотню лет несметными полчищами оча-

ровы-
вающихся и разочаровывающих-
ся в предмете своего исследования 
и обожания, частью закостеневших 
педантов, отрицавших очевидное, 
а частью отправлявшихся по волнам 
воображения и питавшихся фанта-
зиями вместо фактов, очень напо-
минают нынешний раздрай и шата-
ния в лагере научников, чья работа 
не приносит немедленных «гор хле-
ба и бездны могущества».

В заметке «О „неопознанных ле-
тающих объектах“» Лем в свое вре-
мя вывел строки, которые позволят 
многочисленным кельвинам еще дол-
го жить и работать, не страшась бес-
смыслицы своего существования:
«Мировая наука как целое действует 
наподобие сита, отделяющего пшеницу от 
плевел: она правду видит, хотя и не скоро 
скажет. Суждения отдельных ученых, 
хотя бы и нобелевских лауреатов, хотя 
бы даже Эйнштейнов, сами по себе не 
имеют доказательной силы в науке. Они 
получают ее (то есть могут ее получить) 
лишь после многократных и тщательных 
проверок. И как раз коллективный, 
внеличностный характер науки, та ее 
особенность, что процедуры познания, 
складывавшиеся столетиями, стоят выше 
любого индивидуального мнения, даже 
самого авторитетного, служат гарантией 
действительной объективности познания, 

и надежней 
этой гарантии ничего быть не 
может. Это не означает абсолютной 
непогрешимости науки, но означает 
нечто более важное: наука ошибается, 
однако в своем дальнейшем движении 
аннулирует собственные ошибочные 
утверждения. Говоря по-другому, 
наука как целое представляет собой 
систему с сильной тенденцией 
к самокорректировке. И обвинять науку 
в тупом, злонамеренном, демагогическом 
или диктуемом какими-либо иными 
посторонними соображениями отрицании 
фактов, которые являются ее кровью 
и воздухом, — значит не понимать ее 
основополагающих функциональных 
принципов».

1. Невозможность Cоляриса — trv-science.ru/ 
2021/09/nevozmozhnost-solarisa/

2. Возвращение из будущего —  
trv-science.ru/2021/04/vozvrashchenie-iz-
budushchego/

3. Солярис начинается в субботу, или 45 лет 
«Пикника на обочине» — trv-science.ru/ 
2017/06/45-let-piknika-na-obochine/

4. Мыслящий и пишущий океан —  
grani-ru-org.appspot.com/Culture/
Literature/m.103701.html

5. «У русских температура 
эмоций высока»: как принимали 
Лема в СССР — gazeta.ru/
science/2021/09/11_a_13976174.shtml

Лем, наука и будущее
Максим Борисов

Уважаемая редакция!

Спасибо, что напомнили о 100-летнем юбилее Станислава Лема, одного из 
самых ярких мыслителей XX века. Помимо повестей и романов в жанре научной 
фантастики и грандиозного футурологического трактата «Сумма технологии», С. Лем 
опубликовал в конце 1960-х автобиографическую книгу «Высокий замок», где он 
писал о своих ранних годах жизни во Львове.
Летом 1970 года я побывал во Львове, отыскал прежнюю квартиру Лемов, 
в которой сохранились многие детали интерьера, описанные в «Замке». Сделал 
фотографии и послал их Лему. Вскоре я получил письмо от С. Лема, фотокопию 
которого прилагаю.
Спустя пару лет я был в командировке в Варшаве. Мои польские коллеги-
астрономы уговорили меня позвонить Лему. Он пригласил приехать к нему в Краков, 
встретил машиной. Дома, в его кабинете мы беседовали более трех часов. Лем живо 
интересовался астрономическими новостями, особенно расспрашивал о космологии 
и черных дырах. Библиотека Лема поразила меня необъятным горизонтом 
интересов хозяина.
Из эмоционального письма С. Лема видно, насколько свободно он владел русским. 
Полагаю, что почерк его достаточно разборчив и не нуждается в расшифровке. 
Мне будет приятно, если читатели ТрВ-Наука ознакомятся с этими строчками, 
написанными более 50 лет назад.

Докт. физ.-мат. наук, профессор Игорь Караченцев, САО РАН

Вот еще одно воспоминание. На встрече со Станиславом Лемом на физфаке МГУ 
(а я сидел рядом с ним) его спросили: «Что бы вы сделали, если бы узнали, что 
Вселенная конечна?»
Пан Станислав пожал плечами и ответил: «А что, по-вашему, я смог бы сделать?» 
Аудитория пришла в восторг. Хочу напомнить, что это было задолго до того, как 
открыли ускорение космологического расширения.

Алексей Левин, научный журналист, науковед, в студенчестве — один 
из организаторов Клуба любителей фантастики МГУ и его президент, 

пригласил выступить Станислава Лема в Центральной физической 
аудитории на физфаке
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Анна Яровая
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РЕЗОНАНС

Θυγατέρες Ἰερουσαλήμ, μὴ κλαίετε ἐπ᾽ ἐμέ· 
πλὴν ἐφ᾽ ἑαυτὰς κλαίετε καὶ ἐπὶ τὰ τέκνα ὑμῶν 1

В семье программистов из Гродно два маль-
чика — Артëм, старший, и Сашa, на 5 лет 
младше. Родители не играют, но у сыно-

вей цифровое фортепиано. Любимые компо-
зиторы Артëма — Бетховен, Шопен и Дебюсси.

Второкурсник химического факультета Бе-
лорусского государственного университета, 
мечтающий о научной работе в фармаколо-
гии, победитель олимпиад Республики, тренер 
комaнды области, лауреат стипендии прези-
дента Респуб лики Беларусь, Артëм Юрьевич Бо-
ярский отказывается от президентских наград 
в августе прошлого года. В ноябре, на марше 
пенсионеров, его задерживают рядом с универ-
ситетским общежитием. Избивают, арестовы-
вают на 15 суток. После первого ареста Артëм 
боится близко подходить к автобусам, но про-
должает учиться в Минске.

24 марта 2021 года Артëмa арестовыва-
ют в общежитии. Bновь избивают. Наиздевав-
шись, записывают на камеру. Насколько я мог 
проверить, Артëм — первый белорусский сту-
дент, с которым так поступили. В 1977 году на 

1 Дочери Иерусалимские, не плачьте обо Мне. 
Оплакивайте себя и своих детей. (Лк 23:28)

«Вояджерe» отправили в космос «золотую пла-
стинку» — среди прочего, прелюдию и фугу до 
мажор из второго тома «Хорошо темперирован-
ного клавирa» Иоганна Себастьяна Баха в ис-
полнении Гленнa Гульдa. Цель была — расска-
зать космосу о человечестве. Если о Союзном 
государстве, то вoт — запись с Артёмом.

Боярские возили детей в Италию. Вчетвером 
дешевле ехать на машине — переночевать по пути 
можно в Австрии или в Чехии. Из недели школь-
ных каникул на осмотр итальянского города оста-
ются четыре дня. Два года назад — Флоренция: от 
маленького пансиона в Rifredi две остановки на 
электричке до центрального вокзала Santa Maria 
Novella, оттуда пешком в Уффици. Пять лет назад — 
Рим. Артëм потрясен Микеланджело.

Артëму предъявлено обвинение по ста-
тьям 361–1 ч. 1 УК РБ («cоздание экстремист-
ского формирования»), 342 ч. 1 УК РБ («органи-
зация групповых действий, грубо нарушающих 
общественный порядок»). По первой Уголовный 
кодекс Республики Беларусь предусматрива-
ет до семи лет лишения свободы, по второй — 
до четырех. Ходатайство о замене меры пре-
сечения отклонили. В мае Артëма исключили 
из университета.

В камере 15 человек. Тараканы. Заключен-
ные кyрят, окно всегда открыто, y Артëмa не 
проходит кашель. Kак и у многих, y Артëма бо-

лят зубы. Попасть к стоматологу не получается. 
Кроме того, y Артëмa врожденная недостаточ-
ность аортального клапана, ему необходимо 
медицинское наблюдение. Лекарства, отпус-
каемые без рецепта, передают. Лекарства по 
рецепту — только вместе с рецептом от врачa. 
Где взять рецепт, если лекарство серьезное, 
а к врачу не попасть?

Из фруктов можно передавать яблоки, гру-
ши, апельсины и лимоны. Pазрешены журналы: 
«Знание — Сила», «Наука и жизнь». Как и в Рос-
сии, книги передавать запрещено. B отличие от 
России, купить узнику книги в интернет-магазине 
невозможно. Лишенный учебников, Артëм кон-
спектирует по памяти университетские лекции. 
Много читает Евангелие. Разрешили передать 
ноты. Рудольф Керер в ссылке чертил клави-
ши на доске. Артëм представляет себе клави-
атуру на столе.

Суд предполагается в ноябре. Вечно заня-
тый одним собой, старательно убегающий от 
любой политики, и я ведь сделал так, что ста-
ло возможно то, что сделали с Артëмом. Суд 
над ним —и надо мной суд, и над моим буду-
щим. «…ежели бы он не захотел идти на служ-
бу и не захотел бы другой, и третий, и тысяч-
ный капрал и солдат, настолько менее людей 
было бы в войске Наполеона, и войны не мог-
ло бы быть».

Саша Боярский хочет стать палеонтологом. 
Он читает в школе Богдановича и Грибоедова, 
играет Гайдна и слушает «Бориса Годунова». 
Худенький мальчик с глубокими, сверкающи-
ми глазами и грустной улыбкой тихо-тихо го-
ворит мне: «Мы с Артëмом всегда хорошо ла-
дили. Мне его очень не хватает».

Александр Буфетов,  
математик, профессор РАН

Суд над будущим: дело Артёма Боярского

Речь Анны:
10 лет назад, когда я только начинала работать журналистом, 

один умный человек сказал мне: «Аня, о чем бы ты ни писала, 
всегда помни о людях: история каждого человека уникаль-
на, человек и его жизнь — это главное, что есть в этом мире». 
Пять лет назад этого человека посадили в тюрьму. А сегодня 
для меня огромная честь быть здесь и получать Премию сво-
боды имени Сахарова за него. И это очень важно, что все вы 
знаете историю этого человека, знаете его имя.

Речь Юрия Алексеевича:
Уважаемые дамы и господа, друзья и соратники!
Я рад предоставленной возможности обратиться к вам, 

единомышленникам, понимающим важность каждоднев-
ной работы по соблюдению прав человека, закрепленных 
в Хельсинских соглашениях. Каждый из нас в своей стране 
реализует эти права и свободы, опираясь на свое понима-
ние поставленных временем задач. Для меня лично эта зада-
ча сложилась более 30 лет назад из причудливого перепле-
тения нескольких основополагающих прав: права человека 
на честное имя, права человека на справедливый суд, пра-
ва человека на могилу (если он не похоронен в море), пра-
ва человека на память, права человека на получение и рас-
пространение информации.

Все эти годы я, по мере сил и способностей, возвращал 
имена и добрую память многочисленным жертвам комму-
нистического произвола, существовавшего в моей стране 
в прошлом веке. Искал, находил и превращал в места памя-
ти могилы жертв политических репрессий. Возвращал ныне 
живущим людям из разных стран имена и память о пропав-
ших во мраке коммунистических времен их родных и близ-
ких, рассказывал о судьбе, об их трагической кончине, о ме-
сте их захоронения. Писал книги, чтобы сохранить эту память.

Нам казалось, что эти темные времена остались в прошлом. 
Но правы оказались те, кто говорит, что история развивает-
ся по спирали. Вновь в России заработал репрессивный ме-
ханизм. Вновь арестовывают и бросают в тюрьмы людей, не-
согласных с сегодняшним политическим курсом правителей. 
Вновь поводом для ареста служат придуманные перепуган-
ной властью причины. Снова в моей стране по желанию вла-
сти закрываются газеты и журналы, редакции теле- и интер-
нет-изданий. Всё больше людей вынуждены покинуть страну, 
опасаясь за свою жизнь, за своих детей, родных и близких.

Какой бы тяжелой ни была обстановка с защитой прав чело-
века в моей стране, мы уверены, что наши усилия не напрас-
ны. Мы понимаем, что всё мировое сообщество с тревогой 
следит за происходящими в России изменениями. Узурпация 
абсолютной власти одним лицом, парламент-марионетка, руч-
ные прокуратура и суд — это не то место, где главенствуют 
права человека. Есть люди, которые за эти права сражаются. 
Несколько недель назад моему соотечественнику Дмитрию 
Муратову была присуждена высшая награда благодарного 
человечества — Нобелевская премия мира. И сейчас вновь 
звучит русское имя — Юрий Дмитриев.

И это значит, что не всё в России так безнадежно и песси-
мистично. Верю: Россия будет свободным демократическим 
государством. Государством, в котором права человека защи-
щать не потребуется. Государством, в котором они будут со-
блюдаться безоговорочно. Благодарю вас за такую высокую 
оценку моей деятельности. Насколько возможно в моем се-
годняшнем положении, буду продолжать работу по возвра-
щению имен, по восстановлению нашей трагической исто-
рии, просветительству.

Благодарим Сергея Кривенко за предоставленную информацию.

Глава Карельского регионального отделения российского «Мемориала» историк Юрий Дмитриев, награжденный в мае 2021 года 
Премией свободы им. Сахарова Норвежского Хельсинкского комитета, подготовил и передал речь, которую 29 октября 2021 года 
на церемонии награждения премии зачитала его представитель журналист Анна Яровая, автор расследования «Переписать 
Сандармох» [1].

— Это был волнительный и очень ответственный момент для меня, — рассказывает Анна. — Накануне 
церемонии я получила письмо от Ю.А.из СИЗО, в котором он сказал, что рад, что именно я получаю эту 

премию, раз ни его дочь Катя, ни представители «Мемориала» (по решению Минюста России НКО 
«Международный Мемориал» внесен в реестр организаций, выполняющих функции иностранных 
агентов. — Ред.) не смогли поехать в Осло из-за коронавирусных ограничений. В самом начале я не 
смогла сдержать и эмоций, и слез, поэтому голос дрожал. Но я зачитала и свою 
речь, и речь от Ю.А. целиком. А после завершения церемонии многие из 

тех, кто подходил ко мне (и журналисты местные, и активисты, и политики, 
в том числе бывший консул Норвегии в России) сказали, что это была личная 

и важная часть, которая смягчила официальные выступления.
Между тем, заседания Петрозаводского горсуда по третьему процессу над Дмитриевым были 
перенесены с 28–29 октября на 19, 22 и 23 ноября 2021 года. Это связано с тем, что после отказа 
судьи Верховного суда Сергея Абрамова рассмотреть кассационные жалобы Юрия Алексеевича и его 
адвоката в ВС сторона защиты не остановилась. Адвокат Виктор Ануфриев 19 октября подал кассационную 
жалобу главе ВС РФ Виктору Лебедеву. 26 октября в Верховный суд поступила еще одна кассационная жалоба 
от Дмитриева. В этой связи истребованное дело пока остается в Москве.

В Осло вручена Премия свободы 
имени Сахарова

Новый метод 
уточнения статистики 

заражений SARS-CoV-2
В Nature Communications вышла очень инте-

ресная работа [1] группы биоинформати-
ков, которые научились предсказывать 

истинное число заразившихся SARS-CoV-2, 
ориентируясь только на данные расшиф-
рованных геномов, которые во множестве 
выкладываются в открытые базы. То есть 
буквально глядя на буковки A, U, G и C, из ко-
торых составлены РНК-геномы коронавиру-
са, ученые могут сказать: скажем, в Дании явно 
болело в 1,5 раза больше народу, чем зарегистри-
ровано в официальной статистике.

Идея инструмента GINPipe проста до гениальности. Мы знаем, сколько 
примерно времени коронавирус проводит в организме человека до мо-
мента, пока тот заразит следующего (примерно 3–5 дней). С другой сторо-
ны, мы знаем, как быстро накапливаются мутации при размножении вирус-
ных геномов, — с разными оговорками, это примерно постоянная величина. 
А значит, степень отличия геномов, выкладываемых в базы, должна корре-
лировать с общим числом людей, болеющих прямо сейчас. Чем их больше, 
тем больше будет отличий, и наоборот.

GINPipe загружает из баз данных все недавние геномы, каждый из которых 
имеет штампик о времени взятия образца, сравнивает их между собой, опре-
деляет количество отличий и выводит на основании этих данных размер по-
пуляции, в которой вирус размножался, чтобы накопить столько отличий. Уче-
ные протестировали свой инструмент на реальных данных из разных стран, 
смогли восстановить динамику заболеваний в прошедшие месяцы и даже 
обнаружили несколько «микроволн», не отраженных в реальной статистике.

Это исследование особенно актуально в связи с повсеместным исполь-
зованием быстрых антиген-тестов. В России они всё еще в новинку: в соц-
сетях уже много дней идет буча из-за решения наконец внедрить их в шко-
лы — практика, успешно используемая в Европе с конца лета, — но очевидно, 
что чем дальше, тем больше они будут вытеснять ПЦР. Антиген-тесты позво-
ляют получить результат за несколько минут и, хотя они обладают меньшей 
чувствительностью, при регулярном использовании позволяют выявлять зна-
чительную часть всех зараженных. Ну и плюс они выявляют тех, кто заразен 
прямо сейчас, что важно при тестировании людей, приходящих на какое-ни-
будь мероприятие. Но зато с антиген-тестами сложнее наладить оповещение 
о положительных результатах: условно, человек купил такой тест — в Герма-
нии, например, они стоят около 1,5–3 евро и продаются в супермаркетах, — 
увидел положительный результат, остался дома на несколько дней, но не 
сообщил о нем властям, потому что не хочет сидеть в карантине. Это плохо, 
но, будем реалистами, так делают многие. Предложенный в новой работе 
инструмент поз воляет определять реальное число переболевших даже при 
наличии такого постоянного источника утечек.

Ирина Якутенко
Текст был опубликован в «Фейсбуке»: 

facebook.com/irina.yakutenko/posts/10159460005999800

1. Smith, M.R., Trofimova, M., Weber, A. et al. Rapid incidence 
estimation from SARS-CoV-2 genomes reveals decreased 
case detection in Europe during summer 2020 // Nature 
Communications 12, 6009 (2021). (doi.org/10.1038/s41467-021-
26267-y)
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ЗАПИСКИ ФИЛОЛОГА
— Расскажите, пожалуйста, об оче-

редной летней лингвистической экс-
педиции в Тур-Абдин.

— Я приехал в Мидьят 1 июля, 
с двумя учениками: Серёжей Кова-
лем, моим аспирантом, и студенткой 
Ксюшей Кашинцевой. Серёжа, в част-
ности, готовит к изданию наши по-
левые тексты с лексико-морфоло-
гическим анализом, это будет книга 
«Ṭuroyo: A Selection of Transcribed and 
Interlinearized Texts, Together with 
a Glossary and Etymological Notes». 
Ксюша взяла на себя, среди проче-
го, координацию работы над кни-
гой, нечто вроде функции диспет-
чера, так как тексты у нас проходят 
по конвейеру «расшифровка — пе-
ревод — сверка — глоссирование — 
контрольная сверка». В экспедиции 
они оба самостоятельно работали 
с информантами, на туройо, без язы-
ка-посредника.

Мы в этот раз проработали в Тур-
Абдине 50 дней, записали несколь-
ко новых текстов (иные пойдут уже 
во второй том), но по большей части 
готовили к изданию, обращаясь к по-
мощи информантов, вчерне расшиф-
рованные материалы будущей книги. 
Да, и я уже третий год почти ежеднев-
но работаю над этой книгой с Чарль-
зом Хэберлем, моим американским 
товарищем, он профессор Ратгер-
ского университета (Нью-Джерси). 
Мы с ним в Zoom’е редактируем ан-
глийский перевод, попутно уточня-
ем текст и обсуждаем грамматику. 
В книге ведь будет очерк граммати-
ки туройо, точней одного из диалек-
тов, говора деревни Кфарзе.

— Какие рассказы информантов 
вам запомнились?

— Летом мы работали над историей 
про убийство в деревне Кфарзе, отку-
да происходит наш главный инфор-
мант (и, в сущности, соавтор по книге) 
Ильяс Иран. Дело было в 1959 году. 
По всей видимости, после геноцида 
1915 года это самое главное и страш-
ное событие в новейшей истории этой 
деревни, а она существует вероятно 
с дохристианских времен. В Кфарзе 
живут христиане «сурйойе», говоря-
щие на туройо, и мусульмане-курды, 
говорящие на курманджи. Все хри-
стиане тоже владеют местным диа-
лектом курманджи. После геноцида 
1915 года курдов в деревне замет-
но больше, чем христиан.

И вот в середине века там жил-был 
один человек, Шимон-контрабандист. 
Он переправлял товары через гра-
ницу, из Сирии в Тур-Абдин и обрат-
но. (Там рядом проходит граница.) 
И была у него жена по имени Мад-
жо. (Надо сказать, что, по понятным 
причинам, intermarriage между чле-
нами двух сообществ там не бывает.) 
Шимон пришел к мысли, что Маджо 
изменяет ему с ее собственным дво-
юродным братом Иосифом (Yawsef), 
который жил в Мидьяте. (Было не 
было, мы не знаем, никто не берет-
ся утверждать.) И тут Шимон отверг 
Маджо словами ‘haw kobaʕna ono, emi 
w ḥóṯiyo’, «я больше не хочу ее, она 
мне мать и сестра». Интересно, что тут 
арамей-христианин использует один 
из вариантов доислаимской форму-
лы развода Ḏ̣ihār, осуждаемой в Ко-
ране (al-Mujādilah 58:2–4).

Прошло несколько лет, и Шимон, че-
ловек бурных страстей, решил убить 
Шабо, отца Маджо. Он отправился 
убивать его с двумя своими колле-
гами-езидами (čalkoye) в дом к ста-
росте-курду, где проходили вечер-
ние ассамблеи (ǧəvate). Телевизора 
не было, так что на этих ǧəvate жите-
ли деревни, курды и христиане, пили 
чай-кофе, курили кальян и развлекали 
друг друга разными историями, в том 
числе классическим сказочным фоль-
клором. (Именно в этом социальном 
контексте, я думаю, нехристианская 
фольклорная традиция переходила 
с курманджи на туройо.) Шимон (или 
один из его друзей-езидов) открыл 
стрельбу. По бывшему зятю он про-
махнулся, но всё же убил двух кур-
дов, хозяина дома Османа (нефор-

мального «старосту» деревни) и его 
сына Хусейна.

— Из огнестрельного оружия?
— Из охотничьей винтовки, tfənge. 

Дальше Шимон бежал за границу, со 
своей новой женой и тремя детьми. 
Со временем из Сирии добрался до 
Австралии. Курдский глава деревни 
обложил все христианские дома да-
нью, то есть штрафом. Толпа напала 
на двух сестер убийцы. Пожилая ара-
мейская крестьянка Фарида, свиде-
тельница этой истории, говорит: ‘Ăḷa, 
u+mede d ̥sәmme appe — na bixwîna, 
na bibîna’ («Боже, то что они сделали 
с ними, — не надо знать, не надо ви-
деть!»). Заметьте, что na bixwîna, na 
bibîna — это речение, поговорка на 
чистом диалектном курманджи, на 
туройо ему просто нет эквивален-
та. То есть в поток сознания Фариды 
естественным образом включаются 
фрагменты на курдском.

Надо заметить, что отношения меж-
ду двумя общинами в Кфарзе — со-
всем не те, что в оккупированной Па-
лестине или, возьмем другой пример, 
в деревнях Нагорного Карабаха 1960-
х годов. В рассказах об этих события 
не раз упоминается о том, что курд 
Осман и христианин Шабо1 (отец ро-
ковой Маджо) были krivin, т. е.  «крест-
ными». В курдском словаре Чайе-
та (Chyet) читаем: k’irîv — godfather, 
the man who holds a male child who 
is being circumcised (a fictive kinship 
relationship). То есть Шабо держал 
на коленях сыновей Османа во вре-
мя обрезания (sənad на диалектном 
курманджи), и они породнились до-
мами2. Поэтому Осман и запретил 
Шимону мстить семье Шабо, своим 
krivin, за предполагаемую неверность 
Маджо. За это, собственно, Шимон 
и убил Османа.

По версии Нуумана, другого сви-
детеля этой истории, он сам, Нууман, 
спас сестер Шимона от насилия. Нуу-
ман, в свою очередь, влюбился в Мад-
жо, бывшую (и неверную?) жену кон-
трабандиста Шимона (ono obáʕwayna, 
«я хотел ее», говорит он мне). Влюбил-
ся и попросил маму посватать Маджо. 
Но мама сказала: lukwe dṭ̥әlballa («не 
годится, чтоб я сватала ее»). И оказа-
лась права! Вскоре на Маджо женил-
ся другой их односельчанин, Усо (Uso, 

1 Šabo — это сокращение от ḥušabo 
«воскресенье, первый день недели». 
То есть это имя можно свободно 
перевести как «Воскресенский».
2 В обратную сторону, в христианскую, 
это не работает. Мусульмане не 
бывают «крестными» христианских 
детей.

еще одна вариация на тему «Иосиф»). 
От этого брака родилась дочка. Ши-
мон, однако, не успокоился. Он из Ав-
стралии нанял киллера, и тот убил Усо, 
второго мужа своей бывшей жены.

— Настасья Филипповна!
— Можно и так сказать. Короче, у нас 

есть три версии этой истории. Сбивчи-
вый рассказ старой Фариды, в диалоге 
с Ильясом. Очень живой диалог, оба 
собеседника очень увлеклись. Я за-
писал его в январе 2018 и предвари-
тельно расшифровал летом того же 
года, когда я строго говоря ни слова 
не знал на туройо. Однако в диалоге 
чувствовалось дыхание живой жизни. 
И вот минувшим летом, три года спу-
стя, я вернулся к этому сюжету. Ильяс, 
летописец Кфарзе, изложил мне эту 
историю «по порядку», и расшифров-
ка его рассказа будет открывать наш 
триптих. А дальше мы поехали к Ну-
уману в Кфарзе. Он сидел у себя, на 
своем участке Нагорья, под смоков-
ницей. И прямо там он рассказал нам 
свою версию событий.

— Напоминает новеллу Акутагавы 
Рюноскэ «В чаще». С той только разни-
цей, что вы не могли вызвать духов…

— Вот такая штука, да! Еще напо-
минает фильм «Супружеская жизнь» 
Андре Кайата. Я видел его в февра-
ле 1975 года в Ленинграде, сразу как 
вернулся из армии. Первая серия: точ-
ка зрения Жан-Марка, вторая серия: 
точка зрения Франсуазы. Всё, что не 
может не совпасть, там не совпадает. 
По версиям обеих сторон, они жени-
лись в разное время, в разных горо-
дах, не говоря уже об истории измен.

— Вы не впервые упоминаете о кон-
вейере. Где вы черпаете энергию для 
такой титанической, но довольно уз-
коспециальной работы?

— Для меня гуманитарная наука — 
это Манхэттенский проект. Меня по-
буждает к работе лишь мысль о том, 
что мы, филологи, занимаемся ско-
рой помощью. Скажем, когда я в на-
чале 1980-х занялся Новым Заветом 
и историей протестантского теоло-
гического модернизма XIX–XX ве-
ков, мною двигала идея о том, что 
я должен донести до русских людей 
правду о Евангелии и о «подлинном» 
(т. е., в тогдашнем моем понимании, 
передовом, современном) христи-
анстве. Эта просветительская зада-
ча по сути своей — конечная и вы-
полнимая. И вот со второй половины 
1980-х я стал публиковать работы 
на эти темы (поначалу в эмигрант-
ских антисоветских журналах, а там 
и у нас, например в «Вопросах фи-

лософии»). А в 1990-е годы и кни-
га моя о канонических Евангелиях 
вышла, и переводы протестантской 
классики XX века, ну и собственные 
размышления я изредка публиковал. 
И всё — в какой-то момент я уже не 
мог тут сказать ничего нового, даль-
ше дело за читателем. А я свою часть 
пути прошел. (Со временем я разо-
чаровался в прогрессивной теоло-
гии, но это другая история.)

И вот — мои занятия семитскими 
языками. Семитология возникла как 
историко-филологическая дисципли-
на, как интерпретация древних семит-
ских текстов, почему-либо значимых 
с точки зрения буржуазной культуры. 
Я стал заниматься древнеписьмен-
ными языками, тяготея к тем, где есть 
большие корпуса, в целом понятный 
вокализм и обычные (несвященные 
и неинтеллектуальные) тексты. Это, ко-
нечно, старовавилонские и староас-
сирийские письма. Для грамматиче-
ского исследования сейчас доступны 
около шести тысяч старовавилонских 
писем. Это, как я себе говорил, самый 
живой из мертвых языков, не хвата-
ет лишь информантов. Я хотел зани-
маться не «тайнами древних пись-
мен», а самым простым, банальным 
и повседневным. И потому непоня-
тым и незамеченным.

За 15 лет работы мы с товарища-
ми заметно продвинулись в изуче-
нии грамматической семантики ак-
кадского глагола. Но мне чего-то не 
хватало. Того, что мною двигало в пре-
дыдущий период жизни. И я сам это 
осознавал лишь смутно.

— Не хватало сверхцели?
— Да. Раньше была сверхзадача: 

донести народу правду о Евангелии. 
А теперь? И вот, в ходе занятий ара-
мейскими языками, почти случайно, 
я дошел до современных арамейских. 
Лёня Коган, вот уже скоро 30 лет мой 
ближайший коллега, предложил мне 
в начале нулевых вместе работать 
над энциклопедическим описанием 
современных арамейских, для рус-
ской серии «Языки мира». Так я узнал 
о бытии туройо. После десятилетий 
работы с древними языками (я ведь 
когда-то и древнегреческий самосто-
ятельно выучил) поначалу было труд-
но свыкнуться с тем, что у языка мо-
жет не быть письменной нормы, да 
вообще нет письменных памятников 
в привычном смысле слова. Что-то 
в этом чувствовалось ущербное, по-
тому что с обывательской точки зре-
ния такой язык менее ценен, чем язы-
ки с богатой письменной традицией 
и культурно значимыми литературны-

ми памятниками. (Сейчас я вспоми-
наю об этом чувстве со жгучим сты-
дом.) Это прозвучит крайне наивно, 
но пусть: я понял, что вымирающий 
бесписьменный язык — это целый 
мир, и он нуждается в наших усили-
ях по документации и осмыслению.

— А в этих языках есть потенци-
ал для появления поэзии и прозы?

— Я даже не уверен, что они нуж-
ны. Неверно думать, что высокая ли-
тература — это высшая форма языка.

— Здесь вы с Бродским не согласны?
— Категорически не согласен!
— Почему?
— Потому что высшая форма язы-

ка, собственно языка, она же изна-
чальная — это вот сейчас, когда мы 
разговариваем, сплетничаем, фор-
мулируем то, что нам важно доне-
сти собеседнику. Общение лицом 
к лицу. Бродский — поэт, он говорит 
pro domo sua, в пользу особой роли 

поэзии, и мифологизирует что 
ли эту роль. Лотман кстати 

считал, что расположе-
ние жанров от простоты 
к сложности вот такое: 
разговорная речь — 
песня — «обычная» по-
эзия — художествен-
ная проза. В какой-то 

момент я охладел к вы-
сокой словесной культуре, 

если там не вычитывается 
нечто интеллектуально важное 

и новое. Ну вот в одной из лучших 
пьес Бродского (я очень люблю ее) 
есть строки «и тридцать дней над 
морем, языкат, грозил пожаром Тур-
ции закат». Мысль тут простая — поэт, 
«как все люди», отдыхал с любимой 
на Чёрном море, хотя быть может не 
все читатели сходу ее декодируют. За-
мысловатая формулировка появилась 
в поисках свежей рифмы.

— Возвращаясь к мысли о Манхэт-
тенском проекте…

— Я наконец понял, что передо 
мной есть фронт работ: задача, ко-
торая должна быть решена. Она тре-
бует «ума и таланта», т. е. очень труд-
на и трудоемка, но она может и стало 
быть должна быть решена раз и на-
всегда, тема может быть закрыта. Сей-
час для меня это и есть Манхэттенский 
проект, то есть наука. Есть беспись-
менные семитские языки и вырази-
вшие себя в них культуры. Иными из 
них занимаются, на мой взгляд, мало 
и плохо. Документация — скудная, 
грамматическую семантику и син-
таксис — не изучают, не создают до-
статочно больших электронных кор-
пусов с разметкой и глоссированием, 
не комментируют тексты, не создают 
словари, достойные XXI века. То есть 
«если не я, то кто же». Здесь нет ни-
чего fascinating (ох как не люблю это 
слово), это не то, что — как это теперь 
говорят? — вштыривает. Это просто 
работа, которая должна быть сдела-
на сейчас, а вскоре будет поздно. Ра-
бота, а не самовыражение или, как ее, 
самореализация. Передо мной есть 
задача выше меня («как крупно то, 
что против нас»), и я пытаюсь ее ре-
шить. Вот так я понимаю гуманитар-
ную науку, в самом точном смысле 
«гуманитарную». Другими словами, 
хочется верить, что мы нужны сво-
ему объекту.

— Каковы ваши долгосрочные 
планы?

— История арамейского языка. 
Я хочу еще 30 лет поработать. А что 
вы улыбаетесь? Через 30 лет встре-
тимся, поговорим. Но я знаю, что есть 
задачи, которые в мою жизнь не укла-
дываются. Поэтому я пытаюсь спо-
собствовать становлению школы. Тут 
мы уже в трех поколениях, есть люди 
втрое младшие меня и вдесятеро 
талантливeйшие. Я надеюсь, что они 
разделят со мной те постулаты, о ко-
торых я только что говорил. Я наде-
юсь, что после моей смерти эта рабо-
та продолжится, и мои коллеги смогут 
поставить точку и перейти к решению 
других задач. В этом моя самая пыл-
кая надежда. u

Гуманитарная наука —  
это Манхэттенский проект

Сергей Лёзов

Продолжаем серию публикаций из серии «Заметки филолога» об изучении угрожаемых арамейских 
языков на Ближнем Востоке. Алексей Огнёв вновь побеседовал с Сергеем Лёзовым, профессором 
Высшей школы экономики, о текущем этапе работы. По традиции сохраняем оригинальную пунктуацию 
в авторизованном тексте интервью.
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ИССЛЕДОВАНИЯ

Вначале октября в Армении про-
шла конференция «Современ-
ные проблемы генетики, 

радио биологии, радиоэколо-
гии и эволюции» [1], посвя-
щенная Николаю Тимофе-
еву-Ресовскому. Вообще-то 
она должна была пройти год 
назад, в 120-летний юбилей 
ученого, но была перенесена 
из-за пандемии. Пандемия не 
завершилась, но конференция 
всё равно состоялась, хотя состав 
очных участников был урезан.

Конференция — регулярная, 
проходит раз в пять лет в раз-
ных местах. Виктория Корого-
дина (канд. биол. наук, ст. науч. 
сотр. лаборатории 
радиационной био-
логии Объединенно-
го института ядер-
ных исследований 
РАН), взвалившая 
на свои плечи под-
готовку конферен-
ции, пригласила 
многих звезд пер-
вой величины, осо-
бенно по части эво-
люции. С ее подачи 
поехал и я, причем 
поехал без доклада 
(не моя тема, разве 
что обзор по фону 
в космосе мог бы 
сделать, но есть 
гораздо лучшие 
специалисты на 
этот счет). Скорее, 
я поехал как пред-
ставитель «Тро-
ицкого варианта» — как охотник за 
«звездами»-эволюционистами, с ко-
торыми уже завязались отношения, 
когда мы проводили на страницах 
ТрВ-Наука дискуссию о происхож-
дении жизни [2].

Конференция состоялась в очень 
красивом месте — на станции кос-
мических лучей «Нор Амберд» на 
склоне вулкана Арагац. Высота Ара-
гаца 4 100 м, «Нор Амберд» постро-
ена на высоте 2 000 м, выше зна-
менитого Бюракана, где находится 
обсерватория армянской Академии 
наук. Название станции переводится 
как «Новый Амберд» (Амберд — кре-
пость VII века, расположенная непо-
далеку чуть выше). Станция заложена 
в 1944 году отцом-основателем Ере-
ванского физического института Ар-
темом Алиханяном.

Большинство «звезд» из-за рубе-
жа не приехали, кто из-за того же 
ковида, кто по другим причинам, но 
практически все выступили онлайн, 

причем некоторые — дважды. Геро-
ические усилия Виктории по сбору 
сильного состава, несмотря на пан-
демию, оказались успешными: зу-
мовские доклады были интересны-
ми и живыми, на «эволюционной» 
сессии удаленные докладчики дол-
го спорили друг с другом перед за-
тихшей аудиторией. Среди спикеров 
этой сессии — Евгений Кунин, Майкл 
Линч, Армен Мулкиджанян, Михаил 
Кацнельсон, Сергей Гаврилец и дру-
гие. Как только будут доступны за-
писи выступлений, мы попробуем 
два-три из них с помощью авторов 
переложить в научно-популярный 
жанр и опубликовать в ТрВ-Наука.

Большая часть оригинальных до-
кладов была сугубо феноменологи-
ческой. Очень много говорилось про 
Чернобыльскую зону, которая стала 
классической лабораторией по ради-
ационной биологии. Я (возможно, по 
своему невежеству) не составил для 
себя четкого мнения о степени влия-

ния слабой радиа-
ции на организмы. 
По моему впечатле-
нию, сформировав-
шемуся от докладов 
и подтвержденно-
му в кулуарных раз-
говорах, существует 
две школы радио-
биологов: одна от-
рицает наличие ка-
кого-либо порога 
вредности радиа-
ции (любые самые 
малые дозы вредны), 

другая школа считает, что малые дозы 
радиации (умеренно выше естествен-
ного фона) не оказывают значимого 
влияния на организмы. Мне показа-
лись более убедительными аргумен-
ты в пользу того, что порог вредности 
существует. Это и успешное прожива-
ние сотен поколений людей в районах 
с сильно повышенным естественным 
фоном, и тот факт, что происхожде-
ние жизни и большая часть эволю-
ции происходили при фоне, сильно 
превышающем современный, и не-
которые теоретические соображе-
ния. Но я здесь плохой судья: надо 
будет провести на этот счет дискус-
сию на страницах «Троицкого вари-
анта», и некоторые удочки на этот 
счет я уже закинул, благодаря той же 

конференции.

Вообще говоря, значе-
ние конференций по радиобиологии 
трудно переоценить, а их грамотное 
освещение для широкой аудитории 
еще важнее. Во-первых, существу-
ет радиофобия, которая, как отме-
чалось в одном из докладов, может 
быть вредней радиации. Очень важ-
но, чтобы была выработана и донесе-
на до публики более-менее консен-
сусная точка зрения специалистов, 
доведенная до чисел: где реальный 
вред, где мифы, чего надо опасать-
ся, чего не надо. Понятно, что консен-
сус в народе недостижим — климат 
и прививки тому примеры, но важно, 
чтобы была некая точка опоры для 
грамотных людей. И еще есть даль-
ний космос, где радиация — одна из 
серьезных проблем. При этом, по мо-
ему убеждению, дальний космос мо-
жет существенно повлиять на буду-
щее нашего биологического вида.

В последний день конференции 
было две экскурсии — на атомную 
электростанцию и на станцию кос-
мических лучей «Арагац». Я, конеч-
но, выбрал «Арагац». Станция нахо-
дится на высоте 3 200 м у озера близ 

южной вершины древнего вулкана. 
Экскурсию вел Ашот Чилингарян — 
бывший директор Ереванского фи-
зического института, значительную 
часть своей жизни связавший с этой 
станцией. Мы, как два физика в тол-
пе биологов, быстро нашли общий 
язык. Станция сильно пострадала из-
за нищеты 1990-х. Многие установ-
ки умерли, но станция жива и даже 
понемногу восстанавливается. Ра-
ботает установка для широких лив-
ней — она состоит из контейнеров 
с пластиковыми сцинтилляторами, 
расставленных тут и там на стол-
бах высотой несколько метров, что-
бы не заваливало снегом (дома за-
валивает по второй этаж). Работают 
кое-какие детекторы под крышей, 
в том числе более навороченные, 
способные различать типы частиц. 

Мне больше всего по-
нравилась установка, 
способная ловить пря-
мые нейтроны от сол-
нечных вспышек — это 
весьма информативный 
канал данных о физике 
вспышек. Правда, Ашот 
с грустью предположил, 
что наступает тотальный 
минимум солнечной ак-
тивности, типа минимума 
Маундера, и не видать им 
нейтронов как своих ушей.

Наиболее яркое достиже-
ние команды Ашота Чилин-
гаряна — изучение ускорения 
частиц в грозах. Станция на 
Арагаце — идеальное место 
для исследования гроз. Они 
там происходят довольно 
часто, и установки находят-

ся внутри грозового облака. Лично 
я знал, что во время гроз ускоряют-
ся электроны, но не предполагал, что 
до таких энергий — многие десятки 
(до сотни) МэВ. Исследователи на-
блюдают большое количество тормоз-
ных гамма-квантов от этих электро-
нов — тоже до десятков МэВ. Причем 
на картинках прекрасно видно, как 
их количество постепенно нараста-
ет со временем, а затем, когда про-
исходит разряд, резко падает.

Вообще говоря, Армения в целом 
и «Нор Амберд» в частности — иде-
альное место для проведения конфе-
ренций, особенно по физике и астро-
физике, а Ереванский физический 
институт — идеальный партнер в ор-
ганизации конференций. Дружествен-
ная среда, научная атмосфера и по-
трясающая красота — всё на месте.

Фото автора

1. indico.jinr.ru/event/1056/

2. trv-science.ru/2019/03/
veroyatnost-zarozhdeniya-zhizni/

Конференция по радиобиологии  
на склоне вулкана Арагац

Борис Штерн

«Скворечники» с пластиковыми сцинтилляторами — 
часть установки для широких атмосферных ливней. 
Ашот Чилингарян (в сером свитере и красном шарфе) 
ждет экскурсантов

Голова автора на фоне Арарата

Вид с балкона конференц-зала  

в «Нор Амберде»

Крепость Амберд

Сброс на разломе спитакского землятресения 1988 года



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 22 (341)6

ГАМБУРГСКИЙ СЧЕТ
— Евгений Николаевич, 

в этом году исполнилось 
125 лет со дня рождения 
Николая Семёнова. Он 
единственный россий-
ский нобелевский лау-
реат по химии. И вклад 
его в науку был огромен. 
В частности, он был ос-
нователем такого важно-
го научного метода, как масс-
спектрометрия. В каком-то смысле, 
наверное, вас можно назвать науч-
ным внуком Семёнова. Давайте нач-
нем с самого главного. В чем заклю-
чается суть этого метода?

— Да, я ученик ученика Николая 
Николаевича…

Суть метода вот в чем. Он позволя-
ет «взвесить» молекулы, то есть изме-
рить их массы. Что такое весы, все зна-
ют. Мы можем предметы, находящиеся 
в этой студии, взвесить на весах и, на-
пример, сказать, что это не стул, а это 
не стакан по весу. Но в микромире мы 
не видим предметы. Нам помогает то, 
что в микромире всё сделано из ато-
мов, и каждый из атомов имеет свой 
уникальный вес. Вес — как бы метка 
атома. И как бы мы ни комбинирова-
ли эти атомы в молекулы, мы можем 
в конце концов, решая определенные 
математические уравнения, узнать, из 
каких атомов эта молекула состоит, если 
мы точно ее взвесим. Таким образом 
мы определяем, что это за вещество.

В микромире мы не можем восполь-
зоваться весами. Мы разделяем моле-
кулы в электромагнитных полях. Мы 
даем молекуле заряд. Если мы отни-
мем один электрон у молекулы, она 
зарядится положительно — это будет 
положительный молекулярный ион, 
частица, которой можно манипули-
ровать. Если мы молекулу вещества 
ионизуем, то дальше можем его уско-
рить в электрическом поле. В электри-
ческом поле они не разделяются по 
массам. А если мы введем ускоренные 
частицы в магнитное поле, они начнут 
отклоняться по-разному. Частицы ма-
лой массы отклоняются сильнее, чем 
частицы большой массы. А дальше мы 
можем их направить на какой-нибудь 
флуоресцирующий экран либо на фо-
топластинку, как в первых эксперимен-
тах. Мы увидим засветку в тех местах, 
куда они попадут. Так были устроены 
первые масс-спектрометры. Николай 
Николаевич Семёнов создал первый 
в Советском Союзе масс-спектрометр. 
Это произошло в 1924 году. Он фор-
мально был третьим в мире. Первым 
был масс-спектрометр Томсона — Асто-
на в Кавендишской лаборатории, вто-
рым — Артура Демпстера, который ра-
ботал в Чикаго.

— Семёнов работал в Ленинграде?
— Да, он работал в Физико-техни-

ческом рентгенологическом инсти-
туте Иоффе заместителем по хозяй-
ственной части.

— Ничего себе завхоз!
— Ну да. Но перед этим был коне-

водом в армии Колчака.
— Вернемся к нашей теме… В Со-

ветском Союзе начали выпускать 
в промышленных масштабах масс-
спектрометры. Сначала они попали 
на ядерные комбинаты?

— Да, это правильно. Отсчет появле-
ния масс-метрии мы ведем с 1913 года, 
когда Томсон опубликовал работу 
«Положительные лучи электричества 
и их применение в химии». Он пока-
зал перспективу, как применять масс-
метрию в химии. Николай Николаевич 
тоже за это ухватился. Первый масс-
спектрометр был создан для решения 
химических задач, хотя он был физи-
ком. Его интересовало в то время ис-
ключительно взаимодействие элек-
тронов с молекулами. А в 1921 году 
к Николаю Николаевичу в лаборато-
рию пришли очень талантливые сту-
денты. Юлия Борисовича Харитона 
все прекрасно знают, потому что он 
заменил Курчатова во главе атомного 
проекта. Харитон был самый младший. 
Кроме того, был Виктор Николаевич 
Кондратьев, который потом в Химфи-

зике был долгое время до конца сво-
ей жизни сотрудником Николая Нико-
лаевича, правой его рукой. Ну и был 
еще Вальтер. Эти трое ребят освоили 
территорию, поставили печку-буржуй-
ку и начали делать масс-спектрометр. 
А идею, скорее всего, принес Пётр Ле-
онидович Капица, потому что он про-
работал у Резерфорда в Кавендиш-
ской лаборатории, и он видел там 
масс-спектрометр Томсона — Астона.

— Есть знаменитый портрет Капи-
цы и Семёнова, как раз 1921 года, где 
Николай Николаевич держит рент-
геновскую трубку.

— Да, Кустодиев попросил их при-
нести что-нибудь научное.

— Кустодиев спросил: «Вы соби-
раетесь стать нобелевскими лауреа-
тами?» Они сказали: «Да». Жаль, что 
художник умер в 1927 году и не до-
жил до того, как молодые люди вы-
полнили обещание…

— Капица принес ему мешок муки 
и петуха, которых они заработа-
ли, чиня мельницу. И Кустодиев был 
очень доволен.

Итак, масс-спектрометр — это был 
дипломный проект Виктора Никола-
евича Кондратьева. А потом они все 
разъехались. Кондратьев уехал в Гер-
манию. И прибор остался бесхозным. 
Пригласили англичанина Элтинтона, 
для того чтобы исследовать с помощью 
масс-спектрометра радикалы. Это во-
обще был самый первый метод, приме-
ненный для исследования радикалов.

Николай Николаевич Нобелевскую 
премию получил как человек, кото-
рый открыл разветвленные цепные 
реакции. И они ведутся радикалами. 
Эти частицы очень реактивные, они 
размножаются и ведут эти цепи. Про-
исходит взрывообразный процесс. Но 
никто тогда не понимал механизма. 
И очень хотелось понять.

Элтинтона пригласили с подачи Ха-
ритона, который знал его по Англии. Эл-
тинтон провел со своей семьей несколь-
ко лет в Ленинграде. С 1931 по 1935-й, 
по-моему, они там жили. И даже есть 
книжка его дочки Долли, где она вспо-
минает, как им хорошо жилось в России.

Николай Николаевич увлекся окис-
лением фосфора. Возник спор между 
химиками (возможно/невозможно), 

и он доказал, что это возможно. За это 
он Нобелевскую премию и получил. 
Масс-спектрометрия осталась в сто-
роне до конца войны, когда в  1945-м 
с фронта пришел выпускник химфака 
МГУ Виктор Львович Тальрозе.

— Ваш научный руководитель.
— Да. Он с энтузиазмом начал раз-

рабатывать это направление. Па-
раллельно участвовал в испытании 
атомного оружия на Новой Земле. 
Химфизика отвечала в атомном про-
екте за инструментарий, за измере-
ние эффектов, вызываемых взрывом. 
Всех мобилизовали туда. Однако Вик-
тор Львович всякий раз возвращал-
ся к занятиям масс-спектрометрией.

— Сегодня масс-спектрометры в Рос-
сии выпускаются в промышленном 
масштабе?

— Нет. Немножко их производят 
в Санкт-Петербурге для атомной про-
мышленности. Но это частные зака-
зы, относительно простые изотопные 
масс-спектрометры.

— Почему?
— Потому что это невыгодно делать. 

Понимаете? Я приведу пример. Два 
года назад Институт органической хи-
мии купил топовый масс-спектрометр 
за 350 миллионов руб лей. Это по тем 
деньгам примерно шесть миллионов 
долларов. В Америке стоит полтора 
миллиона долларов. Где эти четы-
ре с половиной миллиона доллара? 
Задайте себе вопрос. То есть деньги, 
которые выделяются академии наук, 
не идут в академию наук, они идут 
в структуры, которые продают эти 
приборы. Если бы эти деньги дали, 
то такие приборы сразу бы возникли.

Александр Михайлович Сергеев, 
президент академии наук, чуть ли не 
на первом общем собрании, где он 
выступал со своими планами, возму-
щался этим. Почему научные прибо-
ры, которые мы покупаем за рубежом, 
стоят минимум в два раза дороже? 
В этом примере — в четыре раза до-
роже, и всё по закону… Но что-то боль-
ше к этому вопросу не возвращался.

— Масс-спектро метрия в медици-
не — это довольно дорогой метод. По-
чему он получил такое распростра-
нение, когда есть гистология, есть 
анализ на антитела?

— Во-первых, антитела, иммуногисто-
химия — это анализ белков. Что дела-
ет гистолог? Он делает срез ткани. По-
том он как-то распыляет покрашенное 
антитело к определенному белку. Если 
вы пойдете в центр гистологии какого-
нибудь крупного, хорошо оснащенного 
института, скажем, Московского науч-
но-исследовательского онкологическо-
го института имени Герцена, у них все-
го антител на 300 белков. Это много. Но 
всего на 300. И вы будете последова-

тельно делать срезы и искать тот белок, 
который вам нужен. Современные ме-
тоды получения масс-метрических изо-
бражений с помощью лазера точечно 
ионизуют всю ткань, и из каждой точ-
ки они получат множество ионов, и вы 
увидите в масс-спектрах ионов из этих 
точек все белки сразу. Это как бы уни-
версальное антитело.

— Получается, это намного  быстрее.
— И намного информативнее. Кро-

ме того, метаболиты очень важны. Ме-
таболомный профиль. Вы с помощью 
масс-спектрометра сразу видите всю 
картину, все липиды. Это может быть 
сделано неинвазивно. Скажем, моча, 
слюна, слеза, пот — это всё объекты 
анализа. И вы на масс-спектрометре 
всё это можете увидеть.

Например, если вы бы пришли 
в нашу лабораторию и мы бы там-
пончиком взяли со лба мазок и суну-
ли в масс-спектрометр, мы бы узнали, 
что вы пьете — кофе или чай, какие 
вы лекарства употребляете. Сейчас 
по заданию московского правитель-
ства мы делаем анализ сточных вод 
в учреждениях. Например, школу бе-
рем. И видим абсолютно всю карти-
ну: есть ли в школе наркота, кто чем 
болен. Когда эпидемия коронавиру-
са, просто можно взять сточные воды 
и увидеть картину развития эпидемии. 
Это пока продемонстрировали с по-
мощью анализа полинуклеотидов, но 
можно сделать и на масс-спектрометре. 
Причем это очень быстрый анализ. Ну, 
вы знаете, что весь допинг-контроль 
проводится на масс-спектрометрии.

— А вот археологи. У них часто сто-
ит такая проблема, когда, например, 
в раскопках появляется закрытый со-
суд, состав которого непонятен. Вы 
с археологами работаете?

— Мы хотим с ними работать. Но мы 
никак не можем найти интересную 
нам и им общую задачу. У меня есть 
очень активный сотрудник, Юра Кос-
тюкевич. Он ездил на Тамань и при-
тащил оттуда нефть из амфоры. И мы 
эту нефть анализировали. 450 лет до 
нашей эры. Ведь асфальты использо-
вались для бальзамирования. Все му-
мии (египетские и так далее) в этих 

асфальтах. В общем, масс-спектрометр 
может определить, откуда асфальт. Са-
мые лучшие асфальты (или битумы) 
были из Мёртвого моря. Но там еще 
были источники. И тогда, в древние 
времена, это очень ценилось. Потом 
художники использовали эти асфальты. 
И по анализу можно определить ме-
сто происхождения и торговые пути.

— То есть вам от археологов нужна 
какая-то серьезная задача?

— Инициатива нужна от них, что-
бы они к нам пришли. Потому что мы 
много чего умеем. Но для археоло-
гов очень важна масс-спектрометрия 
при датировке. Вы помните Турин-
скую плащаницу, да?

— Да, конечно.
— Утверждали, что ей 2 000 лет. 

Оказалось, что ей 700–800 лет. Это 
сделали с помощью ускорительного 
масс-спектрометра.

— Масс-спектрометрия — это бес-
конечный источник разочарований.

— В этом случае — да.
— Евгений Николаевич, зачем масс-

спектрометры запускают в космос? 
Что они там определяют?

— О, это очень важная тема. И важ-
ная в том числе для меня, потому что 
мы делаем масс-спектрометры для 
космоса. Но самая недавняя миссия 
была на комету Чурюмова — Гера-
сименко. Туда летали четыре масс-
спектрометра. К сожалению, они там 
не заработали, потому что аппарат 
в расщелину попал и не мог исполь-
зовать солнечную энергию для произ-
водства необходимой электрической.

Хотели пролить свет на вопрос о про-
исхождении жизни, происхождении 
хиральной поляризации (или асим-
метрии). Мы все состоим из белков. 
Белки состоят из аминокислот. Ами-
нокислоты имеют такую характери-
стику, как хиральность. Вот есть левая 
рука, есть правая рука. Они являются 
зеркальным отражением друг друга. 
Но вы их никак не позиционируете 
так, чтобы они совпали. Природа ис-
пользует 20 аминокислот, и 19 (кро-
ме глицина) хиральны. В нас только 
левые аминокислоты. Это загадка 
происхождения хиральной асимме-
трии и вообще происхождения жизни. 
В первую очередь это проверка ги-
потезы панспермии. Занесена жизнь 
на Землю из космоса или нет? А в ко-
метах органика первородная и вода.

Но сейчас появилась и другая идея. 
Есть основания считать, что на поляр-
ных областях Луны есть вода, есть лед 
и есть органика. Дело в том, что коме-
ты, которые падают на Луну со всех 
сторон, несут эту первородную орга-
нику и воду. Ну а дальше те области 
Луны, которые обращены к Солнцу, 
выгорают. А вот в полярных областях, 
куда лучи Солнца не проникают, там 
в кавернах вода в виде льда. Надо 
туда полететь и ее анализировать.

Мы сейчас такой масс-спектрометр 
сделали. И ждем, когда Роскосмос на 
нас обратит внимание. Планируется 
новая лунная программа. Аппараты бу-
дут привозить на Землю лунный грунт 
и дальше в лабораториях анализиро-
вать. Но можно и на месте анализиро-
вать. Современная масс-спектрометрия 
развивается.

Полностью см. на сайте ТрВ-Наука

Определить, из каких молекул и атомов состоят вещества, — одна из главных научных задач, которая стояла 
перед человечеством. Подход к ее решению ученые нашли в начале XX века, когда появилась масс-спектрометрия. 

Сегодня с помощью своеобразных «молекулярных весов», которые могут «взвесить» разные молекулы и разделить 
их по массам, специалисты уже умеют определять границу опухоли, обнаруживать яды и допинги в организме человека 
и надежно детектировать вирусы. Как это работает? Рассказывает член-корреспондент РАН, полный профессор Сколтеха 
и заведующий лабораторией масс-спектрометрии Сколковского института науки и технологий Евгений Николаев, гость 
программы «Гамбургский счет» научной журналистки Ольги Орловой на Общественном телевидении России.

Ольга Орлова

Масс-спектрометрия:  
от вирусологии до археологии

Борис Кустодиев.  
Портрет профессоров 

Капицы и Семёнова.  
1921 год
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ЖИВОЙ ЯЗЫК

Д авайте договоримся о следующем: совре-
менная систематика основана на филоге-
нетике, т. е. на общности происхождения, 

и только на ней. Работая над такой система-
тикой, мы работаем над выяснением истории 
развития жизни. Такие знания не менее важны 
для удовлетворения присущего нашему виду 
любопытства, чем прояснение истории самого 
человечества. Знание филогенетической систе-
матики помогает решить и множество других 
вопросов, как теоретических, так и практиче-
ских. Все остальные подходы к систематике, ка-
кими бы заумными словами они ни прикрыва-
лись, недалеко ушли от объединения жирафа 
и журавля по признаку длинношеестости или 
поскольку оба на «Ж». Есть немного биоло-
гов, которые этого не понимают, и много боль-
ше биологов, которые отказываются это при-
нять по причинам, я думаю, психологического 
свойства. Спорить тут бессмысленно; тем, кто 
не согласен, что систематика должна отражать 
только эволюционную историю жизни, дальше 
читать не имеет смысла.

Теперь перейдем к собственно кладистике. 
Кладистика — метод построения систематики.

Она предлагает несколько принципов, ко-
торые кажутся очевидными, когда их знаешь. 
Однако сформулировать эти принципы смог-
ли только в 1950 году. Сделал это немецкий 
энтомолог Вилли Хенниг. (Человеколюбие не 
позволяет мне рекомендовать читателям пер-
воисточник. Хенниг сочинил кладистику как 
побочный продукт, а занимался он таксоно-
мией мух. Поскольку я работаю с теми же се-
мействами, с которыми работал Хенниг, то его 
тексты мне знакомы не понаслышке. Они на-
писаны на безумно тяжелом немецком языке.)

Итак, принципы кладистики. Первый прин-
цип уже назван выше: систематика отражает 
эволюционную историю, и ничего, кроме нее. 
А как же нам заглянуть в прошлое, чтобы эту 
эволюционную историю восстановить? Рас-

смотрим какую-нибудь реальную кладограм-
му — на них можно смотреть вечно, как на огонь 
и волны. Вот высшие обезьяны; человек изо-
бражен выше всех, как и подобает венцу тво-
рения. Старые систематики часто рассуждали 
в парадигме «примитивный — прогрессивный»; 
такой подход нередко давал хорошие результа-
ты, но страдал глубокой произвольностью вы-
бора. Вот человекообразные обезьяны дружно 
утратили хвосты — это прогрессивно? Лиса так 
не думает, я тоже сомневаюсь. Хенниг предло-
жил изучать филогению в парадигме «снача-
ла — потом»: она и целям соответствует, и по-
нимается всеми одинаково. Человека можно 
поместить хоть вверху, хоть внизу, сути это не 
изменит. Суть в том, что первыми (из нарисо-
ванных тут) разделились 31 млн лет назад так-
соны мартышкообразных и человекообразных, 
это сестринские таксоны самого высокого ран-
га. А последними 6 млн лет назад разделились 
ветви шимпанзе и человека, это сестринские 
таксоны самого низкого (тут) ранга.

Если вернуться к хвостам, то даты ветвле-
ний указывают, что начальным (плезиоморф-
ным, по Хеннигу) состоянием было «обезьяны 

с хвостами», а потом отделилась ветка с новым 
(апоморфным) состоянием «хвост утрачен». 
А если бы не было данных молекулярных ча-
сов, как их не было во времена Хеннига? Мы 
всё равно могли бы резонно предположить, 
что хвостатость плезиоморфна (изначальна), 
а бесхвостость апоморфна. Почему не наобо-
рот? Потому что большинство обезьян хвоста-
ты, большинство млекопитающих тоже. Потому 
что утратить хвост много легче, чем приобре-
сти его. Но мы не рассуждаем в логике: чело-
век — венец творения, поэтому, если у него нет 
хвоста, бесхвостость прогрессивна. Еще раз: 
термины Хеннига обретают смысл, только бу-
дучи наложенными на шкалу времени. Нор-
мальные млекопитающие используют ноги для 
ходьбы, это плезиоморфное состояние. А ле-

тучие мыши переднюю конечность укороти-
ли, пальцы удлинили, растянули между ними 
перепонку и теперь летают — это синапомор-
фия (общая апоморфия) летучих мышей. Но 
по отношению к рыбам уже четвероногость — 
апоморфия, а рыбья безногость — плезиомор-
фия. Но безногость змей снова апоморфия по 
отношению к предшествовавшему состоянию 
четвероногости их предков.

Наконец, третий принцип кладистики, вы-
текающий из первого. Очевидно, что систе-

матика будет отражать филогенез в том 
и только в том случае, когда соблюде-

но нехитрое правило: корректный 
таксон включает всех потомков 
некой ветки и никого из потом-
ков других веток. Такой таксон 
называется монофилетическим 
(также голофилетическим в рус-
скоязычной литературе). В на-

шем случае монофилетическими 
будут, например, таксоны: Pan, вклю-

чающий обыкновенного и карликового 
шимпанзе; Pan + Homo, включающий челове-
ка и шимпанзе; Hominoidea, включающий всех 
бесхвостых обезьян.

Немонофилетические таксоны по недостатку 
(= взяли не всех потомков ветви) называются 
парафилетическими, немонофилетические так-
соны по избытку (= взяли кого-то с чужой вет-
ки) называются полифилетическими. Немоно-
филетический таксон как по заказу изображен 
на нашем рисунке и обозначен Traditional apes.

Как видите, ничего особо нового в клади-
стике нет, просто последовательное и строгое 
соответствие систематики и филогенеза. Тер-
мины «апоморфия — плезиоморфия» не упо-
треблялись, но, по сути, классические биоло-
ги старались рассуждать именно так. До всего, 
до чего можно было додуматься, классики до-

думались, упомянутые выше 
таксоны человекообразных 
обезьян или летучих мы-
шей ни у кого сомнений не 
вызывали.

А потом, в 1977 году (че-
рез год после смерти Хен-
нига), Карл Вёзе и Джордж 
Фокс сделали замечатель-
ное открытие. Авторы срав-
нили последовательности 
нуклеотидов рибосомаль-
ной РНК и обнаружили, что 
прокариоты делятся на две 

клады. Это собственно бактерии и группа, пре-
имущественно специализирующаяся на экс-
тремальных местообитаниях, — археи. Вскоре 
выяснилось, что выявленное по рРНК разде-
ление подтверждается и массой других отли-
чий; сегодня этот факт является несомненно 
установленным. Кстати, наш (эукариотов) ядер-
ный геном унаследован в основном от архей, 
а геномы митохондрий и пластид имеют бак-
териальное происхождение. Открыть новое 
надцарство организмов — это круто, конечно, 
но главное не в этом. Во-первых, обнаружено 
самое древнее ветвление филогенетического 
дерева жизни, точнее, самое древнее из та-
ких, потомки обеих ветвей которого дожили 
до наших дней. Ниже этой точки ствол дерева 
по отношению к рецентным (т. е.  невымершим) 

организмам прямой и исследованию филоге-
нетическими методами недоступен. Во-вторых, 
за миллиарды лет эволюции изначальные по-
следовательности могли бы неузнаваемо из-
мениться. На наше счастье, некоторая часть 
генов оказалась удивительно консервативной 
и содержит информацию о далеком прошлом. 
В-третьих, суперконсервативные участки ге-
нома позволили обнаружить архей, а супер-
вариабельные — помогают подтвердить или 
опроверг нуть отцовство, например. Из этого 
следует, что при правильном выборе после-
довательностей всё филогенетическое дерево 
может быть реконструировано молекулярны-
ми методами, вопрос только во времени и си-
лах, которые для этого потребуются. Чем со-
временная биология и занимается: программы 
обсчитывают последовательности, а биологи 
интерпретируют результаты.

Что дает мне нахальную уверенность в том, 
что мое понимание принципов систематики 
верное, а моего коллеги — нет? А вот что. Про-
грамме не объяснишь, что существуют «три ве-
дущие таксономические школы», ей надо ка-
кую-нибудь одну задать. Догадываетесь какую? 
Не ту, которая «опирается… однако не требу-
ет…», а ту, которая сформулировала имеющую 
смысл и решаемую задачу: выбрать из воз-
можных филогенетических деревьев то, по-
следовательность ветвлений которого наи-
более вероятна.

Программа работает примерно так: взяли k по-
следовательностей, после выравнивания в них 
нашлось n вариабельных локусов. Проверим 
последовательно гипотезы, что самой ранней 
апоморфией была замена в локусе 1, в локусе 
2, в локусе n. Перебрав варианты, найдем самое 
простое дерево, которое объясняет имеющи-
еся замены. (На практике обычно используют 
более экономичные методы, например метод 

максимального правдоподобия, но сути это не 
меняет.) Когда и если сторонники «альтернатив-
ных школ» смогут предложить логику рассуж-
дений, из которой следует иной способ обсче-
та, тогда будет смысл вести с ними дискуссию.

* * *
Давайте проверим, удалось ли мне понятно 

изложить суть систематики на одной полосе.

1. Как сделать, чтобы таксон Traditional apes 
на рис. 1 стал монофилетическим?

2. На рис. 2 — кладограмма из книги «Еван-
гелие от LUCA» Максима Винарского. По-
яснения автора таковы: «Одной из первых 
„жертв“ [кладистики] пали ни в чем не по-
винные птицы. Если взглянуть на родослов-
ное дерево пресмыкающихся, то мы увидим, 
что птицы не образуют самостоятельного 
эволюционного ствола: эта группа живот-
ных помещается в самой середине генеа-
логического древа пресмыкающихся, при-
чем ближе к крокодилам, чем к ящерицам 
или черепахам…»

Во всем ли вы согласны с автором?

Ответы cм. на стр. 16

К вопросу 
о макросистематике

Никита Вихрев, канд. биол. наук

Я полагал, что понимание принципов систематики (здесь речь о макросистематике, т. е. 
о систематике надвидовых таксонов) является для биолога само собой разумеющимся. 
Но недавно в беседе с одним коллегой я обнаружил, что кто-то из нас — или я, или он — 
эти принципы не понимает. Тогда я решил посмотреть русскоязычную литературу 
по систематике. Результаты меня не обрадовали. Если бы было секретное задание 
написать про систематику так, чтобы, прочтя, читатели подумали: какой автор умный, 
а я ничего не понял, увы… — то следовало бы писать именно так. Нужно было свалить 
в кучу немногие актуальные концепции и многие давно отправленные на помойку, 
замучить ненужными подробностями и бесчисленными цитатами. Вот характерный 
пример такого стиля. Открыв статью «Кладистика» в русскоязычной «Википедии», читаем: 
«Кладистика относится к числу трех ведущих таксономических школ, доминирующих в современной 
биологической систематике; ей противостоят фенетика, основанная на количественной оценке 
так называемого общего сходства, и эволюционная таксономия, которая, подобно кладистике, при 
построении системы опирается на эволюционную близость (т. е. общность происхождения), однако 
не требует строгого соответствия системы и филогении…» Вот это мило! А география случайно не 
представлена двумя школами? Одна школа — обычная география, а другая — школа сторонников 
плоской формы Земли?
Я пришел к выводу, что мне следует высказаться на страницах ТрВ-Наука, тем более что истина 
столь проста, что может уложиться в небольшую заметку.

Рис. 1. Из статьи  
en.wikipedia.org/wiki/Ape

Рис. 2

Никита Вихрев
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Секвойя и Эванджелиста 
Торричелли

Растения потребляют огромное ко-
личество воды. В реакции фотосин-
теза на каждую молекулу СО2 прихо-
дится по одной молекуле воды. 
Но при этом, тратя одну мо-
лекулу на фотосинтез, сот-
ни молекул растение ис-
паряет из устьица. 90% 
деревьев (высотой до 
21 м) испаряют в день 
от 10 до 200 л воды! 
(Wullschleger et al., 1998) 
Всё это огромное количе-
ство жидкости поднимается 
по ксилеме (сосудистой тка-
ни растений), используя пассив-
ные физические механизмы. Клетки 
каналов ксилемы мертвые и полые, 
что устраняет препятствия со стороны 
клеточных мембран и протопластов.

Благодаря опытам Торричелли, из-
вестным из школьного курса физики, 
мы знаем, что всасывающий насос 
может поднять воду в трубке на вы-
соту чуть более 10 м. При этом самое 
высокое растение из существующих 
на сегодняшний день — вечнозеле-
ная секвойя (она растет в Калифор-
нии). Ее высота — 112,7 м! Как же 
деревьям удается обмануть законы 
физики? Если рассуждать логиче-
ски, то увеличить высоту поднятия 
воды могли бы помочь уменьшение 
плотности атмосферы (но над этим 
отдельно взятая секвойя не власт-
на), уменьшение вязкости жидкости, 
которую надо поднять, уменьшение 
диаметра капилляра и увеличение 
смачиваемости стенок капилляров.

«Парадокс в том, что деревья де-
лают вещи прямо противоположные 
здравому смыслу, — отмечает лектор. — 
В ходе эволюции вязкость раствора 
возрастала, смачиваемость стенок 
каналов в древесине неравномерная, 
присутствуют гидрофобные участ-
ки (нам пока неизвестно зачем). С уве-
личением роста и размера дерева ди-
аметр капилляра увеличивается».

Примерно сто лет назад ирландские 
ученые Генри Горацио Диксон и Джон 
Джоли выдвинули теорию, объясняю-
щую этот парадокс (по-английски она 
называется Сohension-tension theory). 
Диксон и Джоли предположили, что 
в движении соков деревьев по кси-
леме огромную роль играют когезия 
(притяжение молекул, в том числе во-
дородные связи), поверхностное на-
тяжение и перепады давления, ко-
торые появляются из-за испарения 
воды листьями. Фактически получа-
ется, что устьица, испаряя воду, соз-
дают своеобразный вакуумный насос, 
а вода, путешествуя по симпласту, ве-
дет себя как одна очень длинная мо-
лекула. Но если мы попытаемся за-
гнать воду на ту же высоту снизу, то 
у нас ничего не получится. Очень важ-
но и то, что ксилемные каналы «рож-
даются» полными воды.

Air-seeding theories в некотором 
смысле объясняют, как вода в кси-
леме не закипает. Вода закипает при 
температуре 20 °C при абсолютном 
давлении 2,3 кПа (или –99 кПа отно-
сительного давления). Чтобы поднять 

жидкость на высоту 100 м, нам нуж-
но падение гравитационного давле-
ния ниже –1 МПа. В реальности такой 
разницы давления достигают и не-
высокие деревья (из-за более су-
хой почвы и сил трения). Почему же 
вода в капиллярах не кипит? Ученые 
предположили, что жидкость в дре-
весных капиллярах пребывает в ме-
тастабильной жидкой фазе.

Кроме того, вода в этой системе 
должна обладать настоящей сверх-
текучестью, иначе бы она не смогла 
проходить через мембраны. Такое ка-
чество у воды в почве и в раститель-
ных сосудах предполагалось ранее из 
общих соображений физики. Напри-
мер, докт. физ.-мат. наук Генрих Хо-
даков высказывал такое предполо-
жение в 2007 году. К сожалению, его 
статья была опубликована только на 
русском языке. В 2015 году профессор 
Калифорнийского университета Йо-
чен Шенк (Jochen Schenk) и его кол-
леги обратили внимание на то, что 
при продвижении жидкости из кси-
лемы в проводящую систему других 
тканей через клеточную мембрану 

должны возникать многочисленные 
микропузырьки. Они предположили, 
что именно эти «nanobubbles» и при-
водят к появлению свойства сверх-
текучести (Schenk et al., 2015). Есть 
предположение, что с их появлением 
уменьшается плотность жидкости. Бо-
лее того, хоть мы и не знаем до конца, 
как это работает, возможно, у пор есть 
свой липидный слой, который помо-
гает разбивать пузырьки воздуха на 
пузырьки наноразмера и демонстри-
рует высокую липидную активность. 
Профессор Гавайского университе-
та Джинлонг Янг (Jinlong Yang) с кол-
легами пришел к выводу, что липид-
ные пленки ксилемы в естественных 
условиях находятся в диапазоне от 
неравновесных метастабильных со-
стояний сжатия до состояния ненасы-
щенного расширения, в зависимости 
от локальных площадей поверхности 
границ раздела газ/жидкость. Это же 
исследование показало, что диаметр 
пор в реальности гораздо меньше, 
чем предполагалось раньше (Yang 
et al., 2020).

Вывернутый кишечник 
и стресс

Еще одно важное отличие расте-
ния от животного, наверное, назовет 
даже дошколенок. Растения не мо-
гут сбежать от стресса, мигрировать 
в более благоприятные условия, как 
животные. А значит, и сопротивляться 
они должны уметь большему количе-
ству факторов. Логично предположить 
у растений великолепно отлаженную 
систему, которая может обеспечить 
всасывание и транспорт самых раз-
ных веществ в зависимости от ситу-
ации. При этом вода и питательные 
вещества всегда доступны растению 
в концентрациях, резко отличающих-
ся от реальной потребности. Прия Ра-
макришна (Priya Ramakrishna) из Же-
невского университета и ее коллеги 

считают, что с резкой разницей между 
доступностью и требованиями расте-
ния справляются благодаря архитек-
туре корня, похожей на вывернутую 
кишку (Ramakrishna, Barberon, 2019). 
Как и в кишечнике, в корнях избира-
тельная всасываемость и диффузион-
ный барьер разделены между двумя 
клеточными слоями: эпидермисом на 
периферии корня и энтодермой (са-
мый внутренний слой кортикальных 
клеток вокруг сосудистой сети).

Знаем, что ничего не знаем
«В целом работа активных транс-

портеров в мембране клеток у рас-
тений принципиально не отличается 
от таковых у других живых существ, — 
отмечает Алексей. — Важное отличие 
в том, что растения создают свои 
транспортеры для каждого слоя кле-
ток, для каждого полюса, да еще и по 
несколько разных видов для каждого 
типа клеток. То есть у растений мы 
нередко наблюдаем создание новых 
генов для выполнения функций в от-
дельно взятой клетке или ткани. Это 
одна из характерных особенностей 
эволюции растительных организмов. 
У нас, позвоночных, в особенности те-
плокровных, эволюция особо активно 
использует дифференциальную регу-
ляцию генов в зависимости от ме-
ста экспрессии: один и тот же ген 
в разных клетках просто работает 
по-разному».

Проблему с миграцией вынуждены 
решать не только организмы цели-
ком, но и отдельные клетки. Клетки 
животных более гибки и способны 
мигрировать по организму. Расти-
тельные клетки лектор сравнивает 
с жестким ящиком, внутренняя часть 
которого плотно заполнена содер-
жимым клетки под давлением. Ни 
о какой миграции клеток при та-
ком строении и речи быть не может. 
Как же тогда у растений заклады-

ваются сложные органы, где нужны 
слои разных тканей? Просто каж-
дая отдельно взятая клетка в мас-
сиве ткани (если там нет стволовых 
клеток и свободного пространства) 
должна появиться вместе с ним: ор-
ган должен развиваться равномер-
но во времени. Смену слоев в ство-
ле дерева мы можем рассматривать 
как некую летопись его жизни: все 
пережитые стрессы сохранятся, как 
на ленте большого живого самопис-
ца. Самый известный пример — это, 
конечно, годичные кольца ствола де-
рева. Но это правило работает для 
многих органов растений. Напри-
мер, лист злака точно так же «ведет 
запись». Только если ствол отраста-
ет снаружи (стволовые клетки нахо-
дятся в камбии), то стволовые клетки 
листа злака расположены в основа-
нии листа. То есть у растений присут-
ствуют все временные точки с рож-
дения органа до его смерти. «И это 
очень круто! — комментирует До-
рошков. — Для получения динамики 
развития транскриптома (это ме-
тод, позволяющий отследить изме-
нения в экспрессии генов) необходи-
мы пробы, полученные в разное время, 
часто пробы из зародыша на разных 
сроках развития. У растения, иссле-
дуя орган в нужную фазу развития, 
мы можем получить сразу клетки 
от самых старых до самых молодых».

Конечно, в исследовании расте-
ний есть свои сложности. Недаром 
методы работы с изолированными 
единичными клетками (single-cell 
транскриптомика, геномика и т. п.) 
были применены к растениям лишь 
в 2019 году. При этом животные ак-
тивно исследовались этим методом 
уже с 2013 года. Клетки растений 
долгое время не получалось доста-
точно быстро дезагрегировать. «Если 
продолжить мою метафору, то нам 
нужно было научиться вытаскивать 
нежное содержимое, плотно лежащее 
в деревянном ящике, это содержимое 
никак не повредив, — объясняет лек-
тор. — При этом процесс разрушения 
ящика должен быть очень быстрым».

Корень растений к моменту появле-
ния single-cell методов был уже хо-
рошо изучен и идеально подходил 
для их апробации. «Многие маркер-
ные гены были известны заранее, все 
изменения в транскрипции генов, ко-
торые мы ожидали увидеть, мы уви-
дели. Так что эти работы не дали 
нам новой информации, но были очень 
важны», — отмечает Алексей. (Tian-Qi 
Zhang et al., 2019.)

В 2020 году Джеймс В. Саттерли, 
Джош Стрэбл и Майкл Дж. Скэнлон 
опубликовали свое исследование по-
бега кукурузы тем же методом. «Апекс 
(верхушку побега) изучать очень слож-
но, изучен он, соответственно, хуже. 
И в этой работе было описано много 
новых генов», — рассказывает Алексей. 
В тот же год был исследован початок 
кукурузы, а сам Алексей с коллегами 
опубликовал работу о росте клеток 
в листе злаковых, а сейчас проводит 
эксперименты с транскриптомикой 
одиночных клеток растущих листьев. 
«Мы получили вполне ожидаемый вид 
распределения клеток в простран-
стве экспрессии генов — стволовые 
клетки оказались расположены бли-
же к центру области, а дифференци-
рованные — в отдельных кластерах 
по периферии. Неожиданным было то, 
что типов клеток оказалось больше, 
чем нам известно».

Но самой прорывной работой в этой 
области Алексей Дорошков считает 
исследование, опубликованное в ав-
густе 2021 года в Journal of integrative 
plant biology (Hui Li et al., 2021). «Во-
первых, коллеги исследовали древеси-
ну. А дезагрегировать древесину очень 
сложно. Честно говоря, до их работы 
это считалось просто невозможно, — 
не сдерживает восхищения лектор. — 
Типов клеток опять же оказалось го-
раздо больше, чем ожидалось. И это 
прорывная работа, которая меняет 
наши представления о том, как во-
обще дерево организовано».

Именно так называлась очередная лекция, прошедшая в рамках проекта «Открытые лекции Института цитологии 
и генетики (ИЦиГ) СО РАН». «Возможно, моя лекция даст вам больше вопросов, чем готовых ответов, — предупредил 
собравшихся слушателей в начале своей лекции канд. биол. наук, ст. науч. сотр. ИЦиГ, преподаватель НГУ Алексей 
Дорошков, — что, на самом деле, естественно для науки. Кроме того, хочется обратить внимание собравшихся, что 
многоклеточность в ходе эволюции появлялась несколько раз. И растения — совершенно независимая относительно 
животных эволюционная ветвь такого существования».
Первое отличие между животными и растениями, которое, скорее всего, смутно вспоминается нашим читателям из 
школьного курса, — это наличие клеточной стенки у растений. «Клеточная стенка растений — это далеко не просто 
структура, отделяющая внутренность клетки от остального мира. Она может быть не только утолщена, но и занимать 
больше пространства, чем сама клетка, она участвует в транспорте и в множестве других процессов — это полноценный 
„внешний органоид“», — подчеркивает Алексей. Движение веществ по клеточным стенкам разных клеток называется 
апопластным транспортом.
Внутреннее содержимое разных клеток, соединенное через специальные каналы в клеточной стенке, у растений 
составляет симпласт. Соответственно, транспорт питательных веществ по симпласту называется симпластным. Третий 
существующий у растений вид транспортных путей — трансмембранный (проходит и по клеточным стенкам, и по 
симпласту). Как же именно растения, имея эти три транспортные системы, умудряются перехитрить известные нам 
законы физики? Об этом Алексей и рассказал в своей лекции.

Как деревья  
обманывают  

законы физики

Юлия Черная

Самая высокая секвойя  
(Калифорния)

Юлия Черная

Алексей  
Дорошков
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ВСЁ ЖИВОЕ

Авторы провели верификацию 
всех обнаруженных маркерных генов. 
Фактически провели качественную 
оценку распределения экспрессии 
генов по всему срезу древесины. «До 
этого исследования мы, по большому 
счету, выделяли лишь клетки сосудов, 
клетки-спутники и остальной массив 
(авторы не исследовали слои, идущие 
наружу от камбия включительно). Те-
перь же мы знаем, что есть много ти-
пов фибриллярных клеток, много ти-
пов сосудов. Это заставляет думать, 
что древесина и, в частности, транс-
портная система дерева работают 
гораздо сложней, чем кажется».

Трихоплаксы, гребневики 
и другие курьезные 
персонажи

Во время вопросов из зала профес-
сор Бородин, организатор лектория, по-
шутил: «Дорошков, я стесняюсь спро-
сить, чем вы не занимаетесь». Я после 
лекции решила не стесняться и задать 
похожий вопрос: «Чем же вы еще за-
нимаетесь?» Для подробного отве-
та мы отправились в кабинет Алексея.

«Это у нас трихоплаксы. В той под-
свеченной емкости мы для них водо-
росли выращиваем. А это мы специ-
ально термостат купили. Но им не 
понравилось… Пока не знаю почему». 
Потом, слушая Алексея, я думала, что 
на примере этих трихоплаксов (мил-
лиметровых многоклеточных морских 
животных) ясно видно его отноше-
ние к жизни и к исследованиям: если 
уж завел трихоплаксов, то почему бы 
для них и водоросли не выращивать; 
если термостаты не подошли — надо 
разбираться почему.

— Расскажите, пожалуйста, о ваших 
коллегах. У вас отдельная лаборато-
рия в ИЦиГ?

— Мы с коллегами — прикольная 
молодежная группа. Это, пожалуй, 
самое точное определение. Часть 
группы работает в ИЦиГ, часть в НГУ. 
Возможно, удастся организовать-
ся в отдельную лабораторию. Изна-
чально мы развивались в лаборато-
рии эволюционной биоинформатики 
и теоретической генетики отдела си-
стемной биологии и, смею надеяться, 
смогли развить системный взгляд на 
проблему и свой особый подход к ре-
шению задач. Сейчас пишем гранты 
и работаем на базе разных лабора-
торий. На наше счастье, РНФ (а ранее 
РФФИ) считает наши идеи красивы-
ми и важными, поддерживает наши 
начинания. Конечно, активно взаи-
модействуем и с другими институ-
тами и нашим университетом — НГУ.

— И чем же вы занимаетесь?
— Вдохновляют нас не толь-

ко растения. Пожалуй, основ-
ной вопрос, вокруг которого 
мы строим свои исследования, 
можно сформулировать так: как 
самоорганизуются клеточные 
системы? Искать ответы мож-
но, используя очень разные 
модельные организмы.

— А сейчас какие исследо-
вания проводит ваша группа?

— Так быстро в двух словах 
и не скажешь… Расскажу об 
исследовании растений. Мы 
помещаем растения в стрес-
совые условия, а затем наблю-
даем изменения в транспорт-
ной системе и в экспрессии генов. Для 
исследования мы выбрали злаковые. 
У них структуры листа растут базально 
и формируются фактически как кон-
вейер. То есть лист злака — это своео-
бразная запись самописца. На каждом 
листе единомоментно присутствуют 
разные стадии, и если на растение 
было оказано какое-то воздействие, 
то мы это можем увидеть. Во время 
воздействия стрессовых условий мы 
проводим неинвазивные исследова-
ния, а когда растение выводится из 
эксперимента — подробно изучаем 
структуру, ферменты, экспрессию ге-
нов и т. д. Мы пытаемся собрать ин-
формацию на разных уровнях орга-
низации, чтобы максимально точно 
реконструировать изучаемую жи-
вую систему. На самом деле, очень 
интересные изменения наблюдают-
ся даже на уровне светового микро-
скопа. Кукуруза — это растение с С4-
фотосинтезом (первым продуктом 
связывания углерода для такого типа 
будет четырехуглеродная щавелево-
уксусная кислота). И у кукурузы све-
товая и темновая фазы фотосинтеза 
идут одновременно, просто в двух 
разных клетках! И если с биохимиче-
ской механикой этого процесса нам 
всё более-менее понятно, то как эта 
система работает после стресса, как 
координирована работа этой систе-
мы — пока большой вопрос.

Параллельно мы занимаемся эво-
люцией клеточных типов у растений 
и животных. Когда студент читает про 
клеточные типы в учебнике, он хоро-
шо представляет, что это: вот нервная 
клетка, вот мышечная — всё понятно. 
Как только начинаешь изучать подроб-
нее, быстро понимаешь, что деление 
на типы весьма условное. Какие-то 
клеточные типы друг в друга дина-
мично переходят, другие переходить 

не могут, разные определения видят 
в группе клеток то несколько типов, 
то один. Более того, клетки одного 
типа могут не соответствовать друг 
другу у разных видов. По этому по-
воду у нас запущено сразу несколь-
ко направлений работы. Начали ра-
боту по изучению эволюции клеток 
миелоидного ряда (клеток врожден-
ной иммунной системы). Интересно 
понять, насколько они гомологичны 
у разных многоклеточных животных.

Еще один блок исследований свя-
зан с регенерацией у животных. Ин-
тересно понять, как это устроено 
у разных видов. Большинство иссле-
дований в этой теме сконцентриро-
вано вокруг билатерий. Билатерии — 
это таксономическая группа, которая 
включает и нас с вами, и муху дро-
зофилу. Но на самом деле это только 
одна из эволюционных линий мно-
гоклеточных животных. В реально-
сти у нас с мухами базовые типы кле-
ток очень похожи. В текущем виде 
функциональное деление клеток на 
большие группы произошло еще на 
уровне нашего общего предка с му-
хами. Этот предок уже был достаточ-

но сложно устроен, имел и нервные 
клетки, и мышечные, и даже клетки 
выделительной системы. У современ-
ных его потомков основные типы кле-
ток те же, потому что именно такие 
были у предка. Это ничего не говорит 
об оптимальности этого разделения. 
При этом мы можем изучить альтер-
нативные варианты. Существуют по-
томки по крайней мере четырех аль-
тернативных эволюционных ветвей, 
которые произошли от более при-
митивного предка с минимальной 
дифференцировкой тканей. У нас, 
билатерий, есть сестринская груп-
па — стрекающие (медузы, полипы). 
И более базальные таксоны — греб-
невики и трихоплаксы, наш с ними 
общий предок жил более 700 мил-
лионов лет назад.

Ошибочно может показаться, что 
гребневики похожи на медуз. На 
самом деле к медузам они так же 
близки, как и к нам. При этом на их 
примере мы можем посмотреть, как 
жизнь еще раз независимо придума-
ла симметрию, строение и поведение. 
Некоторые гребневики — животные 
хищные, со своим поведением, ак-

тивно плавающие. Это невероятный 
разнообразный таксон! Симметрия 
тела гребневиков весьма своеобраз-
на и является двухлучевой, т. е. через 
тело гребневика можно провести две 
воображаемые взаимно перпендику-
лярные плоскости. У нас с вами пра-
вая и левая половина — зеркальные, 
а у гребневиков — идентичные! У них 
тоже органы парные, но если бы мы 
были гребневиками и левый глаз 
у нас смотрел бы вперед, то правый 
располагался бы с другой стороны — 
на «затылке». У такой организации 
свои нюансы. Интересно посмотреть 
на работу генов, на то, как именно за-
дается эта симметрия. Мы же собира-
емся посмотреть, как они организо-
вали свою регенерацию. А она у них 
просто фантастическая! При потере 
20% тела гребневик может восстано-
вить повреждение сложноорганизо-
ванного тела с разными типами тка-
ней всего за 48 часов. Они способны 
восстановиться, если их разрезать по-
полам. При этом в норме вегетативно 
они не размножаются. Развитая спо-
собность к регенерации — это при-
способление к жестокому миру моря.

Трихоплаксы — это еще один не ме-
нее интересный таксон, с которым мы 
работаем. Может, они и не устроены 
настолько сложно структурно, при 
этом способны координировать дви-
жение своего тела (хоть и похожи на 
большую многоклеточную амебу), ре-
агируют на раздражители, мы видим 
несколько паттернов поведения и т. д.

Относительно недавно нашли ин-
тересное многоклеточное — протиста 
на гребневике. Похоже, он независи-
мо развивает свою многоклеточность. 
Сейчас готовится к выходу статья с его 
описанием как нового подвида. Беда 
в том, что подобные организмы очень 
мало изучены. Возможно, это вообще 
отдельный вид или даже род. Если со 
временем накопится достаточно мо-
лекулярных данных для представи-
теля вида, к которому мы его отнес-
ли по морфологическим признакам, 
сможем узнать точно.

В общем, нам интересны разные 
курьезные персонажи, которые по-
могают понять работу клеток, мно-
гоклеточность и самоорганизацию.

Литература

Martin D. Venturas, John S. Sperry, 
Uwe G. Hacke. Plant xylem hydraulics: 
What we understand, current research, 
and future challenges // Journal of 
integrative plant biology, 2017  
(doi.org/10.1111/jipb.12534).

H. Jochen Schenk, Kathy Steppe, 
Steven Jansen. Nanobubbles: A new 
paradigm for air-seeding in xylem, 
// Trends in Plant Science, 2015  
(doi.org/10.1016/j.
tplants.2015.01.008).

Jinlong Yang, Joseph M Michaud, 
Steven Jansen et al. Dynamic surface 
tension of xylem sap lipids // Tree 
Physiology, April 2020  
(doi.org/10.1093/treephys/tpaa006).

Tian-Qi Zhang, Zhou-Geng Xu, Guan-
Dong Shang, Jia-Wei Wang. A Single-
Cell RNA Sequencing Profiles 
the Developmental Landscape 
of Arabidopsis Root // Molecular 
plant, 2019 (doi.org/10.1016/j.
molp.2019.04.004).

Hui Li, Xinren Dai, Xiong Huang, 
Mengxuan Xu, Qiao Wang, Xiaojing 
Yan, Ronald R. Sederoff, Quanzi 
Li. Single-cell RNA sequencing reveals 
a high-resolution cell atlas of xylem 
in Populus // Journal of integrative 
plant biology, 2021 (doi.org/10.1111/
jipb.13159).

Wullschleger Stan, Meinzer F., 
Vertessy, Robert. A review of whole-
plant water use studies in tree // Tree 
physiology, 1998 (doi.org/10.1093/
treephys/18.8–9.499).

Priya Ramakrishna, Marie 
Barberon. Polarized transport 
across root epithelia // Current 
Opinion in Plant Biology, 2019 
(doi. org/10.1016/j. pbi.2019.05.010).

(A) Схема водяного столба от почвы до кле-
ток листа.
(B) Поперечное сечение листа, показываю-
щее, что скорость испарения из клеточных 
стенок листа (и, следовательно, потенци-
ал поглощения CO2) в значительной степени 
контролируется апертурой устьичных замы-
кающих клеток (Gc).
(C) Испаряющаяся поверхность клеточной 
стенки листа.
(D) Мениски воздух-вода удерживаются по-
верхностным натяжением и гидрофильным 
материалом клеточной стенки.
(E) Крупный план единственного мениска, ил-
люстрирующий происхождение капиллярной 
тянущей силы.
(F) Адгезия воды к стене (горизонтальные 
красные стрелки) фиксирует края мениска. 
Испарение (пунктирные синие стрелки) за-
ставляет мениск отступать, увеличивая пло-
щадь его изогнутой поверхности. Поверх-
ностное натяжение сопротивляется кривизне, 
оттягивая мениск обратно к его равновесной 
поверхности, тем самым создавая тянущую 
силу, которая снижает давление жидкости за 

мениском. Трубопроводы в ксилеме соедине-
ны друг с другом через ямы, которые создают 
сопротивление потоку, но обеспечивают без-
опасность системы.
(G) Если воздух попадает в эти каналы, ка-
пиллярные силы недостаточно сильны для 
удержания водяного столба, потому что ди-
аметры каналов слишком велики, и (H) вода 
отступает в прилегающие ткани, и сосуд ста-
новится эмболизированным и нефункцио-
нальным для транспортировки воды.
(I) Ямочные «мембраны» из модифицирован-
ного материала первичной клеточной стен-
ки предотвращают распространение воздуха 
по сети ксилемы, создавая те же капилляр-
ные силы, что и мениски клеточных стенок 
мезофилла.
(J) Поперечный разрез корня, детализирую-
щий поток воды из почвы в ксилему корня.
(K) Деталь воды, удерживаемой в почве теми 
же капиллярными силами, которые тянут 
воду вверх по растению. Сплоченность/натя-
жение — это перетягивание каната воды ка-
пиллярными силами листа против почвы.

►

Алексей Дорошков

Рисунок из статьи «Plant xylem hydraulics: What we understand, current research, and future challenges»
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КНИЖНАЯ ПОЛКА
Юрий Угольников. 
Динозавры против 
млекопитающих.  
История соперничества, 
которая не закончилась 
до сих пор. — М.: Бомбора, 
2021

В последние годы при-
лавки книжных магазинов 
потихоньку начали насы-
щаться научно-популяр-
ной литературой по пале-
онтологии. Увы, не всегда 
то, что на витрине, отвечает 
тому, что в магазине. И дело 
совсем не в том, кто взялся 
за перо/клавиатуру — не-
кто, получающий зарплату 
в научном учреждении, или 
человек со стороны. Скажем, 
лучшую популярную книгу 
по антропологии на русском 
языке («Ищу предка») напи-
сал Натан Эйдельман — специалист по исто-
рии России конца XVIII — начала XIX веков. 
Произведение получилось и познавательное, 
и захватывающее, и с хорошей долей юмо-
ра. Ведь чтобы шутить на научные темы, нуж-
но быть в теме. И в предмет автор погрузился 
со всей скрупулезностью профессионального 
историка, прекрасно понимая главную задачу 
популяризатора — перелопатить груду науч-
ных статей и изложить суть новейших откры-
тий и современных исследовательских методов, 
а также растолковать, почему ученые склоня-
ются к тому или другому выводу, на понятном 
читателю языке.

Вряд ли такому замечательному популяриза-
тору, как Натан Эйдельман, пришла бы в голову 
мысль создать книгу, опираясь лишь на куцые 
заметки по антропологии в «Известиях» или 
«Литературной газете». А вот современные ав-
торы не гнушаются списывать из «Википедии», 
разбавляя этот плод коллективного отсутствия 
разума собственными ляпами и не проверив 
даже, а кто на самом деле скрывается за взя-
тыми оттуда латинскими названиями. Доходит 
до полного абсурда, когда в соседних абзацах 
один и тот же ископаемый организм приводит-
ся как пример существования двух совершен-
но разных типов животных. Тупо списал и даже 
текст не вычитал.

Вполне справляются с задачами популяри-
заторов и люди, от науки совсем далекие. Хотя 
никак нельзя назвать непрофессионалом Ан-
тона Нелихова, недавно выпустившего удиви-
тельное произведение «Изобретатель парей-
азавров» (М.: Фитон XXI, 2020). Это не просто 
научпоп, а своего рода литературный палео-
байопик, где палеонтология служит фоном для 
судьбы ученого (и наоборот). Столь объемная 
по содержанию книга не получилась бы, если 
бы ее автор не рылся годами в архивах и не 
доставал бы (по-хорошему) всех, кто хоть что-
то мог поведать о личности героя — Владими-
ра Амалицкого — и о его научном наследстве.

Да, настоящая популярная литература — это 
всегда настоящее исследование.

К таким произведениям можно отнести и «Ди-
нозавры против млекопитающих» журналиста 
и историка Юрия Угольникова. Во-первых, ее 
можно читать: она написана хорошим литера-
турным языком, а не междометиями, переме-
жающимися с латынью. Пользоваться словами 
тоже надо уметь или хотя бы к этому стремить-
ся. Во-вторых, список первоисточников (науч-
ных, а не википедийных) не просто так приво-

дится: автор их действительно 
осмыслил и представил свое 
видение захватывающего при-
мерно 220-миллионлетнего 
соперничества млекопитаю-
щих и динозавров. (Не будем 
забывать, что современные 
птицы — прямые продолжа-
тели дела последних.)

Показатель добротной 
популярной литературы — 

это прежде всего способность 
удивить читателя новыми и необычными фак-
тами, собранными в единую сюжетную линию. 
И с этим автор достаточно успешно справля-
ется, обсуждая, насколько непростыми путя-
ми проходила эволюция динозавров и мле-
копитающих и насколько разные девиации 
сюжета наблюдались. Даже на ноги и в пря-
мом, и в переносном смысле встать (распо-
ложить конечности в парасагиттальном по-
ложении — удобном для быстрого и дальнего 
перемещения крупного тела) и тем, и другим 
оказалось весьма непросто. Еще сложнее ока-
залось взлететь, но динозавры, причем очень 
необычными способами, справились и с этой 
задачей. (Вот здесь речь идет именно о дино-
заврах в узком смысле.) И это, наверное, были 
не самые большие эволюционные проблемы: 
куда как труднее оказалось наладить интен-
сивный обмен веществ и регуляцию темпера-
туры тела, что отдельные группы динозавров 
(не говоря уж о млекопитающих) тоже приспо-
собились осуществлять каждая по-своему. А из 
этого проистекает колоссальная разница в по-
кровных структурах и особенностях выведения 
и «воспитания» потомства.

Конечно, речь в книге идет не только о дино-
заврах и млекопитающих (название — это пре-
жде всего издательский маркетинговый ход), 
но о самых разных животных и растениях ме-
зозойской эры, об их непростых взаимоотно-
шениях и о сообществах, в которых эти взаи-
моотношения проявлялись.

Может быть, кому-то покажется излишним 
обилие латинских названий, но времена, ког-
да можно было обойтись дежурной триадой: 
диплодок–трицератопс–тираннозавр, — дав-
но прошли. Только динозавров уже описано 
около двух тысяч видов, и в большинстве все 
они разные. Кроме того, скажем, родовое на-
звание рогатого грызуна Ceratogaulus только по 
правилам можно транслитерировать несколь-
кими способами: цератогавл, кератогавлус, це-
ратогаулус… И если не привести в скобках ис-
ходное слово, попробуй догадаться, об одном 
звере идет речь или о нескольких. Без научной 
латыни в палеонтологическом повествовании 
теперь никак не обойтись. Другой вопрос: за-
чем тот или иной автор ее приводит? Если про-
сто перечисляет в строчку или в столбик деся-
ток имен, чтобы показать, что умеет грамотно 
списывать (и, как правило, тут же прокалыва-
ется: списывает с ошибками), то это бессмыс-
ленная трата свободного пространства в не 
очень-то дешевом издании. Угольников при-
водит латынь оправданно: каждое существо 
в повествовании — гость отнюдь не случайный, 
и о каждом сказано, почему именно он появил-
ся на этих страницах, будь то слоноподобный 
дицинодонт лисовиция, гребенчатый ящер зау-
ролоф или полуводная протоблоха заврофтир.

Наверное, не всем понравятся рисунки. Одна-
ко открою небольшой авторско-издательский 
секрет: хотите много красивых иллюстраций 
(хотя бы черно-белых фотографий) — ищите 
спонсора или вкладывайтесь сами, иначе ни 
одно российское издательство выпускать книгу 
не возьмется. Просто чтобы не вылететь в трубу. 
(Зарубежные издательства такое себе позво-
лить могут, но в тех странах, где развита эконо-
мика.) Так что забавный примитивизм в стили-
стике советской серии «Эврика», в которой как 
раз печатался Эйдельман, вполне себя оправ-
дывает. Получился приятный изобразительный 
ряд, который иллюстрирует идеи автора. Худож-
ник Олег Добровольский — по сов местительству 

еще и создатель заме-
чательных сказочных 
мультиков.

Каких-то блох (или 
протоблох?) в большом 
тексте опытный глаз, ко-
нечно, может углядеть. 
Альфред Вегенер запи-
сан в «дилетанты» от ге-
ологии, коим он никак 
не был. В «Происхожде-
нии континентов и океа-
нов» пять из десяти глав 
отводятся разным до-
казательствам движе-
ния континентов, и одну 
из самых важных — 
«Палео климатические 
аргументы» — в нача-
ле прошлого века мог 
написать только про-
фессиональный гляци-
олог и метеоролог, кем и был Вегенер. Если бы 
хвост у спинозавра служил противовесом (как 
у завроподов или тираннозаврид), то он ни-
как не мог бы волочиться по земле. Пингви-
ны приобрели «фрачный» вид, потому что при 
расположении пигментных телец в перьях, по-
вышающем обтекаемость тела, перья из бу-
рых (как у ранних форм) становятся черными. 
Богатство видов и продуктивность (иначе го-
воря, биомасса) биоты — далеко не одно и то 
же, а, наоборот, почти что взаимоисключаю-
щие понятия. Век дурофагов (любителей ша-
урмы, обернутой в шифер), если взять, к при-
меру, скатов, мог быть совсем не так короток: 
по меньшей мере 175 млн лет. А мезозойская 
эра, хотя и была в среднем теплее палеозой-
ской или кайнозойской, но, учитывая ее значи-
тельную (185 млн лет) длительность, — весьма 
разной по температурным показателям. Напри-
мер, юрский период стал одним из самых холод-
ных за все три фанерозойские эры (последние 

540 млн лет), когда по крайней мере сезонные 
ледовые покровы опускались до широты 60°. 
Редкость следов оледенений, как в каменноу-
гольных отложениях (обилие которых мастер-
ски использовал Вегенер для доказательства 
своей теории), связано с почти полным отсут-
ствием континентов с мелководными морями 
в приполярных областях, а отнюдь не с отсут-
ствием самих льдов. (Хорошее обобщение на 
эту тему можно посмотреть здесь: [1]). Впро-
чем, подобные небольшие помехи для чтения 
реакцию отторжения не вызывают и легко по-
правимы при следующих изданиях.

Так что читайте, знакомьтесь с палеонтологи-
ей и ее необычными персонажами.

1. B.J.W. Mills et al. 2021, Spatial continuous 
integration of Phanerozoic global 
biogeochemistry and climate, Gondwana Research,  
DOI: 10.1016/j.gr.2021.02.011

Популяризация палеонтологии:  
«любители» против «профессионалов»

Андрей Журавлёв, докт. биол. наук

Лонг Литт Вун. Путь через лес. О грибах и скорби. —  
М.: Ад Маргинем Пресс, 2021

Книги обманывают по-разному: обложками, аннота-
циями, отзывами. Вариантов масса. Подчас обман не-
вольный. Так случилось с книгой социолога Лонг Литт 
Вун «Путь через лес» с заманчивым подзаголовком 
«О грибах и скорби».

Книга небольшая и делится на две равные части: 
одна про грибы, другая про скорбь. Обе документальные.

Сюжет незамысловат. Живущая в Норвегии Вун в воз-
расте 52 лет овдовела. Внезапная утрата выбила ее из 
колеи. Ей пришлось сполна хлебнуть стресса, депрессии 
и неуклюже учиться жить одной. Во время горевания 
она случайно записалась на курсы по поиску и опреде-
лению грибов, увлеклась и нашла для себя новые цели 
в жизни. Теперь она признанный знаток, член микологи-
ческого сообщества Норвегии. Грибники, грибы и мико-
логи открыли новую главу в ее жизни и, как она пишет, 
раскрепостили духовные силы. Причем настолько, что 
Вун написала о своем пути «от скорби к грибам» книгу.

В магазинах она лежит среди литературы по есте-
ствознанию или на полках с художественной литерату-
рой. И то, и другое неверно, особенно первое. Мерчан-
дайзеров явно сбило с толку слово «грибы» в заглавии 
и фотографии грибов в самой книге. На деле книга не 
представляет большого интереса для тех, кто хочет узнать 
что-то новое и интересное о царстве грибов. Не сильна 
она и в художественном отношении. Больше всего она 
напоминает дневник переживаний, который пациенты 
психотерапевта пишут для преодоления тяжких эмоций.

Вун подробно и старательно рассказывает о своей 
утрате. Истории про мужа и скорбь мозаичны, нелиней-
ны и более-менее произвольны. Читателя ждут истории 
про подготовку тела к похоронам, традиции прощания 
в Норвегии и Малайзии, клуб вдов и прочая, прочая.

Грибная часть столь же мозаична и состоит из вольных 
рассуждений о грибах и людях, которые ими увлечены. 
Вправе было бы ожидать, что социолог Вун займется 
анализом и препарированием иерархии грибников, их 
отношений и связей, но нет — книга написана от лица 
страдающей женщины, которая ищет выхода из скор-
би и пытается найти новый смысл жизни. О своем об-
разовании и профессии она не вспоминает. С таким же 
успехом Вун могла быть филологом, астрономом или 
продавщицей телевизоров. Она пишет от лица вдовы 
и иные ипостаси не показывает.

Про грибы написано пестро и, в общем, скучно. Одна 
глава — длинное рассуждение, как и почему некото-
рые грибы вдруг признаются несъедобными в той 

Бутерброд 
из грибов 
и смерти

Рисунок из обсуждаемой книги.  
Художник Олег Добровольский

Рисунок из обсуждаемой книги.  
Художник Олег Добровольский    ►
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Эрик Асфог. Когда у Земли было две 
Луны. — М.: Альпина нон-фикшн, 2021.

При всем многообразии моих науч-
ных и околонаучных интересов все-
таки астрономия на данный момент 
точно к ним не относится. За одним, 
может быть, исключением, да и то 
интересом к астрономии это мож-
но назвать с оговоркой: занимаясь 
семейством Голосовкеров — Шмидт, 
я, конечно, ознакомился с теорией 
Отто Юльевича Шмидта о формиро-
вании Луны из захваченного Землей 
пылевого или астероидного мате-
риала. Впрочем, Отто Юльевич про-
фессиональным астрономом не был, 
и его теория уже в момент создания 
вызывала большие сомнения, а сей-
час и вовсе никем не рассматрива-
ется как правдоподобная. В общем, 
знания мои по астрономии скудны, 
и книга Асфога была для меня на-
стоящим открытием.

Несмотря на название, изложению 
весьма красивой теории о том, что 
у Земли когда-то существовало два 
спутника и та Луна, которую мы сей-
час видим, приобрела свои весьма 
интересные свойства именно в ре-
зультате столкновения со своей се-
строй (соавтором этой космологиче-
ской теории Эрик Асфог и является), 
отведено совсем немного места уже 
в самом конце книги. Книга Асфога — 
это путеводитель по истории Солнеч-
ной системы и истории ее изучения, 
а заодно и изучения других планет-
ных систем. Факты и гипотезы, пере-
полняющие книгу, удивительны. Пе-
рефразируя Николая Гумилёва, вас 
ждет настоящий «зоологический 
сад теорий происхождения планет» 
(история Вселенной действительно 
дает огромную пищу научному во-
ображению). Здесь и теория о фор-
мировании планет-гигантов Сатурна 

и Юпитера вблизи от Солн-
ца и их постепенном сме-
щении на современные 
орбиты; и история ранней 
панспермии, когда первые 
организмы могли с выби-
тыми астероидами крупны-
ми скальными фрагмента-
ми перемещаться с одной 
планеты на другую; и ги-
потетическое столкновение 
Меркурия с другой крупной плане-
той (возможно, Венерой). Читая кни-
гу, не перестаешь удивляться.

Удивление вызывают не только 
теории и объекты, но сама история 
астрономии, порой блуждавшая со-
вершенно удивительными путями. 
Это кажется невероятным, но для 
фотографирования темной стороны 
Луны советские специалисты в раз-
гар «холодной войны» использова-
ли американскую пленку, которая на 
них буквально свалилась с неба — из 
сбитого самолета-разведчика. Ровно 
этой пленки не хватало советским 
ученым для съемки в условиях кос-
моса. Или, скажем, поразительная 
первая научная теория возникно-
вения Луны, выдвинутая еще в по-
запрошлом веке Джорджем Дарви-
ным, сыном знаменитого биолога. 
Согласно этой теории, когда-то Зем-
ля вращалась столь быстро, что Луна 
от нее просто оторвалась. Впрочем, 
как раз об этой теории можно знать 
и не будучи прилежным звездолю-
бом. О ней писал в одном из сво-
их классических рассказов Юрий 
Олеша. Но Олеша все-таки упоми-
нает ее лишь мимоходом, а в кни-
ге Асфога теория Дарвина-младше-
го предстает во всей своей красоте, 
грандиозности и спорности. Кста-
ти, часть идей Джорджа Дарвина — 
например, о постепенном удалении 
Луны от Земли и ответном замедле-

нии скорости вращения нашей пла-
неты вокруг своей оси — не устарела 
до сих пор и нашла подтверждение.

Ко всему прочему книга снабжена 
колоссальным научно-справочным 
аппаратом такого размера, который 
ожидаешь от издания вполне научно-
го, а не от книги научно-популярной.

Если что-то в издании и раздра-
жает, так это многочисленные автор-
ские истории «из жизни астронома» 
с неизменными в таких случаях ста-
риковскими сетованиями о том, что 
теперь, в эпоху доступности инфор-
мации, даже профессионалам стано-
виться лень лишний раз посмотреть 
в телескоп (эх, молодежь). Хотя все-
таки и эти воспоминания тоже бы-
вают весьма интересны — например, 
рассказ о путешествии для наблюде-
ния солнечного затмения и о впечат-
лении от этого затмения сам по себе 
весьма живописен.

Я, как уже сказано, не специалист, 
поэтому не знаю, в какой именно сте-
пени для людей, хорошо разбираю-
щихся в астрономии и следящих за 
современной астрономической на-
укой, это издание может быть инте-
ресно, но на непрофессионалов, к из-
учению нашей Солнечной системы 
только приобщающихся, она, без-
условно, произведет огромное впе-
чатление. u

Франс де Вааль.  
Наша внутренняя обезьяна. 
Двойственная природа человека. — 
М.: Альпина нон фикшн, 2021

На обложке книги «Наша вну-
тренняя обезьяна» красуется 
молодой орангутан, хотя книга 
посвящена трем другим прима-
там: шимпанзе, бонобо и челове-
ку. Эффектная, но не вполне пра-
вильная обложка — единственный 
недостаток книги. Всё остальное 
в ней блистательно, как и поло-
жено работе приматолога Фран-
са де Ва аля. Он вряд ли нуждается 
в представлении. Даже на русском 
языке это уже его пятая и, пожалуй, 
наиболее фундаментальная книга.

Ее центральная мысль проста: 
в поведении человека нет реши-
тельно ничего уникального. То, что 
долгие годы считалось особенно-
стями людей (нравственность, со-
страдание, политика), можно найти 
у наших ближайших родственников: 
шимпанзе и бонобо. Идея звучит не-
замысловато. Но так же просто, бук-
вально парой предложений, можно 
пересказать «Войну и мир» или «Или-
аду». Сила и обаяние книги в том, как 
Вааль излагает свои мысли и убеж-
дает в своей правоте.

Повествование изобилует отлич-
ными историями и наблюдениями, 
которые сливаются в одно целое, 
причем крайне оптимистическое 
и заряженное положительными эмо-
циями. По мнению де Вааля, приро-
ду человека нельзя красить только 
в черный цвет, как делали на про-
тяжении десятилетий. Он выступает 
противником мысли, что человек по 
умолчанию агрессивен, а его нрав-
ственность и доброта — лишь тон-
кая пленка над безднами внутрен-
него зла и насилия.

Идея злой природы человека по-
лучила широкое распространение 
и стала особенно популярной после 
Второй мировой войны с ее газо-
выми камерами и массовыми убий-
ствами. Стало общим местом, что на-
лет цивилизации и гуманности лишь 

немного прикрывает 
звериную сущность человека и всем 
нам необходимо прикладывать боль-
шие усилия, чтобы возвыситься над 
природой.

Весомое подтверждение идея о «злой 
природе человека» получила благо-
даря шимпанзе, которые долгое вре-
мя рассматривались как ближайшие 
родственники человека, его природ-
ное зеркало. Шимпанзе преимуще-
ственно жестоки, склонны к наси-
лию и вобрали в себя многое из того, 
что считается людскими пороками. 
Они ревнивцы, сексисты, собствен-
ники и ксенофобы, которые устраи-
вают бойни соседям, подчас уничто-
жая всех самцов другой стаи.

Лишь недавно стали появлять-
ся подробности про другого наше-
го родственника — бонобо, который 
прежде рассматривался как карли-
ковая аберрантная разновидность 
шимпанзе.

Бонобо оказались другим видом, 
причем с совершенно другим пове-

дением. В отличие от шимпанзе, они 
живут мирными сообществами, где 
балом правят самки, нет смертель-
ных схваток, а самое обычное их 
занятие — секс в разнообразных 
проявлениях. Де Вааль не упуска-
ет случая дать обширный экскурс 
в поведение бонобо. Сексуаль-
ность не стала исключением. По 
счастью, де Ваалю чуждо показ-
ное пуританство, и он подроб-
но рассказывает о сексуальных 
практиках бонобо: французский 
поцелуй, минет, гомосексуальные 
контакты, фетиши и позы, неиз-
вестные даже «Камасутре» (на-
пример, оба партнера висят го-
ловой вниз, уцепившись ногами 
за ветку). По гипотезе де Ваа-

ля, именно эротизм бонобо, видимо, 
обусловил их миролюбие и низкий 
уровень агрессии благодаря гранди-
озным выбросам гормона удоволь-
ствия окситоцина.

Если шимпанзе показали корни на-
шей злой природы, то бонобо стали 

зеркалом добрых качеств человека, 
которые также уходят в далекое про-
шлое. По словам де Вааля, оказалось, 
что в нас скрыта не одна, а две вну-
тренние обезьяны, и «если шимпан-
зе — наш дьявольский лик, то бонобо, 
по-видимому, ангельский».

Де Вааля больше интересует до-
брая сторона. Причина понятная: 
показать, что все базовые характе-
ристики человека являются природ-
ными. На многих примерах де Вааль 
показывает, что эмпатия и сострада-
ние уходят корнями в дочеловече-
ское прошлое.

При таком взгляде сам термин 
«гуманность» оказывается лож-
ным: гуманность можно встретить 
не только у людей. В книге немало 
примеров доброты и милосердия 
животных. Причем не только сре-
ди бонобо. Вот история умственно 
отсталой макаки-резуса. Стая про-
щала ей самые грубые промахи, на-
пример угрозы альфа-самцу. А вот 
крысы, которые переставали нажи-

мать на рычаг получения корма, если 
он запускал ток в соседнюю клет-
ку с другой крысой, и предпочита-
ли морить себя голодом.

Вывод сделать несложно: даже 
наша гуманность и нравственность 
коренятся в очень глубоких обще-
ственных инстинктах, которые есть 
у многих животных. Эта мысль раз-
мывает представление о нашей уни-
кальности, особенностях и высоком 
статусе. В нас нет ничего принципи-
ально нового. Другие животных де-
монстрируют вполне человеческие 
интриги, справедливость, мораль, 
причем в изобилии.

И уже не кажется странным пред-
ложение некоторых приматологов 
включить в род Homo двух наших 
ближайших живых родственников — 
бонобо и шимпанзе. Это стало бы 
громкой победой биологического 
взгляда на место человека в приро-
де и развенчанием иллюзий антро-
поцентризма. u

Две внутренние обезьяны
Антон Нелихов

КНИЖНАЯ ПОЛКА

или иной стране (в соседней их могут есть за обе щеки). Другая про галлюциногенные 
грибы: Вун не решилась попробовать «веселящий» гриб и расспрашивала о таком опыте 
полузнакомых адептов Кастанеды. Целая глава о кулинарии и экзотических блюдах, кото-
рые можно приготовить из грибов. Другая — о важности научных латинских названий (во-
преки правилам номенклатуры, в книге они не выделены курсивом). Общей нити здесь тоже 
нет, главы произвольны.

Произвольно чередуются и обе части: скорбящая и грибная. Они различаются шриф-
тами. Про мужа и скорбь набрано жирным, про грибы и грибников — обычным. В итоге 
книга напоминает странный бутерброд, где перемежаются грибы, гробы, лисички, смерть.

Книга написана, пожалуй, искренне, но с ненужной претензией на художественность. 
Лирическими отступлениями и украшениями грешат обе части.

О своих душевных переживаниях Вун пишет в возвышенном стиле: «Приятное ощуще-
ние единения с вселенной дарит мне ощущение внутренней удовлетворенности и сча-
стья. В такие моменты мне есть дело только до одного: быть там, где я нахожусь, и делать 
то, что делаю. Тогда я не думаю ни о том, что приготовить на обед, ни о том, нравится ли 
окружающим моя прическа».

Про грибы так же: «Коснувшись гриба, ощущаешь плотское наслаждение. Сначала по-
чувствуешь, насколько гриб готов сопротивляться. Некоторые грибы упрямятся и цепля-
ются за почву мертвой хваткой, другие же рады покинуть лес и отправиться к тебе домой, 
стоит лишь ласково им улыбнуться».

Советы по части грибов в общем не сильно отличаются: «Надо полностью отдаться мо-
менту, и понятие „счастье“ наполнится новым содержанием. На вопрос о том, где искать 
грибы, есть простой ответ — в лесу. Он не поможет бедняге, который жаждет узнать боль-
ше. Если хочется помочь, не указывая точных координат, отвечать следует примерно так: 
„Иди в ближайший лес. Открой его для себя и откройся ему. Попробуй отбросить суету по-
вседневности, почувствуй ритм леса, настройся на его волну“».

Тех, кто надеялся (например, я) получить от книги какие-то новые знания о грибном цар-
стве или интересные рассуждения о сообществе грибников, ждет разочарование. «Путь че-
рез лес» на деле мотивационная книга, причем узкой направленности. Она показывает, что 
в любом возрасте можно открыть новое и достичь известных высот, а из глубокой скорби 
можно найти выход в совершенно неожиданном месте. Для Вун исцеляющим хобби стали 
грибы. С таким же успехом им могли стать облака, минералы, кометы или рододендроны.

Честнее было бы назвать книгу «Как сморчки помогли мне справиться с горем». Или 
хотя бы «Как пережить смерть с шампиньонами». Название более четкое и честное, хотя 
и проигрышное для продаж.

Главный вопрос: можно ли извлечь из книги какие-то знания о грибах? Пожалуй, да, 
хотя немного и с трудом. Читателя, клюнувшего на слово «гриб», книга скорее расстро-
ит. Любопытных наблюдений в ней ничуть не больше, чем грибов в дремучем лесу, и не 
факт, что получится их найти. Наблюдения Вун примерно такие: магазинные шампиньо-
ны безвкусны и не имеют запаха, в отличие от аромата дикого шампиньона, который на-
поминает вкус горького миндаля; еще он «головокружительно сладкий», как пишет Вун, 
в очередной раз не справившись с соблазном писать красиво.

Антон Нелихов

Путеводитель  
по истории 

Солнечной системы
Юрий Угольников

►
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Как я познакомился 
с Серёжей Ковалёвым

В 1951 году я окончил физико-ма-
тематический факультет Московского 
городского педагогического институ-
та им. В. П. Потёмкина и начал рабо-
тать в школе № 362 Сокольническо-
го района. Там я преподавал физику, 
астрономию, электротехнику, логику 
и психологию. Всё было хорошо до 
1958 года. Теперь уже никто не пом-
нит про очередную фантазию Хрущё-
ва. Он решил, что детей надо отобрать 
от родителей и поместить в интер-
наты (см. [1]), так как дома им при-
вивают слишком много буржуазных 
привычек. Эта фантазия начала пре-
творяться в жизнь и погубила нашу 
школу. Чтобы в ней разместить спаль-
ни для детей, школу сделали из де-
сятилетки семилеткой. Я любил пре-
подавать в старших классах. В 6–7-х 
преподавал другой учитель — жен-
щина. Я не хотел с ней конкуриро-
вать и уволился.

Это был конец летних каникул. Все 
учительские ставки были уже запол-
нены. И я в сентябре 1958 года вре-
менно устроился на работу лаборан-
том в свой педагогический институт 
на кафедру психологии.

Главным в моей работе на кафе-
дре психологии была техническая 
помощь аспирантам. В том же здании 
были помещения кафедры физиоло-
гии. Там я познакомился с аспиран-
том этой кафедры Юрием Ильичом 
Аршавским, что сыграло очень боль-
шую роль в моей судьбе. С ним мы 
потом многие годы работали вместе 
и дружили семьями.

Вскоре выяснилось, что аспиран-
ты-психологи стараются не исполь-
зовать в своих опытах никаких при-
боров, даже осциллографа. Кроме 
того, выяснилось, что они не имеют 
никакого представления о матема-
тическом анализе результатов экс-
периментов.

Тогда я организовал семинар по 
математике для аспирантов кафедры 
психологии и физиологии, повесив 
об этом объявление. Я рассказывал 
об основах статистической обработ-
ки данных, о том, как подбирать кри-
вые для аппроксимации эксперимен-
тальных данных и другие полезные 
вещи, многие из которых я сам уз-
навал в ходе подготовки к занятиям.

На этот семинар ходили, в частно-
сти, Ю. И. Аршавский, его старый зна-
комый и сосед Марк Львович Шик 
и другие физиологи. Марк и пригла-
сил меня на физиологический семи-
нар, который организовали Израиль 
Моисеевич Гельфанд и Михаил Льво-
вич Цетлин. В какой-то мере соруко-
водителем этого семинара был Вик-
тор Семёнович Гурфинкель (тогда 
канд. мед. наук, впоследствии — ака-
демик РАН).

Этот семинар работал с 1957 года 
и проходил в помещении Института 
нейрохирургии АМН им. Бурденко 
недалеко от Миусской площади. Это 
было удобно руководителям семина-
ра И. М. Гельфанду и М. Л. Цетлину, так 
как они работали недалеко, в Инсти-
туте прикладной математики (ИПМ), 
которым руководил Келдыш. В ИПМ 
собираться было нельзя, там был 
слишком строгий пропускной режим.

На семинар Гельфанда и Цетлина 
ходило много разного народа. Но до-
вольно постоянное его ядро составля-
ли выпускники кафедры физиологии 
животных биологического факультета 
МГУ (Ю. И. Аршавский, Иван Михай-
лович Родионов, Инесса Августовна 
Кедер-Степанова, Сергей Адамович 
Ковалёв и Левон Михайлович Чай-
лахян). На этом семинаре я и встре-
тился впервые с Серёжей Ковалёвым.

Одна из целей семинара была в том, 
чтобы Гельфанд и Цетлин вошли 
в курс состояния нейрофизиологии. 
Основные большие темы семинара — 
сердце и мозг. Много места занима-
ло и биоуправление (тогда В. С. Гур-
финкель, Виктор Борисович Малкин 
и М. Л. Цетлин сделали систему, управ-

ляющую включением рентгеновского 
аппарата от зубца R ЭКГ с заданной 
задержкой — это позволяло сделать 
рентгеновский снимок сердца в лю-
бую фазу его сокращения; начина-
лась работа над био управляемым 
протезом руки).

Внимание к сердцу отчасти было 
связано с тем, что В. С. Гурфинкель 
и М. Л. Шик работали с Е. Н. Мешал-
киным — известным кардиохирургом. 
Кроме того, появилась работа Н. Ви-
нера и А. Розенблюта о моделях сер-
дечных аритмий. Ее развивал участник 
семинара Игорь Сергеевич Балахов-
ский. Винер и Розенблюм дали при-
мер успешной совместной работы 
ученых разных специальностей. Тогда 
авторитет Винера был вообще очень 
велик, поэтому его пример был осо-
бенно заразителен. Кроме того, веро-
ятно, Гельфанду и Цетлину было ин-
тересно посоревноваться с Винером.

Еще одна сквозная тема — управ-
ление движениями. На семинаре курс 
лекций на эту тему прочитал Николай 
Александрович Бернштейн.

Скоро выяснилось, что у семина-
ра была еще одна важная цель. Из-
раиль Моисеевич подбирал будущих 
сотрудников теоретического отдела 
Института биофизики, о создании 
которого он договорился с директо-
ром института Глебом Михайловичем 
Франком и с руководством АН СССР. 
Когда мы ждали создания этого теоре-
тического отдела, у Серёжи Ковалёва 
возникла сложная ситуация — он на 
некоторое время остался без рабо-
ты, а у него было двое детей. Устра-
иваться куда-то не имело смысла, мы 
каждый день ждали приказа о созда-
нии теоретического отдела. И тогда 
Израиль Моисеевич стал платить Се-
рёже зарплату из своей собственной 
зарплаты. Таким образом, мы счита-
ли, что Серёжа стал первым сотруд-
ником теоретического отдела Инсти-
тута биофизики АН СССР. Кроме того, 
это показывает, что Израиль Моисе-
евич высоко ценил Серёжу.

Начало совместной 
экспериментальной 
работы с Серёжей

Научную работу мы начали вести, 
когда формально еще не были зачис-
лены на научные ставки. Территори-
ально опыты ставились в помещении 
пединститута, у Парка культуры, где 
размещалась кафедра физиологии.

Первой научной работой в новом 
коллективе была работа по модели-
рованию периодики Венкебаха. Пе-
риодика Венкебаха — это нарушение 
сердечного ритма, обладающее заме-
чательной математической правиль-
ностью. При этой аритмии, например, 
три импульса с предсердия проходят 
на желудочки (с возрастающей атри-
овентрикулярной задержкой), а чет-
вертый импульс блокируется. И даль-
ше эта картина повторяется. Может 
блокироваться каждый третий или 
каждый пятый импульс.

Эту аритмию объясняли в самом 
общем плане так. Область между 
предсердием и желудочком нахо-
дится в плохом состоянии и при воз-
буждении устает. От каждого следу-
ющего импульса устает всё сильнее, 
пока какой-то импульс не будет про-
пущен. За это время сердце отдыха-
ет, и всё начинается сначала. При-
мерно такую модель разрабатывал 
известный физиолог Евгений Бори-
сович Бабский — конечно, в конкрет-
ном варианте.

На семинар Гельфанда ходил врач 
Игорь Сергеевич Балаховский. Он 

предложил совершенно другой меха-
низм. Он предположил, что на грани-
це двух возбудимых тканей, отличаю-
щихся по рефрактерности (времени 
невозбудимости после импульса), при 
некоторой частоте стимуляции долж-
на возникать картина, аналогичная 
периодике Венкебаха. Просто каж-
дый следующий импульс всё боль-
ше ждет на границе, пока кончится 
рефрактерность, и, наконец, какой-то 
импульс сам затухает раньше этого — 
тогда возникает пропуск.

Мы решили проверить эту идею 
очень простым способом. Взять не 
сердце, а нервное волокно. Часть 
его охладить; рефрактерность ох-
лажденной части возрастет. А потом 
более теплую часть ритмически раз-
дражать, а на другом конце регистри-
ровать импульсы.

Возникли проблемы. Первая — ка-
кое нервное волокно взять для этих 
опытов. За рубежом для этого обыч-
но использовали гигантские аксо-
ны кальмаров. Но в Москве каль-
маров не было. Выход предложил 
Борис Вепринцев: взять гигантские 
аксоны брюшной нервной цепочки 
дождевого червя. Затем надо было 
найти стимулятор — прибор, кото-
рый позволял бы раздражать это во-
локно с нужной частотой. Где мы его 
достали, я теперь не помню. Наконец, 
нужно было иметь приборы для ре-
гистрации электрической активности 
этих аксонов. Тут я вспомнил, что на 
кафедре психологии был электроэн-
цефалограф. Я пошел к заведующему 
кафедрой Николаю Фёдоровичу До-
брынину и попросил его разрешения 
использовать этот прибор. И хотя в это 
время уже не было нашего педагоги-
ческого института, да и я в это время 
работал преподавателем математики 
во Всесоюзном заочном статистиче-
ском техникуме, Добрынин дал нам 
такое разрешение.

Электроэнцефалограф стоял в зда-
нии у Парка культуры. Когда что-то ло-
малось, Миша Цетлин чинил его. Пре-
парировать аксоны червя научилась 
и Тата Харитон, которая в это время 
появилась в нашей группе (на са-
мом деле ее звали Виктория Юльев-
на, но все звали ее домашним име-
нем — Тата). Группа состояла из трех 
человек: Юры Аршавского, Серёжи 
Ковалёва и меня.

Действительно, на аксоне дожде-
вого червя удалось получить пери-
одику Венкебаха. Для упрощенного 
случая (треугольные импульсы и линей-
ный спад рефрактерности) я постро-
ил математическую модель явления. 
Это были наши первые публикации 
в журнале «Биофизика» [2, 3].

Леве Чайлахяну пришла в голову 
интересная идея. А что будет, если 
сделать переход от теплого участка 
к холодному не резким, а плавным, 
постепенным? Если наши гипотезы 
верны, то в этом случае из группы 
импульсов может выпадать не один 
импульс, а несколько. Мы поставили 
соответствующие опыты и действи-
тельно получили новый результат, 
опубликованный в 1964 году. С этого 
момента Лёва присоединился к на-
шей группе [4, 5].

Надо еще сказать, что эту нашу ра-
боту поддержал Е. Б. Бабский. Хотя сам 
он развивал другую теорию периоди-
ки Венкебаха, но при этом поддержи-
вал и наши работы, проявив широту 
души и симпатичное мне отношение 
к ученым-конкурентам.

Возбудимые среды были инте-
ресны еще потому, что это благо-
датная тема для математического 
и машинного моделирования. Гель-

фанд и Цетлин сделали 
работу, в которой рас-
сматривалась возбуди-
мая среда со спонтан-
но активными точками. 
Они показали, что ритм 
среде будет задавать са-
мая высокочастотная точ-
ка. А если частоты равны, то та, 
которую возбудили раньше. В этом 
случае возникает среда с памятью. 
Она помнит, в каком месте возник-
ло возбуждение.

Для Серёжи Ковалёва и Лёвы Чай-
лахяна занятие возбудимыми среда-
ми оказалось очень важным. Они раз-
вили геометрический подход к таким 
системам. К этим работам присоеди-
нились Юра Аршавский, Володя Смо-
лянинов и я. Это долго было основ-
ной темой нашей работы.

Володя Смолянинов — выпускник 
Физтеха. Он пришел в нашу лабора-
торию и сразу включился в работы по 
«геометрическому принципу». Воз-
никла «пятерка»: Аршавский, Беркин-
блит, Ковалёв, Смолянинов, Чайлахян.

В Институте биофизики
Еще в 1960 году Израиль Моисе-

евич Гельфанд и Глеб Михайлович 
Франк договорились между собой 
и в Президиуме АН СССР про орга-
низацию в Институте биофизики те-
оретического отдела. Но его органи-
зация откладывалась из-за того, что 
Виктор Семёнович Гурфинкель и Марк 
Шик были в Новосибирске. Весной 
1961 года они вернулись из Ново-
сибирска, где помогали Мешалкину 
организовать кардиохирургическую 
клинику. 3 марта 1961 года Израиль 
Моисеевич после окончания заседа-
ния семинара оставил несколько че-
ловек и сказал, что приказ об орга-
низации отдела подписан.

Когда был создан теоретический 
отдел, Израиль Моисеевич дал нам 
несколько советов по совместной 
работе. Один из советов был такой. 
Никогда не надо спорить, кто должен 
быть первым автором в совместной 
статье. Когда начинается спор о том, 
кто больше придумал или кто боль-
ше сделал, это часто приводит к тому, 
что коллектив разрушается. Давай-
те договоримся, что в нашем отде-
ле эта тема не обсуждается, авторы 
статьи должны всегда располагаться 
в алфавитном порядке. И мы с этим 
согласились.

Геометрический принцип
Размышления о непрерывных воз-

будимых средах у Серёжи и Лёвы на-
ложились на конкретное изучение ре-
альных объектов, прежде всего сердца. 
Возникла некоторая очень общая 
идея. Она состояла вот в чем. Свой-
ства той или иной клетки, или части 
клетки, или системы клеток должны 
зависеть не только от свойств мем-

браны этих объектов, но и от их гео-
метрической структуры.

Например, представим себе нерв-
ное волокно, которое в некоторой точ-
ке резко утолщается. Это место утол-
щения будет действовать так же, как 
область с более высоким порогом 

(а для следующего импульса — 
как область с повышенной 

рефрактерностью). Когда 
нервный импульс подой-
дет к месту утолщения, 
его токи растекутся по 
большой площади. Плот-
ность тока снизится, ем-
кости мембраны будут 

заряжаться медленнее. 
В результате импульс за-

держится, и следующий им-
пульс встретит это место в состоя-

нии рефрактерности. От этого он еще 
сильнее задержится, и в конце кон-
цов мы получим периодику Венкеба-
ха в точке утолщения волокна. При 
сильном утолщении импульс вооб-
ще не сможет его преодолеть и бу-
дет там блокироваться. Представим 
себе теперь, что к такому месту силь-
ного утолщения подходят два вход-
ных волокна. Каждое из них по от-
дельности не может возбудить узел 
ветвления, но при приходе двух им-
пульсов одновременно их токи сло-
жатся и смогут его возбудить. Этот 
пример показывает, что с помощью 
геометрии можно реализовать ло-
гические функции, в данном случае 
«и» — «и». Это значит, что ответ воз-
никает только тогда, когда есть и один, 
и другой входной импульс. А на ден-
дритах нервных клеток имеется мно-
го входов, а сами они представляют 
разветвленное дерево из ветвей раз-
ной толщины.

Исходя из этих соображений, мы 
занялись изучением геометрическо-
го строения и электрических свойств 
дендритов и других разветвленных 
структур. Меня эта работа очень ув-
лекала. Она давала возможность при-
ложить физические и математические 
знания. Хотя, конечно, основные ма-
тематические вычисления произво-
дил Володя Смолянинов, который 
позднее создал теорию электриче-
ских свойств разветвленных струк-
тур. Кроме того, меня привлекала 
эта тема, как ни странно, по идеоло-
гическим соображениям. Мне всегда 
очень нравились идеи Декарта о роли 
геометрии в возникновении разных 
свойств материи. Изучение развет-
вленных структур было хорошей ил-
люстрацией этих идей Декарта.

Этот геометрический подход по-
мог объяснить и особенности элек-
трических свойств миокарда. Оказа-
лось, что при возбуждении миокарда 
его входное сопротивление меняет-
ся очень мало, хотя сопротивление 
мембран его клеток должно было 
меняться в десятки раз. В литературе 
предлагались для объяснения этого 
феномена разные экстравагантные 
идеи — например, что при возбуж-
дении сердечных клеток натриевые 
каналы в них открываются, а какие-то 
другие закрываются как раз настоль-
ко, чтобы сопротивление не менялось.

У Серёжи Ковалёва и Лёвы Чайла-
хяна возникла простая идея. В ша-
рообразной клетке при падении 
сопротивления мембраны в 36 раз 
и входное сопротивление падает 
в 36 раз. Но уже в линейном кабе-
ле входное сопротивление меняет-
ся всего в шесть раз, если сопротив-
ление мембраны меняется в 36 раз. 
Может быть, в двумерной или трех-
мерной сети изменение входного со-
противления еще меньше из-за их 
геометрии? Володины расчеты по-
казали, что это так и есть.

Диссертация Серёжи
Результаты, полученные на сердце, 

легли в основу Серёжиной кандидат-
ской диссертации. И. М. Гельфанд ве-
лел Серёже защитить кандидатскую, 
так как он хотел назначить его руко-
водителем группы в лабораторном 
корпусе «А». Гельфанд даже  издал 
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по этому поводу приказ по отделу 
(кажется, это был его единственный 
приказ). Его смысл состоял в том, что 
Серёжу не должны пускать на рабо-
чее место, пока он не напишет кан-
дидатскую. (Потом И. М. заставит меня 
тоже защититься, говоря, что для ра-
боты в АН это требуется и если че-
ловек не может сделать такую ерун-
ду, то на что же он годится).

Договорились, что я буду помогать 
Серёже писать. Он приезжал в Инсти-
тут биофизики, и мы шли в зал, где 
и писали. Работа шла очень медлен-
но. Иногда за день мы успевали на-
писать всего несколько фраз. Дело 
в том, что Серёжа стремился напи-
сать такой текст, который бы точно 
и однозначно выражал его мысли.

Не только Серёжа Ковалёв защи-
щался по теме о связи геометрической 
структуры и электрических свойств 
биологической системы (в его дис-
сертации — миокарда). В дальней-
шем по этому же «геометрическому» 
направлению защищали свои док-
торские диссертации Л. М. Чайлахян 
и В. В. Смолянинов. По материалам 
докторской диссертации (с дополне-
ниями) Володя Смолянинов написал 
книгу «Математические модели био-
логических тканей» (М., 1980).

Неожиданная встреча
Когда «геометрический принцип» 

дал много интересных результатов, 
мы решили, что было бы хорошо опу-
бликовать несколько статей в других 
журналах, кроме «Биофизики». Мы 
написали две статьи: одну про мио-
кард, другую про дендриты. Выбор пал 
на журнал «Доклады АН СССР» [6, 7].

Проблема состояла в том, что в этот 
журнал нельзя просто послать статью, 
она должна быть представлена ака-
демиком. Когда Тата Харитон узнала 
про это, она сказала, что поговорит со 
своим папой — Юлием Борисовичем 
Харитоном. Юлий Борисович в основ-
ном жил вне Москвы, но часто приез-
жал в Москву или на дачу, в Жуковку. 
И вот Тата договорилась, что мы при-
едем к нему в Жуковку. Но я заболел 
гриппом, и поехали Лёва Чайлахян, 
Юра Аршавский и Серёжа Ковалёв.

Там они сначала рассказали Юлию 
Борисовичу основные идеи статей, а по-
том он взял статьи и сказал, что тут же 
их прочитает. Он внимательно прочи-
тал статьи, сказал, что они ему понрави-
лись, и только удивился, что такие идеи 
и результаты не были описаны ранее.

Тата оставила Серёжу, Юру и Лёву 
пить чай. Тут к Тате пришла соседка 
и тоже осталась попить чаю. По ходу 
беседы Тата сказала, что Лёва хоро-
шо поет, и его попросили что-нибудь 
спеть. Он хотел было спеть «Товарищ 
Сталин, вы большой ученый…», но 
Тата сильно толкнула его в бок и по-
просили выбрать что-нибудь лириче-
ское. Лёва пел Окуджаву. Потом Тата 
пошла проводить Серёжу, Юру и Лёву. 
Лёва обиженно спросил: «Что ты меня 
всё время толкала, когда я выбирал 
песню?» «Как, — сказала Тата, — раз-
ве вы не поняли, кто была наша го-
стья? Это же была Светлана Аллилу-
ева». (Дочка Сталина.)

Так эту историю мне рассказал Лёва 
Чайлахян. Но Юра Аршавский утверж-
дает, что они знали, кто пришел в го-
сти к Харитону. Однако выбрать пес-
ню действительно было трудно…

Редактирование вдвоем
За первые четыре года в теорети-

ческом отделе было выполнено много 
интересных работ. Было решено со-
брать их вместе и издать в виде книги. 
В этой книге помещены работы на-
шей группы [8, 9]. В 1971 году сбор-
ник был переведен на английский [10].

Хотя редакторами этой книги чис-
лятся И. М. Гельфанд, М. Л. Цетлин, 
В. С. Гурфинкель и С. В. Фомин, на са-
мом деле эту работу поручили Серё-
же Ковалёву. Поскольку он работал 
очень хорошо, но медленно, я сно-
ва попросился ему помогать. Так что 
эту книгу мы редактировали вдвоем.

Лабораторный корпус «А»
В 1963 году в МГУ начинали стро-

ить около биофака лабораторный 
корпус «А». В нем предполагалось три 
лаборатории: молекулярной биоло-
гии (зав. А. Н. Белозерский), матема-
тической статистики (зав. А. Н. Кол-
могоров) и математических методов 
в биологии (зав. И. М. Гельфанд). Кор-
пус закончили строить в 1965 году. Так 
что Серёжа вовремя успел защитить 
диссертацию.

В лаборатории Гельфанда было три 
отдела: математический (им руково-
дил Илья Иосифович Пятецкий-Шапи-
ро), цитологии (им руководил Юрий 
Маркович Васильев) и отдел межкле-
точных взаимодействий. Этим отде-
лом стал руководить Серёжа. Отдел 
размещался в комнате 213 на вто-
ром этаже. В значительной мере там 
же стал работать Лёва Чайлахян. Мы 
считали, что 213 комната — это часть 
нашей лаборатории. Через некоторое 
время в 213 комнате возникла своя 
группа сотрудников.

Наш семинар  
на биофаке МГУ

Кафедра физиологии МГУ была 
родной для части наших сотрудников. 
Мы туда нередко ходили по разным 
делам или просто так, в гости. Лёва 
Чайлахян проводил часть вечеров 
на кафедре, гоняя блиц в шахматы. 
На этой кафедре работала его жена 
Инна Прудникова.

Чтобы привлечь в лабораторию 
молодых ребят, мы решили органи-
зовать студенческий семинар на ка-
федре физиологии МГУ. Прежде все-
го были нужны новые сотрудники для 
отдела в лабораторном корпусе «А», 
которым должен был руководить Се-
рёжа. Повторилась история с семина-
ром Гельфанда, когда он подбирал со-
трудников для теоретического отдела.

Наш семинар вели Юра Аршавский, 
я, Серёжа Ковалёв и Лёва Чайлахян. 
Оттуда появились многие сотрудники, 
которые работали в основном в 213 
комнате корпуса «А» — Люся Бойцова 
(в дальнейшем она вышла замуж за 
Серёжу Ковалёва и была его верным 
помощником в последующие непро-
стые годы), Таня Потапова, Юля Ша-
ровская и другие.

Межклеточные контакты
Наша совместная работа с Серё-

жей началась с изучения сердеч-
ных аритмий. Она логично привела 
нас к более широкому кругу вопро-
сов — к «геометрическому принци-
пу», в частности к изучению электри-
ческих и других свойств синцитиев. 
В образовании клеточных физиоло-
гических синцитиев принципиаль-
ную роль играют межклеточные кон-
такты, которые и объединяют клетки 
в синцитий.

Выяснилось, что не только в возбу-
димых тканях, таких как сердце или 
гладкие мышцы, клетки связаны меж-
ду собой. Клетки связаны и в невоз-
будимых тканях, например в печени, 
так что в результате возникают тоже 
сложные геометрические конструк-
ции из клеток. Эти клетки связаны 
так называемыми высокопроница-
емыми контактами. Изучение этих 
контактов стало одной из основных 
тем группы Серёжи Ковалёва.

Хочу отметить многообразие объ-
ектов, на которых велись работы со-
трудниками 213 комнаты. Например, 
Лёва Чайлахян сделал работу на ци-
анобактериях — про передачу у них 
электрического сигнала между клет-
ками. Были работы на мышечном во-
локне балянуса.

В некоторый момент возникла идея, 
что клетки могут обмениваться не 
только электрическими сигналами, 
но и химическими веществами (идея 
«метаболической кооперации»). Тог-
да Валя Божкова и Ляля Шилянская 
сделали работу на слюнной железе 
хирономуса, Люся Бойцова, Юля Ша-
ровская и Лёня Миттельман начали 
работать на культурах нормальных 
и раковых клеток (Юля еще работа-
ла на печени). В связи с изучением 
роли межклеточных контактов в эм-
бриогенезе велись работы на эмбри-
онах морского ежа и т. д.

В 1996 году Юля (по совокупно-
сти работ) защитила докторскую 
диссертацию «Роль межклеточных 
диффузионных каналов в регуля-
ции фенотипа дифференцирован-
ных клеток». Оппонентами у нее 
были А. Л. Бызов и А. А. Нейфах. Ста-
ли докторами наук также Таня По-
тапова и Валя Божкова.

Экспедиции
Я уже сказал, что сотрудники группы 

Серёжи работали на разных объектах, 
в том числе на морских организмах, 
таких как балянус или морские ежи. 
В связи с этим Серёжа и Лёва Чайла-
хян довольно регулярно ездили в экс-
педиции, прежде всего на остров По-
пова, лежащий вблизи Владивостока, 
и в Дальние Зеленцы — биостанцию 
на Баренцевом море. Однажды Се-
рёжа, возвращаясь с острова Попова, 
ухитрился заехать к Павлу Литвино-
ву, который отбывал ссылку.

Работа с ЭВМ
При работе с возбудимыми среда-

ми мы создавали простые математи-
ческие модели, с которыми можно 
было работать с ручкой и бумагой. 
Но развитие ЭВМ позволило начать 
работать и с гораздо боле сложными 
моделями. Тут наша задача состояла 
в том, чтобы четко сформулировать 
условия задачи, привести значения 
нужных параметров, а дальше рабо-

тали программисты. Серёжа тоже при-
нимал участие в ряде работ, выпол-
ненных на ЭВМ (например, [11, 12]).

Конец пути
В конце 1969 года партийная орга-

низация МГУ устроила скандал, в ре-
зультате которого Серёжа и Саша Ла-
вут были вынуждены уйти из МГУ «по 
собственному желанию» (см. [13, 14]). 
На этом фактически кончилась науч-
ная работа Серёжи.

Руководство его группой взял на 
себя Лёва Чайлахян, и эта группа про-
должала изучать межклеточные вза-
имодействия. Результаты этой рабо-
ты были собраны в монографии [15].

Работы по изучению межклеточ-
ных контактов продолжались в груп-
пе Ю. И. Аршавского в ИППИ РАН и до 
сих пор ведутся в лаборатории № 12 
ИППИ под руководством Ю. В. Панчи-
на. В 2000 году эти работы привели 
к открытию нового семейства бел-
ков межклеточных контактов — пан-
нексинов [16].

Запрет упоминания  
имени Ковалёва

После ухода Серёжи из МГУ мы по-
прежнему включали его в число авто-
ров тех статей, содержание которых 
мы раньше с ним обсуждали. Но по-
сле его ареста ситуация изменилась.

Как раз в это время была готова ста-
тья по физиологии сердца, авторами 
которой мы поставили Беркинблита, 
Ковалёва, Розенштрауха и Чайлахяна. 
Но издательство «Наука» вычеркнуло 
Ковалёва из числа авторов.

Про Лёню Розенштрауха я выше ни-
чего не говорил, но он всегда очень 
интересовался нашими работами 
и живо их обсуждал. У него был свой 
подход, он всегда думал о том, что 
дает понимание механизмов аритмий 
для их лечения. Это позволило ему 
разработать новые лекарства. Рабо-
тал он очень интересно и заслужен-
но стал академиком.

Когда издательство сняло фамилию 
Ковалёва, мы с Лёвой тоже сняли свои 
фамилии. А фамилию Розенштрауха 
оставили и статью напечатали, счи-
тая, что она очень нужна физиологам.

Издательство «Наука» было не 
одиноким. У нас даже стали вычер-
кивать статьи в списке литературы, 
если в них была фамилия Ковалёв. 
Но, как видно из приведенного спис-
ка работ, наш дорогой журнал «Био-
физика» продолжал печатать статьи, 
указывая среди авторов С. А. Ковалё-
ва, даже в 1975 году.

Я приношу глубокую 
благодарность Л. Ю. Бойцовой, 
Ю. И. Аршавскому и С. М. Глаголеву 
за помощь в подготовке статьи 
к печати.
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Вмае 1912 года Эренфестам при-
шло письмо от Зоммерфельда, 
в котором глава мюнхенской 

физической школы сообщал, что 
после ухода фон Лауэ в Цюрих 
у него появится возможность 
взять на себя руководство ха-
билитацией Пауля.

Решение Зоммерфельда не 
понравилось некоторым его уче-
никам: Дебай, например, преду-
преждал своего учителя, чтобы он 
не связывался с Эренфестом. В пись-
ме от 29 марта 1912 года, написанном уже по-
сле личной встречи с Паулем в конце января, 
Дебай характеризует его так:

«Еврей типа „первосвященника“, который сво-
ей соблазнительной талмудической логикой 
оказывает крайне пагубное влияние» (Huijnen 
и др., 2007, стр. 204–205).

Трудно сказать, чего тут больше — антисеми-
тизма (в котором Дебай не был ранее замечен) 
или зависти к своему серьезному конкуренту 
в теоретической физике. Я думаю, решитель-
но открещивающийся от иудаизма Пауль Эрен-
фест сильно удивился бы такой оценке своей 
личности. К счастью, Зоммерфельд не изменил 
своего мнения о достоинствах Эренфеста и не 
только был готов взять руководство над его но-
вой диссертацией, но и рекомендовал его дру-
гим корифеям, в частности, великому голланд-
цу Хендрику Лоренцу:

«Он мастерски читает лекции. Мне труд-
но назвать другого человека, который гово-
рил бы с таким блеском и умел бы так зача-
ровывать аудиторию. Полные смысла фразы, 
остроумные замечания, диалектический ход 
рассуждений — всё это имеется в его арсена-
ле и составляет своеобразие его манеры. Даже 
то, как он ведет записи на доске, у него полу-
чается по-особому. Он фиксирует на ней для 
своих слушателей всё содержание лекции и де-
лает это исключительно прозрачным спосо-
бом. Он знает, как сделать наиболее трудные 
вещи конкретными и ясными. Язык математи-
ки он переводит в зримые, простые и понят-
ные картины… Я нахожусь под впечатлением 
контакта с ним, большим, чем от знакомства 
с его работами, и это впечатление сводится 
к тому, что он очень заботится о фактической 
стороне физики. В своих статьях он — гораздо 
больше, чем просто логично и диалектически 
рассуждающий человек. Математика сама по 
себе для него не интересна. В личных беседах 
он проявил себя гораздо более многосторон-
ним, чем в публикациях. За экспериментальны-
ми данными он следит постольку, поскольку 
они связаны с принципиальными проблемами» 
(Френкель, 1977, стр. 62–63).

Эта рекомендация сыграла свою роль в судь-
бе Пауля и Татьяны. Но о переписке Зоммер-
фельда и Лоренца они тогда ничего не знали.

Предложение Зоммерфельда добиваться 
звания приват-доцента в Мюнхене обрадова-
ло Эренфеста, хотя расставаться с мыслью на-
ходиться рядом с Эйнштейном было нелегко. 
Эйнштейн понимал, что аналогичное предложе-
ние делать хабилитацию в Цюрихе нереально, 
так как Кляйнер «сдержанно», если не сказать 
неприязненно, относился к австрийскому ев-
рею, порвавшему с религией. Поэтому в письме 
Эренфесту от 3 июня 1912 года Эйнштейн при-
ветствовал предложение из Мюнхена:

«Совершив хабилитацию у Зоммерфельда, Вы 
завоюете заслуженное уважение моих соотече-
ственников-медуз» (Huijnen и др., 2007, стр. 205).

Итак, весной 1912 года в положении Эрен-
феста наметилось улучшение: поработав пару 
лет под руководством Зоммерфельда в Мюн-
хене, он смог бы защитить вторую диссертацию 
и стать приват-доцентом, а потом уже искать ме-
сто преподавателя в каком-нибудь университете 
или институте, чтобы шаг за шагом подниматься 
по лестнице научной карьеры, на вершине ко-
торой манила к себе заветная должность пол-
ного (ординарного) профессора. У иных этот 
путь занимал годы, а то и десятки лет. Но судь-
ба снова преподнесла Эренфесту неожиданный 
подарок. Почти одновременно с предложени-
ем Зоммерфельда о хабилитации в квартиру 
Эренфестов в Санкт-Петербурге пришло письмо 
из голландского Лейдена от патриарха евро-
пейской физики профессора Лоренца, содер-
жащее еще более заманчивое предложение. 
Паулю сразу предлагалось профессорская ка-
федра. Письмо от 13 мая 1912 года содержа-
ло такие строки:

«…В течение этого года я собираюсь перейти 
на положение экстраординарного профессора, 
так что на мое место необходим ординарный 
профессор теоретической физики. Для заполне-
ния этой вакансии я могу остановить свой выбор 
не только на голландце, но и на иностранном 
коллеге. А так как я очень ценю Ваши работы 
за ту основательность, ясность и остроумие, 
с которыми они написаны, то я подумал также 
и о Вас» (Френкель, 1977, стр. 58–59).

Подобное предложение Лоренц уже делал 
Эйнштейну, но тот отказался, ссылаясь на толь-
ко что полученное и уже принятое приглаше-
ние в Цюрих. С другом Цанггером он был от-
кровенным (письмо от 27 февраля 1912 года):

«Я получил от Лоренца приглашение стать 
его преемником в Лейдене. Хорошо, что я уже 
дал обязательство в Цюрихе, а то непремен-
но пришлось бы туда последовать» (Einstein-
Zangger, 2012, стр. 88).

Приглашение Эренфесту было еще предва-
рительным, его должен был одобрить Совет 
университета в Лейдене и утвердить министр 
образования и науки, но Лоренц должен был, 
во-первых, получить согласие кандидата на вы-
сокую должность и, во-вторых, он не хотел, что-
бы Пауль был связан словом с Зоммерфельдом, 
который приглашал его к себе в Мюнхен, прав-
да, не на таких выгодных условиях.

Как и следовало ожидать, Эренфесты реши-
ли отдать предпочтение приглашению из Гол-
ландии. Теперь осталось дождаться решения 
из Лейдена. Ждать пришлось всё лето. Только 
16 сентября пришла долгожданная телеграмма 
от Лоренца, а вслед за ней и письмо:

«Гаарлем, 29 сентября 1912 года.
Дорогой коллега, Вы, я надеюсь, уже получи-

ли телеграмму, в которой я сообщил Вам о том, 
что вы утверждены в звании профессора. Те-
перь, наконец, я могу — еще раз! — принести 
Вам свои поздравления. Уверен, что Ваша де-
ятельность в Лейдене принесет Вам чувство 
удовлетворения и приведет к самым прекрас-
ным результатам как в области научной ра-
боты, так и в преподавании! От всего сердца 
надеюсь, что Вы и Ваша семья на новом месте 
будете во всех отношениях чувствовать себя 
счастливыми! Моя жена просит передать са-
мые сердечные поздравления Вам и Вашей су-
пруге!» (Френкель, 1977, стр. 63).

Альберт Эйнштейн не выпускал ситуацию 
с работой Эренфеста из-под контроля и пер-
вый (после Лоренца) поздравил свежеиспе-
ченного профессора:

«Дорогой господин Эренфест, сердечно по-
здравляю Вас с извещением Лоренца! Исключая 
Вас никто так не будет радоваться Вашему 
приглашению в Голландию, как я! Вы принадле-
жите к той наименьшей части теоретиков, ко-
торые не потеряли рассудка от эпидемии ма-
тематики!» (Френкель, 1977, стр. 63).

Для многих оставался загадкой выбор Ло-
ренцем не самого знаменитого физика, даже не 
имевшего второй докторской степени и звания 
приват-доцента, на одну из самых уважаемых 
в мире кафедр теоретической физики. Только 
Петер Дебай считал, что знает причину. В пись-
ме от 3 ноября 1912 года он ответил на вопрос 
Зоммерфельда, почему Лоренц не выбрал его:

«Эйнштейн предложил Лоренцу Эренфе-
ста, и тут главную роль сыграл вопрос расы» 
(Huijnen и др., 2007, стр. 207).

Как видно, еврейский вопрос не был совсем 
безразличен будущему нобелевскому лауреату 
по химии 1936 года. Это, конечно, не является 
решающим аргументом в незаконченном спо-
ре о пронацистской позиции Дебая в годы Тре-
тьего рейха (см., например, статью Feder, 2006), 
но делает позицию тех, кто одобряет лишение 
нобелевского лауреата некоторых почестей из-
за его прошлого, более убедительной.

Для полноты картины нужно добавить, что 
и адресат писем Дебая, его учитель Арнольд 
Зоммерфельд, тоже не отличался в те годы объ-
ективностью в модном тогда «еврейском во-
просе». Это хорошо видно по фрагменту пись-
ма1 Зоммерфельда Хендрику Лоренцу в Лейден, 
написанному 26 декабря 1907 года по поводу 
опубликованных два года назад работ Альбер-
та Эйнштейна о теории относительности, броу-
новском движении и фотоэффекте:

«Наилучшие поздравления по случаю окон-
чания первого тома Ваших статей. Теперь мы 
с нетерпением ждем, что Вы выскажетесь по 
поводу целого комплекса эйнштейновских ра-
бот. Какими бы гениальными они ни были, мне 
кажется, что в этой неконструктивной и ли-
шенной наглядности догматике есть что-то 
явно нездоровое. Англичанину было бы трудно 
выдать такую теорию. Скорее в ней выражает-
ся абстрактно-идеализированный тип мышле-
ния семита» (Kleinert, 1983, S. 96).

Справедливости ради следует отметить: по-
следующая переписка Зоммерфельда и Эйн-
штейна не дает оснований упрекнуть мюнхен-
ского профессора в предвзятом отношении 
к евреям. Более того, когда в 1920 году усили-
лись нападки антисемитов, прежде всего Па-
уля Вайланда, на Эйнштейна, Зоммерфельд, 
бывший тогда президентом Немецкого физи-
ческого общества, решительно встал на сторо-
ну автора теории относительности (Einstein-
Sommerfeld, 1968).

Но вернемся в 1912 год. Если для Европы 
назначение Эренфеста профессором теоре-
тической физики в Лейденском университете 
стало сенсацией, то для России это было позо-

1 Благодарю профессора Андреаса Кляйнерта из 
Института истории естествознания, математики 
и техники Гамбургского университета за 
информацию об этом письме, не вошедшем 
в изданный в 1968 году сборник «Альберт 
Эйнштейн — Арнольд Зоммерфельд. Переписка».

ром. Вот как описывает случившееся выпуск-
ник Петроградского университета (впослед-
ствии профессор Ленинградского университета, 
член-корреспондент Академии наук)  Сергей 
Эдуардович Фриш:

«Это был скандал: человека, не привлеченно-
го к преподаванию в Петербурге, избрали про-
фессором знаменитейшего европейского уни-
верситета, на кафедру, освободившуюся после 
ухода одного из самых крупных физиков того 
времени» (Фриш, 2009, стр. 35).

Та же история, кстати, случилась и Абрамом 
Фёдоровичем Иоффе:

«В профессора университета он тоже не по-
пал. При очередной баллотировке он получил 
больше черных шаров, чем белых. Против него 
реакционная профессура, настроенная юдофоб-
ски, действовала заодно с евреем Хвольсоном, 
которому не слишком хотелось, чтобы в уни-
верситете появился новый молодой и актив-
ный профессор» (Фриш, 2009, стр. 35).

В сентябре 1912 года закончился пятилетний 
период пребывания Пауля Эренфеста в Санкт-
Петербурге. С научной точки зрения основным 
итогом его работы в России была совместная 
с Татьяной статья по статистической механике 
для Энциклопедии математических наук, кото-
рую так высоко оценил Хендрик Лоренц.

Что касается целей длительного обустройства 
в России, то они достигнуты не были. Ни одно 
учебное заведение российской столицы не при-
няло его на постоянную работу преподавателем. 
Это поддерживало в Эренфесте постоянное чув-
ство неудовлетворенности собой, создавало тре-
вогу за благополучие семьи (в России у супру-
гов в 1910 году родилась вторая дочь Галина). 
Отсюда и нередкие приступы депрессии, отрав-
лявшие жизнь не только ему самому, но и всей 
семье. Отдушиной стал физический кружок, ко-
торый Эренфест организовал у себя дома.

«У нас теперь здесь свой Гёттинген»
Семинар Эренфеста, который он стал в пись-

мах к Иоффе называть «Kruschok», проводился 
по средам примерно раз в две недели. Посто-
янными участниками семинара были препода-
ватели вузов — А. П. Афанасьев, К. К. Баумгарт, 
А. А. Добиаш, A. Ф. Иоффе, Л. Д. Исаков, М. А. Ле-
витская, В. Ф. Миткевич, Д. С. Рождественский; 
несколько позднее к ним присоединились сту-
денты физического факультета университе-
та — В. Р. Бурсиан, Г. Г. Вейхардт, B. В. Дойникова, 
Ю. А. Крутков, В. М. Чулановский. На семинарские 
«среды» приходили и математики — С. Н. Берн-
штейн, Я. Д. Тамаркин, А. А. Фридман. Душой се-
минара был П. С. Эренфест, прекрасно знавший 
все новые направления теоретической физи-
ки — теорию квантов (до создания квантовой 
механики) и специальную теорию относитель-
ности — и с большим энтузиазмом делившийся 
своими знаниями с новыми друзьями.

Семинары проходили в гостиной на втором 
этаже, там же была установлена доска. Начи-
нались заседания во второй половине дня, так 
как первую половину Пауль посвящал науч-
ным занятиям. Темы докладов назначал сам 
Эренфест, но любой участник мог предложить 
и свою. Эрудиция ученика Больцмана была на-
столько широкой, что на семинарах находилось 
место самым разнообразным физическим те-
мам. В одном из писем Эренфеста, адресован-
ных Иоффе-Djadja, как он его называл, пере-
числены несколько тем ближайших заседаний 
семинара в 1909 году. Среди них положитель-
ный эффект Зеемана, положительные электро-
ны, эффект Доплера-Штарка, последние работы 
Смолуховского, методы получения незатухающих 
электрических колебаний,  направленная теле-
графия без проводов, обзор  оригинальных 

Пауль Эренфест  
и физики России

Часть четвертая.  
Из безработных — в профессоры

Продолжаем публикацию цикла очерков Евгения Берковича о работе и жизни Пауля Эренфеста 
в Санкт-Петербурге. См. предыдущие части: «Ученик и его учителя» [1], «Интересный (хотя и опасный) 
эксперимент» [2], «В поисках работы» [3].

Евгений Беркович

На даче в Каннуке, под Нарвой. Слева направо: Т. А. Афанасьева-Эренфест, П. С. Эренфест, 
 А. Б. Ферингер, К. К. Баумгарт (1912 год)

Эренфест  
со старшей дочерью 
Таней (1907 год)    ►
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работ об аэропланах и т. п. (Эренфест — 

Иоффе, 1973, стр. 34).
На заседаниях было так интересно, что 

молодые люди не хотели пропустить ни од-
ного занятия. Незадолго до приезда Эрен-
феста в российскую столицу в университе-
те обсуждали вопрос о поездке Валентины 
Витальевны Дойниковой в Гёттинген для 
стажировки по математике и физике. Но 
когда дело дошло уже до отъезда, Дойни-
кова отказалась, сказав: «У нас здесь те-
перь свой Гёттинген!»

Семинары стали отличной школой для пе-
тербургской научной молодежи. Но и сам 
руководитель семинара вырос в велико-
лепного лектора, способного увлечь ауди-
торию. Свою методику он сформулировал 
в записи в дневнике во время летних ка-
никул 1912 года:

«Для меня несомненно, что главное за-
ключается в том, чтобы выработать у себя 
привычку туманные неясности перерабаты-
вать в четкие вопросы. Это, кстати, спра-
ведливо и для тех из них, которые далеки 
от науки» (Френкель, 1977, стр. 44).

Эренфест не ограничивался лишь на-
мерениями. За 10 лет, с 1902 по 1912 год, 
он записал более трех тысяч таких вопро-
сов! Яков Ильич Френкель в письме отцу 
так описывал манеру Пауля Эренфеста чи-
тать лекции: 

«Его устами неодушевленные предметы — 
молекулы, атомы, электроны — разговари-
вают друг с другом на довольно-таки ло-
маном в смысле окончаний, падежей и родов, 
но вместе с тем очень тонком русском язы-
ке, любят и ненавидят и вообще оживают, 
превращаясь в микроскопических обитате-
лей одушевленной вселенной. Для Эренфеста, 
или, точнее, у Эренфеста, физика является 
не столько точной наукой, сколько художе-
ственной драмой или комедией из жизни ато-
мов и электронов» (Френкель, 1977, стр. 121).

О том, на каком низком уровне находи-
лось тогда преподавание теоретической 
физики в России, можно судить по воспо-
минания академика И. Е. Тамма:

«Когда я учился в 1914/18 гг. в Мос ковском 
университете, в курсе физики проф. Стан-
кевича теория Максвелла вообще не за-
трагивалась, так как считалось, что по 
своей сложности эта теория не поддает-
ся лекционному изложению» (Тамм, 1962, 
стр. 400–401).

Из семинара Эренфеста вышло несколь-
ко ученых, которые потом успешно работа-
ли в области теоретической физики. Среди 
них можно назвать Виктора Робертовича 
Бурсиана, Георгия Георгиевича Вейхарда, 
Юрия Александровича Круткова, Всеволо-
да Константиновича Фредерикса.

Традиция Эренфеста оказалась живу-
чей — даже после его отъезда из Санкт-
Петербурга в Лейден оставшиеся в сто-
лице молодые физики организовали свой 
кружок. Как вспоминал один из его участ-
ников будущий академик И. В. Обреимов:

«В него не приглашали профессоров физики 
университета И. И. Борг мана и О. Д. Хвольсо-
на ввиду их враждебного отношения к новой 
физике Эйнштейна, Планка, к теории отно-
сительности и лично к П. С. Эренфесту, ко-
торый был организатором и душой этого 
кружка. Кружок собирался по воскресеньям 
с 10 до 12 либо у кого-нибудь на квартире, 
либо тайно от Боргмана и Хвольсона в од-
ной из комнат Физического института» 
(Френкель, 1977, стр. 45).

Этот кружок стал живой памятью об уе-
хавшем Пауле Эренфесте, оставившем 
в России друзей и учеников. В письме Ло-
ренцу он писал:

«Несомненно, Россия могла бы стать 
моей Родиной в самом сокровенном значе-
нии этого слова, если бы я смог получить 
здесь постоянную преподавательскую ра-
боту» (Френкель, 1977, стр. 59).

В том, что Россия не стала его родиной, 
вины Эренфеста не было.

В Лейдене он продолжил традицию пе-
тербургского семинара. А. Ф. Иоффе отмечал:

«Семинар Эренфеста привлекал ученых 
отовсюду. Доложить и выдержать дискуссию 

у Эренфеста было большой честью, а содер-
жание доклада при этом обогащалось де-
сятками непредвиденных вопросов» (Иоф-
фе, 1983, стр. 40).

Сам Эренфест при этом вырос как фи-
зик до мирового уровня. Это видели мно-
гие, только не он сам. Иоффе продолжает:

«Не только семинар, но и сам Эренфест 
стал притягательным центом для круп-
нейших физиков мира. Они приезжали в ком-
натку в верхнем этаже дома Эренфестов, 
жили в ней, а потом расписывались на бе-
лой известковой стене. Здесь можно было 
увидеть имена физиков начиная от Бора 
и Эйнштейна; здесь были представители 
всех стран, от Советского Союза до США. Не-
мало возникших здесь идей получило потом 
развитие и оставило свой след в истории 
физики. Везде можно проследить участие 
Эренфеста: в углублении вопроса, в более 
четкой его постановке и т. д.: и это хоро-
шо понимали все его знаменитые собесед-
ники» (Иоффе, 1983, стр. 40).

Не вина, а беда Эренфеста, что он сам не 
понимал своей роли в мировой науке, не 
видел своих заслуг и результатов. Это не-
понимание и стало основной причиной его 
трагического конца.

1. trv-science.ru/paul-ehrenfest-i-fiziki-rossii-1
2. trv-science.ru/paul-ehrenfest-i-fiziki-rossii-2
3. trv-science.ru/paul-ehrenfest-i-fiziki-rossii-3
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Пауль Эренфест (в центре)  
и его великие коллеги и учителя:  
впереди (слева направо)—  
Артур Стенли Эддингтон и Хендрик Лоренц,  
за ними — Альберт Эйнштейн  
и Виллем де Ситтер.
26 сентября 1923 года. Лейден, Нидерланды

Участники петербургского кружка физиков. Впереди — Д. С. Рождественский,  
за ним сидят (слева направо): П. Эренфест, Г. Г. Вейхардт, Г. П. Перлиц, Т. А. Афанасьева-Эренфест;  
за ними стоят (слева направо): В. Р. Бурсиан, А. Ф. Иоффе, Ю. А. Крутков, В. М. Чулановский, 
Л. Д. Исаков, А. А. Добиаш, Я. Р. Шмидт, К. К. Баумгарт. 1912 год

►

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Ковальчук  
и виноград

Уважаемая редакция!

Я очень рад сообщить вам, дорогие 
коллеги, что очередной раз убедил-
ся в том, как наша власть чутко при-
слушивается к мнению народа, даже 
к мнению критическому. В прошлом 
своем письме в редакцию я высту-
пил с аккуратной и вполне верно-
подданной критикой действий вла-
стей в отношении пандемии. И тут 
же, буквально на той самой неде-
ле, когда было опубликовано мое 

письмо, были объявлены очередные нерабочие дни. Да, принятые 
меры не столь суровы, как я предлагал, но причина тут только одна: 
искренняя и горячая любовь руководства нашей страны к своему 
народу. Как любящая мать готова прощать непослушание своему 
непутевому отпрыску, так и наша власть не хочет сильно наказы-
вать наш бестолковый народ, хотя обстановка и требовала бы этого.

Но вернемся к нашим баранам. Я с большим удовольствием про-
читал в предыдущем номере моей любимой газеты письмо крас-
нодарского губернатора, предлагающего передать под управление 
Курчатовского института Анапскую зональную опытную станцию ви-
ноградарства и виноделия, имеющую уникальную коллекцию ав-
тохтонных и отечественных сортов винограда, которая насчитывает 
4951 сорт, в том числе 1407 сортов отечественной селекции. Поми-
мо селекции автохтонных сортов винограда Михаилу Валентино-
вичу предлагается заняться и сахарной свеклой. То есть развивать 
семеноводство этой культуры на базе Первомайской селекционно-
опытной станции сахарной свеклы с земельным фондом 2,6 тыс. га, 
а также опытной станции «Урупская» с земельным фондом 7,9 тыс. 
га и научно-производственного хозяйства «Кубань» с земельным 
фондом 17 тыс. га. Губернатор Кондратьев прямо указывает, что вы-
шеперечисленные ресурсы могли бы быть эффективно использо-
ваны для развития селекции автохтонных сортов винограда и раз-
вития семеноводства сахарной свеклы.

Первое замечание, которое я хочу сделать в этой связи, таково: 
благословенные берега Чёрного моря издавна манили к себе людей. 
Я имею в виду не только миллионы советских трудящихся, которые 
мечтали отдохнуть в Сочи, Анапе и Геленджике, я имею в виду интер-
вал времени со времен античности. Более двух с половиной тысяч 
лет назад к берегам ныне Краснодарского края пристали корабли 
древних греков и основали свои колонии. В Греции, как известно, 
все есть, а вот поди ж ты, эллины поплыли из своей благословен-
ной страны на северо-восток. С тех пор популярность этих мест со-
хранялась среди самых разных народов. От эллинов до наших дней, 
до героини песни Сергея Шнурова, констатировавшей, что заме-
чательный мужик ее вывез в Геленджик, а также владельца двор-
ца под Геленджиком, чье имя в данном контексте нельзя называть.

Люди несведущие могут удивляться, что может быть обще-
го между виноградом и сахарной свеклой, кроме всемирно из-
вестного потенциала Курчатовкого института в области генети-
ки сельскохозяйственных культур, который предлагается к ним 
применить. Но мы-то знаем, в чем дело! Именно на территории 
Краснодарского края, в Геленджике, производился новаторский 
винный напиток, очень популярный у определенных слоев совет-
ских трудящихся — «Солнцедар».

Да, конечно, граждане, тронутые буржуазным разложением, по-
павшие под тлетворное влияние Запада, крутили носом — у них 
от этого народного напитка страшно болела голова. Но настоя-
щие советские люди, чуждые мещанским предрассудкам и не-
прихотливые, готовые ко всем трудностям и лишениям, «Солнце-
дар» охотно потребляли.

История этого напитка такова. Освободившийся от колониаль-
ного ига Алжир в благодарность за советскую помощь и поставки 
направлял в Советский Союз виноматериалы. Однако даже при-
вычные к тяготам и лишениям советские трудящиеся не были го-
товы их потреблять. Тогда геленджикскому заводу была постав-
лена задача создать какой-то более приемлемый напиток на 
основе алжирского сырья. Советские виноделы успешно решили 
поставленную задачу, применив инновационный метод смеше-
ния исходных винных материалов со считавшимися буржуазной 
наукой несочетаемыми с ними свекольными сахарами, а также 
этиловым спиртом. Так родился получивший всесоюзную извест-
ность крепленый напиток «Солнцедар». Он был столь популярен, 
что нашел отражение в фольклоре: все люди старшего поколе-
ния помнят классичекое «не теряйте время даром — похмеляй-
тесь „Солнцедаром“!».

Был в «Солнцедаре» только один недостаток — опора на импорт-
ные составляющие. Но теперь наша страна встала с колен и прак-
тикует импортозамещение. Не сомневаюсь, что подопечные Ми-
хаила Валентиновича выполнят поставленную перед ними задачу 
с применением новейших генетических селекционных технологий. 
И Россия получит полностью отечественный винный напиток, кото-
рый будет воспет нашим народом: «Не теряйте время даром — по-
хмеляйтесь „Ковальдаром“!»

Ваш Иван Экономов
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ПРЕМИИМЕЖДУ ПРОЧИМ

Александр Мещеряков

Между прочим, вот уже четверть 
века происходит конфе-
ренция, которую я затеял. 

Называется «История и культу-
ра Японии». Как-то раз пригла-
сил на нее знакомого японца. 
Не ученого, а простого японца, 
он в Москве уже много лет до-
рожную технику продает. Он це-
лый день терпеливо слушал до-
клады, что-то тщательно записывал 
в тетрадку. Вечером спрашиваю: «Ну как, 
понравилось?» Гость решительно замотал 
головой. Японцы — люди вежливые, они так 
редко делают. «А что не понравилось, до-
клады плохие?» Японец снова замотал го-
ловой: «Доклады хорошие, но только я всё 
время ощущал себя подопытной крысой: 
будто меня на операционном столе раз-
резали и через микроскоп разглядыва-
ют». Я был вынужден согласиться, что это 
неприятное ощущение, которого я, правда, 
ни разу не испытывал, потому что в япон-
ских конференциях по русистике не уча-
ствовал ни разу.

***
Вел конференцию про искусство. Вот вы-

ступила пригожая японка в неброском кос-
тюмчике, рассказывала про узоры на ки-
моно: вот тут полосочки, вот тут кружочки, 
а вот тут квадратики. Получается японская 
красота. Страшно познавательно! Спраши-
ваю: какие будут вопросы к уважаемой до-
кладчице? Встает во весь рост русская жен-
щина. Когда-то сильно раньше она, думаю, 
была похожа на лягушонка, а теперь напо-
минала шарж на саму себя — пожилая жаба, 
увешанная изделиями из тяжелого метал-
ла. Вместо ожидаемого докладчицей во-
проса приступает к методичному рассказу 
про депрессивную экспрессивность в ми-
ровом искусстве. Рассказывает минут пять, 
помогает себе руками. Золото перелива-
ется и бренчит. Я не выдерживаю: «Уточ-
ните, пожалуйста, ваш воп рос». Женщи-
на встрепенулась — будто ее колодезной 
водой охолонули. Обвела взглядом залу, 
хлопнула накладными ресницами, очну-
лась: «В общем-то, я хотела спросить: права 
ли я?» Догадливая японка не замедлилась 
с ответом: «О да!» Эта японка по-русски 
очень хорошо понимает. Временами мне 
кажется, что лучше всех нас вместе взятых.

***
Конференции я не только вел, но и пере-

водил. Как-то раз довелось мне переводить 
профсоюзную конференцию работников 
обувной промышленности аж в Восточной 
еще Германии. Во время кофе-брейка, про-
исходившего прямо на аккуратно подстри-

женной лужайке, огромный 
и жизнерадостный африкан-

ский обувщик вдруг предложил 
мне снять ботинок. От неожиданно-

сти я согласился. Он профессионально 
огладил черными пальцами подошву и пре-
небрежительно крутанул белками: «Кож-
заменитель! Ноги не потеют?» Гордо сняв 
свой отчаянно желтый туфель, негр предло-
жил мне согнуть его. Он был опытным обув-
щиком и заранее знал, что у меня ничего 
не выйдет. На моих ладонях остался нео-
прятный почвенный след. Негр засмеялся. 
«А вот мы у себя на родине стругаем подо-
шву из натурального дерева!» — восклик-
нул он, влез в туфель и затанцевал на свое 
кресло в зал заседаний, а я пополз в будку 
синхронного переводчика. Переводимые 
несли по привычке чушь, работенка была 
адова, но сознание того, что с каждым сло-
вом в моем кармане прибавляется восточ-
ногерманских марок, смиряло с неметчиной. 
В выходной день я отправился в берлин-
ский магазин русской книги и купил себе 
в утешение несколько томов «Памятников 
литературы древней Руси» под редакцией 
Дмитрия Лихачёва. Чудный слог, который 
держит тебя на плаву, на земле.

***
Впервые я очутился в Риме в 1982 году. 

Там происходила конференция по ближ-
невосточным древностям, в которой при-
нимали участие сотрудники моего отдела 
Древнего Востока, которые в Ближнем Вос-
токе, в отличие от меня, япониста, понима-
ли как следует. Но их было мало, а чтобы 
получить у «Аэро флота» скидку, требова-
лась группа определенной численности. По-
ездка была платной, ни о какой команди-
ровке за институтский счет не могло быть 
и речи, а у меня как раз вышла книжка, за 
которую я получил огромный по тем вре-
менам гонорар. Вот коллеги меня и позва-
ли, хотя к теме конференции я не имел ни-
какого отношения. Я с радостью согласился, 
долетел до Рима, но не явился на заседа-
ния ни разу — просто бродил по раска-
ленному июльским солнцем великому го-
роду. Валюты нам обменяли так мало, что 
передвижение пешком было единствен-
ным способом покорения пространства. 
Дама из нашей группы путешествовала по 
этим оперным декорациям с путеводите-
лем столетней давности — руины остава-

лись каменеть на своих местах, на кото-
рые они были поставлены раз и навсегда. 
Дама не заблудилась ни разу.

Впечатление от города портили только 
люди — молодежь прилюдно трахалась на 
газонах, набережная Тибра была усеяна нар-
команскими шприцами. У входа в банк сто-
яли автоматчики, наша итальянская гидес-
са опасалась грабителей и прятала деньги 
в трусы. Собор Петра оказался и вправду 
велик, но платные туалеты Ватикана оскор-
бляли чувства нищего паломника и пор-
тили впечатление от Сикстинской капел-
лы.  Иисус Христос от страдания закатывал 
глаза с голографической открытки, выстав-
ленной в витрине сувенирного магазинчи-
ка. В этот момент на его окровавленной го-
лове был водружен терновый венец, но при 
взгляде с другого ракурса он превращал-
ся в грудного младенца на руках у матери.

Город пел на звучном и полупонятном 
мне наречии. Но японский язык всё рав-
но пригодился. Ушлые римляне каждый 
день обсчитывали меня в едальнях. Я пы-
тался возражать на вежливом английском, 
но обслуга делала вид, что не разумеет. Де-
нег было в обрез, я негодовал. Потом при-
метил, что на витринах некоторых ресто-
ранов налеплены крохотные бумажки, на 
которых по-японски было выведено: здесь 
не обсчитывают, еда вкусная. Японские ту-
ристы, которых тоже безбожно обманывали, 
заботились о соотечественниках и посыла-
ли им такие записочки. Я оценил их заботу 
о ближнем японце, стал питаться только в та-
ких заведениях, и они ни разу не подвели.

***
Выступать на интернетовских конферен-

циях неприятно — нет живого контакта с ау-
диторией, шутки растворяются в простран-
стве. Но и плюс есть: не запустят в тебя 
помидором. Вообще-то в средней полосе 
помидоры дороговаты, чтобы ими разбра-
сываться. Но я-то выступал на конференции, 
устроенной Астраханским университетом. 
Студенты сидели в зале, я видел их, а они — 
меня, сидящего за своим повидавшим виды 
письменным столом. Вообще-то в Астраха-
ни всего полно — и помидоров, и арбузов, 
и воблы. Но астраханские арбузы все-таки 
великоваты — далеко не забросишь, а воб-
лой кидаются только в квалифицирован-
ных докладчиков. Так что я выступил без 
потерь и без приобретений. u

Стартовали выборы 
академиков ВРАЛ 

и АПЧХИ
В России стартовали выборы главного лжеуче-

ного 2021 года — почетного академика ВРАЛ (Вру-
нической академии лженаук). Сатирическая ан-
типремия за особые заслуги в распространении 
лженауки вручается уже шестой год. В этом году 
в рамках премии впервые появилась отдельная ме-
дицинская номинация: «Академик АПЧХИ». Орга-
низатор премии — научно-просветительский пор-
тал «Антропогенез.ру».

АПЧХИ расшифровывается как Академия превен-
тивной чакрохирургии. Как сообщается на офици-
альном сайте, эта вымышленная организация яв-
ляется «первой и единственной в мире академией 
дистанционной коррекции тонкого тела пациентов 
с толстым кошельком».

По словам организаторов, учредить медицинскую 
номинацию их побудило засилье псевдомедицин-
ского мракобесия — антивакцинаторства, ковид-от-
рицания, торговли БАДами через «Инстаграм», го-
меопатии и т. д., популярность которых представляет 
особую опасность в период пандемии. «Лженаука — 
это вообще скверное явление, — говорит руково-
дитель оргкомитета премии, научный журналист 
Александр Соколов. — Но когда чьи-то завираль-
ные теории толкают людей на действия, опасные 
для их здоровья и жизни — например, отказ от при-
вивок, — это просто страшно».

Выдвигать кандидатуры может любой желаю-
щий, заполнивший специальную форму на сайте. 
После отбора, который проведет экспертный совет, 
начнется всенародное голосование. А в декаб ре 
главного лжеученого и главного лжемедика будет 
выбирать жюри из известных ученых и популяри-
заторов науки. Почетного академика ВРАЛ ждет 
главный приз — статуэтка Грустного рептилоида, 
а академику АПЧХИ приготовлена особая награ-
да — Золотая кофейная клизма, символ шарлатан-
ских методов лечения.

В прошлом году звания почетного академика 
ВРАЛ удостоилась известный деятель антивакци-
наторского движения Галина Червонская. В финал 
также вышли заместитель генерального директора 
телекомпании «РЕН ТВ», автор передачи про плос-
кую Землю Игорь Прокопенко и кинорежиссер Ни-
кита Михалков, пропагандирующий конспирологи-
ческие теории чипирования.

Выдвинуть своего кандидата можно здесь:  
vral.li/form-2021/
Сайт премии: vral.li
Положение о премии: vral.li/rules/
Контакт с оргкомитетом:  
Георгий Соколов <g_souris@mail.ru>

Про конференции
Александр Мещеряков

ИНФОРМАЦИЯ
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система оплаты подписки изменилась.
1. Если в банковском переводе от физического лица на наш счет в Сбербанке будет упо-

мянуто слово «подписка», то мы будем вынуждены вернуть деньги плательщику, объ-
явив перевод ошибочным.

2. Однако если вы переведете на наш счет некую сумму (например, 600 или 1200 руб.) 
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довым или годовым комплектом газет «Троицкий вариант — Наука». Но не забудьте 
при этом указать адрес, по которому вы хотите получить наш подарок!

3. При переводе со счета юридического лица на счет АНО «Троицкий вариант» 
 ограничений нет.

Оплатить подписку можно
1. «Адресное благотворительное пожертвование на уставную деятельность» можно 
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3. Воспользовавшись услугами интернет-магазина ТрВ-Наука (trv-science.ru/product/
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поддержки. Стоимость подписки — 800 руб. на год, 400 руб. на полгода. Для организа-
ций Троицка стоимость подписки на 10% выше.

Приглашаем тех, кто уже не может представить свою жизнь без актуальной информа-
ции о науке и образовании в России, подписаться на «Троицкий вариант»!

Ответы к вопросам на стр. 7
1. Нужно присоединить человека к Traditional apes, и клада 
станет монофилетической.
2. Однозначно ошибочным является утверждение, что «птицы 
не образуют самостоятельного эволюционного ствола». Птицы 
образуют прекрасный эволюционный ствол. Кто пал жертвой, 
наверное, можно спорить. На мой взгляд, это рептилии, кото-
рых надо или делить на три клады (ящерицы + змеи; черепа-
хи; крокодилы), или присоединять к ним птиц. Обе «реорга-
низации» практически весьма неудобны, кладистика к такому 
и не призывает. Пусть люди занимаются своими привычными 
группами, достаточно просто знать, что орнитологи работают 
с монофилетическим таксоном, а герпетологи — с тремя искус-
ственно объединенными.

Почтовое отделение 108840, г. Троицк, Москва, Сиреневый бульвар, 15 — 
партнер газеты «Троицкий вариант — Наука»


