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ВЫБОРЫ ПО НАКАТАННОЙ КОЛЕЕ
Сергей Шпилькин

Девятнадцатого сентября 2021 года прош-
ли выборы депутатов Государственной 
думы Российской Федерации восьмого 

созыва. Половина состава думы (225 де-
путатов) избиралась по пропорцио-
нальной системе в федеральном 
избирательном округе, еще 225 
депутатов — по одномандатным 
округам. По итогам голосования 
по пропорциональной системе 
5-процентный барьер преодо-
лели пять партий: «Единая Рос-
сия», КПРФ, ЛДПР, «Справедливая 
Россия — За правду» и «Новые люди». 
Правящая «Единая Россия» официально по-
лучила 49,82% голосов по пропорциональной 
системе и 198 мест по одномандатным округам.

Чтобы понять, как был достигнут этот ре-
зультат, построим стандартные диаграммы по 
результатам выборов по пропорциональной 
системе на избирательных участках (рис. 1). 
На момент написания статьи были собра-
ны полные данные выборов, охватывающие 
96 325 избирательных участков и 109 204 622 
зарегистрированных избирателя, что совпа-
дает с численностью избирателей в итоговом 
протоколе выборов.

Полученная картина мало отличается от того, 
что мы наблюдали на думских и президентских 
выборах начиная с 2007 года, когда автор этой 
статьи впервые заинтересовался выборными 
данными. В координатах «явка — результат» 
мы всё так же видим плотное «ядро» участков, 
с центральной явкой около 38% и результа-
том ЕР около 31%, и рассеянный «хвост», ухо-
дящий вправо и вверх в сторону высоких явок 
и высоких результатов ЕР. Как показывает про-
шлый опыт наблюдения «на земле» и по видео, 
участки «хвоста» — это в подавляющем боль-
шинстве случаев участки с фальсифицирован-
ными результатами: добавление голосов за ад-
министративного кандидата (путем физического 
вброса бюллетеней в урны или просто припи-
сывания лишних голосов в протоколе) смеща-

ет избирательные участки из области «ядра» 
вправо и одновременно повышает процент-
ный результат админкандидата и снижает ре-

зультаты его соперников, поэтому зеле-
ный «хвост» ЕР тянется вправо вверх, 

а «хвосты» прочих партий, соответ-
ствующие их результатам на фаль-
сифицированных участках, уходят 
вправо вниз. Зеленые пунктирные 
линии справа соответствуют офи-
циальной явке (около 52%) и офи-

циальному результату ЕР (чуть ме-
нее 50%) по стране. Примечательно, 

что пересечение этих линий попадает 
«в молоко»: участков с явкой и результатами, 

близкими к официальному итогу, очень мало.
Принимая, что «хвост» распределений со-

ответствует фальсифицированным участкам, 
мы можем оценить реальную явку и результат 
ЕР на нефальсифицированных участках дву-
мя способами: как центр наиболее плотного 
кластера участков на диаграмме рассеяния 
справа (тонкий эллипс на диаграмме охва-
тывает такой кластер, содержащий половину 
избирателей) и путем вычисления «аномаль-
ной» части распределения голосов по явке на 
левой диаграмме: в предположении, что все 
фальсификации сводятся к добавлению го-
лосов за админкандидата, общее количество 
добавленных голосов соответствует заштри-
хованной площади между графиком фактиче-
ского распределения голосов за администра-
тивного кандидата и графиком распределения 
голосов за прочих кандидатов, подогнанным 
масштабным коэффициентом к графику ад-
минкандидата на начальном участке [1]. Оба 
способа оценки дают сходные результаты: 
38% для явки и 31% для результата ЕР по по-
ложению кластера и 38,7% для явки и 33% 
для результата ЕР по распределению голосов 
(вторая оценка закономерно несколько выше, 
поскольку в ней в честную «базу» включают-
ся в том числе участки с обычной явкой и вы-
соким результатом ЕР, соответствующие части 

рассеянного «хвоста» непосредственно над 
основным ядром на правой диаграмме). Ко-
личество «аномальных» (вброшенных) голо-
сов за ЕР оказывается равным 14 млн — ровно 
половине от 28 млн, официально полученных 
правящей партией.

Этот результат одновременно и нов, и не нов. 
Реальная явка в 38% — это повторение анти-
рекорда, установленного на думских выборах 
2016 года; реальный результат ЕР в 32% (беря 
среднее от двух оценок) — повторение антире-
корда думских выборов 2011 года. С другой сто-
роны, сочетание рекордно низкой явки и рекор-
дно низкого результата означает, что никогда 
ЕР не получала так мало реальных голосов при 
голосовании по федеральному списку (14 млн). 
Кроме того, впервые за историю федеральных 
голосований количество фальсифицирован-
ных голосов достигло половины от официаль-
ного (предыдущий рекорд 2011 года — 45%). 
С третьей стороны, показатель в 14 млн фаль-
сифицированных голосов мало отличается от 
объема фальсификаций для других федераль-
ных кампаний начиная с 2007 года (см. рис. 2 
на стр. 3) и, похоже, представляет собой пре-
дел возможностей административного ресур-
са в нынешней системе; существенно боль-
шее значение было достигнуто лишь один раз, 
в экстраординарных условиях конституцион-
ного голосования 2020 года.

Главная «статистическая новинка» нынеш-
него голосования — значительное ослабление 
«пилы Чурова» — тенденции к концентрации 
участков на «красивых» (кратных 5%) значе-
ниях явки и результата. На левой панели ди-
аграммы всё еще заметны зубцы на явках 
50%, 60%, 70%, 75%, 80%, но в целом величи-
на «пилы» значительно уменьшилась. Возмож-
но, сыграл роль переход к трехдневному голо-
сованию, которое избавило фальсификаторов 
от необходимости изображать нужный резуль-
тат в стрессовых условиях.

Рис. 1

Слева: гистограмма числа голосов за партии (в млн голосов) в зависимости 
от итоговой явки на участках, по интервалам явки 1%. Тонкая серая линия — 
гистограмма голосов за все партии, кроме ЕР, подогнанная коэффициентом 
к начальному участку гистограммы голосов ЕР. Заштрихованная площадь 
соответствует количеству голосов в предположении, что «кометный хвост» на 
правой диаграмме образован добавлением бюллетеней за правящую партию

Справа: диаграмма рассеяния в координатах «явка — результаты партий»  
по избирательным участкам. Каждому избирательному участку соответствует 

шесть точек: результаты пяти прошедших партий и суммарный результат 
партий, не преодолевших 5-процентный барьер,  

плюс недействительные бюллетени

Высокий пик в левой части на явке ~96% обусловлен немногочисленными гигантскими «участками» дистанционного электронного голосования,  
насчитывающими от 20 до более чем 150 тыс. избирателей

Окончание см. на стр. 3
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РЕЗОНАНС

Уже спустя два месяца после вы-
боров Юрий Шокин был гру-
бейшим образом отодвинут от 

управления институтом, а кабинет его 
вскоре был опечатан. Предыдущий 
директор, доктор наук Сергей Чер-
ный, ранее занимавший должность 
зав. лабораторией математического 
моделирования, не был принят об-
ратно на работу в ФИЦ ИВТ. Вслед 
за Сергеем Черным ушла почти вся 
его лаборатория (сегодня она успеш-
но работает в Институте теплофизики 
СО РАН). Также были уволены руково-
дители филиалов института в Крас-
ноярске, Кемерово и Бердске. Не-
которые лаборатории и отдельные 
ученые сейчас вынашивают планы 
бегства из института, где сложилась 
крайне неблагоприятная атмосфера.

Кто же входит в команду Андрея 
Юрченко? Новый советник директо-
ра, руководитель Бердского филиа-
ла и член ученого совета — Алек-
сандр Трушакин, более двадцати лет 
прослуживший в вооруженных си-
лах. Затем он занимался предпри-
нимательской деятельностью, воз-
главлял сельсовет (и был судим за 
драку с сотрудником прокуратуры, 
который пришел к нему в кабинет 
с плановой проверкой [7]), а в по-
следние годы неоднократно уча-
ствовал в выборах на разнообраз-
ные должности, от мэра Бердска до 
мэра Новосибирска, в 2016 году 
даже выдвигался в депутаты Госду-
мы от партии «Яблоко», но был от-
странен за некорректные заимство-
вания в диссертации, выявленные 
«Диссернетом» [8]. Врио начальни-
ка отдела безопасности и противо-
действия коррупции — Сергей Оле-
нич, отбывающий условный срок за 
мошенничество [9]. У Дмитрия Осип-
кина, руководителя отдела информа-
ционной безопасности и советника 
директора, нет не только опыта работы 
в научной сфере, но даже и высшего 
образования. Заведующая отделом 
ИТ‑сервисов и научного маркетин-
га — супруга врио директора Ольга 
Дорохова (ее назначение является 
прямым нарушением статьи 10 Фе-
дерального Закона № 273 «О про-
тиводействии коррупции»). Еще не 
будучи принятой на работу в ФИЦ 
ИВТ, она заняла один из кабинетов 
дирекции института и начала свою 
деятельность с личных допросов со-
трудников по различным аспектам 
их работы в ФИЦ ИВТ. После июнь-
ского собрания работников она про-
должила допросы, пытаясь выяснить, 
как голосовал тот или иной сотрудник.

Отдельный вопрос — имеет ли пра-
во вести дознание руководитель отде-
ла ИТ‑сервисов и научного маркетин-
га? Параллельная деятельность этого 
отдела — организация пропагандист-
ской работы со СМИ и публикация 
в них «фактов», за огласку которых 
редакции, по-видимому, никакой от-
ветственности не несут. Наиболее за-
конопослушные из них ставят ссылку 
«на правах рекламы» [10]. В одной из 
заметок в безличной форме объяв-
ляется [11], что у прокуратуры якобы 
нет претензий к дирекции ФИЦ ИВТ 
(а в качестве иллюстрации прилага-
ется документ о нарушениях, найден-
ных в ФИЦ ИВТ, за подписью проку-
рора!), и сообщается о, насколько нам 
известно, несуществующем решении 
Минобрнауки утвердить нового ди-
ректора в должности.

Отдел маркетинга продолжил 
выполнять функции отдела дозна-
ния, в том числе в режиме выездов 
в филиалы: в начале сентября были 
опрошены сотрудники Краснояр-
ского филиала ФИЦ ИВТ на пред-
мет их участия в июньском собрании 
и результатов их голосования. Были 
изъяты все документы, касающиеся 
финансовой деятельности, кадро-
вой службы и канцелярии филиала. 
Цель — поиск материалов, компро-
метирующих деятельность руковод-
ства филиала.

Красноярский филиал ФИЦ ИВТ 
несколько десятилетий сотруднича-

ет с АО «Информационные спутни-
ковые системы им. акад. М. Ф. Решет-
нева» (АО «ИСС») в части расчетов 
и экспертизы конструкторских реше-
ний ответственных элементов и си-
стем космических аппаратов, выпол-
няя в том числе оборонные заказы. 
По новому положению о Краснояр-
ском филиале ФИЦ ИВТ [12] ново-
сибирский офис не имеет никаких 
обязательств по выполнению науч-
ных работ для АО «ИСС», при этом все 
денежные потоки теперь предпола-
гается замкнуть на основной инсти-
тут. В данной ситуации у директора 
и замдиректора по научной работе, 
обеспечивающих выполнение ука-
занных работ, отозваны ранее вы-
данные доверенности по руковод-
ству филиалом.

Шаг за шагом у филиалов институ-
та целенаправленно изымают доку-
ментацию, а от прежнего руководства 
избавляются без внятной формули-
ровки причин и целей. Вместе с ру-
ководителем Кемеровского филиала 
Вадимом Потаповым институт поте-
рял сразу несколько научных проек-
тов, в том числе «Цифровой Ускат» — 
проект «цифрового двойника» реки 
Ускат, разработанный для мониторин-
га уровня загрязнений реки в Куз-
бассе и поддержанный региональ-
ной властью с финансированием от 
одного из федеральных министерств. 
Теперь в исполнителях не значится 
институт — проект будет реализо-
ван непосредственно с изгнанными 
учеными, которые в данный момент 
решают вопрос организации с про-
фильными кафедрами местных уни-
верситетов.

ФИЦ ИВТ рискует лишиться про-
ектного финансирования, замкнув его 
с непосредственных исполнителей на 
головной офис. В январе 2021 года 
институт потерял большую и успеш-

ную группу сотрудников лаборато-
рии математического моделирова-
ния. На очереди целый ряд проектов, 
руководители которых уволены или 
смещены и заменяются несведущими 
людьми, лояльными к новой админи-
страции института. В недавно назна-
ченном дирекцией (а не избранном 
институтом) ученом совете ФИЦ ИВТ 
не осталось ни одного доктора наук, 
кроме опального научного руководи-
теля — академика Шокина. (См. при-
каз об утверждении состава ученого 
совета: [13].) О согласии на включе-
ние в такой «совет» его не спраши-
вали. Никто из назначенных членов 
совета не представляет основные на-
правления исследований, ведущих-
ся в институте.

Когда сотрудники ФИЦ ИВТ по 
решению общего собрания напра-
вили в Министерство науки и выс-
шего образования просьбу не ут-
верждать врио директора Андрея 
Юрченко в занимаемой им долж-
ности, они получили ответ, что ут-
верждением директоров научных 
учреждений занимается полномоч-
ный представитель Президента РФ 
по Сибирскому федеральному окру-
гу. По иронии судьбы эту должность 
уже почти полгода (с апреля) никто 
не занимает. Так что врио директо-
ра в настоящий момент некому ни 
отстранить, ни утвердить.

Тем временем научный институт 
находится в состоянии холодной 
войны: новое руководство занима-
ется глобальной кадровой зачисткой 
и сокращает десятки сотрудников, 
оформляя на аналогичные ставки 
десятки других людей с теми же 
должностными функциями — вме-
сто отдела кадров организована 
служба персонала, вместо главно-
го энергетика принимается главный 
инженер, и т. д.

Согласно приказу дирекции уволь-
нению в ближайшее время подлежат 
еще 24 сотрудника административ-
ного корпуса ФИЦ ИВТ, чья работа 
последние несколько месяцев пара-
лизована в связи с политикой нового 
руководства института. Вместо выпол-
нения своих обязанностей сотрудни-
ки вынуждены чуть ли не ежеднев-
но писать объяснительные записки, 
отстаивать через прокуратуру свои 
права на законный отпуск, а порой 
и на посещение института. Бесконеч-
ная череда взысканий, опечатывание 
кабинетов, изъятие документов, тре-
бование от одних сотрудников до-
носить на других и выйти из состава 
профсоюза под угрозой увольнения — 
все эти «военные действия» пагубно 
сказались на эффективности работы 
института. Деятельность диссертаци-
онного совета практически прекра-
тилась, а научные группы, лишенные 
грамотного администрирования и не-
малой части финансирования, рас-
сматривают планы перехода в дру-
гие институты.

Филиалы потеряли не только опыт-
ных руководителей, но и финансо-
вую самостоятельность: все денеж-
ные потоки новый врио директора 
направил в основной институт в Но-
восибирске. При этом ФИЦ ИВТ пла-
номерно разоряется: источник, по-
желавший остаться неизвестным, 
сообщил нам, что по итогам второ-
го квартала внебюджетных средств 
в институте не осталось (в частно-
сти, они были израсходованы на 
многочисленные командировки су-
пружеской пары Юрченко). Ни ру-
ководство Сибирского отделения, 
ни прокуратура новому руководству 
не указ. Прокуратура признала не-
законными приказы врио директора 
ФИЦ ИВТ о необоснованном уволь-
нении 14 сотрудников и потребовала 

отмены этих приказов (см. представ-
ление прокуратуры об устранении 
нарушений трудового законодатель-
ства: [14]). В ответ в середине авгу-
ста вышел новый приказ об уволь-
нении тех же самых и еще десятерых 
человек, среди которых уже не толь-
ко административный персонал, но 
и инженеры, участвующие в науч-
ных исследованиях.

—  К сожалению, Российская акаде-
мия наук лишена рычагов влияния на 
ситуацию, сложившуюся в ФИЦ ИВТ, — 
прокомментировал проблему предсе-
датель Президиума СО РАН академик 
Валентин Пармон. — Мы обратились 
с просьбой в Минобрнауки РФ, по-
скольку научные институты подчиня-
ются непосредственно министерству 
и этот случай наглядно демонстриру-
ет, что в непредвиденных ситуациях 
реформы в системе управления на-
учными учреждениями могут стать 
губительными для них.

Членов объединенного ученого 
совета (ОУСа) по информационным 
и нанотехнологиям, куда входят ве-
дущие специалисты по этим направ-
лениям, врио директора ФИЦ ИВТ 
Андрей Юрченко объявил государ-
ственными изменниками, экстреми-
стами и клеветниками в своем за-
явлении [15] в адрес членов ОУСа и 
лично председателя СО РАН, пригро-
зив обратиться в суд. На само засе-
дание ОУСа он не пришел, сослав-
шись на занятость.

—  Это странный и очевидно слабый 
ход: подменить решение острейших 
научно-организационных и кадро-
вых проблем юридической казуи-
стикой, да еще со смехотворными 
натяжками, — полагает Валентин 
Пармон. — Руководство академиче-
ским институтом, тем более в статусе 
ФИЦ, — это не американский сериал 
про адвокатов и поверенных. Тем не 
менее бумага находится на рассмо-
трении в нашей юридической служ-
бе — ее правовую состоятельность 
должны оценить специалисты.

Мария Роговая
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Федеральный исследовательский центр информационных и вычислительных технологий (ФИЦ ИВТ) в Новосибирске, 
созданный учениками академика Николая Яненко, одного из участников советского атомного проекта, сегодня 
находится под угрозой исчезновения в связи с приходом некомпетентного руководства.
К такому выводу в августе пришли участники заседания объединенного ученого совета по информационным 
и нанотехнологиям Сибирского отделения РАН, отметив, что к руководству ФИЦ ИВТ привлечены люди без профильного 
образования и опыта в научной сфере [1]. А в июне состоялось общее собрание работников ФИЦ ИВТ, где около 
120 человек проголосовали за выражение недоверия новому руководству и с целью смены состава дирекции решили 
обратиться за помощью в приемную Президента РФ [2].
Конфликт развивается с начала 2021 года, сразу после избрания нового директора — амбициозного кандидата наук 
Андрея Юрченко. Его кандидатуру активно поддерживал академик РАН Юрий Шокин, научный руководитель ФИЦ 
ИВТ, возглавлявший институт с 1990 по 2016 год. Однако сейчас он сожалеет о своем решении. Новый руководитель 
затеял парадоксальные кадровые зачистки, и на данный момент управленческий аппарат института составляют люди, 
чья компетентность в области информационных технологий, мягко говоря, вызывает вопросы.
Подробности о ситуации в ФИЦ ИВТ можно узнать из публикаций онлайн-изданий «Континент Сибирь» [3] и «Тайга. инфо» [4], 
а также газеты «Поиск» [5]. См. также недавнее интервью с научным руководителем ФИЦ ИВТ и ректором НГУ [6].
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МАТЕМАТИКА ВЫБОРОВПРЕМИИ

Почему Гамов?
Ни одна научная (да и не толь-

ко научная) премия не бывает 
хорошей или плохой изначаль-
но. Об авторитетности премии 
можно судить только с течени-
ем времени. С этой точки зрения 
молодую премию имени Георгия 
Гамова, пожалуй, стоит рассматри-
вать очень серьезно.

Премия имени Георгия Гамова учреж-
дена в 2015 году ассоциацией RASA-America 
для ученых научной диаспоры и в память о ее 
выдающемся представителе, блестящем рус-
ско-американском физике и популяризаторе 
науки профессоре Георгии Антоновиче Гамо-
ве (1904–1968). Премия — в истинно гамов-
ском духе — отмечает не только выдающийся 
вклад в науку, но и международное сотрудни-
чество, усилия по содействию международно-
му признанию российской науки и культурного 
наследия. (ТрВ-Наука уже публиковала интер-
вью с одним из основателей премии Владими-
ром Шильцевым, директором Центра ускори-
тельной физики в Фермилабе [2].)

Первую гамовскую премию (тогда лауреата-
ми стали медик Владимир Зельман и биофизик 
Игорь Ефимов) в Вашингтон приехал вручать 
сын Георгия Гамова Игорь Георгиевич (он, к со-
жалению, умер в апреле 2021 года). В 2019 году 
RASA с согласия Гамова-младшего начала ра-
боту по регистрации товарного знака премии — 
медали Георгия Гамова. Сейчас эта работа за-
вершена: 25 августа 2020 года американское 
бюро патентов и торговых марок зарегистри-
ровало знак George Gamow® Award.

«В Георгии Гамове Россия потеряла не толь-
ко великого ученого и наставника научной мо-
лодежи, но и гениального писателя и популя-
ризатора науки. Помимо множества научных 
статей и книг он написал серию из четырех 
детских книг о мистере Томпкинсе, в которых 
сумел объяснить сложные физические, химиче-
ские и биологические законы доступным и очень 
увлекательным языком. Его книги привели в на-
уку несколько поколений молодых американцев. 
Через много лет именем мистера Томпкин-
са был назван один из астероидов. И решение 
Нобелевского комитета по премии по химии 
2017 за криоэлектронную микроскопию начи-
налось со ссылки на книгу о мистере Томпкин-
се. Всё гениальное просто!» — сказал Игорь 
Ефимов, профессор Университета Джорджа 

Вашингтона и один из первых лауреа-
тов Гамовской премии.

Лауреаты премии [3] в течение 
всех этих лет неизменно оправ-
дывают заложенную в нее тра-
дицию. Они ведут междисципли-
нарные исследования: физики 
Роальд Сагдеев, Владимир Шиль-

цев и Андрей Линде, эволюцио-
нист Евгений Кунин (кстати, сам Га-

мов тоже занимался эволюцией), медик 
Владимир Зельман, математик Вера Сер-

ганова. Они активно работают с Россией: Ва-
лерий Фокин и Александр Кабанов получили 
мегагранты, Игорь Ефимов открыл здесь лабо-
раторию, Михаил Лукин стал одним из основа-
телей научного центра, а Артём Оганов вооб-
ще вернулся в Россию из США. И конечно, их 
вклад в науку очень значителен — чтобы пе-
речислить научные награды гамовских лауре-
атов, этой статьи не хватит.

Лауреаты 2021 года поддерживают эту тра-
дицию. Гладышев — профессор медицины в Гар-
вардском университете, член Национальной 
академии наук США. В 2017 году он стал по-
бедителем конкурса грантов Правительства 
РФ («мегагрант»), на средства которого соз-
дал в своей альма-матер — МГУ им. М. В. Ло-
моносова — лабораторию системной биологии 
старения (в рамках Научно-исследовательско-
го института физико-химической биологии 
имени А. Н. Белозерского). Марк Липо-
вецкий — профессор славянских язы-
ков в Колумбийском университете 
(Нью-Йорк), выпускник Уральско-
го государственного университе-
та, литературовед и литературный 
критик. Он очень чутко прочув-
ствовал нерв премии и замеча-
тельно обрисовал особенность 
личности Гамова.

«Стремление к знаниям, открытие 
неизведанного — это, пожалуй, универсаль-
ные ценности, они не знают границ, и Гамов — 
один из лучших примеров этих устремлений 
и несения знаний в массы. Для меня большая 
честь получить премию имени Георгия Гамова. 
Я сам был в комитете по присуждению пре-
мии несколько лет назад, и в предыдущие годы 
ее получили много достойных ученых. Мне, ко-
нечно, очень приятно оказаться в этой компа-
нии. RASA сейчас объединяет российскую науч-
ную диаспору, которая велика как никогда. Мы 
думаем по-русски и неравнодушны к развитию 
российской науки», — сказал Гладышев.

«В личности и истории Георгия Гамова меня 
всегда поражало сочетание его острого науч-
ного интеллекта, нацеленного на радикальные 
открытия, с самым широким популяризатор-
ством. Мне кажется, эта формула подходит 
ко многим российским ученым, заново начинав-
шим свою карьеру в Штатах. Мне она чрезвы-
чайно близка, и ее обе стороны представляют-
ся мне в равной мере важными. Премия Гамова 
как бы закрепляет важность и небессмыслен-
ность этого нашего общего опыта — обще-
го и с Георгием Антоновичем тоже», — отме-
тил Липовецкий.

Как это было
В 2021 году комитет Гамовской премии воз-

главил микробиолог из Университета Шта-
та Огайо Игорь Жулин. По уставу председа-
тель комитета формирует его самостоятельно, 
включая в него двух лауреатов премии Гамо-
ва прошлых лет; в этом году в комитет вошли 
физик Роальд Сагдеев (2016) и материаловед 
Юрий Гогоци (2020).

«Многие коллеги рекомендовали привлечь 
к работе комитета гуманитариев, и я с удо-
вольствием пригласил историка Екатери-
ну Правилову из Принстона и литературове-

да Михаила Эпштейна из Эмори. 
Вместе с биологом Верой Горбу-
новой (Рочестер) и лингвистом 
Марией Полинской (Мэриленд) они 

вошли в состав нашего комитета, 
который был затем утвержден ко-

ординационным комитетом Ассоциа-
ции», — пояснил Жулин.

Комитет работал в удаленном режиме. Вы-
движение проводится открыто, голосование — 
в закрытом режиме, однако ему предшеству-
ет открытое обсуждение членами комитета.

«Наши два лауреата получили большинство 
голосов с большим отрывом. Думаю, что все 
мы воодушевились тем, что в числе самых до-
стойных оказались естественник Гладышев 
и гуманитарий Липовецкий. Я думаю, что при-
суждение премии этим представителям рус-
скоговорящей научной диаспоры лишний раз 
подчеркивает ее многосторонность и глуби-
ну», — сказал Жулин.

«Ежегодное вручение премии Гамова стало уже 
традицией. Процедура выдвижения очень демо-
кратическая — любой ученый-соотечествен-
ник может быть номинирован; номинации рас-
сматриваются комитетом, в который входят 
представители разных наук и как минимум два 
лауреата предыдущих лет, что обеспечивает 
преемственность. Это очень ответственная 
и серьезная работа: наша научная диаспора бо-
гата талантами, достойных номинантов много. 
Лауреаты премии Георгия Гамова — совершен-
но замечательные люди, представляющие гор-
дость и преемственность традиций русского 
научного зарубежья», — подытожила президент 
RASA-USA профессор Татьяна Бронич.

Церемония вручения премии по традиции 
проходит на ежегодной конференции RASA 
(в 2020 году и конференция, и церемония прош-
ли онлайн). Очередная конференция — двенад-
цатая по счету — состоится в Санкт-Петербурге 
(штат Флорида) 20–21 ноября 2021 года [4]. 
Она будет посвящена выдающему российскому 
ученому, лауреату Нобелевской премии по фи-
зиологии и медицине Илье Ильичу Мечникову. 
В качестве приглашенного докладчика выступит 
биохимик Дрю Вайссман, один из создателей тех-
нологии, которая легла в основу мРНК‑вакцин 
Pfizer/BioNTech и Moderna. Недавно Дрю Вайсс-
ман (Drew Weissman) и его коллега Каталин Ка-
рико (Katalin Karikó) получили престижную пре-
мию Lifesciences Breakthrough Prize [5]. Один из 
ее основателей Юрий Мильнер сейчас амери-
канский бизнесмен, а в прошлом — физик, аспи-
рант нобелевского лауреата Виталия Гинзбурга. 
Конференция будет проводиться в гибридном 
формате: в ней можно будет участвовать как он-
лайн, так и лично. Участие онлайн доступно для 
всех желающих, нужно лишь зарегистрировать-
ся на портале конференции [6].
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5. breakthroughprize.org/News/65
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cfm?event=events.go&key=ADC7

И традиционный заключительный пункт послевыборного анализа: «восстановление» резуль-
татов голосования по партийным спискам, которые получились бы в отсутствие фальсификаций.

Если вычесть «аномальные» голоса из голосов ЕР и количества проголосовавших, спи-
сок партий, проходящих 5-процентный барьер при голосовании по пропорциональной 
системе, остается прежним, а их результаты меняются следующим образом (глядя на эти 
цифры, надо учитывать, что голосование по пропорциональной системе — это лишь поло-
вина парламентских мест, а доминирование ЕР в одномандатных округах достигнуто не 
столько фальсификациями, хотя без них, безусловно, не обошлось, сколько недопуском 
сильных соперников):

Официальный результат Без фальсификаций
Явка 51,7% 38,7%

Единая Россия 49,8% 32,9%

КПРФ 18,9% 25,3%

ЛДПР 7,5% 10,1%

Справедливая Россия — За правду 7,5% 10,0%

Новые люди 5,3% 7,1%

1. Сергей Шпилькин. Статистическое исследование результатов российских выборов 
2007–2009 гг. // ТрВ-Наука № 40 от 27 октября 2009 года. trv-science.ru/2009/10/27/

statisticheskoe-issledovanie-rezultatov-rossijskix-vyborov‑2007–2009-gg/

Рис. 2. Количество аномальных голосов за административного кандидата (млн)  
на федеральных голосованиях

Окончание. Начало см. на стр. 1Между селенобелками 
и постмодернизмом

Александра Борисова
Российско-американская ассоциация ученых (RASA-America) в седьмой раз присудила премию 
имени Георгия Гамова. Она вручается представителям российской научной диаспоры. В этом 
году награду получили биохимик Вадим Гладышев (Гарвард) — «за исследования селенобелков 
и молекулярных механизмов старения, а также за вклад в развитие международного научного 
сотрудничества» — и филолог Марк Липовецкий (Колумбийский университет) — «за оригинальные 
исследования современной русской литературы, в частности постмодернизма, в широком культурном 
контексте» [1]. Впервые в ее истории премия вручена гуманитарию.

Александра Борисова

Вадим  
Гладышев

Марк 
Липовецкий
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ДИССЕРНЕТ

О процентах 
оригинальности 

и неоригинальности 
диссертаций и статей

Внастоящее время многие журналы и сове-
ты по защите диссертаций требуют опре-
деленный процент оригинальности (80, 85, 

90 и т. п.) текстов. Не буду обсуждать тонкости, 
связанные с утверждением конкретного ниж-
него предела оригинальности и его смысла: 
на сей счет есть некоторые оценки и сужде-
ния. Коснусь своего рода «дополнения» (если 
использовать математический термин) к уста-

новке оригинальности (20, 15, 10%), т. е. до-
пустимой «неоригинальности». К выражению 

своего мнения меня побудил недавний случай, 
о котором я и хотел бы поведать.

Я являюсь членом одного совета по защите диссертаций в области 
социально-гуманитарного (непрофильного для меня) направления. Пару 
месяцев тому назад с подачи «Диссернета» и Министерства науки и выс-
шего образования и науки в совет поступила диссертация, защищен-
ная в данном же совете ранее. В ней, согласно заявлению «Диссерне-
та», на 34 страницах имелись некорректные заимствования (попросту 
говоря, плагиат из другой диссертации), причем эти заимствования на-
блюдались не только в тексте, но и в таблицах эмпирических данных 
(измерений). Цифры совпадали один к одному с точностью до десятых 
(т. е. фактически имела место подтасовка данных), а гражданские слу-
жащие превращались в военных.

Когда защищалась эта диссертация, то обязательная проверка на пла-
гиат еще не практиковалась. Оппоненты не обладали (и не обладают!) 
качеством всеведения. Поэтому плагиат не заметили. Бывают такие ма-
лоприятные ситуации. Более поздняя проверка выявила некорректные 
заимствования, что позволило «Диссернету» инициировать процесс ли-
шения ученой степени человека, который их допустил.

Совет избрал экспертную комиссию, которая должна была вынести 
заключение о возможности или невозможности лишения N ученой сте-
пени (я также был включен в ее состав). Диссертация была довольно 
пухлой, и 34 страницы составляли всего-то 12% ее объема. Чуть ранее 
проректор на совещании огласил сакральную цифру: оригинальность 
текста диссертаций должна быть не ниже 85%. Замечу, что, насколько 
мне известно, ни ВАК, ни журналы никакие «лимиты» оригинальности 
«официально» не вводили: такого рода проценты являются плодом 
фантазий лиц, их оглашающих.

Комиссия в целом согласилась с тем, что некорректные заимствова-
ния в диссертации N имеются, но проверка с помощью «Антиплагиата» 
показала, что оригинальность текста диссертации равна 88%. Комиссия 
решила, что фрагменты диссертации N с некорректными заимствова-
ниями не влияют на результаты исследования, ее оригинальность пре-
вышает минимум в 85%, а посему ученую степень N следует сохранить. 
Кстати, чуть позже выяснилось, что страниц с некорректными заимство-
ваниями не 34, а больше.

В прениях я выразил свое особое мнение: 15% «неоригинальности» 
вовсе не означает, что в эти 15% могут входить некорректные заим-
ствования (они вообще недопустимы — ни в 1,5%, ни даже в 0,15% объ-
ема текста). Все — абсолютно все! — заимствования должны быть под-
креплены соответствующими ссылками. Это sine qua non (необходимое 
условие) любой научной работы, включая, конечно, диссертации и ста-
тьи. Мне удалось убедить только одного члена совета: всего два голо-
са оказалось подано за лишение степени. Совет защитил свою «честь». 
Но я полагаю, что экспертный совет ВАК может принять иное решение.

Стоит напомнить норму советского времени, согласно которой «в слу-
чае использования чужого материала (идей или разработок, цитат, та-
блиц, формул, графиков и т. п.) без ссылки на автора и источник диссер-
тация снимается с рассмотрения… без права ее повторной защиты 
и о проявлении научной недобросовестности сообщается по месту ее 
выполнения и месту работы соискателя». Основания для пересмотра 
этой нормы найти непросто.

Позвольте дать личный совет по поводу допустимых процентов «не-
оригинальности»: некорректные заимствования здесь никоим образом 
не имеются в виду. Допустимую долю «неоригинальности» нельзя ин-
терпретировать механически.

И еще один штрих: в кулуарах перед заседанием совета многие его 
члены всерьез утверждали, что работа «Диссернета» поощряется и фи-
нансируется «из-за бугра». Логика и в данном случае была незамысло-
ватой: на какие средства поддерживается их сайт? Неужели люди мо-
гут тратить свое драгоценное время на выявление недобросовестных 
соискателей ученых степеней? Не осознают ли они, что, показывая из-
нанку деятельности некоторых научных работников, наносят большой 
вред отечественной науке, и т. д., и т. п.?

К сожалению, люди, задающиеся такими вопросами, представить себе 
не могут, что одним из ключевых принципов научного этоса является 
элементарная честность; она не позволяет добропорядочным исследо-
вателям мириться с нечестностью и ловкачеством, которые, к сожале-
нию, встречаются среди членов нашего научного сообщества. Наука не 
может развиваться без доверия к достоверности результатов, получен-
ных коллегами, убеждения в их бескорыстности в процессе исследо-
вания, которые являются условиями достижения истины par excellence.

Валентин Бажанов, докт. филос. наук, заслуженный деятель науки 
РФ, профессор, действительный член Académie Internationale 

de Philosophie des Sciences (www.lesacademies. net), зав. кафедрой 
философии Ульяновского государственного университета

Валентин Бажанов

Лариса Мелихова

«Диссернет», как всегда, представляет все свои дан-
ные на всеобщее обозрение: вы можете клик-
нуть на каждую списанную страницу каждой ли-

повой диссертации или статьи и своими глазами увидеть, 
откуда что списано. Но мы приведем лишь краткий обзор.

Донской государственный технический университет  
(Ростов-на-Дону)

Совсем недавно этот вуз уже прославился: он занял 
первое место по показателю «цитируемость» в между-
народном рейтинге THE (Times Higher Education), обой-
дя ведущие университеты не только России, но и мира. 
«Диссернет» это не удивило: вуз давно нам знаком свои-
ми «закупками» статей в иностранных журналах-хищни-
ках, а уж накрутки цитирования — совершенно логичное 
продолжение такой политики. Но ясно, что ректор был 
премирован не только за эффективную политику самоци-
тирования: если открыть страницу университета в «Дис-
серопедии вузов», видно, что «заслуг» там немерено [2].

1. Сам ректор ДГТУ попал в «Диссеропедию» как науч-
ный руководитель списанной диссертации своей же сотруд-
ницы, начальника планово-финансового управления [3].

2. Полтора десятка сотрудников ДГТУ являются авторами 
списанных диссертаций, и примерно такое же количество 
участвовало в липовых защитах в качестве научных руко-
водителей/оппонентов. Лидер второго списка — И. В. Абаку-
мова [4]: профессор, декан факультета ДГТУ, а по совмести-
тельству профессор еще в двух университетах и, что самое 
ужасное, эксперт Рособрнадзора (то есть как раз эта ученая 
с коллегами определяет, какой вуз поощрить, а какой реко-
мендовать к закрытию!). Лидер обоих списков — Г. С. Прац-
ко [5]: помимо списанной докторской диссертации, его по-
служной список включает девять случаев участия в липовых 
защитах, а еще 166 публикаций в сборниках конференций, 
исключенных из РИНЦ за антинаучность.

3. Сотрудники ДГТУ активно публиковали статьи с пе-
реводным плагиатом в зарубежных журналах-хищниках, 
что неудивительно: где закупки публикаций и накручен-
ное самоцитирование, там, несомненно, будет и плагиат.

4. Ряд сотрудников способствовали принятию диссоветами 
позорных решений, оправдавших массовый плагиат в рабо-
тах коллег: то есть, имея собственный список нарушений, эти 
профессора занимались отмазыванием чужих фальсифика-
ций, причем делали это почему-то не в родном ДГТУ, а в дис-
советах соседних вузов (ЮФУ и ЮРИУ —филиала РАНХиГС).

5. История университета также не очень хороша с точки 
зрения научной состоятельности: минимум 29 списанных дис-
сертаций были утверждены диссоветами вуза как успешные.

6. Но есть и хорошие новости. Виктор Григорьевич 
Ильин [6], научный руководитель диссертации Сергея 
Цапка [7] (помните главаря кущёвской банды — канди-
дата социологических наук?), хотя по-прежнему пред-
ставлен на сайте вуза как директор Азовского филиала, 
на самом деле таковым уже не является — и вообще не-
понятно, работает ли еще в ДГТУ или же ушел на почет-
ную пенсию. Как говорится, спасибо и на том.

Башкирский государственный  
педагогический университет им. М. Акмуллы (Уфа)

На странице этого вуза в «Диссеропедии» [8] — те же 
виды «достижений» плюс одно новое: участие сотрудни-
ков в «спорных» судебных экспертизах (а как еще вы на-
зовете экспертизу, авторы которой выполняют заказ след-
ствия, даже не пытаясь разобраться в сути дела?). Лингвисты 
с кафедры общего языкознания БГПУ почему-то сочли себя 
специалистами в исламоведении и рассуждают на темы, 
в которых, согласно рецензии Е. В. Новожиловой [9], не раз-
бираются (не понимают разницы между учением Хизб-ут-
Тахрир и исламом; богобоязненность понимают как убеж-
денность; вводят термины, отсутствующие в словарях; 
путаются в историческом и настоящем времени). К тому 
же, похоже, вполне злонамеренно вырывают из контекста 
фрагменты речи разных людей, подменяют данные (напри-
мер, ссылаются на некие экстремистские материалы, кото-
рые в исследуемой видеозаписи не упоминаются), делают 
голословные выводы, не вытекающие из проведенного ис-

следования, — а в результате такого «научного» труда лю-
дей за одни только разговоры сажают на огромные сроки.

Кубанский государственный медицинский университет 
(Краснодар)

С медициной вообще беда: когда мне в очередной раз 
кто-то говорит, что списанные диссертации не влияют на 
нашу жизнь («это же всё экономика…» — как будто эконо-
мика отдельно, а мы отдельно!), я всегда спрашиваю: вы 
хотите лечиться у врача, списавшего диссертацию? Напри-
мер, у врача, заменившего кровь на лимфу, но оставивше-
го неизменными результаты исследования? (Это реальный 
пример: [10].) Обычно такой вопрос снимает весь скепсис.

Страница КубГМУ в «Диссеропедии» [11] интересна тем, 
что все выявленные «Диссернетом» липовые диссерта-
ции представляют собой карбункул — так в «Диссернете» 
называют текст, цельноукраденный у одного автора. Вот 
пример: завотделением М. Т. Дидигов [12] списал диссер-
тацию (за вычетом нескольких незначительных страниц) 
с диссертации своего же завкафедрой Г. К. Карипиди. Ви-
димо, господин Карипиди на время защиты подчиненно-
го оглох и ослеп и не понял, что его диссертацию спустя 
восемь лет защитили второй раз.

Другой пример: диссертация доцента КубГМУ Ф. У. Хуби-
евой (2006), как и диссертация А. И. Шадиева (2007), спи-
сана — не полностью, но на две трети — с диссертации 
С. А. Перегуды. Сергей Алексеевич защитил диссертацию 
в КубГМУ в 2004 году, а в 2009-м повышал там квали-
фикацию [13]. Удачно получилось: как раз в промежут-
ке между этими датами его диссертацию дважды пере-
использовали! Вообще, по нашему опыту, обокраденные 
очень редко недовольны тем, что у них списали; иногда 
при попытке лишить степени выгодоприобретателя они 
даже пишут заявление в ВАК о том, что не имеют ника-
ких претензий к обокравшему.

Новосибирский государственный  
и Дальневосточный аграрный университеты

По меркам «Диссеропедии» это далеко не самые ужас-
ные вузы: [14], [15]. Осложняют ситуацию издаваемые ими 
научные журналы, входящие в «Диссеропедию» в катего-
рии «журналы со значительными нарушениями»: при НГУ 
два таких журнала, при ДальГАУ — один.

Пермский государственный институт культуры
Напоследок хорошая новость: этот вуз не входит в «Диссе-

ропедию»! Что ж, мы не знаем других показателей этого ин-
ститута, но возможно, что его ректора наградили заслуженно.

Вывод, к сожалению, все-таки грустный. Когда поощря-
ется неэтичное поведение, настоящие ученые оказывают-
ся в проигрышной позиции, а наука заменяется имитаци-
ей; ДГТУ — всего лишь пример, хотя и яркий.

Решение любой проблемы начинается с ее осознания: 
научное сообщество сегодня понимает наличие пробле-
мы, но пока только подступает к осознанию ее масштаба, 
а «Диссернет» высвечивает детали псевдонаучного ланд-
шафта, помогая в нем ориентироваться — если не мини-
стерству, то хотя бы самим ученым.

1. minobrnauki.gov.ru/press-center/news/? ELEMENT_ID=40472
2. rosvuz.dissernet.org/vuz/118996
3. rosvuz.dissernet.org/person/144958
4. rosvuz.dissernet.org/person/55522
5. rosvuz.dissernet.org/person/55529
6. rosvuz.dissernet.org/person/108482
7. trv-science.ru/2010/12/ostepenennyj-bandit/
8. rosvuz.dissernet.org/vuz/85941
9. rosvuz.dissernet.org/expertise/143947
10. rosvuz.dissernet.org/person/55071
11. rosvuz.dissernet.org/vuz/143288
12. rosvuz.dissernet.org/person/147199
13. krasnodar.zoon.ru/p-doctor/sergej_alekseevich_pereguda/
14. rosvuz.dissernet.org/vuz/115490
15. rosvuz.dissernet.org/vuz/134101

«Есть последние,  
которые будут первыми…»

«Диссернет» комментирует премию Минобрнауки
Лариса Мелихова

Двадцать седьмого сентября министр науки и высшего образования РФ Валерий Фальков на 
открытии профессорского форума «Наука и технологии в XXI веке: тренды и перспективы» вручил 

общенациональную премию «Ректор года — 2021». Победителями стали ректоры Кубанского 
государственного медицинского университета, Пермского государственного института культуры, 
Донского государственного технического университета, Башкирского государственного 
педагогического университета им. М. Акмуллы, Дальневосточного государственного аграрного 
университета и Новосибирского государственного университета [1].

Министр поощрил лучших, а «Диссернет» выявляет худших. Интересно посмотреть, соответствуют 
ли друг другу эти два подхода. Ниже представлены вузы из списка министра — в том порядке, 

в котором они находятся в антирейтинге «Диссернета».
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КОРОНАВИРУС

Ольга Ермакова

Ирина Якутенко

Состояние черновика
—  Что для вас значит слово «рукопись» и как 

часто вы сталкиваетесь с рукописными текста-
ми в вашей жизни?

—  Рукописи сопровождают меня с самого 
детства. Моя мама была машинисткой, и у нас 
дома постоянно стучала печатная машин-
ка. Сам я начал печататься очень рано, и до-
водить рукопись до издательского состояния 
было нелегко. Компьютеров не было, и я выре-
зал нужные буковки во время правок. В моем 
доме рукописи были разложены по всему про-
странству, и поэтому даже сейчас связь у меня 
с ними очень тесная.

Как журналист я, конечно, сторонник пре-
дельной технологии записи текста. Я вот как-
то застрял в Америке, а требовалось отправить 
текст в редакцию. Факс не срабатывал, и нуж-
но было надиктовывать текст телеграфистке, 
это был ужас. А писательское дело — это все-
таки больше про рукописный текст. Был такой 
философ Иван Иллич. Он читал лекции о спо-
собе мысли в зависимости от способа произ-
водства текста. Иллич утверждал, что мысль че-
ловека, пишущего рукой, более тесно связана 
со строем его мысли и поэтому она медленнее. 

В связи с этим рукописи говорят больше, чем 
компьютерные тексты.

Хотел бы я, чтобы кто-то читал мои рукопи-
си? Для начала нужно, чтобы кто-то читал то, 
что я пишу. Если никто не будет читать опубли-
кованные произведения, то никто и не будет 
разбираться с рукописями. Одну из своих ру-
кописей я отдал в Литмузей. Зачем — не знаю. 
Но я пишу и на компьютере. Дохожу до какой-
то стадии, когда уже зверею от этого текста, пе-
чатаю его, дописываю до конца рукой, продол-
жаю дальше. Поэтому у меня есть и цифровые 
рукописи, и бумажные. Но никакой шифровки 
я туда не вносил.

О спорах вокруг «Тихого Дона»
—  Сейчас электронный архив русской лите-

ратуры «Автограф. XX век» опубликовал ру-
кописи Шолохова, и теперь доступ к ним есть 
у каждого [1]. Может ли это как-то прояснить 
ситуацию с авторством романа?

—  Во-первых, в гуманитарных науках ред-
ко бывает одна правильная интерпретация. 
Были попытки разобраться с Шолоховым 
с помощью машинного подсчета. Но ведь есть 
люди, которые пишут как слышат. В этом пла-
не я понимаю, почему Достоевский не лю-
бил рукописи Тургенева. Когда открываешь 
его рукописные тексты, видишь абсолютно 
чистые страницы. Вы видите рукопись До-

стоевского: исчерканную и многослойную. 
И через нее видно, как трудно ему давалось 
написание текста. Я видел рукописи Трифо-
нова, они почти без помарок. Говорит ли это, 
что он не сам писал? Если бы у нас были со-
мнения в том, что он сам писал, и в качестве 
доказательств нам представили бы исчер-
канные листы, сказало бы это нам о том, что 
он писал сам? Нет, потому что он мог делать 
эти помарки задним числом. Поэтому руко-
пись — это не столько доказательство, сколь-
ко материал для размышлений. Эти вопросы 
не решатся, пока большие данные не станут 
совсем развитой отраслью. Но до этого все-
таки еще далеко.

Об интерпретации текста
—  Как вы считаете, есть ли необходимость 

анализировать рукописи рядовому читателю, 
а не ученому-филологу? И где в XXI веке, по-
мимо литературоведческой науки, примени-
мы рукописи?

—  Я думаю, есть. Например, я как учитель 
могу дать задание школьнику. Сказать: «Мой 
друг, мы с тобой изучаем текст. Давай посмо-
трим, как тексты создаются». Не то чтобы мы 
сделали какое-то исследовательское откры-
тие. Но мы на ощупь посмотрели, как рож-
дается слово. Это интересно, это вовлечение 
в деятельность.

Я бы обратил внимание на отсутствие крити-
ческого взгляда на рукопись и на любые дан-
ные. Мы забыли, что само по себе свидетельство 
ничего не значит. У историков есть выражение: 
«Врет как очевидец». Все в той или иной сте-
пени врут, даже если не хотят. Есть искажение 
памяти, ассоциативные ряды. То, что на самом 
деле было важным, часто кажется второстепен-
ным. Я боюсь другого: что рукописи историче-
ские станут всеобщим достоянием. Это может 
привести иногда к открытию, а иногда к дис-
кредитации.

Вообще, рукописи — это красиво. Они име-
ют эстетическое значение, не только рацио-
нальное. Я бы делал с ними выставки. При-
чем выставки художественные. В парижском 
метро есть витрины, где выставлены копии 
рукописей французских писателей. Возмож-
но сделать безумно красивые проекты. Осо-
бенно с использованием цифры. Например, 
вы показываете рукописный автограф, а ря-
дом в воздухе может появиться цифровая 
разбегающаяся рукопись, которая склады-
вается в слова. Особенно это будет красиво, 
если сохранились разные варианты стихот-
ворения. Слова могут сначала складываться 
в один вариант, потом разбегаться — и скла-
дываться в другой.

1. sholohov.literature-archive.ru

ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ

«Рукопись — не столько доказательство,  
сколько материал для размышлений»

Писатель и журналист Александр Архангельский рассказал Ольге Ермаковой о своем понимании текста и рукописи, 
о том, почему вопрос об авторстве «Тихого Дона» остается открытым, и о судьбе цифровых автографов в XXI веке.

В The New York Times вышла интересная 
статья про вакцинацию в Португалии [1]. 
Прививочная кампания там началась при-

мерно тогда же, когда и в других европейских 
странах, но если сейчас средний уровень им-
мунизации в Европе составляет 60–65%, в Пор-
тугалии вакцинировано 86% жителей. Причем 
неохваченные 14% — это главным образом 
дети, для которых пока нет одобренных вакцин. 
Среди тех, кого прививать можно, вакциниро-
вано 98%. Ответственный за столь выдающий-
ся результат —командующий ВМФ вице-адми-
рал Энрике Гувейа-и-Мелу (Henrique Gouveia e 
Melo), бывший капитан подводной лодки. Он 
был поставлен руководить вакцинацией в ян-
варе, когда в маленькой Португалии умирало 
по 250 человек в день и все больницы были 
переполнены ковидными пациентами. Сейчас 
в стране регистрируется 4–7 смертей от кови-
да в день и правительство сняло практически 
все ограничения.

Секрет успеха, по словам Энрике, в том, что 
он воспринимает борьбу с вирусом как войну, 
а прививочную кампанию — как военную опе-
рацию. Звучит тупо как кирзовый сапог, но на 
деле вице-адмирал оказался очень талантли-
вым менеджером и промоутером. Он целена-
правленно, задействуя медиа, создавал, если 
можно так выразиться, положительный образ 
вакцинации. Во-первых, он сразу дистанци-
ровался от политиков — на публике выступал 
исключительно в военной форме, никаких ко-
стюмов и галстуков. Как истинный военный, он 
говорит четко и по делу и не боится общаться 
с антиваксерами — в июле он пришел на один 
из митингов, в ходе которого они заблокиро-

вали прививочный центр, и на ка-
меры долго разговаривал с ними, 
отвечая на аргументы.

Во-вторых, всю кампанию Эн-
рике последовательно продви-
гал месседж, что вакцинация не 
опасна и люди, чье мнение народ 
привык уважать, сами активно при-
виваются: по телевизору регулярно 
показывали, как врачи и медсестры по-
лучают свои дозы. Такие передачи, разумеет-
ся, были и в других странах, но в Португалии 
это были не разовые акции, а постоянная ин-
формационная повестка.

В‑третьих, Энрике сразу набрал штат кон-
сультантов, включающий эпидемиологов и ма-
тематиков, поэтому его слова и слова его по-
мощников основывались не на фантазиях 
и предположениях, а на научных фактах. Я не 
следила за португальскими новостями, но на-
верняка Энрике не говорил, что для защиты от 
вируса нужно носить перчатки, а маски вредны, 
так как в них скапливаются бактерии и вооб-
ще они не дают привитым получить бустерную 
дозу вируса «для поддержания иммунитета».

Кроме того, в ходе вакцинной кампании в Пор-
тугалии врачи и местные власти регулярно на-
поминали о том, сколько жизней спасли вак-
цины в середине XX века, истребив корь, оспу, 
полиомиелит и так далее. Сегодня, когда этих 
страшных вирусов нет или почти нет и полови-
на детей больше не умирает, не дожив до пяти 
лет, люди циклятся на редких и крайне редких 
побочных эффектах вакцин. Это сдвиг созна-
ния, вызванный благополучной жизнью. Эмо-

циональная встряска, напоминающая о том, 
какие ужасы происходят, если допустить бес-
контрольное распространение патогенов, по-
могает вернуть фокус на место.

Анализируя успех Португалии, западные 
СМИ также упоминают прошлые успехи стра-
ны в плане вакцинации — мол, с тех пор пор-
тугальцы привыкли доверять вакцинам. Кроме 
того, журналисты говорят о страхе — ковидные 
волны в Португалии были одними из самых 
сильных в Европе. Но мне представляется, что 
как раз эти доводы ошибочны: в России вол-
ны были куда больше и разрушительнее, более 

того, в отличие от Португалии, они продол-
жают уносить сотни жизней ежеднев-

но. Вакцинная кампания в СССР была 
не менее успешной, а если принять 
во внимание, что народу в совет-
ских республиках было примерно 
в 28 раз больше, чем в Португалии, 
то масштаб успеха был куда круче. 

Но это никак не влияет на желание 
россиян прививаться и понимание, 

как важны вакцины.

В России имеется множество факторов, раз-
рушающих доверие людей к государству, а уро-
вень естественнонаучного образования крайне 
низок (впрочем, не уверена, что в Португалии 
он так уж сильно выше). В большинстве других 
европейских стран этих факторов нет, но при-
вить всё население удалось только в Португа-
лии. Что как бы намекает на важность именно 
личности: если правильный человек оказывает-
ся в нужное время в нужном месте, при одном 
и том же сочетании факторов можно получить 
радикально иной результат. В России свой Эн-
рике Гувейа-и-Мелу не народился — возмож-
но, из-за всех этих ее особенностей и факто-
ров, да. И это ужасно огорчает, потому что без 
такого Энрике надежд, что народ начнет при-
виваться, совсем нет.

1. nytimes.com/2021/10/01/world/europe/
portugal-vaccination-rate.html

Оригинальный текст  
опубликован в «Фейсбуке»: 
facebook.com/irina.yakutenko/
posts/10159414259774800

Как португальский  
вице-адмирал  

спас страну от коронавируса
Ирина Якутенко

Вице-адмирал Энрике Гувейа-и-Мелу  
на борту фрегата «Васко да Гама» в 2008 году

«В
ик

ип
ед

ия
»

«В
ик

ип
ед

ия
»

Александр  
Архангельский



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 20 (339)6

ИССЛЕДОВАНИЯ

Ольга Соломина

Первый том Доклада, который был пред-
ставлен широкой публике в на-
чале августа 2021 года, по-

священ физическим основам 
изменений климата и их при-
чинам. В документе, доступном 
всем желающим в открытом 
доступе на сайте ipcc.ch, 3949 
страниц. Не думаю, что кто-то, 
кроме редакторов, прочитал его 
от начала до конца. Однако для 
специалистов, занимающихся про-
блемами изменений климата и окружа-
ющей среды, это чтение чрезвычайно полез-
ное: в книге в очень концентрированном виде 
собраны современные представления о том, 
как устроен климат Земли и как он меняется. 
К счастью, для широкой публики есть сокра-
щенная версия отчета, которая называется 
«Техническое резюме», и еще более корот-
кая и облегченная — «Резюме для политиков».

Основные выводы, которые представи-
ла МГЭИК мировому научному сообществу 
и широкой публике, в этот раз не являются 
чем-то неожиданным. Скорее, наоборот: они 
подтверждают прежние выводы об антропо-
генном характере современного потепления, 
о котором давно говорят климатологи. Отме-
чу, кстати, что основные факторы, влияющие 
на климат Земли, были известны уже к концу 
XIX века. С начала XX века начали наблюдать 
за изменением солнечной радиации, вулкани-
ческой активностью, глобальными биогеохи-
мическими циклами. С 1970-х годов начали 
исследовать влияние на климат атмосфер-
ных аэрозолей, парниковых газов, подсти-
лающей поверхности и особенностей земле-
пользования. К концу XX века стало очевидно, 
что современное человечество превратилось 
в важнейший фактор, изменяющий глобаль-
ный климат Земли.

С чем же связано растущее беспокойство 
ученых, журналистов и политиков после вы-
хода в свет Шестого доклада? Прежде все-
го тревогу вызывает тот факт, что потепление 
происходит по самому пессимистичному сце-
нарию — быстрее и интенсивнее, чем пред-
полагалось еще несколько лет назад. По всей 
вероятности, удержать его в пределах 1,5 °C 
(по сравнению с доиндустриальным перио-
дом, как предполагалось согласно Париж-
скому соглашению) не удастся, и уже через 
15 лет этот уровень будет превышен, если 
объем антропогенных выбросов парнико-
вых газов не изменится.

Рост температуры и уровня 
Мирового океана

Рост средней глобальной температуры с се-
редины XIX века оценивается примерно на 
1,1 °C, причем температура растет почти во 
всех регионах; теплеет и океан. Наблюдаемое 
глобальное повышение температуры призем-
ного воздуха на 0,9–1,2 °C в 2010–2019 го-
дах — намного больше, чем это могут объяс-
нить внутренняя изменчивость системы (от –0,2 
до 0,2 °C) или естественные факторы — орби-
тальный, солнечная активность и др. (от –0,1 
до 0,1 °C). Согласно климатическим моделям, 
антропогенными факторами объясняется по-
тепление в масштабе от 0,8 до 1,3 °C.

Продолжается повышение уровня Миро-
вого океана. Оно происходит из-за тепло-
вого расширения воды и из-за потери льда 
на суше. Первое объясняет 50% повышения 
уровня (за период 1971–2018 годов). Вклад 
в этот процесс таяния ледников за тот же пе-
риод составил 22%, ледниковых щитов — 20%, 
а изменения в запасах воды на суше — еще 
8%. В последние десятилетия (с 1992–1999 
по 2010–2019 годы) скорость сокращения 

оледенения ледниковых щитов увеличилась 
в четыре раза.

С уверенностью можно говорить 
о том, что на протяжении XXI века 

продолжится повышение относи-
тельного уровня моря, за исклю-
чением нескольких регионов, где 
отмечаются значительные тем-
пы геологического подъема суши. 
Из-за подъема уровня моря экс-

тремальные события (например, 
наводнения), которые раньше случа-

лись раз в столетие, к 2100 году на по-
ловине пунктов наблюдений будут происхо-
дить ежегодно.

Согласно прогнозам, в следующие 2000 лет 
глобальный средний уровень моря повысит-
ся примерно на 2–3 м, если потепление огра-
ничится 1,5 °C, на 2–6 м при ограничении до 
2 °C и от 19 до 22 м при потеплении на 5 °C, 
и он будет продолжать повышаться в тече-
ние последующих тысячелетий. Эти прогно-
зы согласуются с реконструкциями: так, уро-
вень моря был на 5–10 м выше, чем сегодня, 
около 125 тысяч лет назад, когда глобальные 
температуры были на 0,5–1,5 °C выше, чем 
в доиндустриальный период; и на 5–25 м 
выше примерно 3 миллиона лет назад, ког-
да глобальные температуры превосходили 
доиндустриальные на 2,5–4 °C.

Если в прошлом Докладе IPCC у экспер-
тов не было количественного подтвержде-
ния увеличения частоты и интенсивности 
экстремальных явлений по мере потепления, 
то сейчас утверждается, что экстремальные 
климатические события — волны жары, засу-
хи и экстремальные осадки — при потепле-
нии климата будут случаться всё чаще. Даже 
если выбросы парниковых газов стабилизи-
руются или снизятся, инерционная климати-
ческая система Земли не сможет мгновенно 
вернуться в свое «доиндустриальное» состо-
яние: нагретый океан будет продолжать ока-
зывать свое отепляющее воздействие, гло-
бальная температура будет расти, ледники 
и вечная мерзлота — таять, уровень моря — 
подниматься.

В Шестом докладе нет отдельной главы по 
истории климата. Авторы попытались решить 
сложную задачу и интегрировать реконструк-
ции, инструментальные данные и прогнозы 
в едином повествовании, что дает интересный 
эффект и стимулирует специалистов разно-
го профиля вступить в конструктивный диа-
лог, чтобы увязать данные и результаты, по-
лученные разными методами.

Пять сценариев будущего
В докладе рассматриваются пять основных 

сценариев будущего изменения климата в свя-
зи с масштабами влияния на него человека. 
В случае реализации сценария низкой эмис-
сии парниковых газов к концу XXI века сред-
няя глобальная температура будет выше, чем 
в 1850–1900 годах, на 1–1,8 °C, для сцена-
рия среднего уровня эмиссии она увеличится 
на 2,1–3,5 °C. При очень высоком уровне вы-
бросов парниковых газов увеличение будет 
драматическим — на 3,3–5,7 °C. В последний 
раз глобальная температура увеличивалась на 
2,5 °C и выше, чем в 1850–1900 годах, более 
3 миллионов лет назад. Отмечаемые сегод-
ня концентрации углекислого газа в атмос-
фере не были выше, чем за последние 2 млн 
лет, метана и закиси азота — за 800 тыс. лет.

По прогнозу, поверхность суши будет про-
должать нагреваться в 1,4–1,7 раза сильнее, 
чем поверхность океана. Потепление в Аркти-
ке прогнозируется в два раза более сильное, 
чем в среднем по Земле. Арктика, вероятно, 
будет практически свободной от морского 
льда в сентябре по крайней мере один раз 

до 2050 года при любом из пяти рассмотрен-
ных сценариев. Вопрос о динамике антар-
ктического морского льда в Шестом докла-
де по-прежнему остался открытым: модели 
пока не могут воспроизвести его современ-
ных изменений.

Могут ли какие-то природные факторы за-
медлить или вовсе отменить повышение гло-
бальных температур? Известно, например, что 
охлаждающим влиянием обладают сильные 
извержения вулканов, особенно тропиче-
ских. К сожалению, по понятным причинам, 
их очень трудно прогнозировать. Судя по па-
леоклиматическим и историческим данным, 
вполне вероятно, что по крайней мере одно 
крупное эксплозивное извержение произой-
дет в XXI веке. Такое извержение снизит гло-
бальную температуру поверхности и количе-
ство осадков, особенно над сушей, повлияет 
на муссонную циркуляцию и т. д., но эти из-
менения будут краткосрочными. Они не из-
менят долгосрочной тенденции к потепле-
нию, но временно и частично замаскируют 
антропогенные изменения климата.

Достоверность прогнозов
Возникает естественный вопрос, насколько 

достоверны все эти прогнозы, — причем воз-
никает он не только у скептиков, но и со сто-
роны алармистов, т. е. тех, кто, напротив, обе-
спокоен тем, что прогнозы преуменьшают 
масштабы будущих климатических изменений 
и игнорируют возможности катастрофических 
перестроек климатической системы. К таким 
относится проблема Гольфстрима и опроки-
дывающей Атлантической меридиональной 
циркуляции, которая ослабевает и, вероятно, 
будет ослабевать и впредь при всех сцена-
риях антропогенных выбросов. Специалисты 
не могут пока оценить скорости этих процес-
сов. Большинство из них считает, что коллапса 
до 2100 года не произойдет. Если же он слу-
чится, это вызовет резкие сдвиги в климати-
ческой системе Земли, например ослабление 
африканского и азиатского муссона и, напро-
тив, усиление муссонов в Южном полушарии, 
похолодание и засуху в Европе и пр.

В новом Докладе с большой уверенно-
стью подтверждается вывод Пятого докла-
да о существовании почти линейной зависи-
мости между совокупными антропогенными 
выбросами CO2 и вызываемым ими глобаль-
ным потеплением. Каждые 1000 Гт кумуля-
тивных выбросов CO2, по оценкам, приводят 
к увеличению глобальной температуры при-
мерно на 0,45 °C.

Общий вывод Шестого доклада таков: по-
ложение серьезное, и необходимы срочные 
меры по снижению выбросов. При условии 
развития цивилизации по сценарию низких 
эмиссий эффект будет заметен примерно че-
рез два десятилетия, так как его трудно бу-
дет сразу различить на фоне высокой есте-
ственной изменчивости климата.

Интересно, что во многих странах сниже-
ние экономической активности в год ковида 
(2020), которое привело к улучшению каче-
ства воздуха во многих промышленных райо-
нах, не сказалось на росте концентрации СО2. 
Необходимы масштабные длительные уси-
лия, фактически технологическая революция, 
которая позволит заменить углеродное сы-
рье на другие, возобновляемые виды энер-
гии. Не менее, если не более сложная зада-
ча — это социальная революция в сознании 
людей, которые должны осознать важность 
и реальность климатической угрозы.

По материалам пресс-службы  
Института географии РАН
1. ipcc.ch/report/sixth-assessment-report-cycle

Потепление климата происходит  
по самому пессимистичному сценарию

Заголовки газет и других медиа в начале августа 2021 года были драматическими: «Будет только хуже», «Сигнал тревоги для человечества», «Нас 
ждут большие проблемы» и т. д. Эти материалы были посвящены выходу в свет очередного Шестого оценочного доклада межправительственной 
группы экспертов по изменениям климата (МГЭИК/IPCC) [1]. Предыдущий Пятый доклад, в подготовке которого в качестве одного из авторов 
главы «Криосфера» участвовала член-корреспондент, директор Института географии РАН Ольга Соломина, вышел в свет в 2013–2014 годах.
В Шестом докладе ее роль оказалась более скромной: как одна из авторов она работала над материалом по истории горных ледников. Мы 
попросили Ольгу Николаевну «расшифровать» основные выводы первого тома Шестого оценочного доклада МГЭИК, посвященного научной 
основе наблюдаемых и ожидаемых изменений климата.
Почему и как меняется климат? Как на климат влияет человек? Что ждет человечество в конце XXI века? В своем комментарии Ольга Соломина 
отметила следующее. Школьный 

космический 
конкурс Space π
C 14 сентября 2021 по 18 февраля 2022 года 

на сайте Российского движения школьников 
принимаются заявки на конкурс «Space π. 

Открытый космос. 2.0» [1]. Будут оцениваться ра-
боты учащихся двух возрастных категорий — от 
8 до 11 лет и от 12 до 17 лет. Младшие школь-
ники могут пофантазировать на тему лунной 
базы, новых космических кораблей и орбиталь-
ных станций; старшие — предложить исследова-
тельскую или практическую идею для примене-
ния на небольшом орбитальном наноспутнике 
формата CubeSat 3U (10×10×30 см), сделать ком-
пьютерную 3D‑модель космического пилотиру-
емого корабля или проект модуля орбитальной 
станции. Конкурс проходит в рамках програм-
мы «Дежурный по планете», организатором ко-
торой выступает Фонд содействия инновациям.

Ребята, которые выберут темой проекты с на-
учными экспериментами или создание проекта 
своего наноспутника формата CubeSat, в случае 
выхода в финал имеют возможность продолжить 
работу в рамках проекта Space π [2].

Space π — научно-образовательный проект по 
разработке и производству малых космических 
аппаратов (формата CubeSat) на отечественных 
спутниковых платформах и формированию в те-
чение нескольких лет на орбите группировки, 
включающей около ста кубсатов 3U. Цель — соз-
дание инфраструктуры привлечения школьни-
ков к научно-техническому творчеству в обла-
сти космических технологий.

Для проекта Space π используются спутнико-
вые платформы формата CubeSat 3U, разрабо-
танные российскими производителями (Сколтех, 
ГК «Геоскан», «Спутникс», Юго-Западный госу-
дарственный университет, НИИЛАКТ ДОСААФ).

Созданные космические аппараты будут вы-
водиться на полярные орбиты высотой около 
550 км в качестве попутной нагрузки при пу-
сках ракет-носителей «Союз‑2» с разгонными 
блоками «Фрегат», осуществляемых компани-
ей «Главкосмос пусковые услуги» с космодро-
мов Восточный и Байконур. Планируется, что ак-
тивный срок службы кубсатов составит 3–5 лет.

Для дополнительного привлечения внимания 
к проекту Space π партнерами проводятся акции: 
например «Отправь свое имя в космос», в кото-
рой могут бесплатно принять участие все жела-
ющие, независимо от возраста и места прожи-
вания, с 4 октября по 15 ноября 2021 года. Их 
имена запишут на специальные носители, кото-
рые отправятся в космос на двух кубсатах фор-
мата 1U и 3U с космодрома Восточный весной 
2022 года [3].

Подобные акции широко проводятся в мире. 
Например, NASA собрало имена всех желаю-
щих для отправки на автоматических аппаратах 
к Луне, Марсу, Солнцу и Плутону. На марсоходах 
«Кьюриосити» и «Персеверанс», работающих 
сейчас на поверхности Красной планеты, нахо-
дятся карты памяти с миллионами имен энтузи-
астов космонавтики со всего мира [4].

Теперь подобная инициатива стартовала в Рос-
сии, благодаря компании «Геоскан» и образова-
тельному проекту Space π.

Александр Хохлов, популяризатор 
космонавтики, член Северо-Западной 

организации Федерации космонавтики РФ

1. рдш.рф/competition/786

2. trv-science.ru/2021/03/sozvezdie-shkolnyx-
sputnikov/

3. geoscan.space/

4. trv-science.ru/2020/08/marsianskoe-leto/
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ОБРАЗОВАНИЕ
—  Мария, расскажите, пожалуйста, 

как развивалась ситуация с изучени-
ем астрономии в российских школах.

—  В конце 1990-х астрономия еще 
была в школе отдельным предме-
том. Но уже не везде, а на усмотре-
ние директора. Где-то ее включили 
в курс физики. Но по факту этот раз-
дел учебника часто пропускали: мало 
кто знал, как преподавать астрономию. 
Ну, а в нулевых она уже практически 
нигде не преподавалась. И вот года 
три или четыре назад официальным 
указом министра образования она 
была возвращена в школу. Правда, 
базу для этого не подготовили: учи-
телей по астрономии по-прежнему 
нет. Курсов повышения квалифика-
ции, точнее переквалификации, не-
много, и не каждый готов так быстро 
новую квалификацию получить.

—  Что делает в этой связи фонд 
«Траектория»?

—  Мы много общаемся с учите-
лями. Наш фонд проводит семинар 
для учителей астрономии, куда при-
ходит ежегодно около 100 человек, 
в том числе учителя физики. В про-
шлом году курс проводился онлайн, 
так что любые учителя со всей страны 
могли к нему подключиться. Он был 
бесплатный. Но участников в масшта-
бах страны было не очень-то много: 
максимум 130 педагогов.

—  Зачем вообще нужна астроно-
мия в школе?

—  На этот счет есть несколько мне-
ний. Самое популярное: астрономия 
развивает мировоззрение и кругозор 
школьника. Это, конечно, так, но мне 
кажется, это скорее задача началь-
ной школы, ну, может, средних клас-
сов. И она должна решаться на уроках 
окружающего мира, природоведе-
ния. Собственно, так это и происходит.

В старших классах, где и появляет-
ся астрономия как отдельный пред-
мет, на мой взгляд, должна решаться 
совершенно другая задача. В школе 
есть немало предметов естественно-
научного цикла: физика, химия, био-
логия, география. Они не просто несут 
знания, но и учат человека мыслить 
научно, дают представление о том, 
как как выстроена логика науки, от-
куда мы вообще узнаем сведения об 
окружающем мире.

Причем на этих уроках многое за-
вязано на экспериментах. И вот тут 
астрономия начинает дополнять все 
эти естественнонаучные и другие 
предметы. Она немного иначе устрое-
на. Да и предмет изучения у нее осо-
бый. Космические объекты находятся 
далеко от нас, и мы не можем поста-
вить эксперимент, чтобы увидеть и по-
нять, что было раньше и что будет по-
том, так, как это делается в биологии: 
там мы можем посмотреть, как суще-
ство развивается, как оно рождается, 
растет, умирает. А в астрономии — не 
можем: там очень большие масшта-
бы времени и пространства. Однако 
мы сейчас представляем, как устро-
ена Вселенная. Астрономия — наука 
с очень узким объемом информации, 
все наблюдения проведены в очень 
небольшом диапазоне времени. Но 
на их основании мы можем делать 
громадные выводы: какой Вселенная 
была раньше, какой она будет потом, 
какие процессы там происходят, ка-
ковы масштабы этих процессов. Это 
в каком-то смысле детектив: у нас 
есть улики, и мы понемногу раскру-
чиваем, что было раньше, и пытаем-
ся понять, что будет потом, связать 
с тем, что мы еще можем наблюдать.

—  Как заинтересовать детей изу-
чением астрономии?

—  У астрономии есть преимущество: 
красивая зрительная часть. На этом 
можно играть. Сейчас очень много 
доступных видеоматериалов: сним-
ки с «Хаббла»; снимки других планет, 
сделанные космическими аппара-
тами. Эта часть, мне кажется, долж-
на всех заинтересовать. Правда, это 
хорошо работает на младших школь-
никах и не очень хорошо — со стар-
шеклассниками, которые уже быва-

ют довольно равнодушны к тому, что 
красивого нашли на Марсе.

Еще могут заинтересовать фанта-
стические фильмы и книги, где ис-
пользуются астрономические теории.

Конечно, еще можно привезти 
школьников туда, где им будет инте-
ресно. Например, в обсерваторию. По-
тому что там всё не похоже на обыч-
ную жизнь. Это тоже очень впечатляет 
школьников.

—  А вести собственные наблюде-
ния за космосом?

—  Безусловно, это тоже отличный 
вариант. Но он очень сложен техни-
чески, особенно в больших городах. 
Например, в Москве почти нет воз-
можности вести наблюдения: слож-
но угадать погоду, мешает засветка. 
Но можно поручить вести самостоя-
тельно наблюдения за Луной, Солн-
цем в течение длительного времени.

В сельской местности или малень-
ких городах всё проще организовать — 
можно сделать выезд, организовать 
экспедицию. Мы, например, ездили 
в такую экспедицию, где детям бота-
нику, географию и астрономию пре-
подавали на местности. У нас в ба-
зовом лагере стоял телескоп, и мы 
вели наблюдения. Выезд наш длил-
ся три недели. Но это было в начале 
2000-х, когда всё делалось легче. Хотя 
и сейчас есть школы, которые прово-
дят такие походы.

—  А какие выезды проводит «Тра-
ектория»?

—  Мы ездим со школьниками в об-
серватории, работаем там с больши-
ми инструментами и берем с собой 
маленький телескоп или несколько, 
по вечерам проводим наблюдения, 
чтобы всё увидеть своими глазами. 
В принципе, школьников это увлекает. 
Хотя, конечно, в Интернете картинки 
выглядят более красиво, но когда ты 
смотришь своими глазами, всё выгля-
дит необычно, совсем иначе.

—  А есть ли какие-то долгосрочные 
проекты в «Траектории»?

—  Да, в «Траектории» есть уникаль-
ный проект, непохожий на другие. 
Это Астрофизическая школа фонда 
«Траектория», в которую поступают 
школьники после восьмого класса. 
Они могут жить в разных регионах, 
неважно где, поступают туда заочно, 
по результатам экзамена. А дальше 
на протяжении трех лет одни и те же 
школьники имеют возможность бес-
платно участвовать в длинном про-
екте. Да, они могут его покинуть, если 
по какой-то причине что-то у них не 
пошло. Но если они хотят — доходят 
до конца. Они занимаются заочно фи-
зикой и математикой, астрономией, 
программированием и английским 

языком, и два раза в год мы с ними 
отправляемся в выездные школы 
в разные обсерватории или институ-
ты, связанные с астрономией и астро-
физикой. Причем не только в России. 
У нас уже было два зарубежных вы-
езда: в Финляндию и Армению. Ре-
бята 9–11-х классов постепенно по-
гружаются там в настоящую научную 
деятельность. То есть они сначала из-
учают тему, знакомятся с учеными, на-
ходят себе научных руководителей, 
постепенно включаются в какую-то 
работу. У нас даже были школьники, 
у которых уже на первом курсе ин-
ститута выходили публикации в на-
учном журнале, сделанные на основе 
той работы, которую они вели с наши-
ми научными руководителями. За это 
время они успевают понять, насколь-
ко это вообще их занятие. Те, кто по-
чувствовал, что это прямо их, обыч-
но хорошо понимают, куда и зачем 
им надо поступить. Это очень важно!

—  Были ли уже выпуски из вашей 
Астрофизической школы?

—  Да. Первый выпуск такого трех-
летнего цикла состоялся. Больше по-
ловины школьников (28 из 42), кото-
рые поступили к нам после восьмого 
класса, дошли до конца. Это доволь-
но много. Если уходили — в основном 
по собственному желанию, потому что 
осознали и решили, что это не совсем 
то, что им нужно. Все те, кто прошел 
наш цикл, поступили в технические 
вузы, чтобы изучать физику, астро-
физику, математику, программирова-
ние и т. д. По крайней мере все, кто 
планировал. Сейчас они уже третье-
курсники. Часть из них продолжают 
работать с нашими научными руко-
водителями, с которыми начали ра-
ботать еще в школе. Кто-то уже в вузе 
нашел себе новых.

—  Идет ли сейчас работа в Астро-
физической школе «Траектория»?

—  Да, сейчас идет обучение школь-
ников из второго набора. Они учатся 
уже второй год. Они сейчас десяти-
классники. У них в школе был выбор 
специализации, и большинство из них 
пошли на физику, астрономию. Вооб-
ще, три года занятий для такой шко-
лы — это очень нетипичная деятель-
ность. Есть летние лагеря, куда можно 
поехать на две недели, чтобы погру-
зиться в научную среду, — например, 
образовательные центры «Сириус», 
«Орлёнок», что-то еще из этой серии, 
где тоже есть научное направление. 
Туда можно пройти по конкурсу и уча-
ствовать бесплатно. Там тоже идет по-
гружение в науку, есть естественнона-
учные предметы, школьники проводят 
исследования, выступают на конферен-
циях, пишут работы. Но еще раз по-

вторю, это история двух-трех недель: 
человек на полную смену съездил, по-
грузился, выгрузился — и пошел даль-
ше жить. Правда, он может попасть на 
следующую смену. Но в этом случае 
надо заново конкурс пройти, а это 
довольно тяжелая история. А нашим 
школьникам, тем, кто попал в Астро-
физическую школу «Траектория», 
очень повезло: если они к нам попа-
дают, у них всегда есть возможность 
два раза в год с нами ездить. Но при 
этом, конечно, надо учиться.

—  А как происходят ваши выезды 
с Астрофизической школой «Траек-
тория» в обсерваторию?

—  Например, мы выезжаем в Спе-
циальную астрофизическую обсер-
ваторию РАН на Кавказе. Они наши 
основные партнеры в организации 
и составлении программ всех выезд-
ных школ. Мы приезжаем, школьники 
слушают лекции: или научно-популяр-
ные, или более специальные, которые 
больше похоже на чуть упрощенный 
курс для студентов. У ребят есть се-
минары. В частности, я организую се-
минар по астрофизике.

Там наши учащиеся активно ре-
шают задачи, но не школьные: это 
больше задачи на логику, понимание, 
научную компетенцию. Решая зада-
чи, можно пользоваться всем — Ин-
тернетом, подсказкой друга… Важно 
понять идеи и суметь их объяснить.

Скажем, в обычной школе дают-
ся задачи такого типа: найди задан-
ное число, причем чаще всего тебе 
известна формула, по которой чис-
ло надо отыскать. Иногда для реше-
ния надо знать несколько формул, 
и в этом состоит сложность.

У нас иначе. Мы, например, даем 
изображение графика, на котором не 
подписаны оси. Участникам предла-
гается подписать их самим, объяснив 
при этом, что это за процесс. Графи-
ки берем из реальной науки, а не-
которые сами специально создаем. 
У ребят есть Интернет, но мы просим 
не делать поиск по картинке, потому 
что они ее без труда находят и ста-
новится неинтересно. Они соглаша-
ются с этими правилами, потому что 
им самим интересно что-то приду-
мать. И тут становится понятно, что 
у задач могут быть совершенно раз-
ные решения. Можно придумывать 
совершенно разные подписи, глав-
ное — объяснить, почему кривая имеет 
именно такую форму, пояснить зави-
симость одной величины от другой. То 
есть задачи не имеют заведомо пра-
вильного решения. Важно понимать, 
что такое зависимость, что такое фи-
зические величины, почему график 
может иметь такую форму. Например, 

это может быть кривая, которая пока-
зывает, как меняется яркость звезды 
от времени. При этом в астрофизике 
есть переменные звезды разных ти-
пов, которые плавно меняют яркость 
или делают это с резкими выбросами. 
Соответственно, мы можем дать раз-
ные графики. Ребята довольно быстро 
учатся находить информацию. Если 
формулу какую-то не знают, они мо-
гут ее найти и применить.

—  Это теоретическая часть. А что 
с практической работой?

—  Практические работы для школьни-
ков ведут сотрудники обсерватории. 

Они, например, берут задачу 
из своей научной деятель-

ности, где уже найден ответ, 
рассказывают школьни-
кам, как это происходит, 
дают им примеры: вот 
вам числа, вот програм-
ма, вам надо в этой про-

грамме числа обработать 
и получить какой-то резуль-

тат. Это чем-то похоже на ла-
бораторные работы в институтах. 

Иногда ребята работают с програм-
мами, устанавливают специализи-
рованный софт, понимают, что и как 
устроено. Тут идет работа с числами, 
иногда есть немного программиро-
вания, надо применять незнакомое 
программное обеспечение; это тоже 
полезно — уметь быстро в нем разо-
браться, сразу применить в работе 
с данными. Такой деятельности много.

Также у нас проводятся экскурсии, 
где ученикам рассказывают истории 
создания инструментов, кто на них ра-
ботает, какие объекты изучает. Напри-
мер, в САО РАН есть радиотелескопы, 
несколько оптических телескопов, есть 
серии телескопов, которые работают 
вместе как одно целое. Ребята прямо 
сейчас могут спросить человека, кото-
рый работает на этих телескопах, как, 
что и зачем применяется.

—  Популярной формой работы, 
и в школе тоже, становятся конфе-
ренции. Как у вас с этим обстоят дела?

—  Конференция — это обязатель-
ная форма работы. Свою небольшую 
работу, которую школьники успевают 
проделать заочно (и частично очно) 
на наших занятиях, они представля-
ют в виде доклада. Это очень полез-
ная деятельность! Дети учатся это 
представлять, понятно рассказывать, 
отвечать на вопросы. Они работают 
в группе, но свой доклад обязатель-
но делает каждый. Они могут разбить 
доклад на части. На некоторых шко-
лах выступают устно, а на некоторых 
проводим еще и постерные секции. 
В большом зале на стенах развеши-
ваются плакаты формата А0, напеча-
танные заранее. На конференцию че-
ловек приезжает с тубусом, в котором 
везет напечатанные плакаты. Очень 
разные, надо сказать. У кого-то в ос-
новном картинки, кто-то текст прямо 
там печатает, кто-то делает что-то по-
хожее на рекламный транспарант.

Участникам дается время, когда они 
могут ходить по этому залу, читать эти 
плакаты как стенгазету, а потом под-
ходить к автору, чтобы задать вопросы. 
Это другой формат общения на конфе-
ренции, он более похож на дискуссион-
ный. Около одного постера люди могут 
стоять полдня и обсуждать его резуль-
тат. А если у человека устный доклад на 
конференции, то у него всего пять ми-
нут, чтобы ответить на вопросы.

Обычно на научные конференции 
с устным докладом попасть сложнее: 
там конкурс больше. А с постером — 
проще. Поэтому студент чаще едет 
с постером, чем с устным докладом. 
Если ты студент четвертого-пятого 
курса и поехал на конференцию, ско-
рее всего, у тебя будет постерный до-
клад, а не устный. Поэтому его надо 
научиться делать раньше, чем устный. 
Мы этим тоже занимаемся. У нас есть 
фотографии, где все стоят и обсужда-
ют чей-то постерный доклад. Очень 
зрелищно!

Сайт школы: traektoriafdn.ru/
astrofizicheskaya-shkola

Астрономия в школе:  
дело не только в звездах

Мария Богданова

До конца 1980-х астрономия была обязательным предметом в советских школах. Потом ее убирали из программы, где-
то она оставалась в качестве факультатива, где-то короткий курс под названием «Космос» был частью курса физики, 
но читался далеко не всегда. И вот сейчас астрономия постепенно возвращается в школу. Для чего нужен этот предмет, 
с какого возраста его лучше всего преподавать и как им увлечь школьников? На эти вопросы ответила преподаватель 
астрофизической школы «Траектория» канд. физ.-мат. наук Мария Богданова. Беседовала Светлана Михайлова.

Астрофизическая школа «Траектория» в Турку 
(Финляндия), 12 – 27 августа 2018 года 
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Родился Джордж 2 ноября 1815 года в го-
родке Линкольн на востоке Англии. Отец 
его, Джон, был сапожником, но гораздо 

больше его интересовали математика и изго-
товление своими руками оптических приборов. 
Получил ли Буль-старший какое-то образование, 
неизвестно — скорее всего, он был самоучкой. 
Венцом его трудов стало создание телескопа, 
который он гордо выставил в витрине мастер-
ской, собственноручно написав большой пла-
кат: «Все желающие с благоговением взглянуть 
на труды Господа нашего приглашаются посмо-
треть в этот телескоп».

Вряд ли жители Линкольна читали басню де-
душки Крылова «Щука и кот»: «Беда, коль пиро-
ги начнет печи сапожник, а сапоги тачать пи-
рожник», — но, видимо, исходя из той же логики 
решили, что телескоп можно приравнять к пи-
рогам, так что в итоге отец Джорджа разорился.

Внук Джорджа Буля, сэр Джеффри Тэйлор, 
ставший к середине 1950-х годов известным 
математиком, вспоминал, что получил в наслед-
ство ящичек от прадедова телескопа, на дне 
которого рукой его бабушки, вдовы Джорджа, 
было написано: «Похоже, он всё мог делать пре-
красно, всё, кроме своей работы». Тем не менее 
сэр Джеффри указывает, что, видимо, не всег-
да у его предков дела шли так уж плохо, раз 
он получил в наследство также серебряные ло-
жечки с монограммой прадеда.

Джон много занимался образованием сына, 
прививая ему любовь к наукам и языкам. В ре-
зультате Джордж самостоятельно овладел латы-
нью и греческим, а позднее французским и не-
мецким. Посещал он обычную начальную школу, 
а потом что-то вроде коммерческого училища.

В июне 1830 года местная газета опублико-
вала перевод поэмы старого греческого авто-
ра, с указанием, что выполнил его 14-летний 
ученик (без упоминания имени). Некий возму-
щенный читатель обвинил его в плагиате, хотя 
указать, откуда был украден перевод, не смог. 
Он отказывался поверить, что некий подро-
сток способен на такой подвиг. Этим подрост-
ком был, конечно, Джордж Буль.

То, что его способности гораздо выше сред-
них, было ясно всем. Вначале он намеревал-
ся посвятить себя литературному труду, потом 
стал всерьез подумывать о получении сана, но 
в конце концов отказался от обеих идей. Ведь 
сначала потребовалось бы получить прилич-
ное университетское образование, но денег, 
увы, не было. Более того, вскоре Джорджу при-
шлось искать работу — он оказался единствен-
ным кормильцем всей семьи.

В 16 лет Буль начал преподавать математику 
и латынь в частной школе в городке Донкастер, 
но надолго там не задержался. Его обвинили 
в недостаточной религиозности и уволили: он 
позволял себе читать книги по математике по 
воскресеньям, да притом в часовне. Потом он 
поработал еще в одной школе и еще в одной, 
но и там пришелся не ко двору.

Джордж всё же как-то наскреб небольшую 
сумму и открыл неподалеку от родного Лин-
кольна собственную школу-пансион, которая 
сразу стала пользоваться успехом. Он прини-
мал совсем маленьких мальчиков и учил их по 
собственной методике. Малышей он брал по-
тому, что, по его словам, они еще не были ис-
порчены плохим образованием. Его педагоги-
ческая деятельность продлилась целых 15 лет. 
Благодарные жители Линкольна постановили 
изобразить в его честь на витраже в местном 
соборе его любимый эпизод из Библии, где Гос
подь призывает к себе пророка Самуила. Ви-
траж сохранился по сей день.

Годам к семнадцати Джорджа всё больше ста-
ла занимать математика. Позже он как-то ска-

зал жене, что, имея очень скромные средства, 
предпочитал книги по математике, потому как 
на их прочтение и усвоение уходило гораздо 
больше времени, чем на классическую литера-
туру. Потому книги можно было покупать ред-
ко и тем экономить деньги.

Одним из первых усвоенных Булем трудов 
стала «Аналитическая механика» Лагранжа, 
прочитанная им на французском. В 19 лет он 
пишет короткое исследование «О гении и от-
крытиях сэра Исаака Ньютона», где сравнива-
ет методы Лагранжа и Ньютона.

«Усилиями Лагранжа возмущенные движения 
планет со всеми их сложностями и особенно-
стями сводятся к чисто математической за-
даче. Физическая проблема исчезает. Также ис-
чезают возмущающая и возмущенная планеты. 
Представления о времени и силах более не нуж-
ны. Даже элементы орбиты либо исчезают, либо 
остаются в математической формуле лишь 
в виде произвольных символов», — писал Буль. 
Уже здесь намечается столь ярко проявившая-
ся позднее его тяга к выбору или созданию та-
кой нотации, которая как бы сама по себе по-
зволяла бы получать решение задач, не требуя 
затрат умственной энергии.

Хотя преподавание отнимало вроде бы всё 
свободное время, Буль успевал писать научные 
статьи по математике. Их печатали, хотя пона-
чалу и анонимно, но в конце концов Джордж 
сделал себе имя, опубликовав статью «Об об-
щем методе анализа», за которую Лондонское 
королевское общество удостоило его золотой 
медали, первой такой награды, присвоенной за 
работу по математике. Случилось это в 1844 году, 
когда ему было 29 лет. Занимался он и други-
ми областями математики, в частности теори-
ей инвариантов, статистикой и теорией веро-
ятностей, причем в каждую из них внес весьма 
существенный вклад.

В 1849 году Буль получил приглашение за-
нять пост профессора математики во вновь соз-
данном Королевском колледже в городе Корк 
на юго-западе Ирландии. В то время Ирлан-
дия была частью Британской империи, неред-
ко бунтовала против англичан и требовала, на-
пример, создания собственного католического 
университета. На это англичане не пошли, но 
небольшой колледж без какой-либо конфесси-
ональной ориентации всё же решили открыть.

В этот колледж на пост профессора математи-
ки и подал свои бумаги Буль. Назначение состо-
ялось незамедлительно, хотя у претендента не 
было не только ученой степени, но даже школь-
ного аттестата. Сказались его высокая репута-

ция плюс медаль Королевского общества, чле-
ном которого он к тому времени уже являлся.

Профессорство значительно улучшило мате-
риальное положение Буля, и он стал подумывать 
о женитьбе. Избранницей стала Мэри Эверест, 
семнадцатью годами его моложе. В юности она 
интересовалась алгеброй, и Джордж давал ей 
уроки, за которыми последовала долгая пере-
писка, а в конце концов и женитьба.

В своих записках Мэри выразилась так: «Я ни-
чего не знала о Господе, кроме того, что он соз-
дал Алгебру. Я всегда считала это достаточной 
причиной любить его всей душой и всем серд-
цем. Он сделал меня способной понять Алгебру, 
и в своем всемогуществе мог сделать это толь-
ко из безграничной любви ко мне».

Несмотря на некоторую экзальтацию, Мэри 
была вполне здравомыслящей девушкой и ре-
шила навести справки о потенциальном супруге. 
Одна из дам сообщила ей: «Он мне не нравит-
ся, мне неприятно находиться в его обществе. 
Я не люблю таких слишком уж хороших людей. 
Он никогда не показывает, что считает вас ис-
порченной, но, когда вы находитесь рядом с та-
ким почти что святым, невольно возникает ощу-
щение, что он шокирован вашим присутствием. 
Из-за него я чувствую себя очень испорченной, 
но я не против, когда он берет моих детей на 
прогулку. Там я за них не беспокоюсь». Другая 
дама рассказала, что Джордж такой человек, 
с которым можно спокойно отпустить на про-
гулку свою несовершеннолетнюю дочь. После 
таких отзывов брак не мог не состояться.

Видимо, Буль очень любил детей и умел найти 
с ними общий язык. Современник рассказывал, 
что в Линкольне соседские мальчишки запро-
сто зазывали его поиграть с ними. Он умел так 
здорово подражать львиному рыку, что детиш-
ки в притворном ужасе разбегались кто куда.

Обращает на себя внимание девичья фамилия 
Мэри. Ее родной дядюшка сэр Джордж Эверест 
был начальником 
Британской геоде-
зической службы 
в Индии. Его име-
нем и названа вы-
сочайшая верши-
на нашей планеты. 
Правда, к его чести 
нужно отметить, 
что он был против, 
утверждая, что не 
имеет к горе ника-
кого отношения, что 
за все годы работы 
в Индии даже ни 
разу ее не видел. 
Но Британское гео-
графическое обще-
ство после несколь-
ких лет колебаний 
всё же постанови-
ло увековечить сэра 
Джорджа таким об-
разом, и он в кон-
це концов с этим 
смирился.

Брак Мэри Эверест и Джорджа Буля оказал-
ся очень удачным. Позднее она вспоминала его 
как «светлый сон». С завидной регулярностью, 
каждые два года, она приносила ему детей. Об-
щим числом пятерых. Все были девочки. Рискуя 
быть обвиненным в сексизме, всё же предпо-
ложу, что он мечтал о сыне, ведь половину жиз-
ни Буль провел в школе среди мальчиков (де-
вочек тогда учить считалось необязательным). 
Правда, семейное предание гласит, что сразу 
после рождения первой дочери он бросился 
к соседям и, стуча в одну дверь за другой, ра-
достно кричал: «У меня родилась дочь! И она 
самая красивая на свете».

Счастливый брак продолжался всего девять лет. 
Хмурым, холодным и дождливым утром конца 
ноября 1864 года Буль, как обычно, отправился 

пешком в колледж. По дороге он сильно промок 
и озяб, но. верный своему долгу, отстоял все лек-
ции в мокрой одежде. Естественно, он простудился, 
а простуда быстро перешла в воспаление легких.

Преданная Мэри, верная своей привержен-
ности гомеопатии, стала лечить подобное по-
добным. Раз муж заболел от холода и сырости, 
то и лечить его надо заворачивая в мокрые 
простыни. Нужно ли говорить, к чему привела 
такая «шоковая терапия»? Вечером 8 декаб
ря Джордж Буль скончался. Мэри пережила 
мужа на 52 года.

Мэри смогла вырастить и воспитать дочерей 
в одиночку. Все они стали достойными члена-
ми общества, но в историю никто не попал. За 
одним исключением. Этим исключением ста-
ла самая младшая дочь — Лили, Этель Лилиан.

В молодости Лили связалась с кружком рус-
ских революционеров, которых тогда в Англии 
было великое множество. Выполняя какое-то их 
поручение, она поехала в Россию через Поль-
шу, которая тогда была частью Российской им-
перии. В Варшаве через зарешеченное окошко 
тюремной камеры ее увидел польский револю-
ционер Вильфред Войнич. Позднее ему удалось 
бежать и добраться до Англии, где он снова уви-
дел Лили, и вскоре они поженились. Такова, по 
крайней мере, легенда.

В 1897 году Лили опубликовала в США ро-
мантический роман о революционерах «Овод». 
На следующий год он был переведен на рус-
ский и сразу же стал пользоваться огромным 
успехом. Его многократно переиздавали в СССР. 
В школьную программу он не входил, но был 
включен в число рекомендованной литерату-
ры для молодежи. В издании 1988 года указы-
валось, что «Овод» был любимой книгой Юрия 
Гагарина. Роман в СССР трижды экранизирова-
ли, последний раз в 1980 году.

К огромному изумлению читателей выясни-
лось, что в 1955 году писательница Этель Лили-
ан Войнич, которую все считали давно почив-
шей, еще была жива и проживала в Нью-Йорке. 
Там ее посетили советские писатели и вроде бы 
вручили 15 тыс. долл. в качестве гонорара за 
все издания и переиздания ее романа. Сконча-
лась Войнич в 1960 году в возрасте 96 лет. Ее 
именем назван кратер на Венере.

Джордж Буль —  
предтеча искусственного 

интеллекта
Виталий Мацарский

Джордж Буль.  
Гравюра неизвестного автора, 1864–1865 годы

Этель Лилиан Войнич, в девичестве Буль

Нижняя треть витража, посвященного Джорджу Булю. Линкольнский собор
   ►

Королевский колледж  
в Корке
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* * *
А именем ее отца назван кратер на Луне — да 

еще алгебра, булева алгебра. Вот о ней даль-
ше и пойдет речь.

В своих ранних работах Буль применял ме-
тоды традиционной алгебры к тому, что в мате-
матике называется операторами. Буля особенно 
интересовали дифференциальные операторы. 
Он показал, как можно решить некоторые диф-
ференциальные уравнения, применяя к диф-
ференциальным операторам методы обычной 
алгебры. Строгость доказательств его не очень 
волновала: ему было достаточно убедиться на 
нескольких примерах, что его метод работает, 
а о более строгих доказательствах он не за-
ботился. В математике это считается большим 
грехом, но Булю его прощали, возможно пото-
му, что он не получил должного образования.

Однако его главной целью было не нахож-
дение удобных методов применения алгебры 
к конкретным разделам математики, а изложе-
ние на языке алгебры процесса мышления. Нью-
тон открыл законы природы, а Буль намеревал-
ся найти законы разума. Можно сказать, что он 
попытался создать формальные правила, кото-
рым подчинялся бы искусственный интеллект.

Булю не было и восемнадцати, когда ему при-
шло в голову, что высказывания и суждения 
логиков из числа последователей Аристотеля 
можно записать на языке алгебры. Поначалу 
это была лишь смутная догадка, но постепен-
но она обретала всё более ясные очертания. 
Так в 1854 году появился на свет его капиталь-
ный труд объемом 424 страницы под названи-
ем «Исследование законов мышления, на ко-
торых основываются математические теории 
логики и вероятностей», обычно коротко на-
зываемый «Законы мышления».

Написана книга 
в принятой тогда 
классической ма-
нере, что несколь-
ко затрудняет чте-
ние, но зато придает 
тексту особую пре-
лесть и аромат того 
времени. Похоже, что 
этот труд Буля на рус-
ский не переводил-
ся, а потому придет-
ся приводить из него 
довольно обширные 
цитаты. Он того заслу-
живает.

В предисловии Буль 
пишет: «Надеюсь, что 
сейчас, когда труды ав-
тора близятся к завер-
шению, а о результатах 
этих трудов можно бу-
дет судить по их пло-
дам, ему будет позво-
лено сказать несколько 
слов о тех чувствах, ко-
торые двигали им в про-
цессе работы и которые 
теперь не имеют более 
значения. Он никогда не 
сомневался в том, что 
усилия его не напрасны, 
он был уверен, что, какая 
бы истина ни появилась 
на свет, она не есть лишь его личное мнение 
и не зависит от чьих-либо взглядов. Он пол-
ностью отдает себе отчет в том, что мно-
гие ученые и сведущие люди придерживаются 
взглядов на Логику полностью противополож-
ных мнению автора, на котором основывается 
вся его аргументация и все изложенные здесь 
процедуры. Хотя он был уверен, что их взгля-
ды ошибочны, он сознавал, что и его собствен-
ные взгляды могли быть неверны по причине 
иного рода. Он осознавал опасность, которую 
таит в себе в процессе поиска истины упорное 
следование одному ходу мыслей. Но он убежден, 
что из столкновения различных мнений имен-
но эта истина и воспоследует, но уже без ка-
ких-либо личных вкраплений, что ее разные 
грани станут ясны в должном соответствии 
и что ни одна из них не будет оцениваться 
слишком высоко или слишком низко». Витие-
вато, но занятно. Отсюда же ясно следует, что 
многие были против его идей.

А вот как Буль определяет цель своих трудов 
в первом же параграфе первой главы. «Цель 
этого трактата состоит в том, чтобы ис-
следовать фундаментальные законы тех опе-
раций разума, благодаря которым мы мыслим; 
выразить их на символическом языке Счисления 
и на этом фундаменте возвести науку Логи-
ку и дать ее метод; сделать этот метод ос-
новой общего метода… и, наконец, извлечь из 

различных элементов проявляющейся таким 
образом истины некоторые возможные след-
ствия, относящиеся к природе и сути челове-
ческого разума».

После многословных и многостраничных 
объяснений сути своего метода и роли симво-
лов в языке и в математике Буль наконец пе-
реходит к делу.

«Ясно, что порядок, в котором идут символы, 
значения не имеет. Выражения xy и yx одинако-
во представляют тот класс предметов, к кото-
рым совместно применимы описания x и y. От-
сюда получаем xy=yx. Если x обозначает белые 
предметы, а y — овец, каждый член нашего урав-
нения представляет класс белых овец». Добав-
ление члена z со свойством «рогатый» означа-
ло бы, что выражение xyz соответствует белым 
овцам рогатым. Пока ничего революционного.

И тут Буль как бы между прочим отмечает, 
что xx=x, то есть применение класса предме-
тов к предмету, относящемуся к этому классу, 
дает сам предмет. А вот это уже что-то новое! 
В школьной алгебре такое уравнение тоже воз-
можно, но у Буля оно имеет иной смысл: овца 
из класса овец есть овца.

А ведь это был поразительно смелый шаг! Те-
перь нужно лишь найти числа, которые удов-
летворяли бы этому уравнению. Решение оче-
видно — это 0 и 1. Разница по сравнению со 
школьной алгеброй в том, что там 0 и 1 есть 
просто некие числа и в школьной алгебре чи-
сел может быть сколько угодно, тогда как у Буля 
их только два и они имеют смысл ложно (0) 
или истинно (1).

Буль поставил себе задачу показать, что рас-
суждения формальной логики (силлогизмы) типа 
«Все люди смертны, Сократ — человек, значит, 

Сократ смертен» в конеч-
ном счете сводятся к вы-
воду об истинности или 
ложности результатов та-
ких цепочек рассуждений. 
Значит, вместо слов мож-
но подставить математи-
ческие символы и, поль-
зуясь алгебраическими 
преобразованиями, по-
лучить решение в виде 
0 или 1.

Буль подробно опи-
сывает законы, которым 
подчиняются выражения 
в его алгебре, указывая, 
что все они аналогичны 
законам обычной алге-
бры. Например, от пе-
рестановки мест слага-
емых (сомножителей) 
сумма (произведение) 
не меняется, и прочие, 
которые нет смысла 
здесь перечислять. 
Сейчас операции над 
логическими символа-
ми принято обозна-
чать AND, OR, NOT, IF. 
AND у Буля соответ-
ствует умножению xy, 
OR соответствует сло-
жению x+y, NOT есть 
отрицание (обозна-

чается черточкой над символом), то есть 
присвоение противоположного свойства, а IF — 
условный оператор.

Тут не повредит парочка примеров. Пусть 
нас по какой-то причине интересуют студент-
ки, притом блондинки и отличницы. Обозна-
чим свойство «блондинка» через x, а свойство 
«отличница» через y. Тогда xy будет блондинка 
и отличница, а x+y будет или блондинка, или 
отличница. Теперь мы хотим проверить истин-
ность такого утверждения: «Данная студентка — 
блондинка и отличница». Его истинность, есте-
ственно, зависит от истинности x и y. Каждая 
отдельно взятая студентка может иметь или не 
иметь оба эти свойства, а может иметь только 
одно из них. И тут на помощь приходит алгеб
ра Буля. Вот его таблица умножения:

0 · 0 = 0
0 · 1 = 0
 1 · 0 = 0
 1 · 1 = 1

Переведем эти строчки на человеческий язык. 
Первая студентка не блондинка и не отлични-
ца — утверждение ложно. Вторая не блондинка, 
но отличница — утверждение ложно. Третья — 
блондинка, но не отличница — утверждение 
ложно. И только для четвертой утверждение 
истинно, ибо она и блондинка, и отличница.

Далее нам нужно проверить истинность иного 
утверждения: «Данная студентка — или блон-

динка, или отличница, или и то и другое». В та-
ком случае потребуется таблица «сложения», то 
есть применение оператора OR.

0 + 0 = 0
0 + 1 = 1
 1 + 0 = 1
 1 + 1 = 1

Легко видеть, что если в первом примере 
(при применении оператора AND) утвержде-
ние оказывалось истинным лишь в одном слу-
чае из четырех, то при применении оператора 
OR утверждение оказывалось истинным в трех 
случаях из четырех, что понятно, так как здесь 
для истинности достаточно, чтобы хотя бы один 
из входных параметров был истинным. Это так 
называемое неисключающее ИЛИ, NOR.

А есть и исключающее ИЛИ, XOR (именно им 
и пользовался Буль). Тогда проверяется истин-
ность утверждения: «Данная студентка — или 
блондинка, или отличница, но не то и другое». 
В данном случае таблица «сложения» выгля-
дит несколько иначе (кстати, эти таблицы на-
зываются таблицами истинности):

0 ⊗ 0 = 0
0 ⊗ 1 = 1
 1 ⊗ 0 = 1
 1 ⊗ 1 = 0

Но ведь это элементарно! До этого каждый 
мог бы додуматься, если бы сильно постарал-
ся. Возможно, но первым додумался Джордж 
Буль, и в этом его заслуга. Ведь нас интере-
суют не индивидуальные качества студен-
ток, даже если они к тому же еще и умницы 
и красавицы. На их месте могли бы оказаться 
брюнеты-двоечники, или птички с короткими 
клювами и длинными хвостами, или вообще 
что угодно, имеющее состояния истинно или 
ложно. Важно то, что придуманная Булем ал-
гебра позволяла вне зависимости от смысла 
членов уравнений (а таких уравнений могут 
быть сотни, тысячи, десятки тысяч) проводить 
над ними стандартные алгебраические опе-
рации и получать результат (истинно или лож-
но) как по волшебству.

Вот еще один, несколько более сложный, 
пример из повседневной жизни1. Бестолковый 
Вася не может найти свою банковскую карточ-
ку, и на помощь ему приходит умная жена Зина.

Зина: А не забыл ли ты её в магазине, когда 
вчера утром закупался по моему списку?

Вася: Да нет, я уж туда сбегал. Там ее нет.
Зина: Погоди, но ведь ты же вчера расплачи-

вался карточкой в ресторане, где мы ужинали. 
Я точно помню, как ты положил ее в бумажник, 
а бумажник — в боковой карман синей куртки.

Вася: Но сегодня я надевал красную куртку, 
и там бумажника нет.

Зина: Так поищи в кармане синей, балда.
Вася: Точно, вот бумажник с карточкой. Ка-

кая ты умница!
В своем диалоге Вася и Зина исходили из 

следующего:
L = Вася оставил карточку в магазине.
F = Карточка нашлась в магазине.
W = Вася платил карточкой вчера в ресторане.
P = Заплатив карточкой в ресторане, Вася 

положил ее в карман синей куртки.
H = Со вчерашнего вечера Вася карточкой не 

пользовался, и в красной куртке ее нет.
S = Васина карточка лежит в синей куртке.
Вот как это представляется в символьном виде:
IF L, то F.
NOT F.

1 Этот слегка адаптированный пример взят 
из отличной книжки M. Davis. The Universal 
Computer: The Road From Leibniz to Turing. 
W.W.Norton & Company, 2000. Я не следую здесь 
терминам формальной логики.

W AND P.
IF W AND P AND H, то S.
H.
Результат:
NOT L.
S.
Очень коротко продемонстрирую, как диалог 

Васи и Зины можно записать в виде системы 
уравнений и получить ее решение. В алгебре 
Буля X (1 — Y) = 0, что соответствует выраже-
нию IF X, то Y. Тогда диалог записывается та-
кой системой уравнений:

L (1 — F) = 0 (1)
F = 0 (2)
WP = 1 (3)
WPH (1 — S) = 0 (4)
H = 1 (5)
Для решения будем пользоваться привыч-

ными приемами школьной алгебры. Подста-
вив второе уравнение в первое, сразу получим 
L = 0, то есть Вася не оставлял карточку в ма-
газине. Подставляя третье и пятое уравнения 
в четвертое, получаем 1 — S = 0, то есть S = 1, 
а значит, Васина карточка лежит в синей куртке.

В качестве совсем уж сложного примера Буль 
приводит свой подход к анализу известного в кру-
гах богословов аргумента английского филосо-
фа начала XIX века Сэмюела Кларка, стремив-
шегося логическим путем доказать бытие Божие.

Приведу кусочек занятных рассуждений Буля.
1. Что-то существовало всегда.
2. Если что-то существовало всегда, то либо 

существовало одно неизменное и независи-
мое существо, либо совокупность существую-
щих вещей была познана последовательностью 
изменяемых и зависимых существ.

3. Если Вселенная представляла собой по-
следовательность изменяемых и зависимых су-
ществ, такая последовательность имела причи-
ну либо извне, либо изнутри.

4. У Вселенной не было причины извне (по-
скольку, согласно нашей гипотезе, она включа-
ет в себя всё сущее).

5. У Вселенной не было причины изнутри (по-
скольку ни одна часть не является необходи-
мой, а если так, то и целое не может быть не-
обходимым). И т. д., и т. п.

Похоже, такое доказательство бытия Бо-
жия не произвело особого впечатления на со-
временников, как, впрочем, и булевские зако-
ны мышления. Математики позднее пошли по 
проложенному им пути и в конце концов соз-
дали новую область математики — математи-
ческую логику и ее подраздел, булеву алгебру. 
Мне попадались статьи, в которых утвержда-
лось, что булева алгебра — это не то же самое, 
что алгебра Буля. Судить не могу. Математи-
кам виднее. Но факт, что за пределами чистой 
математики булева алгебра не находила себе 
применения до середины XX века.

Остается лишь привести провидческое за-
мечание Буля. «Я полагаю, что лишь очень не-
многие области исследований настолько ото-
рваны друг от друга и настолько лишены связи, 
что не могут в конце концов где-то пересечь-
ся для их общего блага».

Джордж Буль оказался прав. Он стал не толь-
ко предтечей попыток создания искусствен-
ного интеллекта, но и одним из основателей 
современной информационной цивилизации.

1. Boole G. An Investigation of the 
Laws of Thought, 1854. gutenberg.org/
files/15114/15114-pdf.pdf

2. Taylor G. George Boole, F.R.S., 1815–1864 
// Notes Rec. R. Soc. Lond. 1956. 12. P. 44–52.

3. MacHale D. The Life and Work of George Boole, 
A Prelude to the Digital Age. Cork University Press, 
2014.
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МАТЕМАТИКА

Сергей Нечаев

У же много лет прошло с тех пор, как для 
меня и большинства моих друзей отзвенел 
последний школьный звонок. Сейчас мы 

живем в разных городах и даже разных стра-
нах, но, тем не менее, радуемся успехам друг 
друга и искренне переживаем неудачи, пыта-
ясь помочь хотя бы советом. Мы очень непо-
хожие, но, встречаясь, невольно погружаемся 
в атмосферу школьных лет. И пусть хотя бы 
на час-два, но важным становится не 
то, к чему ты упорно и с трудом шел 
эти годы, а то, с кем сидел за одной 
партой, как делали стенную газе-
ту, почему химичка запрещала 
играть в «слона» на переменах… 
И ты вновь и вновь пытаешься 
выяснить у двух подружек, самых 
красивых девочек в классе, Ирки 
и Таньки, почему они считали тебя 
занудой, и попутно вспоминаешь, что 
тебя дразнили «чайником», и это почему-
то было очень обидно, а дома тебя ждал не-
навистный урок музыки, но это ерунда — всё 
уже выучено наизусть, а назавтра ужасная кон-
трольная по химии… Стоп! Как по волшебству, 
ностальгическая картина школьных лет вдруг 
блекнет и растворяется, словно улыбка Че-
ширского кота. «Контрольная!» — вот ключе-
вое слово, разбивающее в пух любое теплое 
воспоминание тех лет.

Как я ненавидел контрольные, сочинения 
и вызовы к доске! Я их ненавидел и боялся. 
До сих пор помню эту зловещую тишину после 
того, как уже произнесено: «Следующим к до-
ске пойдет…» — и острый учительский каран-
даш повис над классным журналом, выбирая 
очередную жертву, а ты, вытянув шею из мо-
крого воротничка, стараешься угадать, на ка-
кое имя направлен вектор грифеля, или, нао-
борот, пытаешься съежиться и стать маленьким 
и незаметным, как оплывший айсберг, на 3/4 со-
скользнув под парту. И вдруг имя названо! По 
классу проносится «у-у-у-у-х-х-х-х!». Всё: удав 
сделал выбор — и кролик, покорный и тихий, 
плетется к месту жертвоприношения. Наверное, 
по выбросу адреналина в кровь это напряже-
ние, независимо от исхода (вызвали тебя или 
другого), равносильно ожиданию старта в гон-
ке «Формула‑1».

Сколько раз я представлял себе в мечтах, 
как, приговоренный к ответу у доски и поте-
рявший дар речи, вдруг поражаю учителя не
обыкновенным знанием предмета, получаю «5+» 
и гордо, но скромно возвращаюсь на свое ме-
сто, а отличница Зелёнкина плачет от зависти 
и кусает ногти. Но увы, в школе мне так и не 
удалось блеснуть неожиданным решением за-
дачи. И вдруг лет 30 назад, занимаясь проб
лемами, имеющими отношение к свойствам 
некоммутативных групп, читая очередную на-
учную статью, я вдруг обратил внимание на во-
пиющее безобразие (с точки зрения того, чему 
нас учили в начальных классах). Среди проче-
го мимоходом, как само собой разумеющееся, 
было сказано, что результат «сложения» двух 
дробей a/b и c/d нужно понимать так:

a/b + c/d = (a+c)/(b+d) 	 (1)
Господа бывшие (и настоящие) двоечники, 

кто не раз складывал дроби именно так и стра-
дал от учительских упреков, — вы реабилити-
рованы! Результатом суммы двух дробей мо-
жет (подчеркиваю — может, в зависимости от 
рассматриваемой задачи) быть дробь, получен-
ная сложением числителя с числителем и зна-
менателя со знаменателем. Хотя, если быть уж 
до конца честным, если вы складываете дро-
би именно так, то данная операция называет-
ся не «сложением», а «композицией» и обыч-
но в математической литературе обозначается 
«плюсом в кружочке».

На всякий случай для тех, кто не очень инте-
ресуется тем, что рассказывают на уроках учи-
теля, а также для родителей тех, кто не очень 
интересуется тем, что рассказывают на уро-

ках учителя, и, наконец, для учителей тех, кто 
не очень интересуется тем, что рассказывают 
на уроках учителя, напоминаю: дроби (как те-
перь выясняется, надо добавлять слово «обыч-
но») складывают, приводя их к общему знаме-
нателю, т. е. так:

a/b + c/d = (ad+bc)/(bd)	  (2)
Давайте попытаемся разобраться, 
чему же все-таки отвечает «сложе-

ние» (1) и какая геометрия сто-
ит за этим.

Любые операции с числами, 
будь то сложение, умножение, 
деление или вычитание, с од-
ной стороны, имеют истори-

ческие корни в перечислении 
предметов (1 кокос + 4 кокоса = 5 

кокосов), а с другой стороны, тесно 
связаны с геометрическими свойствами 

пространства, в котором мы живем (0,5 км + 
1,3 км = 1,8 км). Мы привыкли к тому, что это 
одно и то же, чему свидетельство наш повсед-
невный опыт.

Допустим, что нам надо сложить две дроби 
1/4 и 1/2. Мы это можем сделать двумя разны-
ми способами.

Первый способ заключается в том, что мы 
можем взять такое количество кокосов, кото-
рое делится и на 4, и на 2, — скажем, 8 коко-
сов. Четверть (1/4) и половина (1/2) от 8 кокосов 
составят, соответственно, кучки в 2 и 4 кокоса. 
Сложив 2 и 4 и поделив на общее число коко-
сов, 8, получим 6/8, что после сокращения на 2 
даст 3/4. Заметьте, что при таком способе сло-
жения мы лишь делили кокосы на кучки по-
больше и поменьше и заботиться надо было 
только о том, чтобы отличница Зелёнкина не 
спрятала какой-нибудь кокос, изменив тем са-
мым результат сложения. Именно к такому сло-
жению мы привыкли, и оно отвечает стандарт-
ной процедуре приведения дробей к общему 
знаменателю (2).

Но есть и другой способ наглядно изобра-
зить результат сложения двух дробей 1/4 и 1/2. 
Заменим 1/4 и 1/2 десятичными дробями, т. е. 
просто поделим 1 на 4 и 1 на 2, в результа-
те чего получим: 1/4 = 0,25 и 1/2 = 0,5, а после 
сложим два числа 0,25 и 0,5, что соответству-
ет сложению двух векторов, имеющих дли-
ны 0,25 и 0,5 на числовой прямой. Перенеся 
вектор, имеющий длину 0,25, в конец друго-
го, с длиной 0,5, как показано на рис. 1, полу-
чим суммарный вектор с длиной, равной 0,75. 
В данном случае мы пришли к тому же самому 
результату, хотя для сложения использовали 
метрические свойства пространства (число-
вой прямой), неявно предполагая, что число-
вая прямая однородна — только в этом слу-
чае можно параллельно переносить вектора, 
как это сделано на рис. 1.

Но почему бы нам не допустить, что перечис-
ление предметов и свойства пространства не 
связаны напрямую друг с другом? Разумеется, 
это уже не будет буквально отвечать нашему 
жизненному опыту, но мало ли в мире происхо-
дит событий, которые на первый взгляд кажут-
ся удивительными, но к которым мы привыкаем 
через определенное время! Когда я перешел 
с беговых лыж на горные, помню ощущения 
сильного неудобства от того, что в горнолыж-
ных креплениях пятка не отрывается от пло-
скости лыжи — это казалось поначалу просто 
удивительным. Но по прошествии недели всё 
встало на места, ощущения дискомфорта сгла-
дились и стало понятно, что такое крепление 
ботинка оптимально, естественно и наиболее 
безопасно… Так давайте и складывая дроби, 
скажем своему жизненному опыту: «Помол-
чи, пожалуйста, может быть, ты узнаешь что-
нибудь новое!»

Рассмотрим внимательно построение, приве-
денное на рис. 2а. Возьмем отрезок [0,1] и на-
рисуем две окружности О1 и О2 радиуса r = 1/2, 
одна из которых касается отрезка [0,1] в точ-

ке 0, другая — в точке 1; кроме того, они каса-
ются друг друга. Теперь построим окружность 
О3, касающуюся окружностей О1 и О2, а также 
отрезка [0,1]. Продолжим наше построение 
так, что каждая новая окружность касается со-
седей справа и слева и еще отрезка [0,1]: ска-
жем, окружность О4 касается окружностей О1, О3 
и отрезка [0,1]; окружность О5 касается окруж-
ностей О3, О2 и отрезка [0,1] и т. д. Нас будет 
интересовать именно положение точек, в ко-
торых нарисованные окружности О1, О2, О3, О4, 
О5, и т. д. касаются отрезка [0,1]. Оказывается, 
что точки касания могут быть получены по пра-
вилу (1). А именно: запишем координаты точек, 
в которых окружности О1 и О2 касаются отрезка 
[0,1], в виде дробей 0 = 0/1 и 1 = 1/1, что, нахо-
дясь в согласии со школьными правилами, не 
вызовет негодования учителя и слез отлични-
цы Зелёнкиной. А как определить точку, в ко-
торой окружность О3 касается отрезка [0,1]? 
Очень просто: имея две дроби 0/1 и 1/1, сложим 
числитель с числителем, а знаменатель со зна-
менателем и получим новую дробь (0+1)/(1+1) = 
1/2. Для того чтобы найти точку касания отрез-
ка [0,1] окружностью О4, вписанной между О1 
и О3, надо сложить дроби: 0/1 (точка касания от-
резка [0,1] окружностью О1) и 1/2 (точка каса-
ния отрезка [0,1] окружностью О3) по правилу 
(1): (0+1)/(1+2) = 1/3; окружность, вписанная между 
О3 (с точкой касания отрезка [0,1] в 1/3) и О4 
(с точкой касания отрезка [0,1] в 1/2), касается 
отрезка [0,1] в точке, полученной «сложением» 
дробей 1/3 и 1/2: 

(1+1)/(3+2) = 2/5 и т. д. Общий слу-
чай изображен на рис. 2б: две заштрихован-
ные окружности — те же самые, что на рис. 2а, 
имеют точки касания 1/2 и 1/1. Для того чтобы 
найти положение точки P, надо «сложить» дро-
би 1/2 и 1/1 так: (1+1)/(2+1) = 2/3. Итак, все точки ка-
сания отрезка [0,1] вписанными окружностя-
ми, изображенными на рис. 2а, удовлетворяют 
следующему правилу: надо взять ближайших 
соседей слева и справа и «сложить» их по пра-
вилу (1). Это правило оказывается внутренне 
непротиворечивым. Например, точку касания 
отрезка [0,1] окружностью О4 можно получить 
несколькими способами: (i) окружность О4 каса-
ется окружностей О3 и О6, соответственно име-
ем (1+1)/(2+4) = 2/6 = 1/3; (ii) с другой стороны, та же 
самая окружность О4 касается О6 и О8, что дает 
(1+2)/(4+5) = 3/9 = 1/3. Как видно, получается один 
и тот же результат.

Представьте себе на минуту, что мы ниче-
го не знаем о параллельном переносе векто-
ров (как на рис. 1), а вместо этого нам с пер-
вого класса учитель рассказывает о вписанных 
окружностях и говорит, что правило (1) и есть 
единственно верный способ «сложения» дро-
бей, который к тому же опирается на очень на-
глядные геометрические построения. Сможем 
мы что-нибудь возразить? Конечно! Мы подой-
дем к учителю с кокосами за пазухой и будем 
раскладывать их по кучкам, с пеной у рта до-
казывая, что результат сложения в действитель-
ности отвечает правилу (2). Так кто же прав? 
Ответ такой: «Правы оба!» Просто правило (2), 

как мы видели, основано на естественном пе-
речислении предметов, а правило (1) связано 
с метрическими свойствами пространства, ко-
торое отличается от того, в котором мы жи-
вем, вот и всё.

Круги, которые мы вписываем один за дру-
гим, становятся всё меньше и меньше, а их 
число по мере приближения к отрезку [0,1] 
становится всё больше и больше. Эта кон-
струкция, известная как круги Форда, является 
частным случаем ковра Аполлония — структу-
ры, имеющей свойства плоскости Лобачев-
ского, которую любил изображать на своих 
гравюрах Эшер. Гравюры Эшера в свое вре-
мя часто публиковались на страницах журнала 
«Квант», и психоаналитик сказал бы, что мои 
нынешние научные интересы — топология, ги-
перболическая геометрия и теория графов — 
являются сублимацией детских впечатлений 
от разглядывания картинок Эшера. Без ком-
ментариев приведу в качестве иллюстрации 
(рис. 3) несколько последовательных отраже-
ний («инверсий») кругового треугольника от-
носительно своих сторон, представляющих со-
бой элементы дискретной подгруппы группы 
движений плоскости Лобачевского (а именно 
неевклидова геометрия Лобачевского и стоит 
за сложением по правилу (1)). Нетрудно уви-
деть, что координаты вершин соседних треу-
гольников строятся именно так, как двоечни-
ки складывают дроби.

Конечно, преподавателя, рассказывающего 
ученикам в четвертом классе о неевклидовом 
пространстве Лобачевского — Римана, следует 
немедленно выгнать из школы, потому что пос
ле таких объяснений его ученикам грозит стать 
на всю жизнь пациентами сумасшедшего дома.

Но я представляю себе…
…Средняя школа… весна, солнце, ручьи, 

школьный пиджак застегнут на одну пуго-
вицу — остальные лежат в кармане, в ботин-
ках противно хлюпает часть лужи, огромной 
грязно-серой кляксой расплывшейся в центре 
школьного двора. Середина урока математики 
в третьем «А». Старт в гонке «Формула‑1» еще 
не дан, так что висит пронзительная адрена-
линовая тишина. Наконец отмашка: «Иванов, 
к доске!» Приятели медленно выползают из-
под парт, их физиономии принимают сочув-
ствующие выражения со скрытыми признака-
ми глубокой радости. «Итак, Иванов, надеюсь, 
ты сделал домашнее задание — сложи, пожа-
луйста, две дроби 1/8 и 3/4». И тут наступает 
мой час. Я медленно беру мел и без запинки 
вывожу на доске «1/8 + 3/4 = (1+3)/(8+4) = 4/12 = 1/3». 
В классе начинается удивленное шуршание. 
«Похоже, Иванов, ты гуляешь во дворе, вме-
сто того чтобы делать уроки! Ставлю тебе два!! 
Кто же так складывает дроби?!!!» «Марьван-
на, вы не сказали мне, в каком пространстве 
мы работаем, вот я для разнообразия и сло-
жил эти дроби в соответствии с правилами 
композиции в пространстве Лобачевского!»… 
ЗАНАВЕС ПАДАЕТ. u

Правда о дробях, 
или Cекретное оружие  

для двоечников
Сергей Нечаев, докт. физ.-мат. наук, директор российско-

французского Междисциплинарного научного центра Понселе

Рис. 1

Рис. 3

Рис. 2а Рис. 2б

Александр Поддьяков
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БЫТИЕ НАУКИ

Междисциплинарные исследо-
вания объявлены значимы-
ми институционально — по 

ним проводятся конкурсы научных 
фондов. Прежде чем получить такое 
официальное признание, они с раз-
ной степенью успешности проводи-
лись в областях взаимодействия раз-
ных наук — в том числе, казалось бы, 
мало связанных друг с другом. Меня 
как психолога интересует восприя-
тие междисциплинарной исследо-
вательской позиции самими иссле-
дователями — и теми, кто ощущает 
себя междисциплинарщиками, и теми, 
кто работает в строго одной области 
и к междисциплинарности относится 
резко критически. В ответ на репли-
ку, что самое интересное происходит 
на стыках между науками, один уче-
ный высказался примерно так: «Меж-
ду стыками растет бурьян» (точный 
источник я не могу указать — может 
быть, кто-то из читателей поможет).

А вот что говорит Сергей Нечаев, 
исследователь, занимающий меж-
дисциплинарную позицию, доктор 
физико-математических наук (Фи-
зический институт им. П. Н. Лебеде-
ва РАН, директор Лаборатории Пон-
селе, Франция).

«Наверное, если сформулировать в од-
ном слове, в чем моя наиболее сильная 
сторона, я бы сказал, что в каком-то 
смысле я переводчик: я знаю кое-что 
в разделе физики, который относит-
ся к теории сложных систем, инте-
ресуюсь вопросами, выходящими за 
рамки моих непосредственных ин-
тересов, и, возможно, чувствую не-
которые современные тенденции. 
При этом я также имею представ-
ление о том, что происходит в со-
временной математике, в частности 
в низкоразмерной топологии и тео-
рии графов, а также слежу за новыми 
результатами в геномике, связанны-
ми с укладкой ДНК. <…> Из взгляда на 
объект исследования с разных точек 
зрения может родиться синтетиче-
ское понимание: вы смотрите на один 
и тот же объект глазами физика, ма-
тематика и биолога. И если всё это 
происходит в одном лице, то может 
родиться некоторое новое качество. 
Тем не менее, у меня нет однозначно-
го ответа на вопрос, как относить-
ся к междисциплинарности. Довольно 
часто, как я говорил, это дает новые 
результаты, но так бывает не всегда. 
Свежий взгляд — это на самом деле 
не всегда хорошо. Иногда неофиты 
тратят время, не зная, что что-то 
уже открыто в той области, которая 
их вдруг стала интересовать, и пе-
реоткрывают с пеной у рта уже из-
вестные вещи. Но всё же чаще меж-
дисциплинарность вносит какую-то 
изюминку, которая вдруг дает новый 
толчок уже хорошо известной об-
ласти. Наука становится всё более 
междисциплинарной, и это позитив-
ная тенденция, но нужно быть осто-
рожным, потому что на этом фоне 
возникает также и много непрофес-
сиональных работ» [1].

Со своей стороны я могу перечис-
лить некоторые минусы междисцип
линарности, с которыми сталкивал-
ся сам.

1. Идею не понимает специалист 
в той области, в которую междисци-
плинарщик, с точки зрения данного 
специалиста, проводит необоснован-
ную экспансию. Пример: мне доста-
лось в Сети за мои нетранзитивные 
шестерни, находящиеся в отноше-
ниях «камень, ножницы, бумага», от 
специалиста по зубчатым переда-
чам, который счел их невозможны-

ми [2]. Они не только возможны, но 
и реализованы в материале, я их ис-
пользовал в экспериментах на пони-
мание нетранзитивных отношений. 
Для меня эти конструкции важны не 
только сами по себе, а и в более ши-
роком контексте — обучения физике 
и математике на так называемых па-
тологиях [3], показа возможностей 
неожиданных Кондорсе-подобных 
структур [4] и поддержки философ-
ских идей, связанных с нетранзитив-
ностью (дискуссии о нетранзитивно-
сти идут и среди философов, а также 
логиков, экономистов и представите-
лей других дисциплин).

Посылка же критики была при-
мерно такой: ты — психолог, куда ты 
в механику, да еще в зубчатые пере-
дачи… Но я всё ж таки психолог, из-
учающий мышление и понимание 
сложности, делающий доклады на 
международных сборищах по мате-
матической психологии и обучению 
математике, член редсовета журнала 
Mathematical thinking and learning из 
первого квартиля (как бы кто к этим 
квартилям ни относился). Изобретал 
и собственноручно конструировал 
вот такие экспериментальные уста-
новки — исследовательские игруш-
ки-головоломки для изучения мыш-
ления (рис. 1). Нешто это не требует 
знания механики?

Но в обмене интернет-репликами 
такую аргументацию против базово-
го «а ты кто такой» не развернешь: 
будет странно и «много букв». И без 
этого не все участники обсуждения 
согласились с критиком.

2. Вариант получше, чем предыду-
щий, причем он возможен с другими 
исследователями из той же области, 
что и монодисциплинарщик-кри-
тик. Междисциплинарщик воспри-
нимается как интересный персонаж, 
трикстер, посредник между научны-
ми мирами — со всеми положитель-

ными и отрицательными коннотаци-
ями слова «трикстер» (культурный 
герой и ловкач). Ср. с переводчиком 
по С. Нечаеву — добавлю, что пере-
водчик тоже может восприниматься 
как фигура неоднозначная: отноше-
ние к нему может быть положитель-
но-настороженным.

3. Безотносительно к отношениям: 
исследователь, занимающий междис-
циплинарную позицию, может не по-
нимать профессиональных скрытых 
отсылок и намеков разной важно-
сти в текстах, докладах, неформаль-
ном общении, поскольку не получил 
базового образования в той области, 
в которую вовлекся как междисцип
линарщик.

И так далее.
При всем том мне нравится меж-

дисциплинарная позиция исследова-
теля. К синтетическому пониманию 
Сергея Нечаева я добавлю возмож-
ность системного, инсайта (популярно 
об инсайте см. [5]). Вот пример сис
темного инсайта.

Я делал интерактивный исследо-
вательский объект-головоломку, ко-
торый должен был работать следую-
щим образом. Это был своего рода 
«домик» с горизонтальным рядом 
из шести затемненных окошек. На-
против каждого окна располагалась 
кнопка. Когда нажимаешь на кнопки, 
окна освещаются и в них становятся 
видны изображения сказочных пер-
сонажей. Участнику кажется, что каж-
дой кнопке должно соответствовать 
какое-то одно окно. На самом деле 
зависимость другая. При нажатии лю-
бой одной кнопки всегда загорает-
ся одно левое окно, при нажатии лю-
бых двух кнопок, независимо от их 
расположения, загораются два левых 
окна, при нажатии любых трех кно-
пок — три левых окна, и т. д. Участник 
должен был преодолеть свою уста-
новку на связь «одна нажатая кноп-
ка — одно загоревшееся окно», начать 
осуществлять одновременные нажи-
мы на кнопки в разном количестве 
и выявить закономерность, которую 
можно назвать «сложение» (рис. 2а). 
Результаты эксперимента с участием 
детей описаны в [6].

Заканчивая этот объект и доделы-
вая электрическую схему с уже при-
паянными диодами (знать, что такое 
диоды, и уметь паять бывает иногда 
полезно для психолога-междисци-
плинарщика), я внезапно понял (это 
и был инсайт, меня «озарило»): если 
поменять полярность подключения 
источника питания и вставить в схе-
му несложный переключатель, я по-
лучу еще два режима работы объек-
та и две зависимости, которые будет 
изучать участник (например, другой 
экспериментальной серии); две дру-
гие математические задачи.

А именно — возник режим, кото-
рый можно назвать «номерное со-
ответствие»: при нажатии любой од-
ной кнопки загорается первое окно 
слева, при нажатии любых двух кно-
пок — второе окно слева, любых трех 
кнопок — третье окно слева и т. д. 
А также появился самый сложный 
режим — «вычитание»: при нажатии 
любой одной кнопки загораются все 
шесть окон, при нажатии любых двух 
кнопок загорается уже меньше окон 
справа — только пять, при нажатии 
любых трех кнопок — четыре окна 
справа, и т. д.

Получилось, что объект может ра-
ботать в трех режимах: «сложение», 
«вычитание», «номерное соответ-
ствие», а это всё разные мыслитель-
ные задачи. Я увидел инженерный 
ход с переключателем, потому что 
мыслил и как психолог — разработ-
чик будущей проблемной ситуации.

Представим, что работу по кон-
струированию этого объекта выпол-
нял бы добросовестный инженер по 
заказу психолога-разработчика. Ему, 
скорей всего, в голову не пришла бы 
возможность чуть расширенного тех-
нического решения, столь много да-
ющего для психологического экспе-
римента. А психолог не увидел бы 
возможность новых режимов, пото-
му что она не «напрашивалась» бы 
при виде электрической схемы. Нуж-
но было существовать в нескольких 
позициях одновременно.

Это пример системного инсайта. Та-
кой инсайт «пронизывает» все уров-
ни работы над комплексной пробле-
мой. У меня он был связан с тем, что 
я находился одновременно в трех 
позициях (они образовывали един-
ство): а) психолога — разработчи-
ка исследовательской проблемной 
ситуации для будущих участников 
эксперимента; б) математика (за-
висимости были математическими, 
причем нетривиальными для участ-
ников); в) инженера, делающего ре-
альный объект.

Субъективно я не могу сказать, что 
вначале я понял возможность изме-
нения электрической схемы, а потом, 
хотя и очень быстро, — ее возмож-
ности по созданию новых познава-
тельных задач для участника; это 
произошло одновременно. Но и объ-
ективно: а) понимание возможно-
сти изменения электрической схе-
мы и б) понимание резко возросших 
возможностей ее использования 
в психологическом эксперименте 
должно было произойти одновре-
менно — как понимание в герме-
невтическом круге.

Инсайт следующего уровня — фор-
мулировка произошедшего как сис
темного инсайта и введение этого 
понятия в психологию мышления [6].

В целом мой опыт показывает мне, 
что в сложной деятельности может 
происходить взаимосвязанная ди-
намика, идущая от размышлений 
и инсайтов «верхнего уровня», ко-
торые связаны с предположением 
о возможности продвижения в но-
вом, ранее не просматривавшем-
ся направлении проблематики, и от 
размышлений и инсайтов «нижнего 
уровня», связанных с изобретением 
нюансов конструкций. Представля-
ется, что введение при этом понятия 
комплексного, или системного, инсай-
та может обладать значительным эв-
ристическим потенциалом.

Это лишь один кейс из практики 
существования в междисциплинар-
ной позиции.

Я хотел бы пригласить исследовате-
лей, занимающих междисциплинар-
ную и трансдисциплинарную позицию 
(здесь мы не будем делать различие 
между транс- и междисциплинарнос
тью [7]), высказаться на тему своего 
отношения к ней — написать об осо-
бенностях этой исследовательской 
позиции, ее преимуществах и воз-
можных недостатках, интересных 
случаях, связанных с междисципли-
нарностью, — или что-то другое, о чем 
нужно рассказать.

От редакции: В свою очередь 
мы готовы опубликовать 
самые интересные отзывы 
на страницах ТрВ-Наука.

1. Математические прогулки: Сергей 
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Fs11858-016-0822-8
4. Структуры типа «А, В, С; В, С, А; С, 
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Института психологии РАН 
21 июня 2021 года. Презентация: 
hse.ru/pubs/share/direct/content_
document/480081534.pdf
7. Об особенностях 
трансдициплинарных 
исследовательских движений, 
связанных с психологией, см.: 
Гусельцева М.С. Психология 
повседневности в свете методологии 
латентных изменений. М.: Акрополь, 
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Междисциплинарная позиция 
исследователя и системный инсайт

Александр Поддьяков, докт. психол. наук, проф. НИУ ВШЭ,  
гл. науч. сотр. Института психологии РАН

Александр Поддьяков

Рис. 1. Экспериментальная 
установка — исследовательская игрушка-
головоломка для изучения физического 
мышления и экспериментирования 
у детей:
1 — левая башня, 
2 — контейнер-труба, 
3 — центральная башня, 
4 — шар на подставке, 
5 — блок, 
6 — правая башня, 
7 — яма, 
8 — нить, 
9 — тележка, 
10 — правый тупик, 
11 — кнопка, 
12 — правая рукоятка, 
13 — центральная рукоятка, 
14 — левая рукоятка

Рис. 2. Работа экспериментального объекта-головоломки в режимах:  
а — «сложение» (сколько любых кнопок нажмешь, столько окон слева загорится);  
б — «номерное соответствие» (сколько любых кнопок нажмешь, такое по счету окно слева загорится);  
в — «вычитание» (количество загоревшихся окон справа равно семь минус количество любых нажатых кнопок)

а б в
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

Я взялся за «Летучих мышей» прежде, чем 
ТрВ‑Наука предложила мне написать ре-
цензию (ведь книга вошла в лонг-лист пре-

мии «Просветитель»), поэтому имел удоволь-
ствие читать неторопливо и с удовольствием, 
что рекомендую сделать и другим. Единствен-
ное, что меня расстроило: в процессе чтения 
я обнаружил, как скудны, а нередко и ошибоч-
ны были мои представления об этих милых 
зверьках, все-таки я сам биолог. Мне вспомни-
лась первая информация о рукокрылых, полу-
ченная от начитанного вожатого. «Рукокрылые 
ориентируются в темноте эхолокацией своих 
ультразвуковых сигналов. Мягкие предметы 
плохо отражают ультразвук. Поэтому если 
будешь отращивать волосы как у битлов, а не 
стричься ежиком, как приличный пионер, то од-
нажды вечером тебе в голову влетит летучая 
мышь!» Теперь, когда шевелюра и так изрядно 
поредела, оказывается, не влетит. Обрадовали…

Став постарше, занимаясь в биологическом 
кружке, мы до дыр зачитывали немногие до-
ступные справочники-определители типа «Мле-
копитающих СССР». Даже одинаковые на вид 
мышевидные грызуны при упорстве поддава-
лись познанию, но рукокрылые оставались без-
надежно загадочны: промелькнут в сумерках — 
и поди ответь, какой формы нос их обладателя. 
И только совсем взрослым я увидел первых ру-
кокрылых, про которых точно знал, как они на-
зываются: Pteropus poliocephalus, сероголовые 
летучие лисицы (рис. 1). Наконец, когда я стал 
энтомологом, специализирующимся на мухах, 
то узнал, что летучие мыши являются эндемич-
ной средой обитания для специализирован-
ных кровососущих мух семейств Nycteribiidae 
и Streblidae, которых нормальный человек за 
мух никогда не признает (рис. 2).

Что я получил, прочтя «Летучих мышей»? Во-
первых, многие хорошие художественные кни-
ги погружают читателя в особый мир. «Сто лет 
одиночества» — пример не оригинальный, но 
всем понятный. Хорошие научные книги дела-
ют то же: хоть слои осадков на стенах карьера, 
хоть гипотеза Римана, хоть капля воды из пру-
да — и опять особый мир, который не хочется 
покидать. Из мира рукокрылых возвращать-
ся тоже не хотелось. Во-вторых, я узнал мно-

го нового. Например, со слов пионервожатого 
я полагал, что летучие мыши ловят ночных ба-
бочек. Оказалось, что в воздухе они ловят не 
только бабочек, и вообще не только насекомых, 
но и птиц и других летучих мышей. А еще есть 
виды, специализированные на рыбной ловле: 
стоит рыбке подплыть к поверхности воды — 
и она оказывается в когтях задних лап зверь-
ка. А другие ловят ползающих существ, опять же 
насекомых, но и лягушек тоже. А некоторые про-
сто пьют нектар, заодно опыляя цветы (рис. 3).

Или вот размножение. Я знал, что мелкие мле-
копитающие, грызуны или землеройки, живут 
совсем недолго, успевая один-два раза родить 
по многу детенышей. Я думал, что к рукокры-
лым, которые весят как домовая мышь, это тоже 
относится. Ан нет, один детеныш за год и вре-
мя жизни — многие годы, а то и десятилетия.

Или вот такая цитата. «Мексиканский склад-
чатогуб (Tadarida brasiliensis) в Бракенских пе-
щерах на юге США образует самые обширные 
скопления млекопитающих (включая и челове-
ка) на Земле: численность зверьков, включая 
детенышей, может превышать 35 млн особей. 

За одну ночь бракенская коло-
ния складчатогубов съедает 
до 80 тонн насекомых». Пом-
нится, в публикации [1] я кри-
тиковал запреты ряда стран 
на отлов насекомых. Сколь-
ко наловит за сезон самый 
упертый энтомолог? Кило-
грамм? Как-то несерьезно 
на фоне складчатогубов.

Уверен, другие читатели 
сделают для себя не мень-
ше интересных открытий.

А кому вообще нужны 
такие книги? (Такие во-
просы нередко слышат 
все зоологи.) Автор хо-
рошо сказал в интервью 
РИА‑новости в апреле 
2020 года, когда летучие 
мыши по известной ко-
видной причине всем 
стали интересны. Жур-
налист спросил: «Зачем 
нужно изучать лету-

чих мышей, если не вирусы у них 
рассматривать?» Крускоп ответил: «Это фун-
даментальная наука. Да, она работает на неко-

торое будущее. Мы 
не знаем, когда эти 
знания будут вос-
приняты и сыграют 
свою роль. Если мы 
считаем, что био-
разнообразие во 
всех его проявлени-
ях — это природный 
ресурс и ресурс ко-
нечный, то, чтобы 
этот ресурс у нас 
не закончился, нам 
нужно знать, как 
это биоразнообра-
зие устроено…»

Позвольте мне 
перечислить до-
стоинства «Лету-
чих мышей».

1. Научно-популярные книги сейчас часто пи-
шут журналисты или продвинутые любители. Ну, 
мол, а что такого? Допустим, бакалавр искусств 
прослушал курс лекций по климатологии ита-
льянского профессора, посоветовался с неко-
торыми учеными — и чем он не климатолог? 
«Летучие мыши» написаны специалистом по 
летучим мышам. То, что Сергей Крускоп руко-
водит отделом териологии Зоомузея МГУ, тоже 
довод не слишком убедительный — мало ли ду-
раков с дипломами? Но коллеги подтверждают, 

что и по гамбургскому счету Крускоп — специ-
алист. А в том, что автор отлично владеет рус-
ским языком, сами убедитесь.

2. Если вы зайдете на сайт NHBS (Natural 
History Bookstore), то найдете под сотню книг 
о рукокрылых. «Летучие мыши» — первая и пока 
единственная книга на русском языке на эту тему. 
Даже если вы хорошо владеете английским 
и закажете себе на NHBS книгу Bats of Britain 
and Europe, например, то, во‑первых, это долго 
и дорого, а во‑вторых, там будет лишь косвен-
но рассказано про фауну нашей страны. А «Ле-
тучих мышей» завершает часть, посвященная 
России: список видов, распространение, отличи-
тельные признаки, места обитания и зимовок…

3. Иллюстрации хороши. Во многом это заслу-
га издательства, которое не поскупилось на по-
трясающие снимки из Shutterstock. Много фото-
графий самого автора, они скорее технические. 

Но оказывается, автор еще и прекрасно рису-
ет. Рисунки особенно выручают в тех случаях, 
когда нужных фотографий нет (рис. 4: новозе-
ландская летучая мышь Mystacina tuberculata) 
или и быть не может (рис. 5: палеонтологи-
ческая реконструкция по остаткам в сланцах 
Месселя, эоцен).

4. Это второе издание книги. Знаю по опыту, 
как много недочетов первого издания удает-
ся исправить во втором.

5. Вечная дилемма таких книг — соотноше-
ние научности и популярности. Автор избрал 
легкое преобладание научности. Такое реше-
ние кажется мне правильным. При первом чте-
нии какие-то подробности можно и пролистать, 
а потом они неожиданно понадобятся. Серьез-
ность дает дополнительное основание, чтобы 
книга заняла постоянное место в вашем шкафу.

1. Янбулат М. Удивительный отряд, или 
Диптерологи в Намибии // ТрВ-Наука. № 270 от 
15.01.2019. trv-science.ru/dipterologi-v-namibii

«Из мира рукокрылых 
возвращаться не хотелось»

Никита Вихрев, канд. биол. наук

Рис. 1. Сероголовая летучая лисица  
(Pteropus poliocephalus)

Сергей Крускоп. Летучие 

мыши: происхождение, места 

обитания, тайны образа 

жизни. М.: Фитон XXI, 2021

Рис. 2. Муха Penicillidia monoceros обитает 
исключительно на летучих мышах, как и всё 
семейство Nycteribiidae. Фото Е. Маковецкой

Рис. 3. Землеройковидный листонос (Glossophaga soricina)Рис. 4. Новозеландская летучая 
мышь (Mystacina tuberculata), 

поедающая дождевого червя. Мышь 
использует крылья, чтобы в сумерках 

вылететь из дупла, а под утро 
в него вернуться. Охотится же она, 
бегая по земле на доставшихся от 

предков видоизмененных для полета 
конечностях. M. tuberculata бегает 
довольно ловко, но далеко не так 

ловко, как завезенные  
в Новую Зеландию кошки.  

Какая грустная судьба!

Рис. 5. Маленькая летучая мышь 
палеохироптерикс (Palaeochiropteryx 

tupaiodon) и панцирная щука одновременно 
заинтересовались упавшей на воду  

ночной бабочкой
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

В российской столице Эренфесты посели-
лись сначала в доме на Второй линии Ва-
сильевского острова, неподалеку от той 

квартиры, которую занимала Татьяна Алексе-
евна с тетушкой до отъезда в Гёттинген. Другу 
с гимназических времен, Генриху Тийтце, Па-
уль писал:

«Мы прибыли в Россию, потому что Тане пред-
ложили вернуться на ее старую позицию — для 
меня это интересный (хотя и опасный) экспе-
римент… В конце концов, всё это довольно не-
стабильно и рискованно, но главный аргумент, 
конечно, прежний: у меня нигде нет настоящей 
родины, в то время как у Тани она здесь. Посмо-
трим. В худшем случае один или два года и со-
ответствующую сумму денег потратим впу-
стую» (Huijnen и др., 2007, с. 187).

Вскоре Эренфесты переехали на Аптекарский 
остров, где сняли квартиру в двухэтажном дере-
вянном доме на Лопухинской улице (с 1934 года 
улица академика Павлова). При оформлении 
австрийскому гражданину вида на жительство 
в России возникла уже упомянутая проблема: 
необходимо было указывать принадлежность 
к той или иной религии, а в документах Павла 
Сигизмундовича (так стали звать Пауля Эрен-
феста на родине его жены) в этой графе стоя-
ло «без религии» (Konfessionslos). Чиновники, 
оформлявшие вид на жительство, буквально 
пришли в отчаяние. На наивный вопрос Эрен-
феста, почему это их так волнует, расстроен-
ный чиновник ответил: «Да Вы сами подумай-
те: на каком кладбище мы будем Вас хоронить, 
если Вы здесь умрете?» (Френкель, 1977, с. 37).

Эренфест достаточно быстро вошел в науч-
ную жизнь Петербурга, познакомился с колле-
гами-физиками, математиками, химиками, стал 
членом Русского физико-химического обще-
ства практически сразу после приезда в Рос-
сию — в сентябре 1907 года. Особенно помог-
ла освоиться в новой стране дружба с Абрамом 
Фёдоровичем Иоффе, которая возникла с пер-
вых дней их общения в Петербурге. Эренфест 
и Иоффе встречались до этого в Мюнхене, но 
тогда, в 1905 году, встреча оказалась мимолет-
ной, а знакомство поверхностным: Иоффе даже 
не знал, что у Пауля жена русская, а Эренфест 
был уверен, что его новый знакомый — гол-
ландец. Теперь же приятели встречались ча-
сто. А. Ф. Иоффе вспоминал:

«Два раза в неделю мы обсуждали интересо-
вавшие нас вопросы физики — обычно у него на 
квартире, иногда при участии других физиков. 
А в промежутке между встречами он ежеднев-
но посылал мне письма в 6–12 страниц с из-
ложением своих мыслей и вычислений» (Иоф-
фе, 1983, с. 37).

Поиски хорошо оплачиваемого постоянно-
го места работы (в идеале — места профессо-
ра в университете) стали основной заботой 
Эренфеста после переезда в Россию. За три 
года, прошедшие после защиты диссертации 
в австрийской столице, Пауль убедился, что ни 
в Гёттингене, ни в каком другом университете 
Германии найти работу ему не удается. Переез-
жать на родину ему самому не хотелось. В ав-
густе 1907 года он писал жене из Вены, куда 
приехал повидать родню:

«Я рад остаться здесь на несколько дней — 
приятно увидеть их всех снова. Но если я раньше 
сомневался в том, что это хорошая идея: вер-
нуться на родину — и видеть родину постоян-
но перед носом, то теперь я вдруг понял: нет!» 
(Huijnen и др., 2007, с. 188).

Это чувство безродности, отчужденности от 
родных корней сопровождало и мучало Пау-
ля всю жизнь. Татьяне предложили вернуться 
на ее предыдущее место работы — препода-
вать на Высших женских (Бестужевских) кур-
сах. Найти работу Эренфесту было несравненно 
труднее. Во-первых, он был иностранец и еще 
плохо говорил по-русски, во‑вторых, у него не 
было российской докторской степени, а защи-
щенная в Вене диссертация в Санкт-Петербурге 
не признавалась, и, в‑третьих, категория «не 
принадлежит ни одной конфессии» не упоми-
налась в инструкциях российских чиновников. 
И тем не менее Пауль решил не сдаваться и по-
бороться за место в Петербургском универси-
тете. Первым делом он решил получить маги-
стерскую степень. Для этого нужно было сдать 
экзамены и подготовить магистерскую рабо-
ту. Решение пришло достаточно рано — уже 
23 марта 1908 года, всего через четыре ме-
сяца после приезда, «Совет физико-матема-
тического факультета Петербургского уни-
верситета постановил допустить доктора 
П. Эренфеста к экзамену на степень магистра» 
(Френкель, 1977, с. 48).

Скорее всего, Пауль не представлял, настоль-
ко трудна задача, за которую он взялся. В уни-
верситете сложилось противостояние сильных 
математиков, следовавших традиции знамени-
того П. Л. Чебышёва (А. А. Марков, В. А. Стеклов, 
А. Н. Крылов), и довольно консервативных фи-
зиков во главе с патриархом О. Д. Хвольсоном 
(И. И. Боргман, Н. А. Булгаков). Об университет-
ских физиках начала ХХ века Абрам Фёдоро-
вич Иоффе был невысокого мнения:

«В течение многих лет на кафедрах Петер-
бургского университета работали физики, не 
выдвинувшие ни одной новой проблемы, не подго-
товившие в университете ни одного магистра 
физики, не говоря уже о докторах. Самостоя-
тельной научной работы, по существу, не велось. 
Наивысшим достижением считалось повторе-
ние эксперимента, описанного в „Philosophical 
Magazin“» (Иоффе, 1983, с. 38).

Видимо, представляя себе низкий научный 
уровень на кафедре физики, математики при-
нимали экзамены у молодых претендентов 
на магистерское звание по физике столь при-
страстно, что, по словам А. Ф. Иоффе, «за 25 лет 
ни один физик не мог сдать магистерских эк-
заменов» (Иоффе, 1983, с. 38).

Первый магистерский экзамен — по физи-
ке — Эренфест сдал 17 апреля 1909 года, под-
готовка к нему с момента допуска к экзаменам 
заняла чуть больше года. Принимали экзамен 
И. И. Боргман и О. Д. Хвольсон, которые нашли 
ответы экзаменующегося удовлетворительными 
(у магистерского экзамена существовали только 
две оценки: удовлетворительно и неудовлет-
ворительно; последняя означала, что экзамен 
провален). На подготовку к экзамену по мате-
матике у Эренфеста тоже ушел целый год. Эк-
замен сдавался по частям, в два приема: 5 мар-
та и 9 апреля 1910 года. Это было непростое 
испытание: комиссия, куда входили В. А. Сте-
клов (его именем назван Институт математики 
Академии наук) и другие ведущие математики 
Санкт-Петербурга, задавала экзаменующемуся 
семь вопросов разной степени сложности, а тот 
должен был тут же, без использования учебни-
ков или своих записей, подготовиться к ответу.

Пауль Эренфест сдал экзамены блестяще, од-
нако перегрузки, испытанные им в процессе 
подготовки, не прошли бесследно: одно воспо-
минание о них вызывало у него нервный срыв. 

Абрам Фёдорович Иоффе вспоми-
нал, как Эренфест, выступая в Мо-
скве на съезде русских естествои-
спытателей и врачей в 1910 году1, 
«в ярких красках описал порядки, при-
нятые на экзаменах, и вред, который 
они приносят русской науке. Потрясенный 
нелепостью создавшегося положения, он рас-
плакался, вызвав сочувствие большинства ау-
дитории» (Иоффе, 1983, с. 38).

Казалось бы, до заветной степени магистра 
один шаг: написать и защитить магистерскую 
диссертацию. Но Пауль этого шага не сде-
лал — такая непоследовательность в реали-
зации принятых решений, к сожалению, была 
ему свойственна. Возможно, изменить план 
получить магистерскую степень и искать ра-
боту в университете побудило Эренфеста 
предложение прочитать курс лекций по ма-
тематической физике для студентов и препо-
давателей электромеханического факультета 
Политехнического института. Этот курс Пауль 
читал два семестра — с января 1909-го по ян-
варь 1910-го, и читал, судя по воспоминани-
ям Иоффе, блестяще:

«И что это был за курс! Мате-
матика, неотделимая от физики, 
математика как метод проник-
новения в механизм явлений, как 
средство обобщения аналогич-
ных процессов. Казалось, вся физи-
ка становится прозрачной в све-
те новых, „эренфестовых“ лучей» 
(Иоффе, 1983, с. 37–38).

Совершенно неожиданно По-
литехнический институт в начале 
1910 года прервал контракт с та-
ким успешным лектором, возник-
шая было надежда найти там по-
стоянное место для преподавания 

и научной работы не оправдалась, перспективы 
надолго обустроиться в России становились всё 
более призрачными. Руководство Политеха не 
могло простить острому на язык австрийцу его 
критику устаревших методов обучения и замше-
лых порядков, царивших в институте. Блестяще-
му физику не хватило дипломатического опыта 
установить близкие отношения с нужными людь-
ми; чужим он чувствовал себя в Австрии, чужим 
остался и в России. В результате неудач на него 
всё чаще и чаще накатывала депрессия, острое 
чувство неуверенности в себе.

Хорошо знавший и понимавший своего дру-
га Альберт Эйнштейн так определил корни этой 
неуверенности:

«Мне кажется, что тенденция чрезмерно кри-
тиковать самого себя связана с впечатлениями 
детства. Умственное унижение и угнетение со 
стороны невежественных эгоистичных учите-
лей производит в юной душе опустошения, ко-
торые нельзя загладить и которые оказывают 
роковые влияния в зрелом возрасте. О силе та-
кого впечатления у Эренфеста можно судить 
по тому, что он отказался доверить какой-ни-

1 А. Ф. Иоффе по ошибке написал «1907 год», 
но в то время Эренфест еще ничего не знал 
о сложности магистерских экзаменов в России 
(Иоффе, 1983, с. 38).

будь школе своих нежно любимых детей» (Эйн-
штейн, 1967, с. 192).

Сильной стороной Эренфеста всегда была спо-
собность критически оценивать работы коллег, 
но к своим трудам он предъявлял еще более 
высокие требования. Эйнштейн писал об этом:

«Он постоянно страдал от того, что у него 
способности критические опережали спо-

собности конструктивные. Критиче-
ское чувство обкрадывало, если так 

можно выразиться, любовь к творе-
нию собственного ума даже раньше, 
чем оно зарождалось» (Эйнштейн, 
1967, с. 191).

Эренфест часто ощущал себя 
несчастным человеком, хотя объ-

ективно для этого не было никаких 
оснований. Еще раз вспомним мне-

ние Эйнштейна:
«Его постоянно терзало объективно нео-

боснованное чувство несовершенства, часто 
лишавшее его душевного покоя, столь необхо-
димого для того, чтобы вести исследования» 
(Эйнштейн, 1967, с. 191).

В письмах другу Иоффе Эренфест откровен-
но делился своими переживаниями. Уже буду-
чи профессором в Университете Лейдена, Пауль 
так же неуверен в себе, как и будучи безработ-
ным в Санкт-Петербурге. В письме от 29 янва-
ря 1913 года он признается:

«И я вижу, что успеваю до смешного мало по 
сравнению со всеми, окружающими меня здесь, 
так и в других местах, но тем не менее прене-
брегаю всем, кроме лекций. С ними я справля-
юсь вполне добросовестно, хотя, естественно, 
и тут я не вполне доволен собой» (Эренфест — 
Иоффе, 1973, с. 115).

Пятого февраля настроение не лучше: «По-
давленное состояние, временами усиливающе-
еся, не оставляет меня» (Эренфест — Иоффе, 
1973, с. 119). И еще через две недели, 20 фев-
раля 1913 года, Пауль объясняет главную при-
чину своей хандры:

«Ты же сам, конечно, превосходно знаешь, в чем 
тут загвоздка: в отличие от тебя, Ритца, Эйн-
штейна и даже Дебая, у меня нет главных и со-
лидных идейных направлений, нет „собственной 
проблемы“, а так, только „забавные задачки“» 
(Эренфест — Иоффе, 1973, стр. 120).

Совершенно очевидно, что эта низкая само-
оценка абсолютно несправедлива, потому что 
буквально в том же письме Эренфест рассказы-

вает Иоффе о своих новых результатах, которые 
привели к построению одного из самых замеча-
тельных его достижений — теории адиабатиче-
ских инвариантов в квантовой физике. Но он как 
будто не придает этому значения и продолжает 
терзать себя в письме от 25 ноября 1913 года:

«Не могу даже выразить тебе, насколько пар-
шиво всё это время себя чувствую, как толь-
ко вспомню, что я занимаюсь учительствова-
нием, в то время как другие двигают физику» 
(Эренфест — Иоффе, 1973, с. 134).

Ощущение, что он не соответствует высо-
кой задаче, которую должен был выполнять, 
отравляло Эренфесту всю жизнь и стало од-
ной из причин его трагического доброволь-
ного ухода из жизни.

Евгений Беркович
Продолжение следует.
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П ятнадцатого сентября 2021 года 
на 87-м году жизни в Иерусали-
ме скончался Мирон Янкелевич 

Амусья, физик-теоретик, профессор, 
гл. науч. сотр. сектора теории твер-
дого тела легендарного Физико-тех-
нического института им. А. Ф. Иоффе.

М. Я. Амусья родился 18 ноября 
1934 года в Ленинграде. Подрост-
ком встретил Великую Отечествен-
ную войну и прошел жестокие испы-
тания во время фашистской блокады 
родного города. В 1952 году окончил 
школу, но из-за государственного ан-
тисемитизма тех лет смог поступить 
только в Ленинградский кораблестро-
ительный институт.

После смерти И. В. Сталина Ленин-
градский государственный универ-
ситет им. А. А. Жданова приоткрыл-
ся для «инвалидов пятой группы», 
и Мирон после успешной сдачи эк-
заменов был зачислен сразу на чет-
вертый курс физического факульте-
та. В итоге в 1958 году с разницей 
в несколько месяцев он окончил 
сразу два вуза по специальностям 
«автоматическое регулирование су-
довых силовых установок» и «теоре-
тическая физика». ЛГУ считал своей 
alma mater. В августе того же года 
поступил на работу в Ленинград-
ский физтех, с которым был связан 
до последних дней.

В 1972 году Мирон Янкелевич за-
щитил докторскую диссертацию по 
теоретической физике на тему «Мно-
гочастичные корреляции в электрон-
ных оболочках атомов», в 1986 был 
утвержден в звании профессора, 
в 1995-м избран главным научным 
сотрудником Физтеха. С 1998 — про-
фессор Института физики Еврейско-
го университета в Иерусалиме (Из-
раиль), где работал одну половину 
года, а вторую — в ФТИ им. А. Ф. Иоф-
фе; с 2008 года professor emeritus.

Интересы Мирона Янкелевича в фи-
зике включали следующие направле-
ния: теория поглощения и испускания 
фотонов атомами, молекулами, фул-
леренами и эндоэдралами; общая те-
ория систем многих частиц: атомов, 
ядер, кластеров, фуллеренов, эндо
эдралов, электронного газа и конден-
сированного вещества; исследова-
ние эффектов многих тел в атомных 
и нуклонных столкновениях; изуче-
ние квантового фазового перехода — 
так называемой ферми-конденсации 
(спиновая жидкость).

Среди наиболее значимых науч-
ных результатов, которых он достиг, 
следует назвать развитие и исполь-
зование приближения случайных фаз 
с обменом (ПСФО) в фотоионизации 
атомов и рассеянии электронов, что 
позволило обнаружить коллективный 
характер процессов фотоионизации 
атомов и электрон-атомного рассея-
ния. М. Я. Амусье принадлежит пред-
сказание коллективизации мало
электронных оболочек под действием 
соседних оболочек в атомах, позднее 
обнаруженной экспериментально. Он 
также предсказал и исследовал но-
вое (атомное или поляризационное) 
тормозное излучение, предсказал ме-
ханизм, ведущий к упорядоченному 
движению электронов и атомов под 
влиянием поглощения света.

Мирон Янкелевич создал школу те-
оретической атомной физики, поло-

жившую начало исследованиям роли 
электронных корреляций в атомных 
процессах. Он подготовил 25 канди-
датов наук, 12 из которых затем защи-
тили докторские диссертации, сами 
стали профессорами и основателя-
ми новых направлений. В числе его 
учеников В. Н. Ефимов (автор эффек-
та Ефимова), М. Ю. Кучиев, В. К. Ива-
нов, Н. А. Черепков, Л. В. Чернышева, 
А. В. Соловьёв и др.

Работа профессора Амусьи как 
физика-теоретика получила широ-
кое международное признание. Он 
был приглашенным профессором 
многих престижных научных и об-
разовательных центров; среди них 
Аргоновская национальная лабора-
тория (США) 1, Гарвардский универ-
ситет, Франкфуртский университет 
им. И. В. Гёте, Сорбонна IV, Орхусский 
университет (Дания), Имперский кол-
ледж Лондона, Национальный иссле-
довательский центр RIKEN (Япония), 
Национальный автономный универ-
ситет Мексики.

Научные заслуги М. Я. Амусьи были 
отмечены премией Александра фон 
Гумбольдта (1990), медалью и пре-
мией им. Б. П. Константинова ФТИ им. 
А. Ф. Иоффе (2001), медалью РАЕН им. 
П. Л. Капицы (2004), медалью и пре-
мией им. Я. И. Френкеля ФТИ РАН 
(2013), премией А. Ф. Иоффе РАН «За 
выдающиеся работы в области фи-
зики» (2017).

М. Я. Амусья — избранный член 
(fellow) Американского физиче-
ского общества (1995); стипенди-
ат Фонда леди Дэвис (Lady Davis 
Fellow), Еврейский университет (Ие-
русалим, 1995); стипендиат фонда 
Ямадо (Япония, 1996); почетный ас-
социированный член Центра теоре-
тических исследований физических 
систем Университета Кларк-Атланта 
(1998); действительный член Рос-
сийской академии естественных 
наук (2002).

Мирон Янкелевич опубликовал 
сам или в соавторстве 17 книг, свы-
ше 500 научных статей по физике, 
включая более сотни обзорных. На 
многочисленных международных 
конференциях представил около 
450 докладов.

Он был замечательным человеком 
с очень широким кругозором и анали-
тическим умом, живо интересовался 
происходящим в родной стране и за 
рубежом, остро реагировал на собы-
тия в общественной и политической 
жизни России. Например, иницииро-
вал принятие многими учеными резо-
люций о штурме Вильнюсского теле-
центра (1991) или о проекте закона 
о ликвидации Российской академии 
наук (2013).

Вплоть до последних лет он охот-
но давал интервью и выступал в бу-
мажных и электронных СМИ, на ра-
дио и телевидении. Темы — самые 
разные: социальные и политические 
вопросы (например, против натов-
ских бомбежек в 1999 году Югосла-
вии), общие моральные и этические 
проблемы, ситуация в науке и ее 
история, высказался даже о ковиде 

1 С 1992 года — избранный 
иностранный член Аргоновской 
национальной лаборатории (Fellow 
of Argonne National Laboratory, США).

и антипрививочниках 2. Много вни-
мания М. Я. Амусья уделял событиям 
вокруг Израиля, проблемам антисе-
митизма, политического исламизма. 
Общее число таких публикаций дости-
гает 900. Не удивительно, что в «Ви-
кипедии» он назван не только физи-
ком, но и политическим журналистом.

Мирон Янкелевич искренне считал, 
что ученые не должны быть вне поли-
тики; наоборот, используя свои зна-
ния, навыки и опыт исследователь-
ской и экспертной работы, они могли 
бы активно участвовать в выработке 
и реализации важных политических 
(экономических, социальных и про-
чих) решений, сотрудничая с властью, 
действующей на благо страны и на-
рода, или критикуя ее в случае оши-
бочной позиции. В 1989 году он со-
ставил свой проект переустройства 
советской системы!

Естественно, М. Я. Амусья не мог 
проходить мимо тех печальных об-
щественных процессов, которые вели 
(и во многом привели) к развалу на-
уки в России. Он придавал большое 
значение формированию новых об-
щественных организаций, которые 
ставили своей целью участие в на-
учной политике и предоставляли та-
кие возможности для социально ак-
тивных ученых.

При этом Мирон Янкелевич не был 
сторонником немедленного «разру-
шения старых основ», полагая более 
продуктивным осознанное реформи-
рование советской системы науки на 
пути ее интеграции в международное 
научное сообщество, но с сохране-
нием того полезного и удачного, что 
было достигнуто. В 1991 году он вы-
ступал против заместителей директора 
ФТИ им. А. Ф. Иоффе Ю. В. Ковальчука 
и А. А. Фурсенко (ныне известных го-
сударственных деятелей), призывав-
ших тогда к сокращению расходов 
на науку и численности научных ка-
дров в целях самоокупаемости науки 3.

Твердо придерживаясь демократи-
ческих взглядов, М. Я. Амусья, тем не 
менее, не принимал на веру много-
численные лозунги и прожекты, под 
каким бы флагом они ни предлага-
лись, а старался найти им научное 
обоснование. Имея обширные кон-
такты в научных кругах, в ходе дли-
тельных поездок в США, Германию, 
а затем в Израиль он интересовался 
не только любимой им физикой, но 
и экономикой, что, конечно, было свя-
зано со сложной ситуацией в России.

Общаясь с рядом ведущих запад-
ных экономистов, включая лауреатов 
Нобелевской премии, в 1990-е годы 
Мирон Янкелевич критически отно-
сился к той несколько односторонней 
модели экономического и социально-
го развития, которую пытались вне-
дрить в постсоветской России мла-
дореформаторы под руководством 
Е. Т. Гайдара. Одновременно он отвер-

2 Например: Амусья М. Изучить, 
понять, предотвратить. Что могут 
сделать ученые для борьбы 
с международным терроризмом 
// Санкт-Петербургские ведомости, 
6 мая 2004 года. С. 5.
3 Амусья М. Я. Полвека в Физтехе. 
Путешествие вне «столбовой дороги» 
// Из истории ФТИ им. А. Ф. Иоффе. 
Вып. 1. Воспоминания сотрудников. 
Физико-технический институт 
им. А. Ф. Иоффе, 2008. С. 63–64.

гал какой-либо возврат к прошлым, 
изжившим себя догматическим иде-
ям, так как никогда не был их адеп-
том. В последующие годы он также 
неоднократно критиковал политику 
властей России в отношении науки.

Авторы данной статьи стояли у ис-
токов создания Ленинградского 
(с 1991 года Санкт-Петербургского) 
союза ученых и участвовали в его 
развитии 4. Поэтому мы не можем не 
упомянуть важную роль профессора 
М. Я. Амусьи в судьбе этой необычной 
для конца 1980-х и начала 1990-х 
междисциплинарной организации, 
объединившей исследователей, пре-
подавателей и администраторов из 
разных областей науки и образова-
ния (от аспирантов до академиков).

Мирон Янкелевич с самого нача-
ла пользовался заслуженным авто-
ритетом в ЛСУ (СПбСУ) и не раз из-
бирался в его координационный 
совет (главный руководящий орган). 
Он сделал много полезного, особен-
но на начальном и среднем этапах 
развития нашего союза. Профессор 
Амусья умел спокойно, не повышая 
голоса даже в бурных эмоциональ-
ных дискуссиях того времени, уве-
ренно обосновать свою точку зрения 
и привлечь на свою сторону коллег. 
Почти всегда его мнение учитыва-
лось при принятии той или иной ре-
золюции, в том числе по острым по-
литическим вопросам.

Когда в России началась массовая 
эмиграция ученых, он выступал про-
тив введения ограничений на выезд, 
справедливо полагая, что «не аме-
риканцы переманили специалистов, 
а российские руководители создали 
нестерпимые условия для научных 
работников» (Амусья, 2008, с. 110).

Он считал важным налаживание ши-
роких международных связей меж-
ду учеными и их организациями, осо-
бенно между научными обществами. 
В СПбСУ ему было доверено коорди-
нировать международные контак-
ты, которые мы развивали в Европе 
и США (он был избран председате-
лем соответствующего комитета). По-
лушутя мы называли его «министром 
иностранных дел» СПбСУ.

Мирон Янкелевич внес большой 
вклад в установление наших пози-
тивных отношений с западными на-
учными фондами, особенно в США 
и Германии. Именно благодаря его ини-
циативе СПбСУ с 1991 года в течение 

4 Боркин Л. Я. и Раскин Д. И. 
(составители). 30 лет Санкт-
Петербургскому союзу ученых. 
Хроника событий 1989–2019. Санкт-
Петербург: Европейский Дом, 2019.

многих лет сотрудничал с Немецким 
научно-исследовательским обществом 
(Deutsche Forschungsgemeinschaft, 
DFG), главным государственным фон-
дом поддержки науки в Германии.

В частности, в июне 1993 года мы 
впервые в нашей стране провели се-
минар (однодневную конференцию) 
с анализом работы этого фонда (с уча-
стием представителей руководства 
Миннауки, СПбНЦ РАН, федераль-
ных депутатов из комитета по нау-
ке Госдумы и руководства DFG) 5. Об-
суждение было полезным, поскольку 
в России в апреле 1992 года был уч-
режден свой фонд поддержки нау-
ки (РФФИ), который, конечно, не мог 
еще иметь такого большого опыта, как 
DFG. Помимо прочего, мы содейство-
вали встрече представителей этого 
фонда с вице-президентом РАН, ди-
ректором-организатором РФФИ акад. 
А. А. Гончаром.

Особенно важно было понять мно-
гообразие форм финансирования 
различных научных исследований 
со стороны DFG, направленное на 
адекватный, а не бюрократический 
учет особенностей работы ученых 
на разных этапах их научной жизни 
(от первых исследований и подготов-
ки диссертации до международного 
признания заслуг) и в разных фор-
матах работы (гранты для небольших 
групп, многолетние исследователь-
ские и издательские проекты и экс-
педиции, крупные организационные 
формы, как-то: исследовательские ко-
рабли, геологические партии и т. д.).

Наряду с другими членами СПбСУ, 
М. Я. Амусья активно включился в де-
ятельность Европейской ассоциации 
содействия науке (Euroscience), соз-
данной в 1997 году, избирался в ее 
руководящий совет, поддерживал 
связи между нашими организация-
ми, имеющими сходные цели.

Мирон Янкелевич всегда выделялся 
своим подтянутым, аккуратным внеш-
ним видом и интеллигентной манерой 
общения. Он никогда не жаловался 
на свое здоровье, хотя на протяжении 
многих лет имел серьезные пробле-
мы (так, осенью 1987-го у него слу-
чился инфаркт, в 1997-м в США ему 
удалили злокачественную опухоль).

Мы приносим соболезнования 
родным, друзьям и коллегам Миро-
на Янкелевича. u

5 Самоорганизация науки на 
примере Немецкого научно-
исследовательского общества/ Под 
редакцией Л. Я. Боркина. Санкт-
Петербург: Европейский Дом, 1994 
(совместное издание СПбСУ и DFG).

ПАМЯТЬ

«Я выбираю свободу  
быть просто самим собой»

(памяти физика Мирона Янкелевича Амусьи)
Лев Боркин, почетный председатель правления Санкт-Петербургского союза ученых

Виктор Павлов, Физико-технический институт имени А. Ф. Иоффе
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Роботы и автоматические устрой-
ства не были чужды индийской 
культуре: легенды говорят, что 

еще в III веке до н. э. смертоносные 
роботы-секьюрити охраняли священ-
ные реликвии Будды. Новый всплеск 
интереса к автоматизации и меха-
ническим устройствам возникает на 
рубеже IX–XII веков н. э. во многом 
благодаря тому, что после массиро-
ванного наступления исламских ар-
мий на Запад и завоевания огром-
ной территории, принадлежавшей 
Византийской империи, захватчики 
проявляют значительный интерес 
к культурным и историческим арте-
фактам прошлых времен, которые 
попали к ним в руки. Арабские линг-
висты переводят Аристотеля и дру-
гие древнегреческие трактаты, в том 
числе посвященные механике. Затем 
в результате культурного и торгового 
обмена крупицы знаний, часто в ле-
гендарном виде, проникают на Вос-
ток, в Индию и Южную Азию.

В XI веке в Северной Индии жил да 
был Бходжа Парамара, магараджа не-
большого государства Малвы. Бход-
жа обожал поэзию, покровительство-
вал наукам и ремеслам, да и сам не 
был лишен определенных дарований. 
Говорят, что он собственноручно на-
писал, помимо прочих восьмидеся-
ти трактатов, еще и сборник сказок, 
называемый «Шрингараманджари-
катха, или Истории для Шри Нга-
раманджари», который начинается 
с описания самого Бходжи, сидяще-
го на троне в своем дворцовом саду 
в окружении близких друзей и род-
ственников. Придворные настойчиво 
просят его рассказать им историю, но 
не одну из известных традиционных 
сказок, а новую и необычную. Мага-
раджа, взглянув на свою любимую 
куртизанку Шри Нгараманджари («бу-
кет любви»), говорит, что все истории 
происходили недавно и в этом самом 
городе. Вообще, сама стилистика про-
изведения напоминает бессмертный 
«Декамерон» Джованни Боккаччо, ко-
торый, конечно же, будет создан го-
раздо позже.

Магараджа начинает с описания 
блестящего и прекрасного города 
Дхары и его величественных особ-
няков и дворцов, затем переходит 
к природе и рассказывает об озерах 
и садах и, в частности, об удивитель-
ном доме, расположенном в центре 
сада магараджи, того самого места, 
где, как выясняется, он сидит в окру-
жении внимающих ему друзей. Закон-
чив описание дома, Бходжа внезапно 
прекращает свою речь и поворачи-
вается к странному манекену, при-
казывая ему говорить. К изумлению 
придворных, кукла действительно на-
чинает свой рассказ, подробно опи-
сывая магараджу и его добродете-
ли. После завершения похвалы кукла 
останавливается, и Бходжа возобнов-
ляет свое повествование.

Можно решить, что говорящая кук-
ла использована в истории в каче-
стве причудливого или необычного 
литературного приема. Но есть и еще 
кое-что: говорящая кукла обознача-
ется санскритским термином «янтра-
путрака», буквально «механическая 
кукла», и вся сцена разыгрывается 
не в обычном саду, а в саду, полном 
механических чудес, который на сан-
скрите называется «янтрадхарагри-
ха». Описание Бходжей своего ме-
ханического сада занимает бол́ьшую 
часть сюжетного повествования и за-
служивает более пристального рас-
смотрения. По-видимому, это было 
сооружение, наполненное всякими 
изобретениями, главной достоприме-
чательностью которого служили чу-
десные водяные струи фонтанов. Поэт 
описывает обнесенное стеной строе-
ние с дверями и колоннами, крышей, 
центральным двором и прудом, боль-
шая часть которого укрыта от солн-
ца. Внутри сада находится обширная 
система фонтанов, ручьев и множе-
ство необычных объектов. Стены, пол, 
колонны и сиденья инкрустированы 
драгоценными каменьями. Атмосфе-

ра, охлаждаемая водяными каплями 
под тенью крыш и освещенная мно-
жеством усыпанных драгоценными 
камнями поверхностей, очерчива-
ет пространство, как бы купающее-
ся в лунном свете.

Прекрасную атмосферу сада допол-
няли предметы, которые поэт с удо-
вольствием описывает, — огромное 
множество рукотворных созданий. 
К ним относились не только искус-
ственные деревья и лотосы, но и ме-
ханические утки, обезьяны, рыбы, 
цапли, крокодилы, черепахи, а глав-
ное — что выглядело особенно зре-
лищно, — женщины-служанки в самых 
разных позах. Большинство этих ав-
томатов были покрыты драгоценны-
ми камнями и металлами. И каждый 
автомат выполнял какую-то работу: 
механические черепахи и крокодилы, 
полностью погруженные в воду, вы-
ходили из своих укрытий и возвра-

щались в них спустя какое-то время. 
Механические утки и журавли до-
бывали в воде свою пищу. Пара ме-
ханических черных пчел жужжала 
в бутоне открытой водяной лилии. 
Стая механических обезьян взбира-
лась на искусственные деревья. Не-
сколько женских фигур играли на 
лютнях и барабанах, в то время как 
другие купались. Машины двигались, 
издавали звуки, а главное, брызгали 
водой — обезьяны из своей пасти, 
а служанки — из грудей и ногтей. Та-
ким образом, говорящая кукла была 
лишь самым заурядным аппаратом 
из всего сборища диковин.

Вообще, не удивительно, что имен-
но у Бходжи был столь прекрасный 
сад, ибо ему приписывается еще один 
интересный трактат под названием 
«Самарангана-сутрадхара», посвя-

щенный архитектуре. В нем подроб-
но говорится о строительстве зданий, 
фортов, храмов, идолов божеств и ме-
ханических устройств (янтр), вклю-
чая летательный аппарат, или планер. 
Машины, или янтры, были известны 
в Индии с древних времен. Тракта-
ты о политике и военном искусстве 
описывали использование различ-
ных типов янтр в бою. Многие ян-
тры были связаны с садами, при-
давая еще большее значение саду 
как месту для отдыха и творчества, 
при этом потоки воды служили од-
ним из главных источников энергии 
для механических устройств. В са-
дах янтры чаще всего использова-
лись для украшения фонтанов сре-
ди причудливых движений водяных 
струй, которые сами по себе счита-
лись механическими устройствами, 
о чем свидетельствуют их названия. 
Ряд историй о таких артефактах, по-

видимому, сохранился в буддийских 
преданиях, особенно в версиях, со-
хранившихся в Центральной Азии, 
Тибете и Китае. Одно из преданий 
мы приводили, когда говорили об 
ожившей статуи Пигмалиона и о спо-
ре мастера-инженера и талантливо-
го художника. Упоминания о магиче-
ски или иллюзорно одушевленных 
существах распространены во мно-
гих мировых литературах и, без со-
мнения, предшествуют более поздним 
автоматам, которые понимаются как 
полностью или фундаментально ме-
ханические по своей природе. В ин-
дийском контексте также иногда на-
блюдается размытие границ между 
магическими и механическими соз-
даниями, особенно к началу перво-
го тысячелетия нашей эры.

С Бходжей связан интересный 

сборник индийских народ-
ных сказок под названи-
ем «Сингхасан Баттиси», 
которое буквально оз-
начает «тридцать две 
(сказки) о престоле». Со-
гласно книге, Бходжа на-
ходит трон легендарного 
древнего царя Викрама-
дитьи. На троне 32 статуи, 
которые на самом деле явля-
ются апсарами (божествами женско-
го пола, вечно юными и прекрасны-
ми), превращенными в камень из-за 
проклятия. Каждая из апсар рас-
сказывает Бходже историю о жизни 
и приключениях Викрамадитьи, что-
бы убедить его, что он не заслужи-
вает престола Викрамадитьи. Трон 
легендарного царя, на котором на-
ходятся живые, подвижные, да еще 
и говорящие статуи, — это явная пе-
реработка сказаний и отсылка к ре-
ально существовавшему трону Ви-
зантийского императора (см. Трон 
Соломона).

Еще одно упоминание об ансамбле 
автоматов, как замечает исследователь 
средневековых индийских автоматов 
Дауд Али, встречается в сложном, со-
стоящем из поэтических и прозаиче-
ских фрагментов романе, известном 
под названием «Яшастилакачампу» 
и составленном ученым Сомадева 
Сури в 959 году. Один из главных 
персонажей этой истории, описывая 
собственный дворец, рассказывает 
о чудесном «механическом саде», 
которым пользовались придворные 
в летнюю жару. В саду произрастало 
множество редких и искусственных 
растений, имелись и механические 
устройства: искусственные облака, 
которые поливали окружающие рас-
тения; искусственные стебли лотоса, 
сделанные из лунного камня и испу-
скавшие потоки воды через малень-
кие отверстия; искусственные змеи 
и обезьяны, которые ритмично выпле-
вывали воду из своих ртов. И самое 
впечатляющее, опять же: механиче-
ские женщины, которые распыляли 
прохладную воду с ароматом санда-
лового дерева из своих ногтей, со-
сков, век, сережек, поясов или пупков, 
когда их касались в разных местах, — 
как сказочные дозаторы мыла или 
современные увлажнители воздуха.

Каким образом все эти чудеса ра-
ботали? Смутные ответы можно об-
наружить в трактате «Самарангана-
сутрадхара» самого Бходжи. В главе 
о машинах автор представляет на-
бор разнообразных таксономий для 
классификации и анализа различных 
типов машин, разбивая их на кон-
кретные комбинации четырех состав-
ляющих элементов, которые он име-
нует «биджа». Все машины, согласно 
Бходже, состояли из различных ком-
бинаций этих элементов и их свойств 
и могли быть классифицированы на 
основе преобладания того или иного 
элемента биджи в действии и соста-
ве — в зависимости от того, работа-
ли ли они под влиянием силы тяже-
сти (как у мобильного театра Герона 
Александрийского), действия тепла, 
сжатого воздуха или текущей воды. 
Казалось бы, теория биджа выгля-
дит скорее аналитической, чем про-
дуктивной, и целью Бходжи было не 
столько объяснение механики ян-
тры, сколько описание и анализ ее 
составных элементов. Употребление 
термина «биджа» в значении «вну-
тренняя сущность», или «сила», в со-
ответствии с его тантрическим упо-
треблением, по-видимому, указывает 

на сложное понимание врожденных 
сил, содержащихся в элементах, со-
ставляющих физическую вселенную, 
без концентрации на методах исполь-
зования этих сил, заставляющих дви-
гаться механизмы.

Бходжа описывает великое мно-
жество машин, включая различные 
автоматы, различные типы механи-
ческих садов и летательные аппара-
ты. Присутствует, например, описание 
лампы, в которую через определен-

ные промежутки времени ме-
ханическая фигура налива-

ет масло. Дополнительная 
особенность этого авто-
мата заключается в том, 
что фигура двигается 
в определенном му-
зыкальном ритме. Или 
механический слон, ко-

торый пьет огромное ко-
личество воды через сифон 

в хоботе. В особую катего-
рию включены специфические 

аксессуары для спальни — деревян-
ные птицы с воздушными отверстия-
ми и внутренними приспособлениями 
из меди, которые висят над крова-
тью и при движении издают прият-
ные звуки, чтобы успокоить отдыха-
ющего человека. Существует целая 
категория мужских и женских авто-
матов, используемых для самых раз-
ных целей, в том числе вооруженные 
автоматы, выполняющие функции ох-
ранников. Есть говорящие и танцую-
щие птицы, танцующие лошади, обе-
зьяны и слоны.

Конечно, остается открытым вопрос 
о том, были ли какие-либо машины, 
упомянутые в трактате, действительно 
созданы при дворах средневековых 
индийских царей. Текст в основном 
связан с описанием и классифика-
цией машин и предоставляет техни-
ческие знания лишь спорадически. 
Хотя там и говорится о конкретных 
технологиях, таких как медные тру-
бопроводы и элементарная гидрав-
лика, подробных и систематических 
инструкций относительно того, как 
построить какую-либо из описан-
ных машин, не дается. Как и многие 
другие шастры, трактат предполага-
ет у читающего наличие внетексту-
ального знания, которым обладает 
ремесленник, техник или механик. 
Большинство технических руководств 
по изготовлению машин предпола-
гали некоторое количество базовых 
знаний и часто скрывали ключевую 
информацию в виде коммерческой 
тайны. Бходжа прямо признает это, 
подчеркивая, что молчание о точных 
методах построения янтр вызвано 
не каким-либо невежеством в этом 
вопросе, а скорее сохранением се-
кретности. Мудрецы должны были 
понять процедуру создания машин 
из учения Бходжи, используя соб-
ственный интеллект.

Разновидности чудес, производи-
мых автоматами, имели и социаль-
ное применение. По словам Бходжи, 
машины даровали славу и заслуги 
царскому двору, в качестве чудесных 
и дивных сокровищ они укрепляли 
его репутацию среди знатных людей. 
При этом зрелища могли вызывать 
весьма смешанные чувства или даже 
непредсказуемые физиологические 
реакции: ужас, обморок, отвращение, 
тошноту. По этой причине они мог-
ли играть важную роль в искусстве 
убеждения и обольщения. Арабские 
и византийские источники приводят 
яркие иллюстрации того, какой тре-
пет и благоговение могли внушить 
автоматы и другие машины послам, 
посетившим царский дворец. В «Ка-
масутре» упоминаются механические 
птицы и игрушечные олени в числе 
тех необычных и очаровательных 
предметов, с помощью которых мож-
но заманивать чужую жену в покои 
царского дома с целью ее последу-
ющего соблазнения. u

История роботов и автоматов. 
Механические сады Индии 1

Александр Речкин

1 Предыдущие части см. в ТрВ-Наука №№ 330, 332, 334, 336.

Александр Речкин
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ПАМЯТЬАВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Д вадцать второго сентября 2021 года после тяжелой болез-
ни в расцвете творческих сил ушел из жизни выдающий-
ся физик-теоретик, руководитель отделения теоретиче-

ской физики Петербургского института ядерной физики Виктор 
Юрьевич Петров.

Виктор Юрьевич родился в 1955 году, детство провел в Гатчи-
не и в Москве. Научной работой он начал заниматься в теоре-
тическом отделе Ленинградского физтеха еще во время учебы 
в университете. Первые его работы по физике частиц, выпол-
ненные уже в теоретическом отделе ЛИЯФ под руководством 
и в соавторстве с И. Т. Дятловым и Г. С. Даниловым, были посвя-
щены физике экранирования заряда и невылетания в двумер-
ной квантовой электродинамике (модели Швингера) и двумерной 
квантовой хромодинамике. Уже в этих работах, которые послу-
жили основой кандидатской диссертации В. Ю. Петрова, прояви-
лась его замечательная физическая интуиция и незаурядные ма-
тематические способности.

После защиты кандидатской Виктор Юрьевич обратился к не-
пертурбативным проблемам квантовой хромодинамики. В своих 
пионерских работах В. Ю. Петров и Д. И. Дьяконов разработали 
нетривиальное обобщение вариационного принципа Фейнма-
на и применили его для создания теории инстантонного вакуума 
в КХД. В рамках этой теории В. Ю. Петров и Д. И. Дьяконов коли-
чественно объяснили спонтанное нарушение киральной симме-
трии в КХД, развили киральную кварк-солитонную модель ну-
клонов и, в сущности без свободных параметров, количественно 
описали практически все известные низкоэнергетические харак-
теристики адронной физики. Была также развита киральная тео-
рия барионов, составившая содержание докторской диссертации 
Виктора Юрьевича. Эта серия работ получила мировое признание. 
В дальнейшем к развитию созданной В. Ю. Петровым и Д. И. Дьяко-
новым теории инстантонного вакуума присоединились их ученики 
П. В. Побылица и М. В. Поляков, а также большая группа физиков 
из Германии, Южной Кореи и других стран. Одним из предсказа-
ний киральной теории барионов-солитонов, сделанным в рабо-
тах В. Ю. Петрова, Д. И. Дьяконова и М. В. Полякова, является суще-
ствование экзотического антидекуплета барионов, содержащих 
пять легких кварков. Эти предсказания стимулировали ряд экс-
периментов по обнаружению этого пентакварка.

Виктора Юрьевича всегда занимала не разрешенная до сих 
пор проблема невылетания в КХД. Несмотря на все успехи те-
ории инстантонного вакуума, она не в состоянии объяснить не-
вылетание. В. Ю. Петров и Д. И. Дьяконов атаковали эту проблему 
с другого направления, исследуя вопрос о роли дионов в кали-
бровочных теориях. Эти работы могут сыграть значительную роль 
в будущем развитии неабелевых калибровочных теорий. В по-
следние годы Виктор Юрьевич с соавторами разработал модель 
адрочармония для тяжелых пентакварков со скрытым чармом, 
открытых недавно коллаборацией LHCb в CERN.

Виктор Юрьевич был необычайно одаренным, разносторон-
ним и творческим физиком-теоретиком. Его интересы далеко 
выходили за рамки физики фундаментальных взаимодействий. 
Так, в недавней серии работ с В. В. Афониным он решил пробле-

му восстановления проводимости в системе одномерных силь-
новзаимодействующих электронов с одной примесью и связал 
ее с дальним порядком в модели Латтинджера. В. Ю. Петров ак-
тивно занимался многими проблемами ядерной физики. Хоро-
шо известны его работы по мю-катализу, которым он занимался 
совместно с С. С. Герштейном, Ю. В. Петровым, Л. И. Пономарёвым 
и другими, а также работы по исследованию ограничений на за-
висимость от времени фундаментальных констант на основе ана-
лиза характеристик естественного реактора в Окло.

Виктор Юрьевич любил и умел преподавать. Он читал лекции 
по теории поля в СПбГУ и Академическом университете, стре-
мился привить студентам интерес к физике и исследовательской 
работе, а затем и привлечь их к работе в отделении теоретиче-
ской физики ПИЯФ.

Высокие человеческие качества В. Ю. Петрова способствовали 
его успеху в качестве руководителя ОТФ ПИЯФ. Виктора Юрье-
вича отличало необычайное спокойствие, выдержка и умение 
находить выход из сложных ситуаций, такт и понимание чело-
веческих слабостей, любовь к науке и жизни.

Уход В. Ю. Петрова — громадная потеря для теоретической фи-
зики и человеческая потеря для каждого из нас. Мы выражаем 
искреннее и глубокое сочувствие жене Виктора Юрьевича и его 
сыновьям и скорбим вместе с ними. Память о Викторе Юрьеви-
че навсегда останется в наших сердцах.

M. Amaryan, Д. Н. Аристов, Я. Я. Балицкий, М. А Браун,  
А. А. Воробьев, М. И. Высоцкий, Ю. Л. Докшицер, И. Т. Дятлов, 

E. Epelbaum, М. В. Иоффе, В. А. Новиков, M. Praszalowicz,  
В. А. Рубаков, А. П. Серебров, М. И. Стрикман,  

Л. Л. Франкфурт, М. И. Эйдес, А. В. Юнг 
и многие коллеги и друзья Виктора Юрьевича из ПИЯФ, СПбГУ, ИТЭФ 

и других российских и зарубежных институтов и университетов

Памяти Виктора Юрьевича Петрова 
(16.01.1955–22.09.2021)
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Электронные 
москвичи 

и иноагенты
Уважаемая редакция!

Я чрезвычайно рад, что мои пред-
сказания сбылись: на прошедших вы-
борах политическая партия «Единая 
Россия» вновь получила конституци-
онное большинство в Государствен-
ной Думе. Конечно, я радуюсь не сво-
ей прозорливости — исход выборов 
был заранее ясен любому здравомыс-

лящему человеку, — а тому, что вновь вся полнота власти окажется 
у партии, которая продолжит выводить нашу страну на лидирующие 
позиции в мире в области здоровья и благосостояния граждан, обра-
зования и науки, экономического и цифрового развития. Да, конеч-
но, успехи не приходят мгновенно, но, как говорится, дорогу осилит 
идущий. Главное, что мы идем в правильном направлении.

Свидетельствуют об этом и состоявшиеся выборы, где во всю силу 
проявила себя заданная руководством страны тенденция к цифрови-
зации. В отличие от большинства как бы развитых стран мира, Россия 
активно развивает такое направление, как электронное голосова-
ние — анонимное и безопасное, позволяющее быстро подсчитывать 
поданные голоса избирателей.

Но, как водится, в отношении электронного голосования значи-
тельная часть нашего народа проявила косность и недоверие. При-
чем не только самые необразованные слои населения — это бы не 
особенно удивляло, поскольку ровно так же эти слои реагируют на 
кампанию по вакцинации населения, — но и некоторые наши колле-
ги из научной среды. Начались разговоры, что электронное голосо-
вание было организовано только для того, чтобы создать дополни-
тельный канал для вброса голосов за партию власти и провластных 
кандидатов. Без шума и пыли, так сказать.

С другой стороны, стоит ли удивляться такой смычке невежествен-
ных людей и представителей интеллигенции? Среди нас, работников 
сферы науки и образования, немало таких, которые еще с 1990-х 
годов привыкли подкармливаться на Западе: ездить туда на отхо-
жий промысел, получать разные гранты и грантики. Понятно, что по-
добные субъекты легко склонны поддаваться тлетворному влиянию 
и несут в себе заметный заряд нигилизма и цинизма, пренебрежения 
интересами России и традиционными ценностями. Причем даже и не 
скажешь, что их родина там, где сытно кормят, — и в России многие 
из них вполне устроены, получают хорошие деньги. Но подхвачен-
ная на Западе идеологическая зараза всё равно дает о себе знать.

Недавно вот заходил ко мне один такой, брызгал слюной, кричал, что 
электронное голосование в Москве опрокинуло истинное народное го-
лосование. Вопрошал меня, нравится ли мне, что в числе прочих прока-
тили и нашего коллегу из МГУ Михаила Лобанова. Что я тут могу сказать? 
Михаил Лобанов — человек молодой и отнюдь не степенный: занимает-
ся бузотерством, активизмом. Вместо того чтобы молчать и слушать стар-
ших, постигать премудрости науки и жизни. А ведь в родном университе-
те столько людей, каждое слово которых стоило бы ловить и мотать на 
ус, начиная с нашего великого ректора. Нечего, я считаю, таким незре-
лым людям делать в руководящих органах страны, правы были те жи-
тели нашего города, которые его провалили. В том числе и те самые, ко-
торых мой коллега из демшизы обозвал «электронными москвичами».

Тут я хочу твердо и четко сказать: ларчик открывается просто! Так 
называемые электронные москвичи — лучшие и наиболее прогрессив-
ные граждане нашего города. Люди, находящиеся в тренде, овладева-
ющие самыми современными технологиями, передовые, как раньше 
говорили. И именно в силу этого они лучше других видят, что разви-
тие и процветание нашей страны неразрывно связаны с «Единой Рос-
сией», в том числе с ее кандидатами в одномандатных округах. Это 
ровно такие же люди, как я, зарегистрировавшиеся для электронного 
голосования и отдавшие свой голос за стабильность и развитие. Вот 
единственная причина, по которой в электронном голосовании дан-
ная партия и ее кандидаты одержали верх над всеми соперниками.

А противостоят электронным москвичам иностранные агенты — 
те самые люди, которые вольно или невольно работают на наших 
врагов, на вашингтонский обком. Далеко не все из них прямо состо-
ят на содержании зарубежных спецслужб, часто всё не так очевид-
но. Но от этого они не становятся менее опасными. И очень хорошо, 
что ФСБ видит это и развивает нормативную базу, позволяющую их 
выявить. Очень своевременный приказ про перечень сведений, ко-
торые могут быть использованы против безопасности нашей стра-
ны, издала данная служба. А честным гражданам, в том числе ученым, 
нечего бояться. Сомневаешься, чувствуешь, что в рамках профессио-
нальной деятельности можешь собрать что-то не то, — проконсуль-
тируйся в первом отделе, обратись к начальству, получи заключения 
экспертов, не якшайся с иностранцами. Всё будет в порядке, если ты 
работаешь на благо Родины, на тот курс, за который проголосовали 
обычные и электронные москвичи!

Ваш Иван Экономов


