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—  Какие массовые захоронения жертв ста-
линских репрессий существуют в России?
—  Если говорить о сохранившихся до насто-

ящего времени объектах, то можно выделить 
две большие категории массовых захоронений 
жертв советских репрессий. Первая — лагерные 
кладбища и кладбища при спецпоселках, вто-
рая — места массовых захоронений Большого 
террора. Подробная информация практически 
обо всех известных на настоящее время за-
хоронениях приведена на сайте «Некрополь 
террора и ГУЛАГа» (www.mapofmemory.org).
Происхождение лагерных кладбищ впол-

не понятно. О могильниках Большого терро-
ра хочется сказать особо.
В 1937–1938 годах по инициативе и при 

прямом руководстве Политбюро ЦК ВКП(б) 
во главе с И. В. Сталиным НКВД СССР провел 
серию массовых операций по репрессирова-
нию советских граждан, эти операции полу-
чили наименования «кулацкой» (проводилась 
по приказу НКВД 00447) и «национальных» 
(по другим приказам и директивам НКВД).
Среди «национальных» выделяют одиннад-

цать операций: польскую, немецкую, румын-
скую, финскую, латышскую, эстонскую, грече-
скую, иранскую, афганскую, а также харбинскую 
(по репрессированию бывших сотрудников 
Китайско-Восточной железной дороги, вер-
нувшихся в СССР в 1930-х годах). Одиннадца-
той стала общая операция в отношении «лиц, 
обвиняемых в шпионской и диверсионной дея-
тельности в пользу иностранных государств»: 
Австрии, Англии, Америки, Болгарии, Италии, 
Франции и других.
Необходимо отметить, что в ходе всех этих 

одиннадцати операций репрессиям подвер-
глись не только граждане указанных наци-
ональностей, но зачастую и их сослуживцы, 
знакомые, соседи, уроженцы перечисленных 

государств, а также те, кто проходил по уче-
ту в органах НКВД как сотрудничающий (или 
потенциально сотрудничающий, или просто 
взаимодействующий) с любыми структура-
ми иностранного государства (статистику ре-
прессированных по каждой операции см., на-
пример, в [1]). В ходе этих массовых операций 
с июля 1937 года по 17 ноября 1938 года было 
расстреляно более 686 тыс. человек по все-
му СССР. Репрессии происходили тайно, вне 
судебных процедур, через приговоры внесу-
дебных органов: региональных «троек НКВД» 
и «двойки» — Комиссии наркома внутренних 
дел СССР и прокурора СССР. Тайно проводи-
лись и расстрелы, и захоронения.
Обстоятельства проведения этих операций 

в настоящее время довольно хорошо изуче-
ны историками, их механизмам посвящено 
большое количество монографий и публика-
ций. Однако большинство конкретных мест 
захоронений расстрелянных граждан до сих 
пор остается тайной.
Массовые операции организовывало и про-

водило соответствующее региональное управ-
ление НКВД, руководство которого и опреде-
ляло места, в которых расстреливали граждан 
(как правило, это были тюрьмы), и места, в ко-
торых закапывали труппы расстрелянных (как 
правило, на ближайших кладбищах или спе-
циальных полигонах). В каждом регионе мог-
ло быть от одного до двух десятков мест за-
хоронений.
Множество таких мест известно, например: 

Бутовский полигон под Москвой, Левашово 
в Санкт-Петербурге, Куропаты под Минском, 
Быковня под Киевом, Жаналык под Алматы, Сан-
дармох и Красный Бор в Карелии, Медное под 
Тверью, Катынь под Смоленском, Тесницкий лес 
под Тулой, Золотая гора под Челябинском, За-
уральная роща в Оренбурге, Селифонтово под 

Ярославлем, «12-й километр» под Екатеринбур-
гом, Дубовка под Воронежем, Пивовариха под 
Иркутском, Ягуновка под Кемеровом, Каштак 
и Колпашевский яр в Томской обл., Богоявлен-
ский овраг под Саранском, Верхний и Нижний 
Амурдан на Сахалине, Верхний Чов под Сык-
тывкаром и другие, — в книге [2], а также на 
вышеупомянутом сайте «Некрополь террора 
и Гулага» приведены данные о полутора сот-
нях таких мест захоронений, которые извест-
ны к настоящему времени. Однако до сих пор 
неизвестно местонахождение от трети до по-
ловины всех могильников Большого террора.
Мы точно не знаем, сколько всего таких мест, 

потому что в России основные региональные 
документы по этим операциям (т. е. докумен-
ты региональных УНКВД) до сих пор засекре-
чены: в настоящее время они лежат в архивах 
региональных управлений ФСБ и фактически 
недоступны для исследователей. Всё, что зна-
ем, — это данные, полученные в 1990-е годы, 
когда историки имели возможность работать 
в архивах ФСБ. Именно тогда в регионах были 
обнаружены протоколы «троек» со списками 
репрессированных и акты о расстрелах, при-
чем в некоторых регионах на актах указывал-
ся населенный пункт, в котором производил-
ся расстрел, а в некоторых — нет.
Вот хороший пример — Карелия. В Респу-

блике Карелия на актах стоит указание места 
расстрела. Карельский историк Юрий Дми-
триев в 1990-е годы в архиве УФСБ Карелии 
изучил акты на более чем 11 000 расстрелян-
ных граждан в рамках массовых операций 
1937–1938 годов. Это позволило ему, поми-
мо составления Книги Памяти (Поминаль-
ные списки Карелии. 1937–1938/ Cост. Чу-
хин И. И., Дмитриев Ю. А. Петрозаводск, 2002), 

Окончание см. на стр. 3

НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ —  
БОЛЕЕ 300 МОГИЛЬНИКОВ  

БОЛЬШОГО ТЕРРОРА
Историк Юрий Дмитриев не раз подчеркивал, что Бутово и Сандармох лишь вершина айсберга, что сотни массовых захоронений еще не найдены. 
О проблемах поиска мы поговорили с Сергеем Кривенко, членом правления Российского общества «Мемориал»*. Беседовала Наталия Демина.

Сергей Кривенко

Красным отмечены изученные  
и сфотографированные места;  
зеленым — административные центры,  
где проводились массовые расстрелы,  
но захоронения еще не были обнаружены; 
синим — прочие известные места массовых захоронений

Места массовых 
захоронений  
времен Большого террора.
Карта из книги [2]
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КОСМОС

Как всё начиналось
В 1993 году, после того как российский пре-

мьер Виктор Черномырдин и вице-президент 
США Альберт Гор подписали соглашение о соз-
дании Международной космической станции, 
началась работа над крупнейшим совместным 
проектом в космосе. Около 15 стран объеди-
нили усилия для создания форпоста человече-
ства на низкой околоземной орбите.
Россия выступила не только как участник 

проекта, но и как подрядчик по первому моду-
лю МКС. По заказу компании Boeing Космиче-
ский центр имени М. В. Хруничева разработал 
функционально-грузовой блок «Заря», который 
стартовал на орбиту 20 ноября 1998 года. По 
условиям контракта был изготовлен дублиру-
ющий модуль — ФГБ‑2. Оба модуля были сде-
ланы на основе корпусов транспортных кора-
блей снабжения (ТКС), разработанных в Особом 
конструкторском бюро 52.
В 2004 году Роскосмос принял решение пе-

реоборудовать ФГБ‑2 в полноценное летное 
изделие — так и появился многофункциональ-
ный лабораторный модуль (МЛМ), позже полу-
чивший собственное имя «Наука». Внутренняя 
и внешняя компоновка МЛМ была существенно 
переделана, чтобы превратить складской мо-
дуль в научную лабораторию. На российском 
сегменте остро не хватало места для установки 
экспериментального оборудования. Запуск «На-
уки» первоначально планировался в 2007 году, 
но в итоге был отложен на 14 лет [1].

Запуск «Науки»
19 августа 2020 года модуль «Наука» по же-

лезной дороге прибыл на космодром Бай-
конур; часть оборудования перевозилась от-
дельно, суммарно потребовалось 14 вагонов. 
Заводские контрольные испытания [2], в том 
числе электрические проверки и испытания 
в вакуумной камере, установка оборудования 
внутри и снаружи модуля, а также подготовка 
космонавтов Олега Новицкого и Петра Дубро-
ва заняли примерно 10 месяцев.
21 июля 2021 года с пусковой установки № 39 

стартовой площадки № 200 космодрома Бай-
конур состоялся пуск тяжелой ракеты-носите-
ля «Протон-М» с многоцелевым лабораторным 
модулем «Наука» [3]. Ракета успешно вывела 
его на низкую эллиптическую орбиту наклоне-
нием 51,6 градусов, с апогеем 350,1 км и пе-
ригеем 190 км.

Сложный орбитальный полет
Планировалось, что на орбите выведения мо-

дуль пробудет совсем недолго: достаточно низ-
кая высота перигея — 190 км — позволяла «На-
уке» гарантированно пробыть в космосе всего 
двое суток, затем модуль стал бы сильно тор-
мозить в атмосфере, катастрофически быстро 
теряя высоту, что закончилось бы его полным 
разрушением. Планировалось, что после рас-
крытия панелей солнечных батарей и антенн 
будет два включения больших двигателей кор-
рекции и сближения, которые используются для 
подъема высоты орбиты. «Наука» должна была 
выйти на орбиту фазирования (маневрирова-
ния), чтобы, дождавшись правильного взаимно-
го положения с МКС, выполнить еще два орби-
тальных маневра и выйти на стыковку 29 июля. 
Но Роскосмос внезапно замолчал. Энтузиасты 
космонавтики и журналисты обратились к сай-
там, где содержится открытая информация об 
орбитальных параметрах почти всех космиче-
ских аппаратов [4], и увидели, что высота по-

лета модуля не меняется. 
Лишь вечером 22 июля 
стало известно, что тот не-
много поднял свою орбиту 
до 364,9 х 230 км. По ин-
формации от инсайдеров 
и по прикидочным расче-
там получилось, что для 
коррекции орбиты ис-
пользовались не главные 
двигатели, а небольшие 
двигатели причаливания 
и стабилизации [5].
Позже стало известно, 

что после выведения мо-
дуля на орбиту возникли 
замечания к работе дат-
чиков инфракрасной вер-
тикали, из-за чего модуль 
пришлось ориентировать 
в пространстве с помо-
щью звездных датчиков; также были замеча-
ния к системе «Курс».
Роскосмос продолжал молчать о ситуации. 

Индикатором неопределенности был стыковоч-
ный отсек «Пирс», отстыковка которого плани-
ровалась 23 июля, но трижды откладывалась 
и состоялась лишь 26 июля. Этот небольшой мо-
дуль использовался для выходов российских 
космонавтов в открытый космос и как стыко-
вочный узел для транспортных кораблей. Но 
его ресурс был давно выработан, и он давно 
должен был уступить место «Науке», а для вы-
ходов в открытый космос как шлюзовую каме-
ру планировалось использовать аналогичный 
малый модуль «Поиск».
С уходом «Пирса» и в случае аварии на «На-

уке» российский сегмент мог лишиться одного 
стыковочного узла для транспортных кораблей 
и, соответственно, двигателей «Прогрессов» 
для ориентации станции. Поэтому «Прогресс 
МС‑16» не должен был отстыковывать «Пирс», 
пока МЛМ не пройдет проверки в автоном-
ном полете. Только убедившись, что с моду-
лем всё в порядке, ЦУП дал команду на отсо-
единение «Пирса».
Двадцать шестого июля связка из стыковоч-

ного отсека «Пирс» и транспортного грузово-
го корабля «Прогресс МС‑16» отстыковалась от 
переходного отсека служебного модуля «Звез-
да». После торможения двигателями и входа 
в плотные слои атмосферы в 17:52 по москов-
скому времени несгораемые элементы связки 
из корабля и модуля затонули на «кладбище 
космических кораблей» в несудоходной части 
Тихого океана — в 3,6 тыс. км от Веллингтона 
и 5,8 тыс. км от Сантьяго.
После этого обратного пути уже не было. Спе-

циалистам необходимо было доставить «Нау-
ку» на МКС. Но к этому времени двигательная 
установка уже использовала основные двига-
тели для коррекции орбиты модуля. Кроме того, 
на МЛМ успешно прошли проверки основная 
автоматическая («Курс») и резервная ручная 
(ТОРУ) системы, необходимые для сближения 
и стыковки с МКС.

Стыковка с МКС
Двадцать девятого июля наступила развязка 

многолетней истории. Модуль «Наука» достиг 
станции. Стыковка прошла в автоматическом 
режиме, но Олег Новицкий из модуля «Звез-
да» до конца контролировал ситуацию в теле-
операторном режиме, видя стыковочный узел 
и мишени благодаря телекамерам, установлен-
ным снаружи «Науки» [6].

В 16:27 по московскому времени за 14 м до 
стыковочного узла руководитель полета Вла-

димир Соловьёв вышел в эфир:
—  Олег, давай переходим в ТОРУ.
—  Принял. Включаю «ПУ БПС ис-
ходное».

Крен МЛМ достиг 7 градусов, 
и ЦУП решил перейти в ручной 
режим управления — для этого 
модуль затормозил бы и отошел 
от станции, чтобы Новицкий вы-

ровнял его и пристыковал, управ-
ляя с борта станции ручками управле-

ния движением и ориентацией. Но в те же 
секунды автоматика выровняла модуль, и Со-
ловьёв остановил Олега:

—  Подожди, Олег, стал 
выправляться потихоньку.
В 16:29, к радости спе-

циалистов, многофункци-
ональный лабораторный 
модуль «Наука» пристыко-
вался к надирному стыко-
вочному узлу переходного 
отсека служебного модуля 
«Звезда».

Казалось, что долгий путь 
завершен, но это было не 
так. ЦУПы и экипаж стаи 
готовиться к открытию лю-
ков, ожидая стандартной 
проверки герметичности 
стыка между модулями. Но 
в 19:34 по московскому вре-
мени системы МКС зафик-

сировали отклонение станции от нормального 
положения. Как потом отметил исполнитель-
ный директор по пилотируемым программам 
Роскосмоса Сергей Крикалёв, система управ-
ления «Науки» решила, что она еще в свобод-
ном полете, и включила двигатели на отвод [7].
МЛМ начал разворачивать станцию двига-

телями причаливания и стабилизации — ско-
рость вращения была небольшой, но из-за этого 
потеряли ориентацию антенны связи амери-
канского сегмента. А когда система управле-
ния российского сегмента, используя двига-
тели модуля «Звезда» и корабля «Прогресс 
МС‑17», пристыкованного к модулю «Поиск», 
начала бороться с системой управления «На-
уки», возникла опасность, что динамические 
нагрузки повредят большим солнечным па-
нелям американского сегмента. Сменный ру-
ководитель полета ЦУПа в Хьюстоне Зебулон 
Сковилл (Zebulon Scoville, его ник в «Твитте-
ре» — Explorer_Flight) объявил об аварийной 
ситуации на станции и перевел солнечные па-
нели в безопасный режим [8]. Имея открытые 
данные с МКС, энтузиасты определили, что мо-
дуль «Наука» повернул МКС на 540 градусов [9], 
позже это подтвердили и в Хьюстоне. Научный 
модуль успокоился, только когда сжег почти все 
свои остатки топлива. И ЦУП в Королёве для 
безопасности провел продувку топливных ма-
гистралей МЛМ гелием.
Тридцатого июля 2021 года в 20:47 по Моск

ве космонавты Олег Новицкий и Пётр Дубров 
открыли переходные люки и вошли в модуль 
«Наука».

Планы на будущее
Теперь, пока на Земле специалисты разби-

раются с «нештатками» полета модуля «Нау-
ка», на борту продолжается работа. Космонав-
ты разгружают срочные грузы (МЛМ выступил 
и в роли грузового корабля) и приводят про-
странство в рабочее состояние.
В «Науке» есть каюта для космонавта, ассениза-

ционно-санитарное устройство (туалет), системы 
регенерации кислорода из воды и воды из ури-
ны — их в скором времени будут вводить в эксплу-
атацию. Постепенно экипаж подготовит рабочие 
места для проведения экспериментов. Очень по-
мог бы третий российский космонавт [10], но ме-
сто в «Союзе» было продано для американского 
астронавта Марка Ванде Хая (Mark T. Vande Hei).

Второго и восьмого сентября Пётр Дубров и Олег 
Новицкий выйдут в открытый космос (ВКД‑49 
и ВКД‑50 по сквозной российской нумерации), 
чтобы проложить и подключить снаружи элек-
трические и информационные кабели между 
служебным модулем «Звезда» и лабораторным 
модулем «Наука». Также им необходимо приве-
сти в рабочее положение стыковочную мишень 
на герметичном адаптере внизу МЛМ. В ноябре 
при стыковке узлового модуля «Причал» [11] (его 
доставит к станции специальный корабль «Про-
гресс») она обеспечит возможность ручного теле-
операторного режима стыковки (ТОРУ), в случае 
если система «Курс» откажет (то есть сломается).
Этот узловой модуль будет использоваться 

для стыковки кораблей, а если в ближайшем 
будущем Роскосмос решит создавать новую 
Российскую орбитальную служебную станцию 
(РОСС) [12] в составе российского сегмента 
МКС, то модуль НЭМ, который может стать базо-
вым для РОСС, будет пристыкован к «Причалу».
В начале 2022 года запланировано еще не-

сколько выходов в открытый космос для подго-

товки к работе европейского манипулятора ERA, 
установленного снаружи МЛМ, а также для под-
ключения кабелей между «Наукой» и прибывшим 
«Причалом». В дальнейшем с помощью манипуля-
тора с модуля МИМ1 «Рассвет» будут перемеще-
ны и научная шлюзовая камера, и дополнитель-
ный радиационный теплообменник, необходимый 
для работы системы терморегулирования МЛМ.
Шлюзовая камера будет использоваться для 

установки манипулятором научного оборудова-
ния снаружи «Науки». Это позволит сократить 
время работы космонавтов снаружи станции.
Многофункциональный лабораторный мо-

дуль планируется использовать до конца ра-
боты МКС, пока станция в 2029–2031 годах 
(ориентировочно) не сойдет с орбиты и не по-
грузится в воды Тихого океана, завершив целую 
эпоху пилотируемой космонавтики.

1. meduza.io/feature/2020/08/07/kosmicheskiy-modul-
nauka-dengi-ambitsii-i-metallicheskaya-struzhka-v-
toplivnyh-bakah (Минюст России включило «Медузу» 
в реестр иностранных СМИ, «выполняющих функции 
иностранных агентов»)
2. energia.ru/ru/news/news-2021/news_05-11.html
3. youtu.be/t-V-hgTPZBs
4. celestrak.com/
5. nplus1.ru/blog/2021/07/23/dps
6. youtu.be/mDr6p-DlrTs
7. nplus1.ru/blog/2021/07/30/misfire
8. meduza.io/paragraph/2021/08/03/ya-vpervye-za-
sem-let-raboty-ob-yavil-ob-avariynoy-situatsii
9. twitter.com/DJSnM/status/1422226839666262016
10. trv-science.ru/2020/10/kino-vmesto-nauki/
11. energia.ru/ru/news/news-2021/news_07-31.html
12. nplus1.ru/material/2021/04/26/ross

«Наука»: трудный путь к МКС

Александр Хохлов, популяризатор космонавтики, член Северо-Западной 
организации Федерации космонавтики РФ, рассказал нашей газете 
обо всех перипетиях создания, запуска и стыковки с Международной 
космической станцией многоцелевого лабораторного модуля «Наука».

Старт ракеты-носителя «Протон-М»  
с модулем «Наука» (фото Роскосмоса)

«Прогресс 
МС‑16» 

и стыковочный 
отсек «Пирс» 
(фото NASA)

Александр Хохлов

Пётр Дубров 
и Олег Новицкий 
в переходном отсеке 
«Звезды». Внизу 
виден активный 
стыковочный агрегат 
причалившей «Науки», 
а слева — поднятый 
приемный конус. 
(Фото Тома Песке)

◄
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в которую включены данные на бо-
лее чем 13 000 репрессированных 
граждан Карелии, составить пере-
чень всех мест республики, где про-
изводились расстрелы во время Боль-
шого террора. Можно перечислить 
их: Сандармох (близ Медвежьегор-
ска), Красный Бор (под Петрозавод-
ском); также под Петрозаводском за-
хоронения расстрелянных найдены 
в карьере на территории пос. Бесо-
вец и недалеко от объездной дороги 
в микрорайоне Сулажгора — обнару-
женные останки перезахоронены на 
Зарецком кладбище Петрозаводска; 
под селом Пудож (мемориал «Чер-
ная речка»); в окрестностях г. Кемь 
(на 8-м километре трассы Кемь — 
Калевала, найденные останки были 
перезахоронены у входа на Старое 
городское кладбище Кеми); на Водо-
разделе VII–VIII шлюза Беломорско-
Балтийского канала (точное место не 
найдено); близ ст. Сегежа (не найде-
но); около с. Ругозеро (не найдено); 
у села Олонец (собор Смоленской 
иконы Божией Матери на острове 
Мариам; часть останков в 1995 году 
была перезахоронена на городском 
Кунелицком кладбище в двух кило-
метрах от города Олонец); под Кан-
далакшей (не найдено); на террито-
рии Беломорского р-на (не найдено); 
под ст. Сосновец (не найдено); близ 
села Реболы (не найдено); на Нижне-
Выгском лагпункте (не найдено); око-
ло ст. Уросозеро (не найдено).
Как видим, нам до сих пор неиз-

вестно девять (!) мест захоронений. 
Юрий Дмитриев до момента ареста 
занимался их поиском.
По нашим данным, в общем по 

России речь может идти о более чем 
трехстах местах массовых захороне-
ний расстрелянных во время массо-
вых операций Большого террора, из 
которых точные места мы знаем толь-
ко в половине случаев.
—  Как вы объясняете такую закры-

тость архивов ФСБ для исследовате-
лей? Почему их не хотят открыть, ска-
зав: «Эти преступления совершались 
НКВД во времена Сталина, но време-
на изменились»?
—  Это один из основных вопро-

сов. Во времена перестройки, 5 янва-
ря 1989 года, вышло Постановление 
Политбюро ЦК КПСС «О дополни-
тельных мерах по восстановлению 
справедливости в отношении жертв 
репрессий, имевших место в период 
30–40-х и начала 50-х годов». По-
сле него (в том числе) было прямое 

поручение КГБ СССР о поисках мест 
захоронений расстрелянных — и ин-
формация о таких местах стала от-
крываться. Раскрытие продолжалось 
и в 1990-е годы. Казалось бы, курс на 
то, чтобы отделить историю новой Рос-
сии от преступлений Советского Сою-
за был четко обозначен, по крайней 
мере появилась такая возможность.
Но в начале 2000-х архивы стали 

закрываться, и к настоящему времени 
многочисленные документы о совет-
ском государственном терроре опять 
стали недоступны. Протоколы «троек», 
рассекреченные в 1990-е, остались от-
крытыми, но остальные материалы, ко-
торые могли бы пролить свет на то, где 
лежат трупы расстрелянных органами 
НКВД, рассекречивать не стали. Прои-
зошел поворот государства к темному 
прошлому Советского Союза, продол-
жающийся до сего момента.
—  Есть такое понятие citizen science — 

«наука людей», любительская наука. 
Могут ли обычные люди что-то сде-
лать, для того чтобы обнаружить эти 
захоронения?
—  Как гражданские активисты? К со-

жалению, нет, потому что для поис-
ка мест захоронений расстрелянных 
в 1937–1938 годах нужно работать 
с документами, а они в архивах ФСБ. 
Прошло уже более 80 лет: случаи, ког-
да в лесу поисковики натыкаются на 
ямы с захоронениями, чрезвычайно 
редки. Но с другой стороны, люди мо-
гут требовать раскрытия правды, ведь 
никакой государственной тайны об 
убитых во времена Сталина людях 
быть не может. Наоборот, современное 
международное гуманитарное право 
квалифицирует такие деяния — ког-
да людей хватают, оформляют на них 
липовые дела и попросту расстрели-
вают вне судебных процедур — как 
массовые бессудные казни, что есть 
преступление против человечности.
—  В последующие годы такого уже 

не было?
—  В последующие годы количество 

расстрелов резко сократилось. Ре-
прессии продолжались, но не в та-
ком масштабе. Ученые до сих пор 
спорят, какова была цель Большого 
террора. Одна из основных версий 
такова: в 1936 году была принята но-
вая сталинская Конституция, а 12 де-
кабря 1937 года планировались пер-
вые выборы в Верховный Совет СССР. 
И как раз за четыре месяца до этих 
выборов была спланирована превен-
тивная операция против «врагов на-
рода» — по их физическому уничто-
жению и направлению в лагеря. По 
первоначальному плану эти массо-

вые операции должны были закон-
читься к концу ноября.
Сами эти операции — эхо коллек-

тивизации, во время которой было 
репрессировано почти 900 тыс. че-
ловек (в 1930–1934 годах), из них 
почти 60 тыс. были расстреляны. Пер-
вым всплеском массовых репрес-
сий была именно коллективизация. 
В 1931–1933 годах основную массу 
репрессированных составляли кре-
стьяне — их отправили в лагеря пре-
имущественно на пять лет. И как раз 
к моменту выборов в Верховный Со-
вет многие из них должны были воз-
вращаться из лагерей. С точки зрения 
коммунистического руководства, все 
они могли взбудоражить общество, 
повлиять на исход выборов. Так была 
проведена операция, которая и полу-
чила название «кулацкой»: одну из 
основных категорий репрессирован-
ных составляли бывшие кулаки (и все 
те, кого назвали кулаками).
Также под каток репрессий по-

пали «бывшие» — дворяне, члены 
бывших политических партий (эсе-
ры, меньшевики и т. д.), разные «ан-
тисоветские люди»… Национальные 
операции — это превентивная борь-
ба со шпионажем, как его понимало 
коммунистическое руководство. При-
чем людей репрессировали не только 
по признаку гражданства — человек 
мог быть русским, но иметь какую-то 
связь с неугодными национальностя-
ми. В любом человеке могли увидеть 
иностранного шпиона.
Эти две массовые акции были про-

ведены именно как спецоперации — 
сохранились приказы, директивы, — 
они были развернуты по всему СССР 
и закончены в один день 17 ноября 
1938 года по приказу Сталина. Всё 
происходило под контролем вождя 
и членов Политбюро ЦК КПСС, и до-
кументов, подтверждающих это, най-
дено очень много, все они уклады-
ваются в единую логику проведения 
государством массовых спецопера-
ций против общества. Заранее были 
выпущены приказы и директивы, по 
которым были организованы репрес-
сии. Так что ничего хаотичного в Боль-
шом терроре не было.
В последующем таких массовых 

операций по внесудебным казням 
уже не производилось (исключение — 
расстрел в апреле 1940 года почти 
22 тыс. польских офицеров и жан-
дармов). После смерти Сталина были 
распущены все внесудебные органы, 
и репрессии пошли уже через суды 
по соответствующим статьям Уголов-
ного кодекса: антисоветская агита-
ция, пропаганда…

—  Вы выпускник Физтеха, и вам на-
верняка близки естественнонаучные 
методы исследования. Не могла бы 
космическая или аэрофотосъемка 
помочь в поисках мест захоронений?
—  Конечно, мы используем все ме-

тоды, которые могут помочь. Напри-
мер, с помощью аэрофотосъемки мы 
ищем захоронение группы заключен-
ных Соловецкой тюрьмы. Массовые 
операции 1937–1938 годов прово-
дились также в исправительно-трудо-
вых лагерях и тюрьмах. В Соловецкой 
тюрьме ГУГБ НКВД в рамках «кулац-
кой» операции были расстреляны 1825 
заключенных. Никаких новых обвине-
ний им предъявлено не было, просто 
по спискам, составленным сотрудни-
ками тюрьмы, они были расстреляны. 
Все они известны пофамильно.
Сначала в октябре 1937 года в Сан-

дармох вывезли 1111 человек, вто-
рым этапом в декабре 1937 года с Со-
ловков вывезли больше 500 человек, 
и мы до сих пор не можем найти, где 
их расстреляли, — не хватает доку-
ментов. Либо это произошло в Ленин-
граде, либо в Лодейном Поле (центр 
Свирьлага [3]), куда их вывезли. А тре-
тий этап — 200 заключенных — рас-
стреляли в феврале 1938 года на Со-
ловках, и их место захоронения мы 
ищем до сих пор, используя аэрофо-
тосъемку военного времени, кстати 
говоря, немецкую.
Это отдельная история: как известно, 

во время войны в 1941–1943 годах 
немцы картографировали с помощью 
аэрофотосъемки всю европейскую 
часть СССР, и фотографии сохрани-
лись. Сейчас они находятся в США, 
в архиве Конгресса, доступ к ним от-
крыт для всех желающих. Есть и аэро-
фотосъемка Соловков 1942–1943 го-
дов. Времени после расстрела прошло 
немного, и мы надеемся, что эти фо-
тографии помогут в поисках. Но со-
временная съемка не подходит для 
исследований: ландшафт Соловков 
полностью изменился.
—  С какими проблемами сталки-

ваются исследователи массовых ре-
прессий, помимо закрытых архивов 
и наклеивания ярлыка иноагента 
«Мемориалу» и другим поисковым 
организациям?

—  Во-первых, у мест массовых захо-
ронений нет единого охранного ста-
туса. Во-вторых, не говоря уж о не-
доступности архивов, очень странная 
позиция у прокуратуры, которая воз-
буждает уголовное дело всякий раз, 
когда обнаруживается новое захо-
ронение, но затем, спустя некото-
рое время, уничтожает эти дела как 
«не представляющие исторической 
ценности»!
Возникают проблемы с попытками 

переписывания истории, отголоски 
чего вы наверняка слышали во вре-
мя случая с Сандармохом, когда Рос-
сийское военно-историческое обще-
ство инициировало новые раскопки 
в попытках доказать, что там покоят-
ся останки расстрелянных финнами 
советских граждан.
Аналогичная история происходит 

и вокруг Медного в Тверской обла-
сти, где в 1937–1938 годах были рас-
стреляны советские граждане, а уже 
в 1940 году — польские военноплен-
ные. Сейчас пытаются говорить о том, 
что это не захоронение Большого тер-
рора, а братская могила красноармей-
цев, мотивируя это тем, что недалеко 
стоял военный госпиталь.
Последствия советского государ-

ственного террора, советских пре-
ступлений пытаются дезавуировать, 
скрыть, а мы сталкиваемся с проб
лемой сбора доказательств этих 
преступлений в условиях закрыто-
сти архивов.

Как видим, Сталин умер почти 70 лет 
назад, но огромный массив иниции-
рованных им преступлений еще ждет 
новой оттепели и открытия архивов.

1. Кривенко С. В., 
Прудовский С. Б. Статистика 
национальных операций НКВД 
1937–1938 годов.  
ib.memo.ru/book/27344

2. Томаш Кизны при участии Доминик 
Ройнетт. Большой Террор 1937–1938. 
М, Гелиос, 2019.

3. ru.wikipedia.org/wiki/Лодейное_
Поле#История
* Международное общество «Мемориал» внесено Минюстом 
РФ в реестр выполняющих функцию иностранного агента.

Окончание. Начало см. на стр. 1

Аэрофотосъемка Соловков силами 
Люфтваффе, 1942–1943 годы

Ко
пи

я и
з а

рх
ив

а «
М

ем
ор

иа
ла

»
Ар

хи
в «

М
ем

ор
иа

ла
»

Раскопки  
на Мендурской дороге.  
Йошкар-Ола, 1989 год



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 16 (335)4

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Леонид Перлов

Со времен Чарльза Лайеля и его 
трехтомных «Принципов геоло-
гии» (1830–1833) научно-по-

пулярных книг по геологической те-
матике написаны целые библиотеки. 
Среди отечественных популяризато-
ров геологии, например, можно на-
звать В. А. Обручева («Занимательная 
геология») и А. Е. Ферсмана («Занима-
тельная минералогия»). Казалось, бы, 
мало что можно добавить к трудам 
великих предшественников.
Однако профессору геологии, док-

тору Маршии Бьорнеруд (Marcia 
Bjornerud), завкафедрой по охра-
не природы Университета Лоуренса 
(Эплтон, Висконсин, США), это опре-
деленно удалось. Ее книга (в ориги-
нале — Timefulness: How Thinking Like 
a Geologist Can Help Save the World) 
относительно небольшая — 283 стра-
ницы, включая приложения, — и пре-
красно изданная, за что отдельное 
спасибо «Альпине нон-фикшн» [1].

Пожалуй, главный успех этого изда-
ния заключается в определении гео-
логии как науки, связывающей про-
шлое, настоящее и будущее Земли. 
Именно отсутствие или недооцен-
ку геологических знаний Бьорнеруд 
рассматривает как основ-
ную причину практи-
чески бесконтроль-
ного вмешательства 
человеческой циви-
лизации в процессы, 
которые начались за 
миллиарды лет до по-
явления человека и раз-
вивались без его уча-
стия почти всё время 
существования Земли 
как планеты.
«Отрицание времени», 

хронофобия — явление, 
порожденное, с одной 
стороны, дремучим не-
вежеством подавляющего 
большинства людей в об-
ласти естественных наук 
и, с другой, — подсозна-
тельным человеческим 
неприятием собственной 
временности и неизбеж-
ной смерти. Своего рода 
детская защитная реак-
ция на что-то неприятное 
или угрожающее в окружа-
ющем мире: закрыть гла-
за руками, и проблема ре-
шена. «…В результате мы 
существуем словно бы вне 
времени и его законов. Как не-
опытные, но самонадеянные 
водители, мы мчимся со всей 
скоростью, вторгаясь в эко-
системы и ландшафты без 
учета их давно устоявшей-
ся организации, структуры 
и процессов, а потом удивля-
емся и негодуем, когда плане-
та наказывает нас за нару-
шение естественных законов» 
(М. Бьорнеруд).
Интересна мысль автора о том, что 

горные породы, изучением которых, 
с точки зрения большинства людей, 
и занимается в основном геология, — 
это не только и не столько предме-
ты, физические тела, сколько мате-
риальное отражение длительных, 
многочисленных и разнообразных 
процессов, происходивших и проис-
ходящих в природе: поднятия и раз-
рушения горных систем, накопления, 
размывания, переноса и переотложе-
ния продуктов эрозии, метаморфи-
зации осадочных и магматических 
пород, извержений вулканов, изме-
нения состава атмосферы и многого 
другого. Процессы требуют времени; 
в случае геологических процессов— — 
времени иногда невообразимо дли-
тельного, однако поддающегося из-
мерению.
И чем совершеннее методы и ин-

струменты, которые используют ге-
ологи, тем точнее становится гео-
хронологическая шкала — «карта 
глубокого времени» (англ. Deep time), 
по выражению шотландского геоло-
га Джеймса Хаттона (James Hutton). 

Тем удивительнее, по мнению авто-
ра, существование при современном 
уровне развития науки многочис-
ленных креационистских «теорий», 
особенно так называемого младо-
земельного креационизма (Young 
Earth creationism) — последователи 
этого учения вполне серьезно огра-
ничивают возраст планеты библей-
скими рамками от 6 до 7,5 тыс. лет.
Столь урезанное представление 

о прошлом Земли органично дополня-
ется представлениями о скором и не-
избежном конце света, и это, как счи-
тает доктор Бьорнеруд, еще опаснее. 
«Тем, кто верит в скорый конец све-
та, нет смысла беспокоиться о таких 
проблемах, как изменение климата, ис-
тощение подземных вод или потеря 
биоразнообразия. Зачем сохранять пла-
нету, если у нее и у нас нет будущего?» 
(М. Бьорнеруд). Таким образом, людям 
остается 

лишь «здесь и сейчас», 
настоящее без прошлого и будуще-
го, что способствует всё возрастаю-
щим темпам потребления. И самое 
опасное, как считает автор, что эта 
идеология стала практически офи-
циальной стратегией развития обще-
ства — уровень потребления не толь-
ко может, но и должен расти.
Часть ответственности за это док-

тор Бьорнеруд возлагает и на акаде-
мическое сообщество. Проблема, как 
ей представляется, в неравноценном 
статусе научных дисциплин. Наряду 
с привилегированными математи-
кой, физикой, химией и, в последнее 
время, биологией существуют науки-
аутсайдеры, к которым принадлежит 
и геология. Геологам не вручают Но-
белевских премий, в школах такой 
учебной дисциплины нет. Следует 
вспомнить, кстати, что в СССР геоло-
гия входила в число школьных пред-
метов до 1941 года. После окончания 
войны предпринимались попытки ее 
возвращения, однако этого так и не 
случилось.
Невысокий статус геологии как на-

уки самым непосредственным обра-
зом отражается на ее финансирова-

нии, вплоть до того, что некоторым 
специалистам приходится, например, 
переквалифицироваться в «плането-
логов» и «астробиологов», чтобы по-
лучить финансирование хотя бы по 
программам NASA, поскольку вопро-
сы строения и развития собственной 
планеты законодателей и обществен-
ность не интересуют.
Игнорирование событий геологи-

ческой истории Земли проявляется, 
в частности, в многочисленных про-
ектах, связанных с решением эколо-
гических проблем методами геоин-
женерии. Например, рассматривается 
предложение бороться с парниковым 
эффектом путем искусственного уве-
личения альбедо Земли. Предлагается 
распылять в стратосфере сульфатные 
аэрозоли, чтобы имитировать таким 
образом последствия извержения 

крупных вулканов. Есть также 
проект борьбы с закислением 
океанических вод посредством 
растворения в океане милли-
онов тонн железного порош-
ка; это должно вызвать бур-
ное развитие цианобактерий, 
которые, в свою очередь, свя-
жут значительное количество 
растворенного в воде СО2, по-
сле чего осядут на дно в виде 
железистых пород, сходных 
с полосчатыми железняками 
конца архея — начала про-
терозоя. Технически всё это 
осуществимо, однако по-
следствия, весьма вероят-
но, будут для экосистемы 
Земли катастрофическими.

Особое значение автор 
придает геохронологии, 
которую она считает од-
ним из величайших до-
стижений человечества. 
Созданию и уточнению 
геохронологической 
шкалы посвящена гла-
ва 2. Читается она как 
приключенческий ро-
ман, главными персо-
нажами которого вы-
ступают два великих 
англичанина — Чарльз 
Дарвин и Уильям Томп-
сон, он же корифей 
термодинамики лорд 
Кельвин. Не буду ли-
шать читателя удоволь-
ствия познакомиться 
с этой историей само-
стоятельно, ограничусь 
цитатой: «В последу-
ющие годы Дарвин 

называл Кельвина „своей самой 
большой неприятностью“».
Наряду с классическими метода-

ми геохронологии, основанными 
на руководящих формах, подробно 
описываются современные радио
изотопные и геохимические техно-
логии, а также изучение метеорит-
ных материалов. Рассматриваются 
вопросы тектоники литосферных плит, 
особенности строения земной коры 
океанического и материкового типов, 
механизм конвекции мантийного ве-
щества. Автор анализирует процессы 
разрушения горных систем, причем 
обращает внимание на относитель-
ную и абсолютную скорость этих про-
цессов, а также на их масштаб. При-
водимые ею цифры впечатляют. Так, 
общий объем Бенгальского конуса 
выноса, на который приходится зна-
чительная часть транспортированных 
реками продуктов эрозии Гималаев, 
составляет 12,5 млн км3, что превы-
шает «сегодняшний» объем этой гор-
ной страны, а также всего Тибетского 
нагорья. При этом отмечается при-
мерное соответствие скорости эро-
зии поверхности и скорости текто-
нических процессов, вызывающих 
поднятие горных систем.

Четыре с половиной 
миллиарда лет истории 
Земли читаются гео-
логами как много-
томная иллюстриро-
ванная книга. Автор 
нашла отличную ме-
тафору, ранее мне не 
попадавшуюся: горные 
породы, обнажения, ре-
льеф территории — это па-
лимпсест (курсив М. Бьорнеруд). 
Так средневековые ученые называ-
ли рукописи на использованных ра-
нее пергаментах, с которых был стерт 
или смыт предыдущий текст, иногда 
даже не один раз. Полностью унич-
тожить старые записи, как правило, 
не удавалось, и современные мето-
ды, в частности рентгенография, по-
зволяют эти стертые тексты читать. 
Толща земной коры представляет со-
бой, таким образом, гигантский мно-
гослойный палимпсест, зафиксиро-
ванную в горных породах историю 
формирования планеты.
Следуя своему основному принципу — 

из прошлого через настоящее к бу-
дущему, доктор Бьорнеруд подробно 
рассказывает историю становления 
геологии как науки, начиная с работ 
Дж. Хаттона, первым обнаружившего 
и описавшего так называемое угло-
вое несогласие залегания горных по-
род (мыс Сиккар-Пойнт, Шотландия) 
и предложившего принцип унифор-
мизма (курсив М. Бьорнеруд).
Этот принцип подразумевает, что 

современные геологические факто-
ры действуют так же, как и в далеком 
прошлом Земли. Он же предположил, 
что процессы поднятия и разруше-
ния поверхности, накопления и сно-
са продуктов эрозии цикличны и по-
вторяются бесконечное количество 
раз, уходя, по его же выражению, «в 
глубокое время». Ритмы, цикличность 
природных процессов и явлений рас-
сматриваются в главе 3 и представ-
лены в таблице «Г» Приложения II.
Глава 4 посвящена образованию 

и развитию земных атмосферы, ги-
дросферы и биосферы. Их возраст 
и изменения состава отражены в гор-
ных породах, в том числе и древней-
ших, архейских. Косвенные сведения 
о том, какие условия существова-
ли на поверхности планеты 3,8–
3,7 млрд лет назад, содержатся в по-
родах формации Исуа на юго-западе 
Гренландии. Они же дают представ-
ление о составе второй, углекислот-
но-водно-метановой, атмосферы 
Земли, а также позволяют предпо-
лагать, что уже в то время могли су-
ществовать первые фотосинтезиру-
ющие живые организмы. В качестве 
доказательства приводятся данные 
об аномально высоком содержании 
биогенного углерода 12С в содержа-
щих графит породах формации Исуа. 
Правда, пока не исключена вероят-
ность загрязнения проб современ-
ной органикой, так что древней-
шими биогенными образованиями 
на планете признаются стромато-
литы формации Дресснер (Австра-
лия), которые моложе примерно на 
250 млн лет.

Событиям антропоцена — современ-
ной, пока официально не признанной 
эпохи в истории Земли — посвящена 
глава 5. Отмечается, что термин пред-
ложен не геологом, а химиком — лау-
реатом Нобелевской премии Паулем 
Крутценом (Paul Crutzen) — в 2002 году. 
Новую эпоху предлагается выделить 
на основании того, что антропогенное 
воздействие на природу Земли ста-
новится сравнимым с воздействием 
природных факторов. Граница между 
голоценом и антропоценом пока не 
определена, однако вопрос этот об-
суждается Международной комис-
сией по стратиграфии.

Здесь же рассматриваются вопросы 
четвертичных оледенений и их зави-
симости от множества факторов — ци-
клов изменения параметров земной 
орбиты, содержания в атмосфере пар-
никовых газов, а также интенсивно-
сти вулканической деятельности. 

Тем не менее главной пробле-
мой эпохи антропоцена автор 
считает колоссальное уско-
рение процесса потребле-
ния природных ресурсов 
в сравнении со временем, 
необходимым для их вос-
становления. Последствия 
такого отношения к приро-

де непредсказуемы, и навряд 
ли они будут способствовать эко-

логической стабильности на Земле.
«Горькая ирония антропоцена заклю-

чается в том, что мы вынуждаем При-
роду снова взять власть в свои руки 
и обеспечить соблюдение своего сво-
да законов — каким образом, мы пока 
можем только догадываться… Наши 
безмятежные голоценовые дни под-
ходят к концу; мы вступаем в эпоху 
антропоцена. Мы все пребывали в ил-
люзии, что нам, как маленьким детям, 
позволено творить в собственном 
доме все что угодно, а наша забот-
ливая мать Природа всегда приберет 
за нами и будет встречать с радуш-
ным гостеприимством. Но теперь мы 
должны повзрослеть и осознать, что 
сами должны позаботиться о нашем 
доме. Атлас прошлого поможет нам 
найти потерянное нами Время», — 
пишет М. Бьорнеруд.
В заключение несколько слов о при-

ложениях. Книга содержит три при-
ложения, и все три весьма интересны.
Приложение I — это упрощенный 

вариант современной геохроноло-
гической шкалы. Помимо обычных 
датировок начала эонов, эр и пери-
одов, он содержит соответствующие 
им геологические события. Следует 
отметить, что в таблице, видимо по 
недосмотру редактора, весь фане-
розой отнесен к докембрию. Во вся-
ком случае, именно так он поимено-
ван в графе 1.
Приложение II состоит из четырех 

таблиц, содержащих, соответственно, 
сведения о продолжительности су-
ществования природных объектов 
и ограничивающих эту продолжи-
тельность процессах (II А); времени 
пребывания и перемешивания воды, 
углерода и ионов натрия в различ-
ных средах (II Б); скорости и темпах 
изменений геологического масштаба, 
средних и в антропоцене (II В); гео-
логически значимых циклах и интер-
валах их повторения (II Г).
В приложении III представлены 

в хронологическом порядке про-
исходившие на Земле экологиче-
ские кризисы, начиная с глобального 
оледенения на границе мезо- и нео
протерозоя до катастрофического, 
в 100–100 000 раз, увеличения тем-
пов вымирания видов в антропоцене. 
В таблице приведены также сведения 
о соответствующих этим кризисам на-
рушениях абиогенного и биогенно-
го углеродных циклов, изменениях 
климата, а также их экологических 
последствиях.
Книга снабжена также вынесенны-

ми за основной текст примечаниями 
и предметно-именным указателем.
Не будучи геологом, не берусь оце-

нить достоинства книги Маршии Бьор-
неруд с точки зрения современных 
геологических представлений. Одна-
ко, как учитель географии, могу ре-
комендовать ее коллегам в качестве 
отличного источника информации по 
вопросам геологии, экологии и ра-
ционального ресурсопользования, 
а также в качестве материала для 
формирования навыков геологиче-
ского, экологического и социально 
ответственного мышления.

Подробнее о книге см.  
alpinabook.ru/catalog/book-
osoznanie-vremeni/

Геология как спасение нашего мира
Леонид Перлов, учитель, почетный работник общего образования РФ (Москва)

Маршия Бьорнеруд. Осознание времени. Прошлое и будущее 

Земли глазами геолога / Пер. с англ. И. Евстигнеевой; науч. ред. 

М. Гирфанов. Альпина нон-фикшн, 2021.
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Леонид Кацва

Павел Пучков

ПАТОЛОГИЯ

Д ва глобальных и несколько локальных трендов опреде-
ляют высокую активность государства в области истори-
ческого менеджмента. Первый глобальный тренд — вало-

ризация прошлого. По всей видимости, она является следствием 
своеобразного «кризиса будущего», ярко проявившегося на ру-
беже XX и XXI веков. В классической модернистской парадиг-
ме будущее описывалось как время осуществления всех са-
мых смелых надежд человечества, сезон сбора плодов с древа 
прогресса, орошаемого в пока еще несовершенном настоящем. 
Этот светлый образ сегодня померк, будущее кажется неопре-
деленным и пугающим (обе характеристики прекрасно рабо-
тают в связке). На таком фоне прошлое может выглядеть очень 
выигрышно, особенно если задействовать давно отработанные 
методики его избирательного описания.

Второй глобальный тренд — нормализация «исторической 
политики». Термин имел исключительно негативные коннота-
ции в момент появления в 1980-х годах, однако в 2000-х ши-
роко распространилось представление, что государство должно 
играть активную роль в интерпретации прошлого, а не ограни-
чиваться только финансированием академических институций, 
производящих научно обоснованные исторические наррати-
вы (см. об этом: Миллер А. И. Россия: власть и история // Pro et 
Contra. 2009. № 3–4. С. 6–23).

С тех пор мемориальные законы появились практически во 
всех странах Европы, многие создали аналоги польского Ин-
ститута национальной памяти. Россия не была ни среди зачи-
нателей этого тренда, ни среди его лидеров. (Возможно, имен-
но поэтому президентский указ акцентирует «наступательный 
подход» в сфере сохранения исторической памяти; вероят-
но, все ранее предпринятые меры рассматривались как обо-
ронительные, теперь же настало время перехватить стратеги-
ческую инициативу.)

Локальная российская специфика лишь усиливает глобаль-
ные тенденции. Жесткое ограничение политической конкурен-
ции не позволяет перезапустить проект «прекрасного будуще-
го» даже в усеченном виде, значит, общественная мобилизация 
может обеспечиваться только за счет актуализации прошлого. 
Довольно популистский (по Я.-В. Мюллеру) характер действу-
ющего политического режима предполагает деление общества 
на «своих» и «чужих», и одним из маркеров выступает как раз 
отношение к прошлому: первые должны полностью разделять 
героический нарратив, вторые склонны задавать неудобные 
вопросы. В бинарной логике «свои/чужие» никакой дискуссии 
между двумя видениями не предполагается: вторые просто ис-
ключаются из сообщества, вместе с их «неправильными» вопро-
сами. Важно также учитывать репертуар регулярно обсуждае-
мых «сложных вопросов».

В нашем случае он невелик и обычно сводится к сталинским 
репрессиям и спектру сюжетов вокруг Второй мировой войны, 
то есть непосредственно касается прошлого самых влиятельных 
в современной России институций — силовых структур. В прези-
дентском указе их представители не просто включаются в со-
став учреждаемой Межведомственной комиссии по историче-
скому просвещению — они фактически открывают перечень 
ожидаемых акторов.

Видимо, сохранение «чести мундира» станет важной состав-
ляющей работы комиссии. Кроме того, именно эта часть поли-
тической элиты испытывает наибольшее беспокойство по по-
воду грядущей смены поколений, особенно на фоне недавно 
начавшейся политизации молодежи. Рассматривая любое нема-
териальное взаимодействие с Западом как акт глобальной ин-

формационной войны, они опа-
саются, что «враг» и в этот раз 
окажется более эффектив-
ным в распространении сво-
их ценностей.

Не располагая иным ин-
струментарием, они приня-
лись воспроизводить советские 
формы «гражданского просвеще-
ния» (или просвещения граждан-
ских). Возрождение общества «Знание» 
и параллельное ограничение негосударственных инициатив 
в этой области — явный признак обращения к старым практи-
кам, в новых условиях обреченным на провал (даже поздне-
советский уровень информационной изоляции сегодня совер-
шенно недостижим).

Вероятно, деятельность Межведомственной комиссии по 
историческому просвещению сведется к оперативному реа-
гированию на «исторические угрозы», то есть формулирова-
нию симметричных и асимметричных ответов на внутреннюю 
и внешнюю критику советской политики. Создание единого ге-
роического нарратива о нашем славном прошлом может ста-
виться как метацель, но она едва ли достижима.

Весьма вероятно появление новых мемориальных законов 
(по давней законотворческой традиции они будут максималь-
но широкими, создающими простор для избирательного пра-
воприменения), фактического запрета на получение иностран-
ных грантов, более жесткий контроль над государственными 
образовательными учреждениями, какие-то инициативы в об-
ласти молодежной политики, избирательное открытие и закры-
тие архивов. Не исключено, что некоторые исторические сюже-
ты (прежде всего Вторая мировая война) будут окончательно 
присвоены государством и отданы на откуп «своим» историкам.

Создать адекватный противовес государственному вмеша-
тельству в сложившихся обстоятельствах практически невоз-
можно. Какая-то часть академического сообщества наверняка 
примет эту инициативу. Финансовая зависимость от государства 
слишком велика, да и многие историки воспринимают «истори-
ческую политику» как нечто вполне приемлемое в современ-
ном мире. Не стоит сбрасывать со счетов карьерные и матери-
альные выгоды от (со)участия в ее осуществлении.

Значительная часть учительского сообщества также с пони-
манием отнесется к конкретизации государственного видения 
прошлого, ведь школьников нужно готовить к единому экзамену 
(в 2000-х годах по тем же соображениям многие учителя под-
держивали создание единого учебника истории). Для воздей-
ствия на остальных есть репрессивный инструментарий, вклю-
чающий и запретительные меры.

Так что от расширения государственного присутствия в исто-
рической сфере в обозримом будущем нас ничто не избавит. Во-
прос исключительно в формах и масштабах этого присутствия. 
Умеренный оптимизм внушает только низкая эффективность 
почти всех государственных инициатив в данной и смежных 
областях. Устранить разномыслие и монополизировать медий-
ное пространство пока что не удавалось, и ничто не указывает 
на успех в будущем. Увеличение прилагаемых усилий скорее 
свидетельствует о низкой результативности уже предприня-
тых, нежели о скором торжестве единственно верной интер-
претации прошлого.

Павел Пучков, канд. ист. наук,  
преподаватель истории Лицея НИУ ВШЭ

«Фельдфебеля в Вольтеры дам,  
он в три шеренги вас построит…»

Принимая во внимание необходимость, 
особенно в нашем пространном 

отечестве, установления единообразной 
точки зрения на все общественные 

потребности и мероприятия 
правительства… целесообразнейшим 

для сего средством было бы учреждение 
такого официального повременного 

издания, которое давало бы 
руководительные взгляды  

на каждый предмет.

Козьма Прутков.  
О введении единомыслия в России

С оздание Межведомственной 
комиссии по историческо-
му просвещению во гла-

ве с советником президента 
и председателем Российского 
военно-исторического обще-
ства В. Р. Мединским говорит 
о наступлении нового этапа 
вмешательства государства 
в сферу исторического знания.
В 2008–2012 годах были опу-

бликованы и на самом высоком 
уровне рекомендованы к использованию 
в школе пособия для учителей и учебни-
ки по истории России 1900–2008 годов 
под редакцией А. А. Данилова и А. В. Фи-
липпова, носившие откровенно пропаган-
дистский характер и реабилитировавшие 
сталинизм. Однако широкое примене-
ние их в учебном процессе оказалось по 
ряду причин невозможным, и сегодня эти 
книги вспоминают лишь по впечатлению, 
которое они произвели на прочитавше-
го их журналиста: «Сталин — эффектив-
ный менеджер».
В 2014 году был создан Историко-куль-

турный стандарт по истории России, по-
сле чего выбор учебной литературы по 
этому предмету был ограничен тремя 
«линейками» учебников, прошедшими 
не вполне прозрачный конкурс. Правда, 
и это удовлетворило не всех поборников 
единомыслия. Так, в стенах Государствен-
ной Думы неоднократно звучали выска-
зывания в пользу окончательного введе-
ния единого учебника истории.
В 2009 году была создана Комиссия по 

противодействию попыткам фальсифика-
ции истории в ущерб интересам России 
по главе с руководителем Администрации 
Президента С. Е. Нарышкиным. Правда, де-
ятельность этой комиссии оказалась, по-
видимому, безрезультатной, и в 2012 году 
она тихо прекратила свое существование.
Нынешний этап государственного регу-

лирования исторического знания серьез-
но отличается от прежних. Во-первых, ко-
миссия по историческому просвещению 
создается на фоне уже принятых зако-
нов о запрете отождествления роли СССР 
и Германии во Второй мировой войне 
и о просветительской деятельности, се-
рьезно ограничивающих свободу слова 
в области оценки исторических событий.
Во-вторых, сфера деятельности комиссии, 

очевидно, несравнимо шире регулирова-
ния количества и содержания школьных 
учебников и борьбы с фальсификациями. 
Об этом свидетельствует формулировка 
указа, в котором комиссии предписыва-
ется обеспечить «планомерный и насту-
пательный подход к вопросу отстаивания 
национальных интересов РФ» в области 
сохранения исторической памяти и про-
светительской деятельности.
В‑третьих, в состав создаваемой ко-

миссии наряду с РАН, Росархивом, ми-
нистерствами культуры, просвещения, 
образования и науки делегируют сво-
их представителей такие неожиданные 
в области исторического просвещения 
структуры, как Совет безопасности, Гене-
ральная прокуратура, Следственный ко-
митет, МВД, ФСБ и даже Служба внеш-
ней разведки.
Всё это говорит о намерении крайне 

жестко контролировать любую публич-
ную активность в сфере истории. Назна-
чение главой комиссии В. Р. Мединского — 
просто демонстративное обозначение 

курса, которого собирается придержи-
ваться в этой сфере государство. Сам 
Мединский совсем недавно откровенно 
объяснил, как он понимает задачи исто-
риков: «…„борьба за историю“ сегодня — 
это просто часть конкурентной борьбы 
государств, дело обыденное, пропаган-
дистское, ведущееся осознанно». Борь-
ба с «фальсификациями» для главы но-
воиспеченной комиссии — пройденный 
этап. Он настаивает: «Хватит оправды-
ваться — надо насаждать, надо продав-
ливать свою точку зрения»  [1]. Поиску 
объективной научной истины при таком 

сведении исторического познания 
и просвещения к пропаганде 
просто не остается места.

Вопреки распространен-
ным ожиданиям деятельность 
комиссии может отнюдь не 
ограничиться сюжетами, свя-
занными с Второй мировой 
войной или отношениями 
современной России с быв-

шими советскими республика-
ми и странами Восточной Европы.

В любой момент объектом «наступа-
тельного подхода к отстаиванию наци-
ональных интересов» могут стать иссле-
дования и выступления, допускающие 
критический взгляд на Ивана Грозного 
или Александра Невского, нетрадицион-
но трактующие Куликовскую битву или 
напоминающие, что Иван Ползунов изо-
брел свою паровую машину не по наитию 
свыше, а на основе знакомства с черте-
жами английского изобретателя Тома-
са Ньюкомена (Thomas Newcomen). Да 
мало ли возможностей. Иные люди стар-
шего поколения еще помнят, как уволь-
няли с работы за признанное космопо-
литическим утверждение «Пушкин есть 
дитя европейского просвещения, вырос-
шее на русской почве».
Историко-педагогическое сообщество, 

скорее всего, отнесется к созданию ко-
миссии по историческому просвещению 
по-разному. Одни учителя и преподава-
тели с энтузиазмом воспримут ее дея-
тельность как борьбу с «очернением» 
исторического прошлого и даже станут 
«сигнализировать» о неблагонадежном 
поведении коллег, другие молча при-
способятся. Третьи предпочтут уйти из 
профессии. Четвертые продолжат рабо-
тать, руководствуясь принципом «делай, 
что должно, и будь что будет». Насколь-
ко возможно будет последнее, вызыва-
ет, с учетом состава комиссии, достаточ-
но тревожные вопросы.
Но желаемого результата в идейном, 

воспитательном отношении очередная 
попытка «введения единомыслия в Рос-
сии» не даст. Уж на что пропагандистский 
характер носило обучение истории в СССР. 
Но привело это только к тому, что моло-
дежь четко разделяла: в школе нужно го-
ворить одно, а как было на самом деле — 
совершенно другое. Именно на почве 
этого двоемыслия и недоверия к офи-
циозу расцвела мода на труды А. Т. Фо-
менко, Л. Н. Гумилёва и прочих предста-
вителей так называемой фолк-хистори. 
А в нынешнем медийном обществе до-
стижение монолита советского образца 
кажется и вовсе недостижимым.
В. Р. Мединский в своих «тезисах» пре-

достерегал от «новой чаадаевщины». На 
самом деле всякий, кто посвящает себя 
историческому просвещению, должен ру-
ководствоваться именно словами вели-
кого русского патриота П. Я. Чаадаева: «Я 
люблю свою страну, желаю ей славы, умею 
ценить высокие качества моего народа, 
но… не научился любить свою родину с за-
крытыми глазами, с преклоненной головой, 
с запертыми устами… Я думаю, что мы 
прежде всего обязаны родине истиной».

Леонид Кацва, учитель истории

1. Мединский В. Семь тезисов об истории 
// РТ на русском. russian.rt.com. 15 октября 
2020.

Борьба за единомыслие:  
новый этап

«Он был верен идее прав 
человека всегда и во всем»

9августа 2021 года умер Сергей Адамович Ковалёв (род. 2 марта 1930 года). 
Так не вовремя для всех нас.

Сергей Ковалёв — ученый-биолог, успевший побороться с лысенков-
щиной; один из самых известных участников правозащитного движения 
в СССР, который в 1969 (!) году вошел в инициативную группу по защите 
прав человека и был редактором «Хроники текущих событий»; политза-
ключенный, отсидевший семь лет в советских лагерях; государственный 
и общественный деятель постсоветской России, последовательно боров-
шийся за те же принципы на государственном уровне: за права человека, 
против войны в Чечне, против насилия и лжи; политический мыслитель, член 
«Мемориала» до самого конца.

Нам будет не хватать Сергея Адамовича во всех отношениях: как любимого стар-
шего друга, бесстрашного соратника, интеллектуала и советчика, верного идее прав человека всег-
да и во всем, на войне и в буднях, в политике и в повседневной жизни.
Глубокие соболезнования родным.

Международный «Мемориал»*

Читайте интервью С. А. о своей жизни в нашей газете: «Настоящая наука беспристрастна, беско-
рыстна и бесстрашна», trv-science.ru/2019/04/kovalyov-demina (часть 1), и «Сахаров был добрее меня. 
А без доброты нельзя», trv-science.ru/2019/04/23/kovalyov-demina‑2 (часть 2).

*4 октября 2016 года Минюст РФ внес Международный Мемориал в реестр НКО, выполняющих функцию иноагента.

ПАМЯТЬ

Сергей Ковалёв
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Популяризация науки — дело, 
несомненно, творче-
ское. И формы, ко-

торые популяризация 
принимает, не могут не 
удивлять. Так, в новоси-
бирском Академгород-
ке уже в четвертый раз 
проводится фестиваль 
«Графит науки». Художни-
ки со всей России съезжа-
ются в городок, чтобы нарисо-
вать муралы на наиболее актуальные 
научные темы. Надо признать честно, 
далеко не все жители приветствуют 
подобный вид популяризации. И уже 
в который раз жители Академгород-
ка раскололись на тех, кто носит ху-
дожникам булочки-конфетки и вос-
хищается их работой, и тех, кто шлет 
им проклятья и советует рисовать на 
мольбертах до́ма.
Ольга Таирова, Зося Леутина, Янина 

Болдырева и депутат Горсовета На-
талья Пинус впервые организовали 
фестиваль в 2017 году. Тогда на тех-
нических стенах Академгородка по-
явились изображения, посвященные 
наиболее значимым научным ис-
следованиям этого научного центра. 
Второй фестиваль, в 2018 году, был 
посвящен геологическим темам. Ри-
совали в тот год художники на дере-
вянных щитах размером 3x3 метра — 
теперь они выставлены в Институте 
геологии и минералогии Сибирско-
го отделения РАН. Третий фестиваль 
организаторы решили провести не 
в Академгородке, а на стенах, пре-
доставленных Новосибирским госу-
дарственным техническим универ-
ситетом. И вот в этом году научные 
граффити вернулись в Академгоро-
док, породив новую волну радости, 
огорчений, споров и ссор.
Темы для «Графита Науки — 2021» 

предложили выбрать молодым уче-
ным. Через Совет молодых ученых 
их пригласили на соответствующий 
круглый стол, который удалось про-
вести при поддержке пресс-службы 
СО РАН. Совместными усилиями моло-
дых ученых, художников и организа-
торов фестиваля были выбраны пять 
тем: ГМО, чайник Рассела, Пазырык-
ские курганы, молекулярно-лучевая 
эпитаксия и биотопливо. Эскизы бу-
дущих росписей отбирались члена-
ми экспертного жюри через откры-
тое офлайн- и интернет-голосование.

Завораживающая МЛЭ
Наибольшее количество баллов 

среди эскизов набрала работа Свет-
ланы Соловьёвой (Новосибирск). Ее 
роспись, посвященная молекуляр-
но-лучевой эпитаксии (МЛЭ), поя-

вилась на будке у дома Терешко-
вой, 34. Сегодня МЛЭ — одна 
из важнейших технологий 
создания микро- и нано-
структур. Методом МЛЭ 
выращиваются тонкие 
монокристаллические 
пленки и полупрово-
дниковые наноструктуры, 

в том числе квантовые ямы, 
нитевидные нанокристаллы 

и квантовые точки. Специалисты 
используют его в оптоэлектронных 
системах, таких как светоизлучаю-
щие диоды и плоские светоизлучаю-
щие панели, лазеры, ячейки солнеч-
ных батарей и фотоэлектрических 
преобразователей, фотоприемники, 
биологические маркеры, — везде, где 
требуются варьируемые, перестраи-
ваемые по длине волны, оптические 
свойства. И конечно, метод — один из 
главных кандидатов для представ-
ления кубитов в квантовых вычис-
лениях (на их основе ученые наде-
ются создать квантовый компьютер).
«Институт физики полупроводни-

ков занимается темой молекулярно-
лучевой эпитаксии с 1970-х годов, — 
рассказывает ст. науч. сотр. ИФП СО 
РАН канд. физ.-мат. наук Вячеслав Ти-
мофеев; тему МЛЭ предложил его ин-
ститут. — Чем занята конкретно наша 
лаборатория? Используя электронно-
лучевые испарители и эффузионные 
ячейки Кнудсена, мы можем методом 

МЛЭ на подложках кремния по-
лучать гетероэпитаксиальные струк-
туры на основе германия, кремния 
и олова с добавлением легирую-
щих примесей бора и сурьмы. МЛЭ 
выгодно отличается от других мето-
дик эпитаксиального роста низкой 
скоростью осаждения материалов, 
а значит, мы можем точнее контроли-
ровать состав и толщину слоев осаж-
даемых атомов (от нескольких деся-
тых долей нанометров до десятков 
микрон). Удается получить сверхрез-
кий профиль легирования или произ-
вольно заданный профиль, и при этом 
не требуются высокие температуры. 
Температура роста монокристалли-
ческого кремния выше 450 °C (для 
газофазной эпитаксии нужны тем-
пературы более 1100 °C). Используя 
оперативный контроль роста и низ-

кие температуры, мы можем реали-
зовать послойное осаждение пленки, 
кристаллографическое направление 
которой совпадает с подложкой. Та-
ким образом, можно создавать ис-
кусственные кристаллы, те, которых 
в природе нет!»
Для Светланы Соловьёвой тема, 

так или иначе связанная с кванто-
вой физикой, не нова. На одном из 
прошлых фестивалей она была авто-
ром росписи «Ускорители на встреч-
ных пучках».
«На наших глазах фантастика ста-

новится реальностью: люди научи-
лись перемещать отдельные ато-
мы и складывать из них устройства 
и механизмы необычайно малых 
размеров, где объекты управляют-
ся квантовыми законами, — поясня-
ет художница. — Я попыталась пред-
ставить себе этот удивительный мир 
наночастиц, который существует по 
своим законам; мир, в котором мель-

чайшие частички, как 
кирпичики, постепенно собираются 
в картину большого будущего».
Повторяющиеся круги на картине 

художницы символизируют моле-
кулярно-кристаллическую решетку, 
красно-белые шары — кубиты (ос-
новную единицу информации в кван-
товых вычислениях, использующую 
явление суперпозиции в квантовой 
механике), а глаз — это глаз наблю-
дателя: одновременно часть кванто-
вого мира и его создатель.
Вячеслав Тимофеев в работе худож-

ницы видит и свои смыслы. «На мура-
ле красуются планеты. У нас в инсти-
туте действительно есть космическая 
программа, связанная с МЛЭ: созда-
ние высокоэффективных солнечных 
батарей в открытом космосе. Исполь-

зуя молекулярный экран, движущий-
ся с первой космической скоростью, 
можно создать кильватерную об-
ласть, практически лишенную ве-
щества. При создании вакуума, не-
обходимого для МЛЭ, на Земле мы 
сталкиваемся со сложностями, свя-
занными с молекулярным фоном от 
стенок ростовой камеры. И хотя мы 
используем сверхвысокий вакуум 
на уровне 10-10 мм. рт. ст., в космосе 
мы имеем дело с вакуумом порядка 
10-14 мм. рт. ст. и глубже!»
Сам процесс росписи Светлана 

вспоминает тепло и с большим вдох-
новением, уверяя меня, что рисовать 
на подобные темы скорее интерес-
но, чем сложно.

Нежное ГМО
Очень нежная роспись художни-

цы Azil Attack (Новосибирск) на Зо-
лотодолинской улице посвящена ген-
но-модифицированным организмам. 
Художница иронизирует над мне-

нием, будто ГМО меня-
ет и деформирует людей, 
и призывает задуматься 
о том, что в конечном сче-
те ГМО — это своеобраз-
ный диалог между нами 
и другими организмами, 
между современной на-
укой и будущим.
«ГМО — это просто взаи-

модействие природы и че-
ловека, ускоренная людьми 
биологическая эволюция, — 
замечает художница. — Мы 
вместе создаем что-то но-
вое для нашего прекрасно-
го мира. Фиолетовый цвет 
в росписи — мистичность, 
загадка. Это такой вопрос 
в цвете „Что же с нами даль-
ше будет?“. Небесные тела 
освещают нам путь, и под 
этим светом люди и расте-
ния ведут диалог о совмест-
ной работе».

Принцесса Укока 
с мифической свитой

Пазырыкская культура стала, впол-
не ожидаемо, наиболее популярной 
темой среди присланных на конкурс 
работ. Широкую известность она по-
лучила еще в 1993 году после наход-
ки на могильнике Ак-Алаха урочища 
Укок мумии женщины, которую сегод-
ня иногда называют принцессой Уко-
ка или Ак-Кадын (Честная, Искренняя, 
Добрая Хатун). Эта принцесса счита-
ется хранительницей покоя и страж-
ницей врат подземного мира, не до-
пускавшей проникновения Зла из 
низших миров. В 1993 году, когда 
к раскопкам кургана приступила докт. 
ист. наук Наталья Полосьмак, курган 
представлял собой полуразрушенный 
памятник, который пытались грабить 
с древних времен. Сильному разру-
шению памятник подвергли при стро-
ительстве пограничных сооружений. 
В 1960-е годы во время конфликта 
с Китаем из кургана брали стройма-
териалы для укрепрайона.
На этом фоне для археологов ста-

ла приятным сюрпризом хорошая 
сохраненность нижней камеры, за-
мурованной в слое льда. Погребаль-
ную камеру вскрывали несколько 
дней, постепенно растапливали лед, 
стараясь не навредить содержимо-
му. Внутри обнаружили шесть коней 
с седлами и сбруей, деревянную ко-
лоду из лиственницы, заколоченную 
бронзовыми гвоздями, и мумию жен-
щины — представительницы сред-
него слоя пазырыкского общества. 
Позже этнографические и генети-
ческие исследования показали, что 
найденная «принцесса» ближе к ски-
фам, а не к современным жителям 
Алтая. Несмотря на то что до этого 
в курганах находили и более бога-
тые захоронения, и, соответственно 
мумии не менее зажиточных людей, 
именно эта женщина была удостоена 
народного звания принцессы Укока. 
И именно ее захоронения требует    ►

Научное граффити: боль и радость

Юлия Черная

Юлия Черная

МЛЭ

ГМО
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часть жителей Алтая, связывая с раскопка-

ми и экономические трудности Горного Алтая, 
и стихийные бедствия, которые случались с мо-
мента находки.
Неудивительно, что эта история, да и сама па-

зырыкская культура, вдохновили художников. 
В итоге сразу два мурала на эту тему украсили 
улицы Академгородка.
«Чаще всего в погребениях мы находим толь-

ко кости, металл, камень и керамику, — поясняет 
важность находки научный консультант — науч. 
сотр. Института археологии и этнографии, уче-
ный секретарь института, канд. ист. наук Марина 
Нестерова. — Впервые мы смогли увидеть, как 
одевались эти люди, какие деревянные предме-
ты сопровождали погребенных, как украшали 
коней, как расшивали войлок, какую цветовую 
гамму они выбирали. А сам сруб — это прото-
тип настоящего пазырыкского дома!»
Работа Рены Авериной (Красноярск) украсила 

стену на улице Ученых. «Роспись одновременно 
и с этническими мотивами, и с конструктивист-
скими, своей мощной обобщенностью она на-
поминает советское монументальное искусство 
и в то же время очень современна по компози-
ции и цветовой гамме. Стена идеально вписалась 
в пространство Академгородка», — говорит Яни-
на Болдырева, одна из организаторов фестиваля.
Такое монументальное описание ее работы Рену 

веселит. Но влияние советского монументально-
го искусства на свое творчество она признает. 
«Это очень интересный пласт нашей культуры, 
и я действительно черпаю вдохновение в ра-
ботах этих художников, в мозаиках, росписях».
Вторая работа на ту же тему украшает Мор-

ской проспект и находится недалеко от дома, 
где живет Наталья Полосьмак. Автор росписи — 
новосибирский художник Алексей Аверченко. 
Принцесса на его эскизе, надо признать чест-
но, вызвала не меньше споров, чем мумия, най-
денная на плато Укок. Кому-то головной убор 
принцессы подозрительно напоминал петлю 
висельника, кого-то беспокоили мифические 
животные по обе стороны от мумии (коммен-
таторы волновались, что изображение напу-
гает детей). Но, по словам организаторов фе-
стиваля, жители двора, где появилась роспись, 
отнеслись к художникам тепло и никакого не-
гатива не высказывали. С большой благодар-
ностью отзываются организаторы и о научном 
эксперте Марине Нестеровой. Она не только 
просвещала художников и волонтеров, расска-
зывая о пазырыкской культуре, мумии и дру-
гих находках в кургане, но и сама как волон-
тер активно участвовала в росписи.
«С детства помню телепередачи про „алтайскую 

принцессу“ и шумиху вокруг ее потревоженно-
го кургана, — вспоминает Алексей. — К тому же 
мне всегда нравился этнический стиль скиф-
ских народов. Так что в выборе темы я даже 
не сомневался. К началу работы над эскизом 
я ничего толком не знал про сами раскопки, но, 
когда изучал научные статьи и документальные 
фильмы, очень вдохновился. Поразительно, ка-
кой гигантский ручной труд проделали наши 
ученые: перелопатили огромный объем грун-
та и камней в суровых условиях высокогорья, 
столкнулись с недовольством местных жителей 
и властей! В итоге найдена уникальная мумия, 
лед сохранил тело с красивыми рисунками зве-
риного стиля и множество изделий из дерева 
и ткани. Я постарался передать в работе свое 
восхищение, ледяное подземное простран-
ство и зеленый горизонт плоскогорья, изобра-
зил огромных мифических зверей, „принцессу“ 
и первооткрывателей-археологов. Нам пришлось 
закрасить тыльные стеночки, которые были ис-
чирканы старыми граффити. На одной из них 
я изобразил кристаллы (в доме напротив жи-
вет геолог академик РАН Николай Похиленко); 
на другой, которая смотрит на дом профессора 
Натальи Полосьмак, — минималистичный гор-
ный горизонт с белым зайцем, это „пасхалка“ 
(для тех, кто в курсе мифов вокруг раскопок)».

Биотопливо — недалекое будущее
Работа группы художников с ником Креп-

кий Палец (Омск), посвященная теме биотопли-
ва, появится в конце августа. Пока мы видим 
только ее эскиз. Но организаторы фестиваля 
граффити надеются, что скоро эта оптимистич-
ная роспись украсит будку рядом с домом № 6 
в Детском проезде.
«Идея биотоплива с научной точки зрения 

предельно проста, — рассказывает научный 
консультант росписи науч. сотр. Института ка-
тализа им. Г. К. Борескова СО РАН, председатель 
Совета научной молодежи института, канд. хим. 
наук Юрий Дубинин. — При его сжигании об-
разуется ровно то же количество СО2, которое 
было поглощено при жизни растения. Факти-
чески это топливо с нулевым балансом по СО2. 

Задача ученых нашего института, которые за-
нимаются этой темой, — интенсифицировать 
развитие и оптимизировать процессы полу-
чения бионефти, биодизеля и биокеросина из 
различного сырья, а также улучшить характери-
стики конечного продукта. Наш институт рабо-
тает с биотопливом на основе рапсового масла, 
микроводорослей, древесины и с топливом на 
основе иловых осадков сточных вод. Сточные 
воды — это настоящая проблема современ-
ного мира: более токсичная масса, чем обыч-
ное растительное сырье, при этом накаплива-
ется в огромных количествах. Тема актуальна 
во всем мире. В России большие ставки до сих 
пор делаются на природные ископаемые, но их 
запасы ограниченны».

Граффити: линия раскола
Насколько же оправданно использовать граф-

фити для популяризации науки? Все мои со-
беседники уверены, что это отличный и увле-
кательный ход.
«Сейчас основной информационный контент — 

это короткие визуальные образы, — объясняет 
свое мнение Юрий Дубинин. — Читать тексты 
или слушать лекции большинству интересую-
щихся наукой просто не хватает времени. Дру-
гое дело, если тема тебя заинтересовала, за-
цепила. „Графит-Науки“ — это и есть в первую 
очередь визуальные образы, которые не про-
сто оживляют городскую среду, но и вызывают 
интерес к теме. Это прекрасный формат, кото-
рый ничему не противоречит. Он лишь допол-
няет лекции, мастер-классы, экскурсии, статьи 
и т. д. Сейчас фестиваль проходит в Академго-
родке, для которого наука и ее популяризация 
не пустой звук: здесь живут и работают науч-
ные сотрудники, большое количество студен-
тов. Я был бы рад, если бы мы попробовали 
повторить этот фестиваль и в других городах».
Однако, несмотря на положительные отзывы 

молодых ученых, фестиваль вновь расколол жи-
телей новосибирского научного центра. Кто-то 
считает, что Академгородок должен сохранить 
вид и дух того городка, который был постро-
ен в 1960-х, не зря же силами общественности 
Академгородок стал объектом культурного на-
следия РФ. Другие им возражают, отмечая, что 
муралы профессиональных художников гораз-
до лучше странных 

надписей или ри-
сунков, сделанных подростками, только про-

бующими себя в стрит-арте. Тем более если это 
росписи на тему научных исследований.
Надо признать, споры эти сродни спорам во-

круг прививок: каждая из сторон считает себя 
заведомо правой, обсуждения быстро перехо-
дят в плоскость взаимных оскорблений. В ито-
ге одна из недовольных жительниц написала 
письма, как она сама признается, «во все воз-
можные инстанции». Главная ее претензия в том, 
что муралы не были согласованы с жителями 
близлежащих домов. Теперь департамент куль-
туры Новосибирска проводит процедуру «об-
суждения запланированного демонтажа» и при-
нимает по электронной почте от всех граждан 
России их мнения о соответствии недавно по-
явившихся росписей духу научного центра. 
(Вы тоже можете написать в департамент по 
адресу ARTkachenko@admnsk.ru, с копией ор-
ганизаторам фестиваля на graphite@zocco.ru.)
Чаще всего с негативной реакцией приходилось 

сталкиваться, конечно, художникам и организа-
торам. Каждый из них может вспомнить хотя бы 
один случай проклятий в их адрес или неприят-
ных комментариев. Впрочем, все, с кем я говори-
ла, обязательно упоминали, что, наряду с отдель-
ными недовольными, было огромное количество 
тех, кто благодарил, поддерживал и восхищался.

«Это большая редкость для подобных фести-
валей: организаторы заранее согласовали стены. 
Всем недовольным тут же показывали стопку 
бумаг, разрешающих роспись, — делится впе-
чатлениями Azil Attack. — Вообще, хочется отме-
тить высокий уровень организации фестиваля. 
Взять, например, еду, которой нас обеспечили 
кафе Irish-Pab и Kuzina. Может показаться ме-
лочью, но когда ты работаешь на стене, то о еде 
просто забываешь! Академгородок меня тоже 
впечатлил. Не только своей зеленью, мошками 
и цветами, но и жителями. Раньше я участвова-
ла в самостийной росписи стен, и очень ред-
ко жители соседних домов обращали на меня 
внимание. Те, кто обращал, чаще всего хвали-
ли за то, что вместо серой-грязной стены появ-
ляется яркое красивое пятно. Здесь же отдель-
ные граждане специально приходили смотреть 
на муралы. Я впервые в жизни услышала про-
клятия в свой адрес! За бесплатную хорошо 
сделанную работу!»
«Реакция вполне обычная и предсказуемая. 

Всегда есть довольные и недовольные но-
вым, — считает организатор фестиваля Зося 
Леутина. — Почему в Академгородке она такая 
бурная? Во-первых, у нас научное сообщество, 
которое привыкло всё обсуждать. Во-вторых, 

есть много людей, которым 
обычно всё равно, но сейчас они примкнули 
к противникам или сторонникам нововведе-
ния. В небольших городках, где все друг друга 
знают, сохранять нейтралитет особенно слож-
но. В результате мы получаем эмоциональные 
отклики. В‑третьих, думаю, люди не привык-
ли к монументальным работам, их это пугает».
«Меня огорчает сложившееся из-за фестива-

ля противостояние в обществе, — признается 
Анастасия Безносова-Близнюк, автор проекта 
„Интегральный музей-квартира живой истории 
Академгородка“. — Очевидно, что можно было 
учесть прошлые жестокие баталии и уделить 
внимание противникам, а не только работать 
со сторонниками. И опытный политик мог бы 
это предусмотреть. Художники жаловались, что 
слышали в свой адрес даже проклятия. На что 
получили в Сети ответ одного из „своих“: это 
реакция тех жителей, которые бессильны что-
то изменить и вынуждены смотреть на навя-
занное искусство. Муралы в твоем дворе — это 
ведь не в галерею пойти и выйти. Сторонники 
росписей, в свою очередь, проявляют недопу-
стимую агрессию, обвиняя всех, кто высказыва-
ет сомнение в проведении фестиваля в таком 
формате. Уже после нанесения муралов выяс-
нилось, что отсутствует согласование с художе-
ственным советом мэрии, а это — нарушение 
процедуры. И хорошо, что никто не упал с ле-

сов. То есть для меня проблема не в том, что 
делать, а в том, как делать и где. Мне нравится 
идея „Графита“ и работы современных худож-
ников, только не надо их делать заложниками 
ситуации. Необходимо договариваться со все-
ми сторонами, каким бы сложным ни был этот 
процесс. Даже если не удастся добиться согла-
сия сразу, всё равно мы можем начать диалог. 
Важна смена риторики и эмоционального фона. 
Очень плохо, когда хорошая идея приводит 
к агрессии и расколу в локальном сообществе».
«Уверена, что, если бы мы собрали всех ак-

тивных участников дискуссии в одном месте 
и попросили выбрать одну тему или цветовое 
решение, которое понравится всем, сошлись 
бы только на серых стенах, — размышляет Яни-
на Болдырева. — Город, лишенный визуальных 
смыслов, — это город с отсутствием коммуни-
каций, место, где не могут договориться (лучше 
серый, чем споры и вероятность обидеть соседа). 
Стрит-арт повышает толерантность. Искусство 
не может что-то навязать вам, оно не кричит. 
Если оно вам не нравится, то быстро перехо-
дит в разряд визуального шума и вы перестае-
те его замечать, как стены с потеками, рекламу 
на улицах. К тому же, даже если вы с росписью 
не согласны, у вас есть от чего отталкиваться. 

Есть возможность лучше понять, что нравится 
вам. А часто противники росписи признаются, 
что со временем полюбили ее. Не стоит себя 
лишать этого диалога, развития».
Напоследок я спросила художников Креп-

кий Палец, будут ли они рисовать мурал, если 
мэрия решит демонтировать стены. А органи-
заторов фестиваля — можно ли считать закра-
шенные муралы проявлением среды и будут ли 
они в таком случае проводить фестиваль «Гра-
фит науки» вновь. Крепкий Палец написали, 
что пока точного ответа у них нет — это зави-
сит от множества сопутствующих обстоятельств.
«Надеюсь, что последнюю стенку мы всё же на-

пишем в любом случае! — заверяет меня Ольга 
Таирова, еще один организатор фестиваля. — Это 
даже не стойкость, а вера в человеческое и во 
всемогущество эмпатии. Я уверена, что проти-
вятся лишь единицы. Почему же из-за этого дол-
жен страдать весь городок? Конечно, я слышала 
мнение, что рисовать нужно что-то нейтральное. 
Но если мы высказываемся языком стен, это дол-
жен быть месседж, мысль, идея. Граффити — это 
всегда разговор. Может, не всем понятное и не 
всем приятное — но послание! Стрит-арт всегда 
был рупором идей. Мы как организаторы сле-
дим за грамотностью этих высказываний, за де-
ликатностью и предельной ясностью».
«Монументальная роспись — это один из са-

мых выгодных и незатратных для бюджета спо-
собов изменения городской среды, — отвечает 
Зося Леутина. — При этом даже самые лучший 
стрит-арт не живет долго: его либо зарисовы-
вают на следующем фестивале, либо со вре-
менем закрашивают во время ремонта, либо 
дорисовывают другие. Это естественная жизнь 
стрит-арта в городе. Но если власть принимает 
решение закрасить свеженькие росписи, это по-
казательное действие. Мы бы, конечно, больше 
не делали фестиваль в этом случае. Но закраску 
стен — а по закону их пришлось бы закраши-
вать нам — оформили бы как акцию: с вопро-
сом, как городу взаимодействовать с творче-
ским началом».

Фото предоставлены  
организаторами фестиваля

►

Открытие  
мурала
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ПРОСВЕЩЕНИЕ

Баркемп  
приходит в Карелию
«Самое интеллектуальное на от-

крытом воздухе и самое открытое 
в интеллектуальной среде событие» — 
так организаторы представили новое, 
но нужное для Карелии мероприя-
тие. Нужное, потому что Республика 
Карелия — интеллектуальный регион. 
Так считает команда арт-пространства 
Agriculture_club [4, 5] из Петрозавод-
ска, взявшаяся провести интеллекту-
альный пикник среди озер и сосен. 
Вот что по этому поводу сказала ос-

новательница пространства Наталья 
Ермолина: «Мы давно приглядыва-
лись к баркемпам в других регионах. 
И однажды директор „7х7“ Павел Ан-
дреев предложил провести его в Ка-
релии. Мы приняли вызов».
Карельский баркемп быстро со-

брал вокруг себя большую аудито-
рию. За месяц рекламной кампании 
группа неизвестного доселе проек-
та набрала более 900 подписчиков. 
Такой скорости позавидова-
ли бы многие официаль-
ные мероприятия, с трудом 
набирающие несколько сот 
подписчиков. Во многом это 

была ядерная аудито-

рия Agriculture, среди своих ласко-
во прозванного «Агри». Но были и те, 
кто увидел рекламу в своей новост-
ной ленте или прочитал об этом на 
одном из новостных сайтов.
Многих подкупила тематика собы-

тия и то, как она сочеталась с форма-
том. Баркемпы от «7х7» в 2019 году 
были посвящены доверию и недове-
рию в российском обществе. Органи-
заторы хотели 

разобраться, почему 
россияне не доверя-
ют политикам, журна-
листам, предпринима-
телям и своим соседям 
по даче, спрятавшимся 
за трехметровым забо-
ром. Для этого они по-
звали ученых, журна-
листов, гражданских 
активистов, а чтобы те 
чувствовали себя сво-
боднее и раскованнее, 
собраться предложили 
на поляне.
Среди звезд карель-

ского баркемпа можно 
назвать социолога Алек-
сея Левинсона, соосно-
вателя «Диссернета» Ан-
дрея Заякина, адвоката 

Марию Эйсмонт и лекторов 
этого года, о которых я расскажу даль-
ше. Кажется, они еще никогда не чи-
тали лекции для аудитории, сидевшей 
на траве в шортах и с домашними 
питомцами. Для местных интеллек-
туалов баркемп стал самым ожида-
емым мероприятием лета.

Один город, два праздника
Утро 28 июня 2019 года. По све-

жеуложенному асфальту карельской 
столицы с грохотом и скрежетом про-
двигаются танки. Скоро в небе поя-
вятся боевые самолеты и вертоле-
ты. Это не иностранное вторжение 
и не учения: просто администрация 
Петрозаводска решила поздравить 
горожан с Днем города парадом 
военной техники. Пока чиновни-
ки и обыватели играли в войнушку, 
в 45 километрах от Петрозаводска 
на поляне у озера Кончезеро стро-
ился палаточный городок. Десяток 
волонтеров и организаторов бар-
кемпа собирали сцену, протягива-

ли провода, устанавливали шатры 
и заботливо расставляли указате-
ли. Впереди были два дня общения, 
просвещения и очередей у кофема-
шины в перерывах между лекциями.

Логистика, общение 
и случайности
«Баркемп — мероприятие для ум-

ных. Глупый человек до нас не до-
берется», — шутили организаторы. 
Шутка оказалась правдой. То ли слу-
чайно, то ли в целях предосторож-
ности дорога до поляны была похо-
жа на приключение — с развилками, 
поворотами не в ту сторону и неожи-
данными препятствиями в виде про-
селочной дороги и ям, в которые са-
дились легковые автомобили. Те, кто 
раньше всех дошел до стойки реги-
страции, могли увидеть поток людей, 
выходящий из перелеска с рюкзака-
ми, палатками, спальными мешками 
и походными холодильниками. Гости 
первого карельского баркемпа были 
похожи на беженцев, ушедших из Пе-
трозаводска от милитаризма и офи-
циоза в лес, поближе к воде, свеже-
му воздуху и свободе.
Свобода на карельском баркемпе — 

это не громкое слово и не навязчивая 
идея. Гости баркемпа были свободны 
выбирать, какие лекции им слушать, 
а во время каких можно искупать-
ся в озере; в каких дискуссиях уча-
ствовать, а в каких — подремать на 
солнце. Пока гости дня города бро-
дили между железными заграждени-
ями, участники баркемпа садились на 
траву, стелили пледы, ложились на ко-
лючие стога сена. Организаторы бар-
кемпа разрешили брать с собой 

Баркемп по-карельски:  
зачем умные люди собираются у костра

Сергей Другов, студент магистратуры в сфере научной коммуникации Университета ИТМО, рассказал ТрВ-Наука 
о баркемпах — ежегодных летних просветительских мероприятиях, проходящих в разных регионах России, и о тех 
проблемах, с которыми столкнулся недавний баркемп в Петрозаводске.

Баркемп (англ. BarCamp) — это 
неформальная конференция, 
посвященная актуальным 
социальным темам. Баркемп можно 
считать просветительским 
мероприятием, во время которого 
лекторы и слушатели общаются на 
равных и в течение нескольких дней 
разбираются в сложной теме.

История баркемпов началась 
в Калифорнии в 2005 году. Тогда 
в офисе IT‑компании Socialtext 
собрались несколько сот человек, 
обсудивших узкие темы. Шло время, 
география баркемпа ширилась, 
а участники вышли из офисов 
и начали встречаться на свежем 
воздухе.

В конце 2000-х баркемпы появились 
на территории СНГ. Сегодня в России 
много кто использует название 
«баркемп»: от организаторов 
научно-популярных конференций [1] 
до государственных организаций [2]. 
Но самый неформальный и масштабный баркемп уже почти 10 лет 
организует издание «7х7 Горизонтальная Россия» [3]. Именно оно 
провело восемь интеллектуальных пикников в Республике Коми, четыре — 
в Кировской области, а также увлекло этим форматом активистов 
из Ярославля, республик Марий Эл и Карелия.

Афиша баркемпа 2019 года. 
Дизайн: Юрий Белкин

Вид поляны с высоты квадрокоптера. 
Съемка: Игорь Подгорный

  ►

Наталья Ермолина на баркемпе 2019 года. 
Фото со страницы «ВКонтакте»

Фотография, ставшая одним из символов 

карельского баркемпа. Фото: Аля Грач

Настя Орлова на поляне.  
Фото: Аня Грач

Организаторы встречают гостей. Фото: Аля Грач
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ПРОСВЕЩЕНИЕ
собак (если те будут под присмотром хо-

зяев), ночевать в палатках, жарить зефир на 
общем костре и поднимать бокал с вином по-
сле захода солнца. Естественно, сидя на сене.
Сено вообще стало одним из символов бар-

кемпа. Мало кто уехал с поляны, не запостив 
у себя в «Инстаграме» историю с сеновала. Ор-
ганизаторы признались, что сено попало на по-
ляну случайно. Местный тракторист скосил траву 
и закатал ее в тюки, пообещав увезти их перед 
началом пикника. Баркемп начался, а сено так 
и осталось лежать. Кажется, никто не пожалел 
об этой случайности.
Нет смысла пересказывать содержание лек-

ций двухдневного баркемпа. Во-первых, в офи-
циальной группе карельского баркемпа есть 
видеозаписи некоторых выступлений [6]. Во-
вторых, тот пикник был не столько просвети-
тельской конференцией, сколько попыткой 
объединиться, пообщаться с умными людьми 

в неформальной обстановке. Посмеяться над 
шутками психиатра и просветителя Виктора 
Лебедева, поспорить с богословом Андреем 
Кураевым, обсудить новинки сериалов с исто-
риком и ведущим киноклуба Максимом Ивано-
вым. А потом — станцевать на концерте, послу-
шать ночную читку пьесы от режиссера Леонида 
Прокофьева или просто встретиться с друзья-
ми и знакомыми у ночного костра.
Вот что на этот счет сказала музыкант Настя 

Орлова, организатор и лектор баркемпа: «Про 
что это всё? Про единение адекватных людей. 
Когда умные-культурные и прогрессивные со-
бираются в одно время в одном месте, объе-
диняются с целью просвещения, да еще и в та-
кой в кайфовой форме, в безопасных условиях, 
как-то сразу становится хорошо. В День города, 
когда асфальт площади Кирова дробили танки, 
интеллектуалы устроили себе альтернативный 
праздник — баркемп».
Два дня в поле, под солнцем и коротким до-

ждем. Почти 350 гостей и 30 спикеров. Яркие 
эмоции и позитивные образы. Все гости и зри-
тели ждали продолжения в следующем году. 
Но дальше начались удивительные и непри-
ятные события.

Из офлайна в онлайн, из онлайна — 
в офлайн и обратно
Февральский вечер 2020 года. За окном 

идет сырой снег и дует ветер, а в помещении 
с теплым ламповым светом знакомятся буду-
щие волонтеры второго карельского баркем-
па. Многие из них присоединились к команде 
после того, как сами пропахли костром, были 
покусаны комарами и увидели столичных ин-
теллектуалов, беззаботно греющихся на солн-
це после часовой политической дискуссии. Ко-
манда второго баркемпа готова была повторить 
прошлогодний успех.
Как можно догадаться, никакого пикника 

в тот год не было. В середине марта Россию 
захватил коронавирус, все офлайн-мероприя-
тия были запрещены на неопределенный срок. 
Agriculture_club ушел на полугодовые кани-
кулы. И только в апреле 2021 года наконец-
то заявил: баркемп возвращается в Карелию!

Казалось, что в этом году всё должно полу-
читься. Во-первых, у организаторов уже была 
договоренность с площадкой, на которой пик-
ник прошел в первый раз. Во-вторых, собра-
лась команда волонтеров, готовых таскать тя-
жести, протягивать кабели и улыбаться гостям 
за столом регистрации. В‑третьих, у обновлен-
ной команды координаторов были свежие идеи 
о возможных лекторах и продвижении брен-
да карельского баркемпа в Сети. Неприятно-
сти начались в первых числах июня.
Сначала пространством Agriculture_club за-

интересовался Минюст Карелии [7], заявив-
ший о внеплановой проверке. Одновременно 
с этим хозяйке пространства и организатору 
баркемпа Наталье Ермолиной позвонил ин-
спектор по делам несовершеннолетних. При-
чина — анонимная жалоба о якобы пропаган-
де ЛГБТ‑тематики среди несовершеннолетних. 
Притом что на просветительские мероприятия, 

связанные с гендером и секс-
просветом, допускались толь-
ко слушатели старше 18 лет.
За две недели до баркем-

па пришел болезненный удар 
с неожиданной стороны: хо-
зяйка площадки без объясне-
ния причин отказалась про-
водить мероприятие у себя 
на поляне. Просто отписа-
лась скупой эсэмэской. Ко-
манда Натальи Ермолиной 
в спешке отправилась ис-
кать новую площадку и бы-
стро нашла симпатичную по-
ляну близ села Деревянное 
на юге от Петрозаводска. Но 
тут в силу вступили новые ко-
ронавирусные ограничения.
С каждым днем правитель-

ство Карелии ужесточало пра-
вила проведения массовых 
мероприятий. Организаторы 
подстраивались, переносили 
встречу с поляны в несколько 
залов и двор Agriculture, вво-
дили строгие правила для по-

сетителей. Это не сильно помогло команде: за 
неделю до баркемпа на лекторий «Умная пят-
ница» прибыл наряд полиции и ФСБ. Очеред-
ной «доброжелатель» шепнул на ушко силови-
кам, что просветители собрали в тесном зале 
больше 50 человек. После грубого обыска го-
сти напрямую сказали, что следят за меропри-
ятиями, проводимыми активистами.
Стало понятно: баркемпа в его традицион-

ной форме в этом году в Карелии тоже не бу-
дет, поэтому организаторы решили провести 
мероприятие там, где их не достанет ни ин-
фекция, ни наряд полиции: онлайн.

Гибридный формат
Днем 26 июня 2021 года после недели ано-

мальной жары в Петрозаводске наконец-то по-
шел дождь. Горожане ждали этой разрядки так 
же сильно, как местные интеллектуалы — он-
лайн-баркемпа. Вопреки всему неравнодушные 

граждане услышали и увидели жур-
налиста-расследователя Ивана Голу-
нова с лекцией «Журналистика — не 
преступление», философа Кирилла 
Мартынова — с лекцией о бедах рос-
сийского высшего образования, гео-
графа-урбаниста Катю Дыба — о за-
пуске подкастов, психолога Виктора 
Лебедева — об информационной ги-
гиене, Леонида Драбкина — о рабо-
те «ОВД‑инфо», писателя Людмилу 
Улицкую и других.

Пусть и в урезанном, однодневном 
формате карельские активисты про-
вели полноценную просветительскую 
конференцию на тему медиа и соци-
альных сетей. При помощи сыктыв-
карских активистов и команды «7х7» 
в концертном зале Agriculture_club за 
день была собрана съемочная пло-
щадка, подключено оборудование 

и настроена онлайн-трансляция в высоком ка-
честве. В целом лекции конференции посмо-
трели более 17 тыс. человек.

Для настоящих поклонников живого формата 
во дворе пространства была создана фан-зона 
со специальным шатром и фотозоной. В шатре 
за происходящим на экране наблюдали двое 
хмурых мужчин средних лет: это были сотруд-
ники Центра «Э», видимо решившие проверить 
содержание баркемпа на предмет экстремист-
ских мотивов. Как и ожидалось, ничего противо-
законного в речах журналистов и блогеров они 
не увидели и в целом остались довольны лек-
торием. Такой обратной связи не ожидал никто.

Встретимся ли мы у костра?
Такой вопрос тревожит всех вовлеченных 

в судьбу баркемпа. Кто-то настроен оптимистич-
но и верит, что полноценный баркемп в Каре-
лии удастся провести уже этой осенью. Кто-то, 
наоборот, видит во всем происходящем печаль-
ную закономерность. Так, соорганизатор бар-
кемпа журналистка Анна Яровая считает, что 
«впереди какая-то безрадостная перспектива».

Баркемп — одно из немногих крупных про-
светительских мероприятий, созданное и про-
водимое без государственного вмешательства. 
Видимо, сам факт таких свободных и независи-
мых мероприятий раздражал многих законо-
дателей, иначе не были бы приняты поправки, 
касающиеся просветительской деятельности. 
Формально они не запрещают людям собирать-
ся и учиться друг у друга быть гражданами: по-
могать благотворительным фондам, проводить 
экологические акции, вести блоги.
Но с каждым новым законом проводить та-

кие встречи становится всё сложнее и опасней. 
Вряд ли можно считать борьбу с коронавиру-
сом реальным поводом для визита полиции, 
ведь почти одновременно с обысками в ма-
леньком карельском арт-пространстве тысячи 
петербуржцев без масок и социальной дистан-
ции встречали «Алые паруса». На баркемпе не 
было политики до тех пор, пока она не пришла 
на него в лице проверок и сотрудников Цен-
тра «Э». Дальнейшая судьба неформального 
просвещения теперь зависит от самих граждан.

Посмотреть полную запись онлайн-
трансляции карельского баркемпа можно 

здесь: vk.com/barcamp_ptz?z=video-
95854128_456240098%2Fb620342da9c27b2b

6a%2Fpl_wall_-181324852

1. science-barcamp.ru

2. leader-id.ru/events/61739

3. 7x7-journal.ru

4. agricultureclub.tilda.ws

5. Севец-Ермолина Н. Кому саженцы культуры? 
// ТрВ-Наука. № 313 от 22 сентября 2020 года.  
trv-science.ru/2020/09/komu-sazhency-kultury

6. vk.com/videos‑181324852

7. severreal.org/a/kak-politsiya-zapreschaet-
lektorii-v-regionah/31339534.html

8. novayagazeta.ru/articles/2021/06/24/
rassadnik-kultury

►

Встреча волонтеров баркемпа 
2021 года. Фото: Джей Альберг

На съемочной площадке.  
Фото: Ульяна Виноградова

Команда баркемпа.  
Фото: Анна Андреева-Волкова
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Двадцать шестого июля 
2021 года по Цен-
тральной Европе 

ударил крупный град. 
Сотни сообщений были 
зафиксированы и обра-
ботаны в Европейской 
лаборатории опасных 
штормов (European Severe 
Storm Laboratory). Наиболь-
шее число сообщений о крупном 
граде — в метеорологии таковыми счи-
таются градины более 2 см в диаме-
тре — пришло из Италии и Германии.
В некоторых районах града выпа-

ло так много, что фотографии оче-
видцев напоминали зимний пейзаж; 
особенно тяжело пришлось автомо-
билистам. Местами град был очень 
крупным! В Италии, в районе город-
ка Альтедо (область Эмилия-Романья), 
размер градин достиг 8 см, в Герма-
нии — 7 см (Таубенберг, Бавария). Ве-
сили такие градины до 100 г.
Напомню, что под размером гра-

да понимается наибольшее рассто-
яние по любой из осей. Иногда, для 
образности, журналисты любят срав-
нить град с грецким орехом, абрико-
сом, яблоком, мячом для гольфа. Но 
всё же от шаровой формы град очень 
далек. По наблюдениям за большим 
числом градин на земле ученые выяс-
нили, что их форма в основном пред-
ставляет собой сплюснутый сферо-
ид. Чем больше град, тем больше он 
сплюснут. Для градин около полусан-
тиметра отношение минимального 
и максимального диаметров состав-
ляет около 0,95, а для градин разме-
ром 5 см — уже около 0,6 [1].
Но и это лишь упрощение. На са-

мом деле формы градин больше на-
поминают сфероид с большим количе-
ством «протуберанцев», направленных 
в разные стороны. Во время падения 
и соударения с землей эти «протубе-
ранцы» подтаивают или откалывают-
ся от материнской градины. Поэтому 
точную форму градин в облаке на-
блюдениями на земле не восстано-
вишь — помогло трехмерное лазерное 
сканирование градовых облаков, ко-

торое показало бесчислен-
ное количество вариаций 
форм [2].

Еще один интересный 
миф, гуляющий по Ин-
тернету, связан с вну-
тренней структурой не-
которых градин, которые 

представляют собой чере-
дование белесых и прозрач-

ных слоев льда (рис. 1). Чтобы ра-
зобраться с этим мифом, надо сначала 
понять, как растет град.

Эволюция эмбриона града
Для роста града необходимо не-

сколько условий: наличие эмбрио-
на (частицы размером менее 1 см, 
обычно это или замерзшая капля, или 
слипшийся мокрый снег — граупель), 
большая зона переохлажденных ка-
пель воды и мощный подъем воздуха.
Подхваченный подъемом эмбрион, 

превращаясь в град, может находить-
ся в облаке до 10–15 минут [1], посте-
пенно вырастая в размерах. При этом 
рост града бывает «сухой» или «влаж-
ный» — в зависимости от числа переох-
лажденных капель в облаке, размера 
града, температуры поверхности града 
и окружающего воздуха. «Сухой» рост 
наблюдается в условиях, когда капель 
вокруг немного, а поверхность града 
очень холодная — в итоге на ней су-
блимирует водяной пар из окружаю-
щего воздуха, формируется белесый 
слой льда. На этой стадии град растет 
достаточно медленно. В условиях боль-
шого числа переохлажденных капель 
и более теплой поверхности града на-
блюдается быстрый рост: поверхность 
града подтаивает, к ней активно при-
соединяются переохлажденные капли 
из облака. В это время формируется 
прозрачный слой льда. Это — стадия 
«влажного» роста.

Обе стадии могут чередоваться во 
время подъема или горизонтального 
переноса градин в облаке, что в ито-
ге и приводит к кольцевой структуре 
градин. А вот предыдущие представ-
ления о том, что белесый лед соответ-

ствует подъему, а прозрачный — опу-
сканию и что количество переходов от 
одного типа льда к другому может го-
ворить о количестве подъемов и опу-
сканий градин в облаке (подобно тому, 
как кольца деревьев говорят о возрас-
те дерева), оказались неверными. По 
современным представлениям, много-
численных подъемов град внутри об-
лака всё же не испытывает.
Неверны представления и о том, 

как формируются «протуберанцы». 
Это отнюдь не результат столкнове-
ния и поглощения крупной градиной 
более мелких. Нет, это либо результат 
подтаивания и увеличения сосулек на 
поверхности града во время «влажно-
го» роста, либо нарастание лепестков 
и выступов во время «сухого» роста.

Размер градин:  
«мы бьем рекорды»

Но вернемся к июльскому граду в Ев-
ропе и зададим себе вопрос: а много 
ли это, 7–8 см? Лавинообразный рост 
данных о граде (спасибо смартфонам, 
мобильному Интернету и социальным 
сетям) позволил ученым из ESSL изу-
чить тысячи образцов града и устано-
вить, что 70% всех событий приходятся 
на град размером менее 4 см, 97% — на 
град менее 7 см [3]. А вот на град раз-
мером 8 см и более приходится всего 
1% событий. При этом в расчете про-
центов учитывались только события 
с градом 2 см и более, а всё, что мень-
ше, и вовсе не принималось в расчет. 
Так что можно смело утверждать, что 
событие 26 июля было аномальным!
Кстати, именно в Италии — толь-

ко на северо-востоке, на границе со 
Словенией, —отмечается максималь-
ное число дней в Европе с крупным 
градом: каждый год четыре дня здесь 
выпадает град больше 2 см, а раз 
в два года —больше 5 см. В России 
самое градоопасное место — Север-
ный Кавказ, где в XXI веке уже отме-
чено несколько случаев выпадения 
града размером более 10 см.
Наиболее крупный град выпадает 

из так называемых суперъячейко-

вых облаков — укрупнившихся куче-
во-дождевых облаков с собственной 
закруткой воздуха — мезоциклоном 
(подробнее о таких облаках — в ма-
териале «Смерчи в России: реальная 
угроза?» [4]).
В России самый крупный град, по-

видимому, выпал 9 июня 1984 года 
во время Ивановской вспышки смер-
чей, но не из той суперъячейки, кото-
рая породила самый мощный торна-
до, прошедший через Иваново, а из 
более западной, прошедшей через 
Ярославскую область. Размер града 
составил 15 см, а его масса была оце-
нена в 1 кг [5].
Правда, эта оценка массы, скорее 

всего, завышена. Так, согласно данным 
большого многолетнего эксперимен-
та по изучению нескольких тысяч об-
разцов града в США [6], масса града 
достаточно хорошо аппроксимирует-
ся степенной функцией M = aDb, где 
M — масса градины (в граммах), D — ее 
максимальный размер (в сантиметрах), 
а = 0,53, b = 2,4. В статье [7] получены 
другие значения для коэффициентов: 
a = 0,37, b = 2,7. Тогда, согласно этим 
оценкам, масса 15-сантиметровой гра-
дины составляет 350–550 г.
А вот 20-сантиметровый град впол-

не может весить 1 кг! Близкие по раз-
меру градины в XXI веке отмечались 
в США, Аргентине и Ливии (рис. 2). 

В 2020 году ученые даже устано-
вили новую градацию: к крупному 
(large, больше 2 см), очень крупному 
(very large, больше 5 см) и гигантско-
му (giant, больше 10 см) теперь до-
бавлен еще и колоссальный размер 
града (gargantuan, больше 15 см) [8]. 
Или, если угодно, гаргантюэлевский…
Такие колоссальные градины могут 

не только повредить машины, пар-
ники и крыши домов, но и убить че-
ловека. Так, в Румынии в 1997 году 
из-за крупного града погибли че-
тыре человека [3]. Одна из актуаль-
ных задач метеорологов — заблаго-
временно прогнозировать не только 
место и время выпадения града, но 
и его размер, что даст возможность 
людям подготовиться к удару стихии.

1. agupubs.onlinelibrary.wiley.com/doi/
abs/10.1029/2019RG000665
2. journals.ametsoc.org/view/journals/
bams/98/7/bams-d-15–00314.1.xml
3. journals.ametsoc.org/view/journals/
mwre/147/11/mwr-d-19-0204.1.xml
4. trv-science.ru/smerchi-v-rossii
5. sciencedirect.com/science/article/pii/
S0169809517311158
6. ams.confex.com/ams/27SLS/
webprogram/Paper255294.html
7. journals.ametsoc.org/view/journals/
atsc/75/11/jas-d-18-0035.1.xml
8. nature.com/articles/d41586-020-
01088-z

Всё о граде: мифы и реальность
Александр Чернокульский, канд. физ.-мат. наук,  

ст. науч. сотр. Института физики атмосферы имени A. M. Обухова РАН

Александр Чернокульский

Рис. 1. Кольцевая структура градин: чередование белесого и чистого льда, 
образующихся во время «сухой» и «влажной» стадий роста града  
(фото @joshuasoderholm, «Твиттер»)

Рис. 2в. Град, выпавший 27 октября 2020 года в районе г. Триполи, Ливия  
(фото Saad Aldeen Hmouda)

◄

Рис. 2а. Град, 
выпавший 23 июля 
2010 года в районе 
г. Вивиан, штат 
Северная Дакота, США 
(фото NWS Aberdeen)

Рис. 2б. Град, выпавший 
8 февраля 2018 года 

в районе г. Вилья-Карлос-
Пас, провинция Кордоба, 
Аргентина (фото Victoria 

Druetta/SWNS)

Рис. 2. Наиболее крупный град в XXI веке
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ЛИЧНОСТЬ

«Редчайший сплав 
ума и доброты»

Олег Лекманов

Вынесенная в заглавие цитата взята из 
повести А. и Б. Стругацких «Понедель-
ник начинается в субботу». Сегодня 

мне хочется коротко вспомнить о сво-
ей первой встрече с тверским филоло-
гом Игорем Владимировичем Фомен-
ко (1937–2016), тип личности которого 
идеально описывается приведенной 
формулой Стругацких.

Датировать эту встречу я могу довольно 
точно. На дворе стоял июнь 1995 года, мне 
предстояло защищать кандидатскую диссерта-
цию по книге стихов Мандельштама «Камень», оппоненты 
были уже подобраны, но требовался еще отзыв ведущей организа-
ции. И тогда мой научный руководитель, Дина Махмудовна Маго-
медова, предложила: «А не хотите попросить Игоря Фоменко? Он 
один из лучших специалистов по книге и циклу стихов, прекрас-
ный человек и, думаю, вам не откажет. Только вот точного адреса 
его я не знаю, помню лишь, что он живет возле железнодорожной 
станции Чуприяновка». «О! Так это же не очень далеко от станции 
Завидово, где мы с женой и полуторагодовалым сыном снима-
ем дачу! То есть это судьба!» — подумал я и, поблагодарив Дину 
Махмудовну, решил в ближайшее время доехать до Чуприяновки.
Адреса по своей беспечности я так и не узнал, а решил, что на 

месте сориентируюсь. И самое удивительное, что на этот раз я не 
попал впросак! Первый же встреченный мною на станции чело-
век охотно и с явным удовольствием объяснил мне, как найти 
дом Игоря Владимировича (а ведь Чуприяновка — поселок со-
всем немаленький). И вот я уже стою у двери дома, номер ко-
торого мне указали, охваченный, наверное, каждому знакомым 
чувством — нужно решиться и войти к человеку, ничего о тебе 
не знающему, да еще и о чем-то просить его… «Может быть, раз-
вернуться и отправиться обратно на станцию? А Дине Махму-
довне скажу, что не нашел Фоменко, или еще что-нибудь…» Но 
всё же я пересилил себя…

И никогда не пожалел об этом. 
В гостеприимном доме И. В. Фо-
менко и его прекрасной жены 
(и тоже филолога) Лидии Павловны 
я с первой минуты почувствовал 
себя так, как будто приехал в гости 
к очень близким и любимым род-
ственникам. Это может показать-
ся паточным мемуарным преуве-
личением, но, честное слово, так 
и было! Вопрос об отзыве был ре-
шен мгновенно, а потом меня вкус-
но накормили (не слушая робких 
отказов), напоили и спать уложили. 
Да, Игорь Владимирович посмо-
трел на расписание электричек, 
которое висело на стене, сооб-

щил, что ближайшая до Завидово будет через три с лишним часа, 
спросил — не хочу ли я поспать чуть-чуть (еще бы не хотеть, с ма-
леньким ребенком-то), и после этого меня препроводили в соот-
ветствующую комнату, где я отлично выспался.
А потом за чайным столом началось самое интересное, русское, — 

долгий разговор. И. В. попыхивал трубкой с ароматным табаком, 
я прихлебывал чай с лимоном, и мы с наслаждением перебирали 
имена, ревниво выясняя, кто какого поэта любит (сошлись на Па-
стернаке) и кто каких филологов ценит (разошлись на Вадиме Ва-
лериановиче Кожинове — я его книги и статьи никогда не любил 
и не люблю, а И. В. ценил кожиновские ранние работы. «И потом, 
как он поет русские романсы!» — прибавил Фоменко).
А еще потом случилось самое удивительное за этот удивитель-

ный день. По какому-то поводу Игорь Владимирович вспомнил, 
что когда-то служил на новосибирском телевидении. «И моя мама 
там работала!» — отреагировал я. «А как ее фамилия?» Я назвал 
мамину девичью фамилию. «Так я ее отлично помню! — сказал 
Игорь Владимирович. — Передавайте ей привет!» Я, конечно, пе-
редал, и моя мама (тоже сейчас, увы, покойная) вспомнила об им-
позантном молодом человеке с мягким, чарующим голосом. Так 
они друг другу приветы много лет и передавали, а коротко встре-
тились уже на защите моей докторской диссертации в 2002 году.
Когда я наконец стал собираться на электричку (разумеется, куда 

более позднюю, чем было запланировано сначала), Игорь Влади-
мирович вдруг спросил: «Жена ругать будет за то, что целый день 
почти отсутствовали?» «М‑м-м…» — уклончиво ответил я. «Не бу-
дет!» — торжествующе объявил Игорь Владимирович. И они с Лиди-
ей Павловной торжественно вручили мне привезенное им из США 
удобнейшее маленькое креслице, которое привинчивалось к ве-
лосипеду, чтобы на него мог удобно усесться маленький ребенок. 
И Игорь Владимирович, как почти всегда, оказался прав. Я зара-
нее вытянул впереди себя, наподобие белого флага, это оранжевое 
креслице, и праведный гнев моей тогдашней жены мгновенно утих.
P. S. Между прочим, отзыв на мою диссертацию, за которым я при-

ехал через неделю, содержал массу мелких замечаний; с некото-
рыми я согласился, а по поводу некоторых мы с Игорем Владими-
ровичем с удовольствием подискутировали на защите. u

Олег Лекман
ов

Игорь Фоменко

Ирина Фуфаева

Мы живем в эпоху, когда, спасибо 
Интернету, всё больше людей 
всё чаще пользуется письмен-

ной формой речи — многие уже почти 
так же интенсивно, как формой первич-
ной, то есть устной. Причем этот рост 
происходит в основном за счет речи, 
во‑первых, неформальной, «без 
галстука», а во‑вторых, диа-
логической — переписки, 
комментариев.
Интернет-речь ярко 

демонстрирует: види-
мое нами оформление 
этой самой речи имеет 
значение. Даже если не 
касаться таких бездн, как 
эмодзи, мемы и т. д., а также 
нарочито искаженного написа-
ния типа девачька, можно встретиться 
с новыми значениями таких незамет-
ных служебных письменных мелочей, 
как знаки препинания, пробелы, ка-
вычки, абзацная разбивка и прочее.
Часть этой «мелочишки», говоря язы-

ком Маяковского, вполне себе была 
значима и раньше, в доинтернетную 
эпоху, а интенсивное письменное об-
щение только сделало эту значимость 
явной. Прежде всего — значимость сти-
листическую. Другая же часть обрела 
новую стилистическую значимость 
именно в интернет-общении.
Например, прежде у соблюдения 

правил пунктуации не было никако-
го специального стилистического от-
тенка. Оно было нормой, а отступления 
от правил — просто пунктуационными 
ошибками, свидетельством неполной 
грамотности.
Среднему человеку вообще прихо-

дилось писать гораздо реже, только по 
особому случаю, и вопрос — пользо-
ваться ли пунктуацией на уровне своего 
ею владения — перед ним не вставал.
В неформальном же, свободном, ки-

шащем жизнью сетевом бульоне, где 
писать тому же среднему пользователю 
приходится куда чаще, выработалось 
и продолжает вырабатываться новое 
и более сложное отношение к пун-
ктуации, новые неписаные правила.
Нередко приходится читать, что точ-

ка в конце последнего предложения 
в интернет-сообщении выражает «пас-
сивную агрессию». На самом деле она 
может ее выражать, а может и не вы-
ражать, но в любом случае в сетевом 
общении отношение к знакам препи-
нания другое.
Главное — строгое соблюдение пра-

вил препинания здесь больше не явля-
ется универсальной, безотносительно 
к ситуации, нормой. Не верите? Пере-
читайте свои вчерашние непубличные 
сообщения в мессенджерах — прия-
телям, детям и т. д. С высокой вероят-
ностью, вы в них манкировали уж как 
минимум полным оформлением пря-
мой речи при передаче чужих слов. 
Ну и, возможно, запятыми, оформля-
ющими вводное слово. А может, и за-
пятыми вокруг деепричастного обо-
рота. Возможно, не повезло дефисам 
перед частицами, и в сообщениях по-
являлось «что то» вместо «что-то»… 
Ну и, наконец, проверьте, что там с по-
следними точками.
Положа руку на сердце, всё это мо-

жет наблюдаться не только в непуб
личных сообщениях, но и во вполне 

публичных комментариях 
в соцсетях, хотя степень 
свободы там и там будет 
разной. Речь, конечно, идет 
о письме людей, с самими 

этими правилами прекрасно 
знакомых, но переставших их 

соблюдать во всех случаях.
Во всех приведенных примерах каж-

дая проигнорированная запятая, точ-
ка, дефис экономят крошечную еди-
ницу речевого усилия-времени. Вот 
экран телефона. Тыц пальцем в бук-
ву, тыц в другую, тыц в пробел… А ты-
кать на переход в регистр, где можно 
нажать дефис, а потом еще и обратно 
к буквам, лень. Дефис получается втрое 
«дороже» пробела. Отсюда и «что то», 
и «какой то». Да, как всегда, все частно-
сти очень зависят от конкретного сред-
ства коммуникации — палочки и бере-
сты, ручки-бумаги, ноутбука, телефонов 
с разными операционками…
Экономия может быть и не такой уж 

крошечной, а может и, наоборот, отсут-
ствовать, всё зависит от условий порож-
дения текста: в кресле, или на бегу (хо-
рошо, если не за рулем…), или на том 
же бегу, но с хорошо дрессированным 
предиктивным вводом (пресловутым Т9).
Но факт, что для довольно многих 

хорошо грамотных людей эта микро-
экономия в ряде ситуаций оказалась 
дороже правил, и этих людей доста-
точно, чтобы соблюдение всех правил 
расстановки точек, запятых, двоеточий 
и пр. перестало быть универсальной 
нормой. А значит, стало чем-то маркиро-
ванным, особенным. Как бы пиджаком 
или галстуком, который мы надеваем 
в ситуации, когда не можем рассла-
биться. И теперь четкое соблюдение 
всех-превсех запятых, точек, дефисов, 
вплоть до двоеточий и кавычек при 
прямой речи, маркирует ту или иную 
степень напряженности, формально-
сти интернет-коммуникации. Отсюда 
частный случай той самой пассивно-
агрессивной точки.
Пропуск точек, запятых, дефисов, 

не говоря уж о двоеточиях, исходно — 
в целях экономии, похож на так назы-
ваемый эллипсис, то есть пропуск из-
быточного слова: Я побежал, он — за 
мной. Близкое явление той же природы 
(экономии на нажатиях) — характер-
ные для интернет-общения сокраще-
ния ноут, магаз, орги, фест, заимство-
ванные уже и устной речью. И во всех 
этих случаях речь вскоре начинает 
идти не столько о речевой экономии, 
сколько о выборе привычного спосо-
ба выражаться. То есть это уже не речь, 
а язык. Фактор экономии, кстати, ухо-
дит из-за совершенствования преди-
ктивного ввода. Но к вызванным им 
явлениям мы уже привыкли! Т9 по-
казывает: «сейчас», но я-то хочу на-
писать неформальное «щас»! С пунк
туацией примерно так же.

В «пунктуационном эллипсисе» мож-
но увидеть свою логику и иерархию.
Практически всегда в интернет-об-

щении опускается двоеточие/запятая 
при прямой речи, запятая между ча-
стями сложного предложения, соеди-
ненными союзом и, и другие изыски. 
Частица таки давно уже гуляет-таки 
сама по себе, без дефиса. Несколь-
ко реже, но тоже очень-очень часто 
вводное слово оформляется запятой 
(или скобкой) лишь с одной стороны. 
Ну и дальше идет отбор по незримой 
шкале важности — перед как, перед 
что… вплоть до почти никогда не опу-
скаемых запятых между нераспростра-
ненными однородными.
Важность эта еще и разная для разно-

го уровня «напряженности/расслаблен-
ности». Как бы от тройки с галстуком 
до трусов — через пиджак с джинса-
ми и шорты с футболкой.
Естественно, «расслабленной нор-

мой» может служить только отсутствие 
знаков в определенных позициях. Но 
не присутствие лишних знаков вопре-
ки правилам! Из лени лишние знаки 
появиться не могут.
Между тем — явно у другого типа 

авторов — в сетевых комментариях 
то и дело встречаются лишние знаки. 
Например, запятые между подлежа-
щим и сказуемым, глаголом и допол-
нением и даже между вспомогатель-
ным и смысловым глаголами. Запятыми 
у них могут оформляться предлоги, со-
юзы… «Я, вам объясняю», «Я лично, про-
тив…», «Проблему такого масштаба, 
надо поднимать на государственном 
уровне», «А после, узнал…», «К юбилею, 
край родной не перестаёт удивлять!», 
«Надеюсь, Вы, хотя бы, не будете, про-
двигать…»
Значимы ли стилистически эти лиш-

ние знаки? Безусловно, да, но не в том 
же смысле, в каком недостающие зна-
ки, которые мы то ставим, то нет, как 
бы то надевая пунктуационный пиджак, 
то снимая, — целенаправленно и ожи-
дая понимания собеседника. Лишние 
знаки скорее аналогичны простореч-
ной лексике у носителей просторечия 
(т. е. согласно определению — языка 
полуобразованного городского насе-
ления). Пишущий/говорящий не рас-
считывает на стилистический эффект, 
а он есть! И даже усилился на фоне… 
на фоне чего же?
Можно сказать, на фоне утраты про-

сторечной лексикой своей роли со-
циального маркера, особенно, опять 
же, в сетевом общении, где царит ре-
чевая игра с какими угодно необыч-
ными словами, в том числе с любыми 
просторечными, где они даже могут 
входить в шутливую моду, подобно 
годовасику или нямке. Мороженка, но-
готочки и даже доча может быть не 
просторечной единицей, а шутливым 
заимствованием.
А вот разнообразной чисто графи-

ческой «мелочишкой» пока не играют, 
не используют ее хохмы ради. Можно 
сказать, ее стилистика однозначна. Соб-
ственно, она и является «новым гра-
фическим интернет-просторечием», 
включая, конечно, не только лишние 
знаки препинания, но и пресловутый 
капслок, и лишние/недостающие про-
белы (лишние — перед знаком препи-
нания, отсутствующие — перед скобкой), 
и назойливые кавычки, и многоточия, 
и… продолжите сами.
Всё это подтверждает: свято место 

пусто не бывает. Языковая ткань прин-
ципиально не может быть стилистиче-
ски однородной, и, какова бы ни была 
ее материальная природа, стилеразли-
чительные маркеры из этой природы 
возникнут. u

Что общего у двоеточия 
и галстука

Ирина Фуфаева

ЖИВОЙ ЯЗЫК

Рис. В. Подвицкого
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Открытое письмо  
Президенту РФ  
по Лагонакскому  
биосферному полигону
Уважаемый Владимир Владимирович!

Мы, представители научного сообщества и эко-
логической общественности, обращаемся к Вам 
в связи с событиями, касающимися Кавказско-
го государственного природного биосферного 
заповедника им. Х. Г. Шапошникова. Выражаем 
свою крайнюю обеспокоенность планами по за-
стройке Лагонакского нагорья и создания там 
горнолыжного курорта, заявляем о недопусти-
мости подобных действий и их чрезвычайной 
опасности для экосистем Кавказского заповед-
ника, а также о вероятных негативных послед-
ствиях подобного проекта для жителей Респу-
блики Адыгея и Краснодарского края.
6 марта 2021 года Правительством Россий-

ской Федерации было подписано Распоряже-
ние № 561-р о создании на территории Кав-
казского заповедника биосферного полигона, 
определены его границы [1]. Согласно этому 
распоряжению из основной территории запо-
ведника вычленяется огромный участок — вся 
высокогорная часть Лагонакского нагорья пло-
щадью более 17 тыс. гектаров, включая уни-
кальный Фишт-Оштенский массив.
15 октября 2016 года Вы поручили Пра-

вительству РФ определить порядок и крите-
рии принятия решений о создании биосфер-
ных полигонов в заповедниках, предусмотрев 
проведение государственной экологической 
экспертизы проектов таких решений и их ши-
рокое общественное обсуждение. Однако, во-
преки этому, принятое решение не проходило 
экологическую экспертизу и общественное об-
суждение, а включение части территории Кав-
казского заповедника в биосферный полигон 
не было обосновано.
В том же распоряжении главе Республики 

Адыгея № 561-р от 06.03.2021 рекомендовано 
взять под контроль «освоение» данных терри-
торий, имеющих особое природоохранное зна-
чение, — территорий, находящихся в границах 
объекта Всемирного природного наследия «За-
падный Кавказ» [2].
Еще в 2010 году руководство Республики 

Адыгея анонсировало проект освоения Ла-
гонакского биосферного полигона, оценивая 
стоимость работ в 7,6 млрд рублей (по ценам 
2010 года) [3]. Анонс этого проекта находился 
на Инвестиционном портале Республики Ады-
гея до 18.03.2021. О намерении осуществить 
подобное строительство неоднократно заявлял 
глава Республики М. Кумпилов в своих интер-
вью, в том числе неоднократно — в 2021 году, 
в том числе на Санкт-Петербургском экономи-
ческом форуме.

Лагонакское нагорье, включая Фишт-Оштенский 
горный массив, является уникальным природ-
ным комплексом, характеризуется чрезвычай-
но высоким ландшафтным и биологическим 
разнообразием и по многим показателям не 
имеет аналогов в России. Это самая западная 
высокогорная часть Главного Кавказского хреб-
та, которая представляет собой орографически 
обособленную горную систему, расположенную 
в междуречье рек Белая и Пшеха.
Для Лагонакского нагорья, лежащего в зоне 

возможных сильных землетрясений, обычны эк-
зодинамические процессы значительной силы. 
Следы стихийных явлений природы запечатле-
ны в разных районах этого горного массива: на 
западных склонах гор Фишт и Пшеха-Су, вдоль 
которых протягивается мощнейший многоки-
лометровый шлейф обвальных отложений, на 
южном склоне г. Оштен, который покрыт круп-
ноглыбовым завалом обрушившейся части горы 
после сильного землетрясения конца XIX века. 
Совсем недавно (2011–2012 гг.) произошло 
сложное смещение склонов г. Гузерипль. Обра-
зовавшиеся селевые потоки загрязнили р. Бе-
лую, являющуюся основным источником воды 
для многих населенных пунктов в ее долине. 
В течение многих месяцев река несла тонны 
взвешенного материала вплоть до самого ее 
устья, что полностью исключило ее использо-
вание для водоснабжения.
Описанные стихийные явления — это природ-

ные процессы, но они усугубляются и умножа-
ются деятельностью человека. Предполагаемое 
строительство на территории Лагонакского на-
горья неизбежно приведет к изменению релье-
фа, подрезке склонов и, как следствие, к акти-
визации обвалов, оползней и селей [4].
Лагонакское нагорье — карстовый массив. 

Для карстовых ландшафтов характерны такие 

особенности, как фрагментарность и мало-
мощность почв, наличие замкнутых котловин, 
провальных воронок и пещер, отсутствие зна-
чительных поверхностных водотоков. Дренаж 
территории осуществляется в основном через 
подземные полости и открытые трещины [5]. 
Карстовые воронки распространены по всему 
нагорью и исчисляются тысячами. Они играют 
особую роль в аккумуляции снега, что важно для 
формирования карстовых вод, которые питают 
истоки рек Белая, Цица, Пшеха — важнейших 
источников водоснабжения Республики Ады-
гея и прилежащих районов Краснодарского 
края. А вот на самом массиве воды практиче-
ски нет. Даже имеющиеся немногочисленные 
ручьи и речушки в последние годы полностью 
высыхают летом из-за продолжительных за-
сух. Трудно себе представить, как будет функ-
ционировать крупный курорт в условиях от-
сутствия воды.
Карстовые ландшафты относятся к катего-

рии особо уязвимых и, по сравнению с дру-
гими типами геокомплексов, сильнее и резче 
реагируют на различные воздействия. В боль-
шинстве случаев ответные реакции экосистем 
носят здесь негативный характер и вызывают 
деградацию природной среды.
Любое масштабное строительство неизбежно 

приведет к деградации карстовых ландшафтов 
и, что особенно важно, может привести к нару-
шению и загрязнению запаса чистой питьевой 
воды, что может повлечь за собой крайне не-
гативные последствия для жителей Республи-
ки Адыгея и Краснодарского края в будущем. 
Лагонакское нагорье должно рассматриваться 
в первую очередь как территория формирова-
ния подземных вод, а проектирование любой 
деятельности на этой территории должно под-
чиняться главной задаче: сохранению геологи-
ческого строения и гидрологического режима.
В ботаническом отношении территория Ла-

гонакского нагорья относится к наиболее цен-
ным участкам Западного Кавказа. Это один из 
центров формирования видового разнообразия 
Кавказа. Для растительности нагорья характер-
ны высокий эндемизм и богатство флоры, что 
объясняется природной изоляцией, древно-
стью и своеобразным известняковым субстра-
том, распространенными карстовыми явлени-
ями и положением на границе двух крупных 
регионов Кавказа: массив находится на стыке 
двух ботанических провинций — Колхидской 
и Кавказской, на границе двух климатических 
зон — умеренной и субтропической средизем-
номорской [6]. Следует отметить, что многие 
группы растительных организмов этой терри-
тории изучены далеко не полно. Наибольшей 
концентрацией эндемичных видов характери-
зуется Фишт-Оштенский массив.
Видовое богатство альпийских фитоценозов 

нагорья превышает богатство сообществ анало-
гичных местообитаний в других районах запо-
ведника, а видовое богатство ряда сообществ 

субальпийских среднетравных лугов является 
рекордно высоким для всего Западного Кавказа.
Осуществляемая в последнее время дея-

тельность на Лагонакском нагорье — ограни-
ченный выпас скота и пешие туристические 
маршруты — не наносят значительного урона 
растительным сообществам. В то же время лю-
бое капитальное строительство, подразумева-
ющее прокладку дорожной сети и других ин-
фраструктурных элементов, потребует работ 
с использованием тяжелой техники, которая 
нанесет серьезнейший и, возможно, невоспол-
нимый урон почвенному покрову и раститель-
ности нагорья, что, в свою очередь, будет про-
воцировать развитие эрозионных процессов. 
Для восстановления естественной раститель-
ности на таких участках потребуются столетия.
С териологической точки зрения ценность Ла-

гонакского нагорья определяется прежде всего 
сохранившейся здесь изолированной группи-
ровкой кавказской серны (Rupicapra rupicapra 
caucasica), численность которой в последние 
годы начала постепенно восстанавливаться 
и достигает сейчас 120 особей. Также на тер-
ритории плато находятся места летнего выпа-
са других копытных, в том числе кавказского 
тура, благородного оленя и др. [7]. В многочис-
ленных пещерах нагорья обитают колонии ле-
тучих мышей (не менее 10 видов), занесенных 
в Красные книги различного уровня.
Территория Лагонакского нагорья является од-

ной из ключевых для популяции бурого медве-
дя на Западном Кавказе. В карстовых массивах 
истоков Пшехи и Цице расположены важней-
шие берложные стации медведя, здесь залега-
ет в спячку приблизительно шестая часть всех 
медведей, сохранившихся на Западном Кавка-
зе [8]. Местные жители регулярно отстрелива-
ют медведей под предлогом защиты стад, когда 
в результате беспокойства или утраты охотни-
чьей территории медведи вынуждены переме-
щаться по окрестностям КГПБЗ. Строительство 
и функционирование рекреационных объектов 
на Лагонакском нагорье приведет к неизбеж-
ному обострению этого конфликта.
Лагонакское нагорье в составе КГПБЗ явля-

ется ключевой орнитологической территорией 
международного значения. Около 15% его ор-
нитофауны составляют виды птиц, внесенных 
в Красные книги различных уровней [9]. Для 
целого ряда высокогорных видов птиц на Ла-
гонакском нагорье проходит северо-западная 
граница ареала, что также подтверждает вы-
сокую научную ценность этого района. Здесь 
проходит мощный миграционный путь пере-
летных видов птиц, среди которых много ред-
ких и «краснокнижных», в том числе занесен-
ных в Красную книгу России [10].
Многократное увеличение рекреационной на-

грузки при организации крупного всесезонно-
го курорта приведет к разрушению локальных 
популяций птиц по причине нарушения место-
обитаний и беспокойства на гнездовых терри-

ториях. Также вызывает опасения строительство 
на территории нагорья линий электропередач, 
являющихся одним из основных факторов ги-
бели хищных птиц по всему миру, в том числе 
в Российской Федерации.
Лагонакское нагорье является местом обита-

ния редких и эндемичных видов земноводных, 
в числе которых тритон Карелина, малоазиат-
ский тритон, тритон Ланца, колхидская жаба, 
кавказская крестовка, и рептилий: западнокав-
казской скальной ящерицы, скальной ящери-
цы Дерюгина, гадюки Динника. Эта территория 
характеризуется также чрезвычайно высоким 
видовым разнообразием наземных моллюсков, 
причем значительная часть из них — региональ-
ные и локальные эндемики, в том числе два аб-
солютных эндемика, обнаруженные и описан-
ные только на территории нагорья.
Огромный интерес представляет малоизу-

ченная оригинальная энтомофауна Лагонак-
ского нагорья. Эндемизм некоторых групп на-
секомых превышает 60%. Только жужелиц здесь 
обитает 68 видов, причем 11 из них (16%) — уз-
колокальные эндемики Западного Кавказа. Из 
10 видов высокогорных шмелей 50% — узколо-
кальные эндемики. <…> Территория Лагонак-
ского нагорья является чрезвычайно значимой 
для сохранения редких и исчезающих видов. 
Здесь зафиксировано 196 редких видов жи-
вотных, растений и грибов, включенных в рос-
сийские Красные книги федерального и реги-
онального значения. Это рекордное число по 
сравнению с другими равноценными террито-
риями Кавказского заповедника [11].
<…> Лагонакское нагорье является природ-

ным изолятом с ограниченным числом внеш-
них источников заселения, и поэтому любое, 
даже случайное, локальное вымирание попу-
ляций или видов здесь будет иметь необра-
тимый характер. Подобные островные систе-
мы особенно чувствительны к любым формам 
антропогенного воздействия. Это обусловли-
вает высокую уязвимость биологических со-
обществ данной территории и требует особо 
строгих мер охраны.
Таким образом, научное сообщество счита-

ет абсолютно недопустимым выделение Лаго-
накского нагорья и Фишт-Оштенского горно-
го массива в качестве биосферного полигона 
и устройство на нем каких-либо новых объек-
тов инфраструктурного или рекреационного ха-
рактера, кроме уже оборудованных туристиче-
ских троп и стоянок. Ввиду особенно высокой 
ценности этой территории не только для Кав-
казского природного биосферного заповедни-
ка, но и для сохранения видового разнообра-
зия растений и животных в общероссийском 
и мировом масштабе, ценность этой террито-
рии не только не может быть поставлена под 
сомнение, но будет только возрастать ввиду уси-
ливающегося антропогенного воздействия на 
природные территории нашей страны в целом 
и Кавказского хребта в частности.
Создание инфраструктурных и рекреацион-

ных объектов, несомненно, будет способство-
вать утрате этой уникальной территорией свое-
го статуса и вымиранию редких видов растений 
и животных не только непосредственно на Ла-
гонакском нагорье, но и на всей экологически 
связанной с ним территории Западного Кав-
каза. При этом территория Лагонакского наго-
рья и Фишт-Оштенского горного массива яв-
ляется целостным участком экосистемы КГПБЗ 
и не может быть расчленена на участки, име-
ющие большую или меньшую природоохран-
ную ценность.
Нетронутая природа Кавказского заповед-

ника уже давно привлекает внимание госу-
дарственных органов различного ранга, а так-
же коммерческих организаций. Главная цель 
создания особо охраняемых территорий — со-
хранение природных комплексов и биоразно-
образия — уходит на задний план. На первое 
место выдвигаются идеи коммерциализации 
заповедников и национальных парков. Вместо 
щадящего экологического туризма, объектом 
которого является именно дикая, нетронутая 
природа, навязываются наиболее разруши-
тельные для природных систем формы инду-
стриального туризма, с возведением сопут-
ствующей инфраструктуры непосредственно 
на охраняемых территориях — крупные горно-
лыжные комплексы, дороги, линии электропе-
редачи и другие капитальные объекты. Были 
предприняты шаги для придания законности 
этим действиям [12]. <…>

Полностью текст письма  
и комментарии к нему  
см. на странице  
westerncaucasus.ru/lagonaki/

Лагонаки под угрозой
Ученые и активисты-экологи бьют тревогу в связи с планами по застройке Лагонакского нагорья 
и превращению его в горнолыжный курорт. Они подготовили обращение к президенту России, 
которое открыто для подписания всеми научными работниками.
Если вы готовы подписать это письмо, то отправьте, пожалуйста, свое согласие по адресу: 
westerncaucasus.900@gmail.com (в письме должно быть ясно указано, что вы согласны поставить 
свою подпись под обращением против застройки Лагонакского нагорья. Кроме того, нужно указать 
свои ФИО, ученую степень и, желательно, должность и место работы). Если же вы не занимаетесь 
научной работой, но хотите помочь спасти уникальный уголок Кавказского биосферного заповедника, 
объект Всемирного природного наследия № 900 «Западный Кавказ», то, пожалуйста, подпишите 
общественную петицию по адресу: change.org/LagonakiZhivi.
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ПАМЯТЬ

Япенсионерка уже несколько 
дней. Я хочу сегодня написать 
о себе, о том, почему через 

два дня после наступления пен-
сионного возраста ушла с рабо-
ты — с горячо любимой работы.
Начну с того, что я всё равно со-

биралась уходить в конце сентяб
ря — в октябре. Работу я очень люб
лю и, думаю, знаю. Но произошли 
некоторые события…
Итак, начну с 1 марта 2021 года. Часов в 10 

утра я на работе делала книжную выставку.
Позвали к заведующей филиалом. Я не буду 

называть фамилии и имена — просто заведу-
ющая. Она попросила закрыть дверь кабине-
та, пригласила сесть и сказала:
—  Директор… прислала кое-что из ваших 

соцсетей. Вы понимаете, о чем речь?
—  Да, примерно понимаю.
—  Директор очень волнуется, что вы прово-

дите пропаганду среди студентов.
Я заверила ее, что это невозможно, в том чис-

ле и потому, что я против любой пропаганды 
в учебном заведении. Еще несколько предло-
жений, и разговор был закончен. Часа через два 
меня опять позвали в кабинет к заведующей.
Я вошла, там сидела директор. Главное зда-

ние находится на другом конце Москвы. И на-
чался длинный разговор. Разговор на полтора-
два часа как минимум.
Директор не понимает моего поведения 

и мотивов такого поведения.
—  Вы должны докладывать про каждый 

ваш выход!
—  Я делаю это в свободное от работы время.
—  Вы можете уволиться и делать то, что счи-

таете нужным.
—  Я делаю то, что считаю нужным, в лич-

ное время.
—  Вы понимаете, что мы не можем больше 

работать с вами?
—  Я не вижу причин, почему это так.
—  Я не понимаю, зачем вам крымские татары?
Пытаюсь объяснить, но безрезультатно.
—  Вас задерживали. Сколько вас продержали?
—  Часа три.
—  Вы состоите в какой-нибудь организации?
—  Нет, я принципиально беспартийная.
—  Вы участвовали в последних митингах?
—  Нет, по принципиальным разногласиям.
В каком-то контексте ссылаюсь на один из 

законов.
—  Вот как вы заговорили!
И так по кругу, по кругу, по кругу.
Я перестала отвечать на вопросы: нет смыс-

ла, человек ничего не понимает.
А она говорит:
—  Я пришла сюда учить детей! Я не люблю Ин-

тернет. Он мне нужен для работы и не более того.
Я слушаю-слушаю и, по-видимому, улыбаюсь. 

Я улыбаюсь почти всегда. Директора это раз-
дражает еще больше. Мою фамилию, имя, отче-
ство коверкает, говорит, что у меня наглая и про-
тивная улыбка и смотрю я на нее из-под очков 
нехорошо. Часа через два отпускает. Что будет 
дальше, не очень представляю. Паковать чемо-
даны или еще поработаю?
Ищу на всякий случай адвоката. Спасибо 

уважаемой Татьяне Александровне. Она все-
лила в меня некоторую уверенность — иногда 
это то, что нужно.
Звоню в Пенсионный фонд. Разговариваю 

с юристом (есть такая услуга по телефону). 
В Пенсионном фонде уточняю: до пенсии оста-
ется чуть меньше пяти месяцев. Узнаю, что меня, 
предпенсионера, уволить практически невоз-
можно, только в случае прогулов более восьми 
рабочих дней или растраты более 30 тыс. руб.
Второго марта меня опять вызывает заве-

дующая:
—  Я не знаю, о чем можно с вами говорить, 

Каринэ Генриховна. Вы взрослый человек.
—  Я буду с вами откровенна: я собиралась 

уходить, как только стану пенсионеркой, — 
в сентябре-октябре.
—  Почему?
—  Вы как руководитель меня устраиваете 

(это на самом деле так). Меня не устраивает 

работа в бюджетной сфере. Мне надо-
ел тот бред, который здесь творит-
ся. Так вот, я уйду сразу же после 
того, как стану пенсионеркой. Дай-
те спокойно доработать до пен-
сии. Если нет, то я буду бороться. 
У меня есть знакомые адвокаты, 
есть знакомые журналисты. Я сама 

немного пишу. Я подниму шум. Но 
мне этого не хочется. Не вынуждай-

те меня это делать.
—  Спасибо, Каринэ Генриховна, что были 

откровенны.
Уходя, я спросила:
—  Коллектив в курсе?
—  Нет. В курсе еще только один человек.
Как я понимаю, коллектив активно гадал, что 

произошло. Почему приезжал директор из-за 
простого библиотекаря? Поняли они или нет, 
узнали они или нет, я не знаю. На какое-то вре-
мя преподаватели и администрация почти пе-
рестали приходить в библиотеку. Или мне так 
показалось? А я продолжила работать. Стара-
лась подготовить библиотеку к тому, что придет 
новый человек. Хотя психологически это труд-
но. Мне кажется, я работала так, как обычно.
Чуть больше, чем за две недели до завет-

ного пенсионного дня, подала заявление об 
увольнении. Все говорили, что очень жалко те-
рять хорошего библиотекаря. Пыталась сде-
лать в библиотеке как можно больше, но всё 
доделать не удалось — оставляю следующе-
му библиотекарю.
Так совпало: в последний день моей рабо-

ты пришла с проверкой директор. Это именно 
совпадение. Узнав, что я ухожу, обрадовалась 
и говорила, что шаг правильный, эта работа не 
для людей с моей позицией (в этом она права, 
на данный момент это так). Пожала мне руку.
Эти полгода были очень и очень трудными 

для меня, но они закончились. Начинается но-
вый этап в жизни. Буду жить дальше. Любимая 
профессия остается в прошлом.
Всё хорошо. Всё в порядке.
Для чего я это рассказываю? Не знаю. Мо-

жет быть, чтобы люди знали, что бывает по-
всякому. Хотя это совсем не худший вариант.
Может быть, нужно было активно бороть-

ся? Но за что? Бороться было не за что, и сил 
тоже нет. Совсем нет. Да, и последнее: я при-
мерно представляю, за что мне могло приле-
теть, и сейчас ни о чем не жалею. Абсолютно. 
В профессию возвращаться не хочу.
Вот такая история от библиотекаря- пен-

сионера.

Комментарий для ТрВ-Наука
—  Каринэ, а почему вы стали библиотекарем?
—  Я должна была стать врачом по семейной 

традиции, которой более ста лет. Но я много 
болела и на семейном совете мама сказала: 
«Библиотекарь — хорошая, тихая и спокойная 
работа для такого ребенка». Поступила в тех-
никум, потом закончила институт.
—  Что вас больше всего увлекает в работе 

библиотекаря?
—  Я люблю делать выставки. Могу приду-

мать выставку из ничего. Играла в спектаклях 
по сказкам братьев Гримм (чаще всего — не-
мецкую сказительницу), еще в некоторых те-
атрализованных мероприятиях.
—  Что в вашей работе самое сложное?
—  Я не люблю техническую работу: списа-

ние книг, оформление новых книг, переста-
новку фонда.
—  Когда вы начали дежурить у места гибе-

ли Немцова?
—  Можно сказать, с самого начала регуляр-

ных дежурств, т. е. с начала апреля 2015 года. 
Просто тогда я была не очень активна.
—  Почему дежурство кажется вам важным?
— «Мемориал» — это островок свободы. Он 

показывает, что здесь в Москве, в России есть 
свободные люди. А еще это память о свобод-
ном человеке. u

Почему я ушла  
с горячо любимой работы

Каринэ Ковхаева, библиотекарь, а в свободное время — хранитель «Немцова моста», гражданский 
активист, не раз выходившая с одиночными пикетами в поддержку политических узников, написала 
в своем блоге о том, почему ей пришлось уйти с любимой работы.

Каринэ Ковхаева

ЛИЧНОСТЬ

Связь времен
Почему стоит приезжать в Сандармох? Хотя бы потому, что здесь вы можете напрямую 

почувствовать связь времен, увидеть родственников расстрелянных людей. И даже тех, кто 
еще смутно помнит силуэты погибших. 

Мириам Рейновна Басюк, 85-летняя седая женщина, стояла рядом с двумя своими родными. 
— Скажите, а кто у вас здесь похоронен?
— Мой папа. Его 30 октября 1937 года арестовали, а 28 декабря он уже был расстрелян. 

И я его искала до 2000 года и нашла только тогда, когда вышла «Книга памяти», — так я 
узнала, что он здесь, в Сандармохе. Я всё время думала, что он похоронен на Соловках, 
потому что его арестовали в Кестеньге, где мы жили. Я родилась в 1936 году. 

— Вы его уже, наверное, и не помните?
— Как детское воспоминание... Он был высокий, кудрявый… Но больше ничего, конеч-

но, не помню.
— А как его звали? 
— Рейно Оскарович Сайнио, он был родом из города Тампере, из Финляндии, а мама — 

из Гатчинского района Ленинградской области. Папа учился в партийной школе Ленин-
града, и они там с мамой познакомились, а потом их направили в Карелию. И он работал 
в Кестеньге: сначала в райкоме партии, потом мастером на сплавном участке… Я это знаю 
только по документам и от родных, я ведь маленькая была. Потом нашла его родственни-
ков, да и то через знакомых. Война закончилась, и в том же, сорок пятом, году мама умер-
ла в 38 лет, когда мне было девять, а сестре — семь. Мама после гибели отца только во-
семь лет прожила. А когда его расстреляли, ему тоже было 38. 
И с тех пор как здесь, в Сандармохе, открыли мемориал, я каждый год приезжаю.
— Есть ли он в поминальных списках в часовне? — спросил женщину Анатолий Разумов, 

историк, руководитель центра «Возвращенные имена» при Российской национальной би-
блиотеке, составитель книг памяти жертв сталинских репрессий.
— Есть. В Кестеньге в один день были арестованы он и женщина — секретарь райкома, и 

в один день они были расстреляны. Они есть в книге, у меня и книга эта куплена. 
— Сейчас мы с Юрием Дмитриевым делаем книгу «Место памяти Сандармох», это будет 

семитомник. И она составлена по алфавиту; уже выпущен том с именами расстрелянных 
на А, Б, В, скоро будет отправлен в печать том с именами на Г, Д, Е. Для нас принципиаль-
но важно, чтобы в дополнение к архивным данным люди о своих родных рассказывали, 
присылали нам фото, слова памяти. Кто-то мог бы записать ваши воспоминания и при-
слать для будущей книги? Тома мы постепенно готовим и издаем. 
На этих словах Анатолий Яковлевич протянул Мириам Рейновне свою визитную карточ-

ку. (Разумов оговаривает детали будущего тома с историком Юрием Дмитриевым по по-
чте и в те моменты, когда Дмитриева ведут в зал заседаний Петрозаводского городско-
го суда или выводят из него.) 
Другая женщина рассказала Разумову, что заказала дело своего родственника Якова 

Савельевича Комлева (1889–1938) в архиве ФСБ. Она привезла 5 августа временную та-
бличку памяти: погиб в 49 лет в этом урочище… Соавтор книги «Место памяти Сандар-
мох» и ее призвал написать всё, что она помнит о Якове Комлеве.
В этот день в Сандармохе читали имена. Кажется, впервые в акции приняли участие ди-

пломаты. Так, часть списка из 187 евреев, убитых в урочище, прочла генеральный консул 
Израиля в Петербурге Ольга Слов. «Альтер Давид Борисович, 1906 года рождения…» — На-
талья Янковская не могла сдержать слез и дочитать имена. Ей на помощь пришел глава 
еврейской общины Петрозаводска Дмитрий Цвибель. Затем он установил две новых та-
блички с именами погибших, одну из них — преподавателю, доценту, этнографу Эйно (Ев-
гению) Соломоновичу Лейбовичу. 
Историк, научный сотрудник Политехнического университета Виктория Андреева изучи-

ла все те документы, которые проливали свет на судьбу Лейбовича, а затем профинанси-
ровала создание таблички с его именем в Сандармохе. Портрет Эйна (Ейна, Евгения) был 
восстановлен художницей Александрой Кононовой по плохо сохранившейся фотографии 
из учетной карточки Соловецкой тюрьмы (1937). Известно, что узник в составе первого Со-
ловецкого этапа был отправлен на барже в Кемь, а затем — по железной дороге на стан-
цию Медвежья Гора, в изолятор Белбалтлага. Ночью 4 ноября 1937 года 30-летний Эйн 
был расстрелян в этом урочище. В этот день были казнены 247 соловецких заключенных. 
Марина Янушко установила табличку с именем своего деда. «Николай Гаврилович ро-

дился в деревне Нюкса, пришел учиться в Ленинградский университет, затем стал про-
фессором Института красной профессуры (он был историком). Пошел по партийной ли-
нии, был членом Кировского горкома партии. Его репрессировали как троцкиста и в числе 
1111 соловецких заключенных расстреляли здесь, в Сандармохе. Бабушку с двумя дочерь-
ми выслали в Киров, они там прожили до 1942 года как семья врага народа, а потом эва-
куировались в Алма-Ату. Там я и живу», — рассказала она, пока муж прикручивал таблич-
ку с именем деда к столбцу. 
В своем «Фейсбуке» она написала: «Ну вот. Попов Николай Гаврилович, дед мой, рас-

стрелянный в 37 году, получил наконец памятный знак в урочище Сандармох. Мы доеха-
ли и сделали это. Спасибо Юрию Дмитриеву, Анатолию Разумову, Юрию Михайлину, Меж-
дународному Мемориалу1. Место, конечно, такое. Солнце, сосны, ямы — братские могилы, 
столбики с табличками, стволы с приколотыми фотографиями, венки, поминальные пе-
ченьки, памятники финнам, полякам, татарам, украинцам, грузинам, соловецкой тысяче и 
просто всем убитым. Солнце, сосны, люди. Украинцы дали кусок каравая. Вкусный. Вечная 
память жертвам репрессий». 
Разумов передал Марине Янушко первый том книги «Место памяти Сандармох» с до-

кументами о расстреле соловчан. Материалы о своем деде она еще раньше прислала в 
центр «Возвращенные имена». 
В этот день в Сандармохе было установлено 20 табличек с именами 28 человек, а имена 

расстрелянных в этом урочище в 1937–1938 годах читали 5 августа более чем в 100 точ-
ках всего мира: от крупных городов до маленьких поселков России, Австралии, Беларуси, 
Болгарии, Великобритании, Германии, Грузии, Израиля, Италии, Новой Зеландии, Польши, 
Украины, Финляндии, Франции, США,Швейцарии, Швеции, Чехии, Эстонии и других стран.
Тем временем в Петрозаводске историк Юрий Дмитриев пятый год находится в СИЗО-1. 

Рассмотрение его дела, уже на третьем по счету процессе, продолжится 10 и 17–19 ав-
густа. Видимо, судья Хомякова озвучит свой приговор до начала сентября. Кассационные 
жалобы по делу Дмитриева в конце июня — начале июля поступили в Верховный суд РФ2 
вместе с обращениями десятков ученых, писателей, активистов о справедливом рассмо-
трении дела, и теперь мы ждем решения — будет ли ВС рассматривать эти кассации. Есть 
версия, что Петрозаводский суд спешит с завершением процесса как раз для того, чтобы 
у ВС РФ былая формальная причина их отклонить.

Наталия Демина  
(Москва — Красный Бор — Сандармох — Петрозаводск)

1 Включен Минюстом РФ в список иноагентов.
2 Карточка кассационной жалобы vsrf.ru/lk/practice/appeals/11206323#11206323
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Эффект 
плацебо

В редакцию газеты пришло письмо от нашего коллеги, 
физика из Института ядерных исследований РАН. 
С одной стороны, присутствует даже некоторая 
растерянность — как всё это комментировать. 
Прямо-таки эпизод из серии «непорочных зачатий». 
А с другой стороны, вот из этой небольшой истории 
во многом становится понятно, почему в России так 
буксует вакцинация.

М не довелось состоять 
в группе доброволь-
цев 60+, которые уча-

ствовали в испытаниях вакци-
ны «ЭпиВакКорона».

Хочу сразу оговориться: как 
гражданин и ученый, как физик-

экспериментатор, я полностью 
ЗА максимально оперативную вак-

цинацию подавляющего большин-
ства населения. Не надо владеть выс-

шей математикой для понимания того, что если 
провакцинировать только небольшую часть населения, то дру-
гая, невакцинированная часть просто перенесет волну эпидемии 
к окончанию действия вакцины у привитых и всё пойдет сначала.

Комментарий-отступление. Так получилось, что в силу неко-
торых личных проблем со здоровьем в первой половине это-
го года мне пришлось иметь дело с достаточно большим коли-
чеством медицинского персонала разного уровня. Удивительно, 
но большинство «моих» медиков не были вакцинированы и не 
хотели прививаться! Возможно, моя статистическая выборка 
в 12–15 медработников была мала, но это так. Основные отго-
ворки были следующими: «Я думаю, что переболел/переболе-
ла в скрытой форме», или «Да как-то всё некогда», или «Я не 
хочу прививаться». Другие, более абсурдные объяснения даже 
не хочу повторять… Чему же их учат в медицинских учрежде-
ниях, подумал бы простой обыватель…

Так вот, заканчивались новогодние каникулы, и надо было 
заняться вакцинацией. По информационным каналам сплошь 
и рядом говорили о наших новых вакцинах. Я послал эсэмэску 
знакомому врачу и спросил, чем же прививаться. Она ответи-
ла, но без аргументации: если можно, то «ЭпиВакКороной» от 
центра «Вектор». Обшарил Интернет — не нашел нигде приви-
вочного центра. Снова пишу эсэмэску, ответ: «Хорошо, я себя 
и Вас записала, приезжайте» — в один из медицинских центров 
около Новодевичьего монастыря.

Приехал, подписал документы, сдал анализы (ПЦР‑тест, ал-
коголь, кровь — пять пробирок, моча), через три дня поставили 
первый укол. Дали журнал наблюдений для заполнения.

У меня реакция была резкая, ровно через восемь часов. Ве-
чером — небольшая температура 37 оС. Потом слабость. Слабость 
продлилась три дня, достаточно сильная — по квартире пере-
двигался с трудом, жена приносила воду, чтобы попить. Распух-
ли лимфоузлы на шее и в районе гортани. В журнале наблюде-
ний проставил оценки: по шкале от 0 до 3 вписал по 2 балла 
(до скорой ведь дело не дошло). На четвертый день вроде бы 
всё прошло, и я порадовался, что явно не плацебо.

Потом были несколько визитов в медцентр и те же анали-
зы: после второй прививки (вообще никаких побочных сим-
птомов), на 42-й день, потом через полгода (начало июля). Во 
время промежуточных визитов не смог добиться никаких ре-
зультатов или хотя бы цифр по наличию антител. Ну и, соответ-
ственно, никаких сертификатов, что привит, — только справка, 
что участник контрольной группы. Говорилось, что в конце про-
цесса, через полгода, в июле будет всё.

Вот три недели назад снова сдавал кровь и прочее, обещали 
«раскрыть» мою группу — плацебо или нет — и сообщить о на-
личии антител в ближайшие два-три дня, максимум через пять 
дней. По дороге домой получаю по электронной почте пись-
мо, что «спасибо», вы были в группе «плацебо». Я, мягко говоря, 
удивился и тут же написал в ответ, что это ошибка, какое-такое 
плацебо, если я три дня так паршиво себя чувствовал! Тут же от-
ветили: «С нашей стороны ошибки нет». Пишу снова: так что же 
мне тогда вкололи и за что заставили так «болеть/страдать»? От-
вет: давайте подождем результатов последнего анализа, а пока 
запишитесь (как я понял) на реальную прививку «ЭпиВакКоро-
ной» где-то в районе Новогиреево (для меня, жителя Троиц-
ка, что у черта на рогах). Результаты анализов жду до сих пор.

Подведу итог (с учетом весьма плотного обсуждения в Ин-
тернете и других источниках темы вакцины «ЭпиВакКорона»): 
возникает бездоказательное «обывательское» ощущение, что 
где-то очень сильно не хотели учитывать мой неблагоприят-
ный опыт и поменяли местами с «плацебником», у которого уж 
точно всё было хорошо.

Ну и короткий эпилог. Через 10 дней ожиданий пошел и при-
вился «Спутником V», получил сертификат и, когда мне сделают 
вторую прививку (11 августа), на сайте «Госуслуги» смогу полу-
чить нормальное подтверждение.

Хотите верьте, хотите нет. Всё по-честному. Остался вопрос: 
так что же мне вкололи?

Владислав Пантуев,  
вед. науч. сотр. ИЯИ РАН, докт. физ.-мат. наук

Владислав Пантуев

Ирина Троцук

Впоследние годы российское государ-
ство последовательно упрощает про-
цедуру получения российского граж-

данства, а представители ведомств и медиа 
приглашают русскоязычных жителей пост-
советского пространства становиться рос-
сиянами и гордо отчитываются о росте чис-
ла новых сограждан.
Однако за фасадом российско-граждан-

ственного гостеприимства происходят иные 
процессы: «свои» граждане, прожившие 
в стране несколько десятилетий, оказы-
ваются для государства «неправильными». 
В любой момент «по запросу компетентно-
го органа» (вы только можете догадывать-
ся, кто и почему этот запрос сделал, потому 
что «это секретная информация») Главное 
управление по вопросам миграции МВД 
(ГУВМ МВД) может провести проверку об-
стоятельств получения вами российского 
гражданства, не информируя вас о ее на-
чале, причинах, ходе и результатах.

Сцена первая: «письмо счастья»
Итак, однажды вы находите в почтовом 

ящике «письмо счастья», где вам сообща-
ют, что вы признаны «неприобретшим рос-
сийское гражданство в законном поряд-
ке» и ваши паспорта аннулированы (у вас 
больше нет регистрации, а паспорт объяв-
лен недействительным, и информация об 
этом внесена во все базы данных, поэто-
му вы не можете пользоваться госуслуга-
ми, получить новую карту Сбербанка и т. д.). 
Причем ваше «обнуление» имеет обратную 
силу: если вы, как я, получили российское 
гражданство в 1994 году, то с этого момен-
та и признаны негражданином.
В «письме счастья» сообщается, что узнать 

причины признания вас негражданином вы 
можете только лично и только в специаль-
ном окне Мультифункционального мигра-
ционного центра (ММЦ). Приехав туда, вы 
оказываетесь среди людей в таком же по-
ложении — вы стоите в очереди в одно за-
ветное окно (со мной еще было трое «счаст-
ливчиков»). Там вам сначала устроят нагоняй 
за то, что вы не сдали аннулированный пас
порт в отделение МВД (хотя без докумен-
та вас в ММЦ не пустили бы), а затем дадут 
ознакомиться с толстой папкой, в которой 
представлена вся ваша жизнь в докумен-
тальном отражении. Вам обязаны дать ко-
пию этого заключения, но не дадут — это 
же «внутренняя документация МВД». Ваши 
объяснения выслушают и посетуют, что «не-
урядица вышла». Суть «неурядицы»: в Архи-
ве внешней политики МИД нет документов, 
подтверждающих, что вы получили россий-
ское гражданство.
Сначала вы подумаете, что это ошибка, 

и напишете досудебную жалобу. Пока вы 
еще не знаете, что все ваши обращения во 
все инстанции будут пересылаться в МВД, 
а МВД, как известно, у нас не ошибается. На 
досудебную жалобу вы получите отписку.
Далее у вас три пути: писать обращения 

в МВД (в надежде, что кто-то поймет аб-
сурдность происходящего), готовить обра-
щения к правозащитникам и журналистам 
(в надежде, что общественная поддержка 
или институциональный контроль заставят 
кого-то в МВД осознать абсурдность про-
исходящего) и отправляться в суд с иском, 
оспаривающим решение МВД.

Сцена вторая: общение с МВД
Начнем с первого пути. Вы пересылаете 

в ГУВМ МВД кучу имеющихся у вас копий 
документов, подтверждающих законность 
получения вами российского гражданства. 
Сначала МВД вроде бы идет вам навстре-
чу и соглашается провести дополнительную 
проверку, но ошибаться МВД не может, по
этому вторая проверка подтвердит правиль-

ность результатов первой. В ГУВМ МВД 
работает много сотрудников, поэто-
му на ваши обращения будут от-
вечать разные люди и предла-
гать вам сделать разные вещи. 
Во всех ответах будет указана 
возможность оспорить решение 
МВД в суде либо — и тут начи-
наются расхождения: получить 
российское гражданство заново 
(вам предлагают поверить в то, что 
26 лет вы жили в России как гражданин 
СССР) или признать свое российское граж-
данство с 2002 года, потому что у вас на ру-
ках выданный в 2001 году российский па-
спорт. Ваш вопрос, почему нельзя признать 
российское гражданство с 1994 года, ког-
да вы получили первый российский паспорт, 
МВД проигнорирует.

Сцена третья:  
правозащитники и СМИ
Второй путь — попытки привлечь внима-

ние правозащитных структур и журналистов. 
Он столь же безрезультатен, если вы не из 
числа медийных персон, но их МВД, видимо, 
не «обнуляет». Вы будете писать известным 
правозащитникам, о которых снимают доку-
ментальные фильмы (получите ответ «чего 
вам надо — идите получайте российское 
гражданство заново»), журналистам (ваша 
проблема им не интересна), уполномочен-
ному по правам человека Т. Н. Москалько-
вой (ее сотрудники выразят вам сочувствие, 
но направят в суд), депутатам (они пошлют 
запрос в МВД и забудут про вас), в проку-
ратуру и Следственный комитет (они пере-
шлют ваши письма в МВД), Администрацию 
Президента (которая также выполнит функ-
цию пересылки ваших обращений в МВД).
Этот путь вас никуда не приведет, но ваша 

упорность будет раздражать ГУВМ МВД, по
этому вас пригласят в территориальное от-
деление МВД и попросят отдать ваши ан-
нулированные паспорта (все!) в обмен на 
филькину грамоту в виде «удостоверения лич-
ности» — чтобы получать российское граж-
данство заново. В этот момент вы уже подали 
исковое заявление в суд (в течение трех ме-
сяцев с момента отсылки вам МВД «письма 
счастья»), поэтому с паспортом расставать-
ся нельзя: предлагаемое вам удостоверение 
личности не считает официальным докумен-
том даже МВД, и в суд вы с ним не попаде-
те, а ходить вам в суд придется лично (ваш 
паспорт аннулирован, вы не можете сделать 
нотариальную доверенность на адвоката).
Единственный плюс этого пути при ус-

ловии, что вы подали судебный иск против 
ГУВМ МВД (что очень удивляет сотрудни-
ков МВД), состоит в том, что ГУВМ МВД мо-
жет притормозить нежелательные для вас 
решения. Например, в моем случае абсурд-
ность ситуации еще и в том, что мои мама 
и папа — граждане РФ, а раз меня объяви-
ли не имеющей гражданства, то ГУВМ МВД 
подготовило заключения об обнулении рос-
сийского гражданства и моих родителей 
(об этом вам сообщат сотрудники террито-
риального органа МВД, куда вас вызвали 
отобрать паспорта, но этот факт будут от-
рицать сотрудники ГУВМ МВД в своих от-
писках для Администрации Президента).
Так что пока вы боретесь с этой бюрокра-

тической машиной, пишете во все инстанции 
и становитесь участником изматывающего 
судебного процесса, МВД притормаживает 
обнуление гражданства ваших родителей. 
Других плюсов у этого пути нет: вы будете 
пересылать официальные ответы (отписки) 
МВД в прокуратуру, Следственный комитет 
и Администрацию Президента, докумен-
тально подтверждая их ложный характер, 
но все эти структуры выполнили в моем слу-

чае лишь одну функцию — переслали 
мои жалобы на МВД в само МВД.

Сцена четвертая:  
МИД на защите 
российских граждан?
На этом этапе вы можете пой-

ти окольным путем — попытаетесь 
лично прояснить ситуацию с Ми-

нистерством иностранных дел РФ. Вы 
будете писать обращения в МИД, и сначала 
вам вроде бы пойдут навстречу. Начальник 
отдела по вопросам гражданства РФ кон-
сульского департамента МИД А. А. Уланов, 
которому вы перешлете сохранившиеся 
у вас копии подотчетных номерных доку-
ментов МИД (типа вкладыша о получении 
российского гражданства), согласится обра-
титься в Архив внешней политики (который 
уже дважды сообщил МВД, что у них ничего 
на вас нет) и в консульский отдел посоль-
ства России в Азербайджане (куда вы уже 
писали, и вам ответили, что у них ничего на 
вас нет). Но в архиве консульского отдела 
всё же найдется копия журнала регистра-
ции российского гражданства за 1994 год, 
куда вписаны вы и ваши родители под но-
мерами, соответствующими номерам вы-
данных вам вкладышей о получении рос-
сийского гражданства. Копии этих страниц 
будут направлены вам и в ГУВМ МВД, но не 
торопитесь радоваться. К копиям будет при-
ложено письмо Уланова, где он предложит 
МВД самостоятельно решить, гражданин вы 
России или нет, и сообщит, что напротив ва-
шей фамилии в журнале стоит отметка «–».
Раз МИД не понимает значения офици-

альных отметок в своей официальной до-
кументации, вы напишете очередное пись-
мо в консульский отдел посольства России 
в Азербайджане и спросите об этих отмет-
ках и сроках передачи документов в Ар-
хив внешней политики. Вам ответят, что раз 
вы получили гражданство в 1994 году, то 
в 1995 году консульский отдел должен был 
отправить в Москву подтверждающие до-
кументы, а в 1999 году — журнал регистра-
ции за 1994 год. Но раз в копии этого жур-
нала стоят отметки «–», значит, в 1995 или 
1999 году сотрудники консульского отдела 
знали, что ваши документы были либо по-
теряны, либо по каким-то причинам не от-
правлены в Архив внешней политики. Ни-
кто из сотрудников МИД в Москве и Баку 
не отрицает факта получения вами россий-
ского гражданства, но это ничего не меня-
ет, потому что… МВД ошибаться не может.
Поскольку МИД предложил МВД само-

стоятельно решить вопрос с вашим граж-
данством, ГУВМ МВД направляет очередной 
запрос в Архив внешней политики, который 
в очередной раз сообщает, что у них нет до-
кументов, подтверждающих получение вами 
российского гражданства в 1994 году. Вы на-
пишете обращения А. А. Уланову, начальни-
ку Архива внешней политики А. Н. Залеевой 
и директору Историко-документального де-
партамента Н. М. Бариновой, спрашивая, по-
чему на основе сохранившихся копий записи 
о получении вами российского гражданства 
не восстанавливают, что нужно для восста-
новления утраченных документов и кто 
должен отвечать за то, что с 1990-х годов 
сотрудники МИД знают об утере докумен-
тов, но ничего по этому поводу не сделали?
Сначала вы получите отписки: Архив внеш-

ней политики хранит документы, которые 
получил, а за остальное не отвечает, а вы не 
имели права получать российские паспор-
та, потому что вы не гражданин, раз в Архи-
ве нет подтверждающих документов. Когда 
вы зададите уточняющие вопросы, на каком 
же тогда основании МИД дважды выдавал 
вам загранпаспорта и отправлял ваших 

(Не)нужные (не)граждане,  
или Борьба с ветряными мельницами

Наша коллега социолог Ирина Троцук попала в беду, точнее в бюрократическую трясину, из которой непонятно как выбираться. Мы 
публикуем ее рассказ в надежде, что российские чиновники перестанут наконец писать отписки в ответ на ее обращения и просто исправят 
свою ошибку.
Ирина Троцук много лет была научным помощником создателя, ректора, а затем президента МВСШЭН Теодора Шанина, готовила для него 
обзоры и переводы. Ирина — доктор социологических наук, профессор, профессор кафедры социологии РУДН, ведущий научный сотрудник 
Центра аграрных исследований РАНХиГС, ведущий научный сотрудник Центра фундаментальной социологии ВШЭ, переводчик научной 
литературы, автор 6 монографий, более 150 статей в рецензируемых научных журналах, более 10 учебных пособий для вузов по социологии.

  ►

РЕЗОНАНС
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКА
родителей в загранкомандировки и по-

чему полученная по официальным каналам 
МИД копия журнала регистрации российско-
го гражданства за 1994 год не считается до-
статочным документом, вам ответят, что не 
знают, кто выдал вам паспорта, копию жур-
нала в глаза не видели (это «всё ваши сло-
ва»), это вообще не то, что нужно, поэтому 
переписку с вами прекращают.

Сцена пятая: судебные тяжбы
И наконец, что же ждет вас в российском 

суде? Сначала лишь длительное ожидание, 
ведь, продержав ваше исковое заявление до 
конца установленного срока (два месяца), су-
дья Тверского районного суда Т. А. Молитвина 
решит, что ваше дело ей неподсудно, потому 
что иск вы должны подавать против Муль-
тифункционального миграционного центра. 
Еще несколько месяцев вы потратите на то, 
чтобы оспорить ее решение в Московском 
городском суде, и ваш иск вернется в Твер-
ской районный суд к той же судье Т. А. Мо-
литвиной. Рассчитывать на то, что ваше дело 
будет рассмотрено в установленные сроки, 
не стоит, даже несмотря на ваши бесконеч-
ные ходатайства об ускорении судебного 
рассмотрения. Сначала заседание отложат, 
потому что судья уехала на совещание в го-
родской суд, а представитель ответчика не 
явился. Поэтому перед каждым заседанием 
вы будете писать обращения в ГУВМ МВД 
и просить обеспечить явку их представителя.
На второе судебное заседание представи-

тель ГУ МВД явится, но до судебного заседа-
ния материалы в суд не предоставит, поэтому 
уже вы будете просить судью отложить за-
седание, чтобы ознакомиться с заключения-
ми ГУВМ МВД и возражениями против иска. 
Вы получите на руки увесистый том и, нако-
нец, детально ознакомитесь с тем, как МВД 
«видит» ситуацию.

Информация о моем кейсе
Как всё было на самом деле: в 1993 году 

вместе с родителями мы переехали в Мо-
скву из Баку. Мои родители имели паспорта 
граждан СССР, а я — советское свидетельство 
о рождении. Получив московскую прописку 
и проставив ее в советские паспорта в от-
делении милиции, мои родители спроси-
ли, как можно получить российское граж-
данство. Их отправили в Баку — посольство 
России в Азербайджане. В его консульском 
отделе мои родители получили штампы 
о российском гражданстве в советских па-
спортах, нам всем выдали вкладыши (фор-
мата А4 с гербовой печатью) о российском 
гражданстве (как приложение к паспортам 
и свидетельству о рождении). По достиже-
нии 16 лет в 1994 году в московском отделе-
нии милиции на основании этого вкладыша 
я получила российский паспорт (ждала три 
месяца, потому что МВД посылало запросы 
в МИД и проверяло мое право на россий-
ское гражданство).
В 1996 году мои родители были направле-

ны в загранкомандировку в представитель-
ство «Аэрофлота» — сначала в Хельсинки, 
а затем в Стокгольм. Перед командировани-
ем МИД несколько месяцев проводил про-
верку их документов, а при выезде за грани-
цу родители сдали свои паспорта (отец — на 
советском бланке со штампом) в обмен на 
заграничные. В том же году как гражданка 
России я поступила на бюджетное отделе-
ние университета. В 1997 году МВД мне вы-
дало загранпаспорт для выезда за границу 
(всё еще на советском бланке).
В 2007 году я неожиданно нашла в почто-

вом ящике «письма счастья» для всех чле-
нов семьи, где нам предписывалось явить-
ся в территориальный орган МВД и пояснить 
обстоятельства получения нами российско-
го гражданства. В личной беседе сотрудни-
ки ФМС пояснили, что была проведена про-
верка, и в МИДе не оказалось документов, 
подтверждающих получение нами россий-
ского гражданства. Мы обратились к зна-
комым в Баку и попросили их зайти в кон-
сульский отдел посольства России: проверив 
записи в базе данных, заведующий отде-
лом Е. Казьмин выдал несколько экземпля-
ров справки с гербовой печатью (для каж-
дого члена семьи, хотя в справку вписаны 
все сразу), подтверждающей, что 23 марта 
1994 года мы получили российское граж-
данство согласно пункту «г» статьи 18 зако-
на «О гражданстве Российской Федерации» 
от 28 ноября 1991 года («как граждане быв-
шего СССР, прибывшие для проживания на 

территорию Российской Федерации после 
6 февраля 1992 года, если они до 31 дека-
бря 2000 года заявят о своем желании при-
обрести гражданство Российской Федера-
ции»). Одну справку на семью сотрудники 
МВД (ФМС) забрали себе, и вопросов о за-
конности получения нами российского граж-
данства больше не имели. В том же отделе 
МВД с 1990-х годов мы получили на семью 
порядка 15 паспортов — внутренних и за-
граничных, поскольку внесены во все базы 
данных как граждане РФ.
Как ситуация описана в заключениях ГУВМ 

МВД и возражениях на мой иск: прежде все-
го, информации обо мне и моих родителях 
нет ни в каких базах данных. Видимо, МИД 
и МВД рассуждают так: нет документов — 
убираем людей из баз, а не восстанавли-
ваем утраченные документы на основе ин-
формации в базах данных. МИД сообщит 
этим «счастливчикам», что в базах данных 
они не числятся, а МВД делает распечатки 
из баз данных, в которых их нет.
Кроме того, МВД утверждает, что в 1994 году 

мне выдали паспорт гражданина СССР. По его 
версии, страны уже не было, но органы МВД 
РФ (независимого государства) выдавали лю-
дям советские паспорта! Затем я, граждан-
ка СССР, в 2001 году получила российский 
паспорт. МВД признает, что выданный мне 
в 1997 году загранпаспорт был российским. 
Но чтобы объяснить мое превращение из 
гражданина СССР в 1994 году в гражданина 
России в 1997 году, сотрудники МВД приду-
мают, что якобы я в 1997 году написала за-
явление, сообщив о получении российского 
гражданства в Баку согласно пункту «а» ста-
тьи 18 закона «О гражданстве Российской 
Федерации» от 28 ноября 1991 года, и вне-
сут соответствующую запись в раздел «Слу-
жебные отметки» в той карточке, что я за-
полняла в 2001 году при обмене паспорта.
Вопросов о том, зачем мне, с 1994 года имев-

шей российский паспорт, понадобилось бы ле-
теть в Баку в 1997 году, чтобы получить рос-
сийское гражданство, и как я жила в Москве 
до 19 лет без российского паспорта, у сотруд-
ников МВД не возникает. В аналогичные кар-
точки-анкеты на замену российских паспортов 
моих родителей подобную запись сотрудники 
МВД не внесли, но в заключении написали то 
же самое: что они получили российское граж-
данство в Баку согласно пункту «а» в 1997 году, 
хотя пункт «а» — это наличие родственников-
граждан РФ по восходящей линии, а у их моих 
родителей не было (умерли), одновременно 
я и мои родители получить гражданство РФ 
по этому пункту не могли, и в 1997 году мои 
родители не выезжали за пределы Стокголь-
ма. Но… МВД ошибаться не может.
Несмотря на то что я написала уже полтора 

десятка обращений в ГУВМ МВД с просьбой 
предоставить мне и суду результаты провер-
ки обстоятельств получения мной россий-
ского гражданства, которую ФМС провела 
в 2007 году, МВД мои запросы игнорирует, 
потому что по закону не имело права про-
водить повторную проверку в 2020 году. Од-
нажды на мое обращение ответит первый 
заместитель начальника ГУВМ МВД России 
по г. Москве С. Д. Манаенков: неожиданно 
он сообщит, что мой паспорт 1994 года всё 
же был российским, а результаты проверки 
2007 «могут быть представлены по запросу 
компетентного органа».
После обращения с просьбой не затяги-

вать судебное разбирательство (если суд бу-
дет запрашивать документы) и предоставить 
результаты проверки 2007 года мне лично 
(ознакомиться с ними — мое законное пра-
во) С. Д. Манаенков также начнет меня иг-
норировать, потому что я якобы не привела 
«новых доводов и обстоятельств, требую-
щих дополнительных разъяснений порядка 
урегулирования вашего правового статуса 
на территории Российской Федерации». На 
последующие обращения в МВД я получи-
ла ответ начальника отдела рассмотрения 
вопросов гражданства УВМ ГУ МВД России 
по г. Москве И. А. Цыпляевой: «…информа-
ция о проведении в отношении вас каких-
либо проверок в 2007 году в УВМ ГУ МВД 
России по г. Москве отсутствует».

Резюме
Мой опыт общения со всеми российски-

ми инстанциями показал, что:
—  МВД (и МИД) перекладывают на граж-

дан бремя ответственности за ошибки долж-
ностных лиц и государственных органов;
—  МВД не принимает во внимание за-

конные основания для приобретения рос-

сийского гражданства и тот факт, что мы не 
сообщали о себе ложных сведений и не пре-
доставляли поддельные документы, т. е. на-
рушает требования, предъявляемые к про-
цедуре проверки приобретения гражданства 
Верховным судом РФ;
—  МВД игнорирует тот факт, что я более 

четверти века прожила в России и уполно-
моченные государственные органы неод-
нократно подтверждали мое российское 
гражданство (паспорта, ИНН, СНИЛС и пр.);
—  МВД скрывает факт и результаты про-

верки законности получения мной россий-
ского гражданства, которая была проведе-
на в 2007 году;
—  МВД не предоставляет мне надлежа-

щих процессуальных гарантий (не уведоми-
ло предварительно о рассмотрении вопроса 
о гражданстве, не предоставило возможно-
сти выдвинуть аргументы и предъявить до-
кументы, не выдало сразу документ, удосто-
веряющий личность);
—  Сотрудники МВД не знают законода-

тельства РФ: когда страна стала независи-
мой и начала выдавать российские паспорта, 
то в 1994 году это были паспорта на совет-
ских бланках и в них не вносилась «отмет-
ка о получении российского гражданства» 
(запись в разделе «Служебные отметки»), 
а вкладывался вкладыш МВД установлен-
ного законом образца и т. д.
Все эти обстоятельства, о которых я неод-

нократно сообщила во все инстанции, при-
лагая копии документов, подтверждающих 
нашу правоту и законность получения нами 
российского гражданства, не смущают:
—  подписавших заключение о признании 

меня не приобретшей российское граждан-
ство в законном порядке генерал-лейтенан-
та О. А. Баранова, подполковника Н. В. Полу-
нину, майора И. А. Цыпляеву, подполковника 
И. Н. Дудника и полковника Д. В. Сергиенко; 
и присоединившегося к ним во втором за-
ключении по итогам повторной проверки 
полковника М. Б. Бугулова;
—  подготовившую возражения на мой 

иск представителя ГУ МВД О. А. Трофимову;
—  отвечавших на мои обращения со-

трудников ГУВМ МВД: первого заместите-
ля начальника ГУВМ МВД России по г. Мос
кве С. Д. Манаенкова, начальника отдела 
рассмотрения вопросов гражданства УВМ ГУ 
МВД России по г. Москве И. А. Цыпляеву, за-
местителя начальника ГУВМ МВД России по 
г. Москве К. О. Адзинова, заместителя началь-
ника управления по вопросам гражданства 
ГУВМ МВД России по г. Москве С. В. Гигире-
ву, заместителя начальника отдела рассмо-
трения вопросов гражданства УВМ ГУ МВД 
России по г. Москве А. В. Ванькина, началь-
ника отдела Управления по вопросам граж-
данства И. А. Кириллова, заместителя на-
чальника отдела рассмотрения вопросов 
гражданства УВМ ГУ МВД России по г. Мо-
скве Н. В. Полунину;
—  отвечавшего на мои обращения сотруд-

ника Аппарата Уполномоченного по правам 
человека в РФ — начальника управления 
международного сотрудничества А. Н. Ов-
чинникову и др.
Самое главное, что все эти обстоятельства 

не смущают судью Тверского районного суда 
Т. А. Молитвину, с которой мы расстались, 
чтобы ознакомиться с заключениями ГУВМ 
МВД и его возражениями на мой иск. Кста-
ти, на том же заседании я попросила судью 
привлечь МИД в качестве заинтересован-
ной стороны, но судья мне отказала. Напи-
сав письменные объяснения и возражения 
на возражения ГУВМ МВД, я, наконец, наде-
ялась на рассмотрение моего дела по суще-
ству на очередном судебном заседании, но 
теперь судья откладывает судебное заседа-
ние… потому что хочет привлечь МИД в каче-
стве заинтересованной стороны. На следую-
щее судебное заседание представитель МИД 
не является, и судья опять его откладывает. 
В надежде, что в случае очередной неявки 
представителя МИД судья всё же проведет 
заседание (судебное разбирательство тянет-
ся уже почти год), я передала судье и пред-
ставителю ГУ МВД мои обращения в МИД 
и ответы его представителей.
16 августа 2021 года должно состояться 

новое заседание по моему делу…
ТрВ-Наука будет следить за развитием си-

туации и просит считать эту статью офи-
циальным запросом в ГУ МВД и МИД, Т. Н. Мо-
скальковой и в Администрацию Президента 
РФ. В редакции имеются документы, под-
тверждающие сведения, изложенные Ири-
ной Троцук в ее статье.

►

РЕЗОНАНС

Нью-Васюги
Уважаемая редакция!

Летом, на отдыхе, когда по 
полной программе набираешь-
ся сил на природе, хочется ду-
мать о чем-то важном и значи-
тельном. О выборе, который 
наш народ, безусловно, сдела-
ет 19 сентября. О том, как мы 
снова пойдем славной посту-
пью от победы к победе под 
руководством наших новых-
старых руководителей. О чем 

уже предварительно сигнализируют триумфальные резуль-
таты российских олимпийцев.

Несмотря на бешеную ненависть западных держав, дикую 
травлю нашей страны под надуманным предлогом активного 
использования допинга при поддержке государства, запреты 
на присутствие российской символики, флага и гимна, несмо-
тря на судейский произвол — мы выстояли, заняв пятое ме-
сто в общем олимпийском зачете по числу золотых медалей 
и третье, если считать по общему числу медалей. И это весо-
мый повод пойти и вновь проголосовать за «Единую Россию»!

Но я думаю вот еще о чем. О том, что угрожает самой сути 
науки, — о мелкотемье. В свое время страна ставила перед на-
укой очень сложные и масштабные задачи — атомный проект, 
космическая программа. Эти задачи требовали максимальной 
отдачи от лучших умов страны, они способствовали системно-
му развитию науки и техники. С распадом СССР всё измени-
лось. Начиная с Сороса нам начали навязывать гранты — не-
большие деньги, выдаваемые на достаточно короткий срок 
для решения сугубо частных задач.

Тиснешь несколько статеек, отчитаешься по гранту, полу-
чишь новый — и живи в свое удовольствие. Копать глубоко, 
ставить серьезные задачи — это стало совершенно невыгод-
но. Со временем новая парадигма дополнилась, я бы сказал, 
квартилебесием: для благополучного существования стало уже 
недостаточно просто поналепить побольше статеек, главное — 
пропихнуть их в журналы с рейтингом повыше. И не имеет зна-
чения, что это за статьи, что это за журналы. Получается, что 
выгоднее опубликовать какую-нибудь фигню в журнале зару-
бежного издательства «с душком», чем в лучшем российском 
журнале, — лишь бы было соответствующее «ку».

Поэтому я так ценю Михаила Валентиновича, который не 
разменивается на квартили, а занимается серьезными про-
блемами. Точно так же я порадовался, когда недавно услышал, 
что Сергей Кужугетович Шойгу пообщался с представителями 
научной общественности Сибирского отделения РАН, обсудил 
участие Сибирского отделения в укреплении оборонной про-
мышленности, а также вопросы взаимодействия науки и выс-
ших органов власти. Помимо, не сомневаюсь, многих важных 
вещей, Сергей Кужугетович сказал, как сообщают, чуть ли не 
о разумности идеи переноса столицы страны в Сибирь, а так-
же о необходимости создания в Сибири нескольких крупных 
городов, заточенных под конкретные сферы деятельности.

Я родился в Москве и люблю ее. Но личные склонности 
и пристрастия нельзя ставить выше государственных. Петр 
Великий, прорубая окно в Европу, перенес столицу государ-
ства в основанный им Санкт-Петербург. В тот момент это было 
оправданно. Но позже Владимир Ильич вернул столицу в Мо-
скву; произошло это в тот момент, когда враг угрожал Петро-
граду. Однако и Москва — не самое безопасное место, как мы 
знаем. Ее брали и татары, и поляки, и французы, да и гитле-
ровцы были на подступах к столице.

Поэтому идея перенести столицу России в более удаленные 
от агрессивного блока НАТО места очень разумна. До Москвы 
западные армии доходить способны, а вот до Сибири… Я бы 
предложил по примеру некоторых стран, отчасти и по приме-
ру Петра I, построить столицу с нуля. Желательно — в трудно-
доступном месте. Есть в Сибири огромные Васюганские боло-
та, вот там и можно было бы построить новый главный город 
России. Да, в таких местах строить город будет очень сложно 
и безумно дорого, но зато никакие западные танковые арма-
ды не прорвутся к нашей новой столице. Да и подлетное вре-
мя натовских ракет станет заметно больше.

Нью-Васюги станут символом современного и экологич-
ного города третьего тысячелетия в окружении девственной 
сибирской природы, а не миллионов шестисоточных участков. 
И лесные пожары новой столице уж точно угрожать не будут!

Ну и новые города, безусловно, следует создавать: зада-
ча превращения Сибири из слабозаселенного пространства 
в активно обжитое и аграрно-продуктивное — это, безуслов-
но, общецивилизационный мегапроект покруче атомного. Есть, 
например, на севере Якутии заказник, где планируется возро-
дить мамонтовую степь, — задача очень интересная и важная 
в свете глобальных изменений климата. Один город-милли-
онник, заточенный под эту задачу, можно там организовать: 
пусть не только животные, но и люди тундру удобряют. Или 
вот в Тыве социально-экономическая ситуация не очень, да 
и народ там суровый, — вот еще одно место для нового горо-
да-миллионника, специализирующегося, скажем, в сфере раз-
вития цифровых технологий. Благо, Индия не очень далеко: 
если русские не поедут, можно будет индийских программи-
стов завезти. В общем, богатство России будет прирастать Си-
бирью, главное тут — плодотворная дебютная идея!

Ваш Иван Экономов
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Между прочим, рай по-буддийски — 
это такое место, где не холод-
но и не жарко, а просто при-

ятно. Времен года там попросту 
нет. Сколько ни интересовал-
ся у своих соотечественни-
ков, хотят ли они проживать 
в таком раю, никто не согла-
сился. Кому-то непремен-
но требовалась для счастья 
снежная баба с морковным 
носом, кому-то не хватало 
санок, скребущих скрипучий 
снег. В нашенском раю рядом 
с пляжем и морем обязательно дол-
жен быть пункт по прокату лыж. Взрос-
лые особи мужского пола неоднократ-
но заявляли, что не могут представить 
себе счастливой жизни без стопки водки 
под огненные щи, употребляемые непре-
менно с морозца. Так что шансы на пре-
вращение буддизма в государственную 
религию Российской Федерации я оце-
ниваю скорее отрицательно.

* * *
В Каире я ощущал себя очень ува-

жаемым человеком. Во-первых, пото-
му, что у меня есть усы. А во‑вторых, 
я носил белую шутовскую фуражку, где 
на околыше было золотом выведено: 
«Санкт-Петербург». Имелось и подобие 
кокарды: кругляшок с вписанной в него 
эмблемой футбольного клуба «Зенит» — 
сверху кораблик, а в центре мяч, силь-
но смахивающий на земной шар. Уса-
тые египетские полицейские в черных 
беретах с нашивкой в виде изображен-
ного в профиль голубого одноглазого 
орла оценили мой камуфляж и прини-
мали за русского полицейского на от-
дыхе. Эмблему «Зенита» они считали го-
сударственным гербом. Я не возражал.

В Каирский музей, где штабелями, будто 
на нарах, складированы бесчисленные 
мумии, они провели меня без очереди. 
Крепкие, обжаренные со всех сторон 
солнцем ребята, охранители пирамид, 
настоящие дети пустыни с иссеченными 
песком зверскими лицами. Вообще-то ка-
ирские полицейские скоры на расправу 
и считают, что день, когда они кого-ни-
будь не отмутузили, прошел зря. Но мне 
они подмигивали, похлопывали по плечу, 
дергали за усы, примеряли мою фураж-
ку, а один даже предложил прокатиться 
на его патрульном верблюде. Чувствуя 
такое доверие, я ощутил страстное же-
лание оправдать его: дать кому-нибудь 
в морду и разогнать какую-нибудь де-
монстрацию. Недаром говорят, что фор-
ма дисциплинирует.
Ни в одной другой стране мира за 

полицейского меня больше не держа-
ли. Жаль, что жизнь дается безбожнику 
всего один раз. А будь я верующим в пе-
рерождение буддистом, я мог бы леле-
ять надежду, что когда-нибудь и мне 
наконец-то достанется черный берет 
с восхитительным орлом, единствен-
ный глаз которого налился кровью от 
попавшей в него песчинки.

* * *
Спросил Мурата, работягу-узбека, ко-

торый у меня на даче возводил забор: 
«Аллаху молишься?» — «Молюсь». — 
«А Мекка, по-твоему, где?» Махнул ру-
кой куда-то за забор. Если перелезть че-
рез него и пойти по прямой, попадешь 
в результате то ли в Питер, то ли в Ригу. 
Я не стал Мурата разочаровывать. Если 
уверен, что молишься правильно, прак-
тическая география не имеет значения. 
А работал Мурат исключительно хоро-
шо. Наверное, потому, что точно знал, 
где располагается его Мекка.

* * *
Храм Судзумусидэра расположен в Ки-

ото, в районе Арасияма. Зима. Деревья 
и крыша храма покрыты свежевыпав-
шим снегом. Красота! Отстояв очередь, 
захожу вместе с многочисленными по-

сетителями в лекционный 
зал. Перед тем как осмотреть 
храм, полагается прослу-
шать проповедь. Все-таки это 
храм, а не аттракцион. В душ-

новатом зале стоят плексигла-
совые прозрачные ящики, напол-

ненные сверчками. Для того чтобы петь, 
сверчкам требуется тепло, поэтому обо-
греватели в лекционном зале включены 
на полную мощность. Сверчки так ста-
рательно трутся лапкой о лапку, что их 
гомон переполняет помещение.
Природным сверчкам положено 

петь осенью, а вот здесь они поют сей-
час, в самый разгар зимы. Они вообще 
поют здесь круглый год. Для японцев 
это удивительно — муссонный кален-
дарь не знает сбоев. Есть время цве-
тения сакуры, есть сезон дождей, есть 
сезон тайфунов… Но местные сверчки 
этого не знают. Поэтому-то японцы при-
ходят сюда во множестве — подивиться. 
Усаживаются на циновки, молча слуша-
ют эту природную музыку.
Крепкий монах средних лет расска-

зывает публике не только про сверчков, 
но и про историю храма. Одна из глав-
ных его святынь — каменная статуя бод-
хисаттвы Дзидзо. Монах говорит о том, 
что местный Дзидзо непременно откли-
кается на молитвы. Нужно только по-
тихонечку подойти к нему и сообщить 
о своем заветном желании. Можно по-
желать себе счастливого брака, можно 
попросить о поступлении в универси-
тет. Да мало ли о чем еще. Люди — раз-
ные, у каждого душа болит по-своему.
Монах настроен оптимистически, но 

немедленного чуда не обещает. Но если 
будешь твердо верить в доброго Дзидзо, 
говорит он, тогда — рано или поздно — 
твое желание непременно исполнится. 
Если же ты вдруг сменил местожитель-
ство еще до исполнения молитвы, тог-
да следует незамедлительно сообщить 
о своем новом адресе в храм. Для этого 
годятся любые средства коммуникации: 
можно сделать это письмом, можно по-
слать факс, позвонить, воспользоваться 
электронной почтой…
Человеку христианской культуры слы-

шать это удивительно. Христианский 
бог — всемогущ, у него — недреман-
ное око, от него невозможно спрятать-
ся, он видит тебя всегда. Если ты гре-
шишь, то люди могут этого и не узнать, 
но от христианского бога ничего утаить 
нельзя. О твоем благочестии богу тоже 
становится известно незамедлительно. 
У бога же японского — иные возмож-
ности, иная стать. Он похож на только 
что приступившего к работе почтальо-
на, которому следует объяснить дорогу 
к дому каждого, кто нуждается в помо-
щи. А иначе Дзидзо может заблудиться. 
Этот почтальон добросердечен, но не 
всемогущ. В таких отношениях между 
человеком и божеством меньше боже-
ственности, зато больше теплоты и че-
ловечности.

* * *
Разные мы с японцами. И боги у нас 

разные. Но и мы, и японцы поэзию лю-
бим. А стихи — это голос божественный. 
Это каждому известно. Интересно, как 
там, на небесах, наши боги между собою 
ладят? Устраивают ли совместные читки? 
Или по разным облакам разлетелись?

* * *
И в древние времена в Японии случа-

лись землетрясения, но особого ущерба 
они не наносили. Землетрясения метят 
в города, а их было мало. Местные дома 
без фундамента при толчках подпрыги-

вали. А если разваливались, то это всего 
один этаж. Редко кого давило насмерть. 
Но правители всё равно дрожали: боя-
лись, что землетрясение — это посланная 
богами черная метка и скоро их прав-
лению придет конец.
Древние японцы были умные и, в от-

личие от сегодняшних, не селились на 
побережье, так что цунами терзали ди-
кую землю. Но вот засухи действитель-
но досаждали. Что делать? Конечно, мо-
литься! Японцы прекрасно знали, что 
живут в муссонном климате, и усвоили, 
что дожди прольются скоро. Так что их 
молитвы демонстрировали прекрасную 
эффективность. Словом, муссонный кли-
мат укрепляет веру. А у нас что? Никогда 
не знаешь, что будет завтра. То ли снег 
пойдет, то ли жара вдарит. Оттого мы 
такие атеистичные получились. И при 
этом считаем, что на всё — воля божья.

* * *
У многих наших верующих такие неж-

ные религиозные чувства, которые будто 
бы специально требуют, чтобы их оскор-
били. Сколько-то лет назад открылась 
странная выставка: там можно было го-
лову в прореху холста засунуть и снять-
ся в виде Христа с терновым венцом. 
Мне такая идея не близка, но верующие 
в Христа выставку взяли и разгромили. 
На другой выставке был показан пла-
кат, где Христос, Магомет и Будда мир-
но соображают на троих. Идея сближе-
ния религий мне близка, но верующие 
в Христа заявили, что совместная трапеза 
с язычниками оскорбляет их религиоз
ные чувства, и плакат порвали. В одном 
примонастырском городке мэром стал 
человек с фамилией Упырев. Фамилия, 
что и говорить, неоднозначная, особен-
но если учесть, что она принадлежала 
директору мясокомбината. В общем, ве-
рующие в Христа заявили, что фамилия 
Упырев оскорбляет их религиозные чув-
ства. Прибиться, что ли, к их конфессии? 
Может, тогда и меня в моих лучших чув-
ствах оскорблять будут пореже?

* * *
Жил-был такой человек — Иван Касат-

кин. Родился в 1836 году в Березовском 
погосте Смоленской губернии. В 1861 году 
приплыл в Японию нести японцам пра-
вославный свет. В монашестве звался 
Николаем. Приехал вроде бы ненадол-
го, да так в Японии и умер в 1912 году. 
Не возвратился в Россию даже во вре-
мя Русско-японской войны — считал, что 
должен окормлять местных прихожан, 
которым в националистическом угаре 
того времени жилось непросто. Крестил 
30 тысяч человек. Построил в центре 
Токио огромный Воскресенский собор, 
открыл школу, оставил по себе добрую 
память. Похоронен в Токио. В 1970 году 
канонизирован, теперь зовется Никола-
ем Японским.
Я в Воскресенском соборе был. Там 

с меня за вход взяли 300 иен. Сум-
ма небольшая, но все-таки неприятно. 
В своих дневниках Николай гневно от-
вергал предложение японских помощ-
ников брать деньги за осмотр собора, 
который считался тогда большой досто-
примечательностью. Но Николай умер, 
и всё пошло своим чередом. Ныне со-
бор зажат между огромными билдин-
гами. Когда-то он был самым высоким 
зданием в Токио, теперь смотрится ко-
ротышкой. Николай упорно призывал 
японцев преодолевать свою «посюсто-
ронность». Эти билдинги — архитектур-
ное свидетельство того, что он проиграл. 
Не говорю уже о входной плате. u

Про религии
Александр Мещеряков


