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Меня зовут Анна Горская, я сотрудник 
московской библиотеки № 180 име-
ни Николая Фёдорова. Я больше всего 

хочу, чтобы в нашей библиотеке всё оставалось 
как было, в смысле шло вперед и в будущее. 
Хочу, чтобы мы и дальше могли придумывать 
и устраивать новые, особенные, никогда до 
этого не реализовывавшиеся циклы встреч 
и научных консультаций, дискуссии, лектории, 
семинары, лаборатории, выставки.

Поэтому последние несколько дней я посто-
янно обращаюсь ко всем своим друзьям, реаль-
ным и виртуальным, с просьбой высказаться 
против проекта «Положения об осуществле-
нии просветительской деятельности», который 
обсуждается сейчас на Федеральном порта-
ле проектов нормативных правовых актов [1].

Наша библиотека носит имя Николая Фёдо-
ровича Фёдорова (1829–1903). Это не только 
известный на весь мир отечественный фило-
соф-первокосмист, но и «идеальный библио-
текарь». Такое прозвание он получил после 
того, как без малого 25 лет служил дежурным 
чиновником при читальном зале в библио-
теке Московского Публичного и Румянцев-
ского музеев, первой публичной библиотеке 
нашей страны, на базе которой затем вырос-
ла РГБ. Несмотря на скромную должность, за 
четверть века, проведенную им в Румянцев-
ском музее, Фёдоров успел предложить и ре-
ализовать столько замечательных книжных, 
библиографических, просветительских про-
ектов, что, по правде, Ленинку стоило бы на-
зывать Фёдоровкой.

Он, в частности, инициировал международ-
ный книгообмен с Францией и использование 
в читальных залах книг из частных коллекций. 
Кроме того, при Фёдорове первая публичная 
библиотека Москвы одновременно работала 
как самоорганизованный университет, где са-
мые разные именитые ученые на доброволь-
ных началах давали читателям научные кон-
сультации. А Константин Циолковский писал, 
что библиотекарь Фёдоров заменил ему уни-
верситетских профессоров.

До последнего времени эта самообразователь-
ная повестка прекрасно вписывалась в страте-
гию развития российских библиотек. С тех пор 
как я в 2013 году пришла работать в эту сфе-
ру, библиотеки неизменно позиционируются 

как культур-
ные, образовательные 
центры, точки сборки 
самых разных людей 
и событий, от семина-
ров локальных сооб-
ществ, научно-популяр-
ных лекций и ридингов 
до всевозможных про-
светительских, книжных 
акций (вроде «Библи-
оночи» и «Тотального 
диктанта»), творческих 
студий и кружков. Этой 

многообразной реализа-
ции не помешала даже пандемия COVID-19 
и два, один за другим случившихся локдауна.

Мы, равно как и наши коллеги из других би-
блиотек, довольно быстро переориентировались 
на работу в онлайн-формате: стали проводить 
в прямом эфире своего YouTube-канала лекции, 
семинары и конференции, устраивали регуляр-
ные zoom-телемосты с художниками и фило-
софами-космистами со всей России и со всего 
мира от Нью-Йорка до Лондона и от Парижа 
до Таллина, завели виртуальный sci-fi кинолек-
торий, который ведет математик, просветитель 
Павел Тычина, записали несколько видео-под-
кастов: «С Фёдоровым против вируса» — с чте-
нием и разбором федоровских текстов и «Вы 
живете в Беляево, задумайтесь» — с виртуаль-
ными экскурсиями по нашему району, каким 
его предъявил в своем поэтическом мифе Дми-
трий Александрович Пригов.

Удивительно, но факт: то, что не удалось 
сделать COVID-19, сейчас вполне может по-
лучиться у парламентариев, решивших урегу-
лировать просветительскую деятельность. Мы 
справились с вызовами пандемии, перепри-
думав и продолжив свою работу в виртуаль-
ной Фёдоровке. В каком измерении мы и наши 
товарищи сможем спастись от новой напасти, 
совсем непонятно. Ясно только, что предло-
женные драконовские правила, требующие 
заключать с каждым приглашенным лектором, 
автором, участником дискуссии, ведущим ри-
динга, мастерской или подкаста особые до-
говоры, снабженные медицинскими заклю-
чениями, справкой об отсутствии судимости 
и неопределенным документом, подтверж-
дающим двухлетний стаж в «реализации об-
щественно значимых инициатив», — намерт-
во нас застопорят.

«Положение об осуществлении просвети-
тельской деятельности», будучи принятым в его 
нынешнем виде, покончит не только с нали-
чествующими, уже опробованными, «готовы-
ми» формами этого труда. Оно, бессмыслен-
но и беспощадно усложняющее и без того 
непростую, ведущуюся в режиме «24 на 7» 
работу энтузиастов от образования, срежет 
сам по себе изобретательский, пионерский 
дух этой сферы.

Нам в Фёдо-
ровке очень нравится 
экспериментировать 
с формами, сюжетами, 
методами просвети-
тельской работы. Пару 
лет назад мы провели че-
тырехдневный фестиваль 
книг и подростков «Изобре-
тение чтения», в ходе которого 
вместе с поэтом Максимом Чередни-
ченко, кинематографистом Ромой Либеро-
вым, художественным проектом «Супремати-
кус» и режиссером театра неслышащих актеров 
«Недослов» Алексеем Знаменским учили детей 
читать любимые книги так, чтобы те никогда не 
кончались. Потом из этого опыта вырос однои-
менный взрослый семинар-ридинг, каждый но-
вый ведущий которого рассказывал о той или 
иной теории творческого чтения, уравниваю-
щего читателей и писателей в производящем 
праве, а затем практиковал ее со слушателями.

А весной 2018 года наша библиотека устро-
ила просветительский марафон для школь-
ников «Хочу всё знать», в ходе которого мы 
опробовали федоровскую модель организа-
ции персональных научных консультаций для 
подростков и молодых людей, планирующих 
связать свою жизнь с конкретной исследова-
тельской областью. Когда тебе 13 лет, ты при-
думал проект нового марсохода и можешь 
прийти в библиотеку, чтобы лично рассказать 
об этом астроному Владимиру Сурдину, узнать 
его мнение по конкретным решениям, это до-
рогого стоит. Это что-то из той серии, когда 
смотришь из окна на Луну, на эти 400 тыс. км 
вверх, и понимаешь, что это не невозможно. 
Что-то из той серии, когда страх, конкурен-
ция и ограничения перестают быть тем глав-
ным, что связывает тебя с остальными людьми.

Для Андрея Корженевского из Королёва, ко-
торый тогда учился в пятом классе и записал-
ся к Владимиру Сурдину на консультацию по 
теме своего школьного проекта «Вселенная, 
ее строение», десять минут общения с Влади-
миром Георгиевичем вылились через полго-
да в новое исследование — об интересе его 
сверстников к научной фантастике. А другой 
участник фестиваля, 12-летний тогда Нико-
лай Леви, попросивший о консультации во-
обще всех ученых, выступавших на марафоне 
(в их числе были космический инженер Ан-
дрей Афанасьев, биофизик Юрий Нечипорен-
ко, биологи Сергей Лысенков и Яна Шурупова, 
океанолог Сергей Смолицкий, филолог Сергей 
Брель и математик Павел Тычина), успешно и со-
вершенно бесплатно ведет сейчас через Zoom 
собственные образовательные циклы. Самый 
новый называется «Неакадемическая биоло-
гия, или Мир вокруг нас».

Окончание см. на стр. 3

НА СТОРОНЕ ОТВАГИ 
И ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТИ

Анна Горская

Владимир Сурдин дает консультацию в Фёдоровке

Андрей Афанасьев дает консультацию в Фёдоровке

Яна Шурупова  
выступает в Фёдоровке
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Владимир Сурдин, астроном:
Этот закон принят не для того, чтобы стимулировать и об-

легчить распространение научных знаний. Поэтому лично 
меня он не касается. Как и прежде, я буду делиться сво-
ими знаниями с теми, кто в них нуждается. В этой работе 
я не рассчитываю на помощь государства. А сможет ли оно 
мне помешать? Пусть попробует!

Александр Панчин, биоинформатик:
Собираюсь публично выражать свое несогласие, голосо-

вать за других политиков. Больше пока ничего не придумал.

Алексей Бобровский, химик:
Меня зовут читать лекции, наверное, раза два-три в год, 

то есть для меня особо ничего не изменится. Ну, переста-
нут звать вовсе, что делать…

Борис Штерн, астрофизик:
Я буду игнорировать закон, как и обещал. Никаких дого-

воров заключать не буду. При этом для меня будет отрезан 
путь на некоторые просветительские площадки. Значит, так 
тому и быть. Буду продолжать свое дело другими способами.

Александр Марков, палеонтолог:
Я буду игнорировать, конечно. Я и так почти всё вокруг 

игнорирую. Хотя можно представить себе такую ситуацию, 
что соглашусь подписать какие-то бумажки, если под угро-
зой окажутся хорошие и дорогие моему сердцу площадки. 
Будет очень жаль, если эти сволочи своими законами заду-
шат, например, «Архэ». И если, допустим, Алексей Сивухин 
мне скажет, что ему не дадут организовать лекцию, если 
он не оформит с лектором договор, — а без лекторов они 
ведь пропадут, — то я, наверное, соглашусь. Хотя не знаю — 

надо будет смотреть по обстановке. Если они прямо все-
рьез начнут запрещать «несанкционированные» лекции, то 
это будет для меня очень серьезным аргументом в пользу 
того, что все-таки пора из страны уезжать.

Михаил Гельфанд, биоинформатик:
Напомню о нашей декларации (trv-science.ru/2021/01/

declaration/). Если дело касается лично меня, то я буду иг-
норировать, платить штраф — или что они там придума-
ют, — а потом судиться, вплоть до Конституционного суда. 
Если будут проблемы у организаторов — решать отдельно 
в каждом конкретном случае.

Ceterum autem censeo, сенатор Климов, основной автор 
законопроекта, на мой взгляд, трус и ничтожество (это мое 
оценочное высказывание), который уже три месяца боится 
встретиться со мной в открытом диалоге на прямую камеру.

Ефим Хазанов, физик:
Я никогда не отказываюсь выступить с лекцией, когда 

меня зовут. Последняя лекция была, по иронии судьбы, на 
следующий день после суда. Реагировать не буду никак: 
позовут — приду, никаких бумаг оформлять не буду.

Виталий Егоров, популяризатор космонавтики: 
Ничего не собираюсь делать. Учитывая, что все усилия 

РАН, Сергея Попова и других критиков данных поправок 
ни к чему не привели и были проигнорированы, моя по-
зиция чисто созерцательная. Буду смотреть, как поправки 
реализуются на местах. По формальным признакам (несу-
димости, профильному образованию, опыту деятельности) 
я прохожу для лекций по истории космонавтики. Если со-
блюдение формальностей будет отнимать слишком много 
сил, то просто не буду читать лекции и займусь чем-то бо-
лее востребованным. u

Олег Ицхоки

РЕЗОНАНС

«Экономическое 
отставание — 

закономерный 
результат»

Открытое письмо ученых-экономистов

М ы, сообщество экономистов, работающих в ведущих университетах в Рос-
сии и за ее пределами, крайне обеспокоены траекторией развития Рос-
сийской Федерации в последние годы. Мы считаем, что политические ре-

прессии, отсутствие сменяемости власти и политической конкуренции уже привели 
к катастрофическим последствиям для российской экономики и дорого обойдутся 
ей и в ближайшие годы. Мы требуем освободить Алексея Навального и прекратить 
незаконное преследование его сторонников и участников мирных протестных акций.

«Потерянное десятилетие», отсутствие экономического роста в 2010-х годах, 
и угроза еще одного потерянного десятилетия — это невосполнимое экономи-
ческое отставание на многие годы вперед. В 2010-е годы доля России в миро-
вом ВВП упала с 3% до 2% и, согласно прогнозам, продолжит снижаться в 2020-
е годы, возвращая Россию на уровень начала 2000-х. Россия растет существенно 
медленнее мировой экономики, увеличивая свое отставание от развитых стран. За 
последние 10 лет по ВВП на душу населения Россия пропустила вперед Венгрию, 
Польшу, Румынию, Хорватию, Латвию, Турцию, Малайзию и Панаму — страны с ме-
нее благоприятными начальными условиями с точки зрения человеческого капи-
тала и природных ресурсов.

Экономическое отставание последних 10 лет — не случайность, а закономерный 
результат отсутствия политической конкуренции, которая, в свою очередь, приво-
дит к ухудшению инвестиционного климата, монополизации и неэффективности 
экономики, всеобъемлющей коррупции. Для стабильного долгосрочного экономи-
ческого развития необходимы восстановление системы сдержек и противовесов, 
защита прав собственности и верховенство права.

Ключевой причиной экономической стагнации является использование право-
охранительной и судебной системы против частного бизнеса и для защиты кор-
рупционных интересов чиновников. В России ежегодно открываются десятки тысяч 
уголовных дел против частных предпринимателей с целью отъема бизнеса. Карди-
нальная реформа правоохранительной и судебной системы — необходимое условие 
для перезапуска экономического роста в России. Подобная реформа невозможна 
в условиях использования правоохранительной и судебной системы в политиче-
ских целях. Прекращение политических репрессий, освобождение политических 
заключенных, либерализация политической системы, допуск оппозиционных по-
литиков и партий на выборы всех уровней власти, от муниципальной до федераль-
ной, — необходимые условия для избежания экономических и социальных потря-
сений и возвращения к устойчивому экономическому росту.

Процветание России в XXI веке напрямую зависит от человеческого капитала. 
Незащищенность прав и свобод приводит к массовому оттоку из России предпри-
нимателей и специалистов. Либерализация политической системы, регулярная сме-
няемость власти на честных и конкурентных выборах и в первую очередь отказ от 
политических репрессий, а также освобождение политзаключенных необходимы, 
чтобы Россия стала привлекательным местом для профессиональной самореали-
зации и предпринимательства, без чего невозможны эффективные экономические 
реформы и ускорение экономического роста.

21 апреля 2021 года
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Сергей Гуриев, профессор экономики, Сьянс По, Париж
Константин Егоров, профессор экономики,  
Российская экономическая школа
Екатерина Журавская, профессор экономики,  
Парижская школа экономики
Олег Ицхоки, профессор экономики,  
Университет Калифорнии в Лос-Анджелесе
Василий Коровкин, профессор экономики, Карлов Университет, 
Прага
Иван Королев, профессор экономики, Бингемтонский университет
Лидия Косенкова, профессор экономики, Университет Вирджинии
Алекс Крумер, профессор экономики,  
Университетский колледж Мольде, Норвегия
Константин Кучерявый, профессор экономики, Университет Токио
Андрей Маленко, профессор финансов, Мичиганский университет
Максим Миронов, профессор финансов, IE Business School, Мадрид
Дмитрий Мухин, профессор экономики, Университет Висконсина
Анна Нахмурина, профессор финансов, Йельский университет
Мария Петрова, профессор экономики,  
Университет Помпеу Фабра, Барселона
Илья Сегал, профессор экономики, Стэнфордский университет
Андрей Симонов, профессор финансов, Колумбийский университет
Константин Сонин, профессор, Чикагский университет
Галина Хэйл, профессор экономики,  
Университет Калифорнии в Санта-Крузе
Антон Цой, профессор финансов, Университет Торонто
Виктор Черножуков, профессор экономики,  
Массачусетский технологический институт
Михаил Шварц, главный экономист, Майкрософт
Денис Шишкин, профессор экономики,  
Университет Калифорнии в Сан-Диего

Оригинал: sites.google.com/view/ruseconopenletter/ 
Впервые опубликовано: echo.msk.ru/blog/echomsk/2826108-echo/

Э то письмо коллективное, но ответы здесь мои, и, воз-
можно, другие подписанты расставили бы акценты 
иначе. Несколько соображений:

Письмо на сегодня подписали более 50 экономистов, 
и наши коллеги по-прежнему присоединяются, добавляя 
свои имена здесь: sites.google.com/view/ruseconopenletter/, 
где письмо было изначально опубликовано 21 апреля — 
в День солидарности российского гражданского общества 
против политических репрессий.

Это был, в частности, символ поддержки от нашего про-
фессионального сообщества русскоговорящих академи-
ческих экономистов, работающих по всему миру. К сожа-
лению, мы опасаемся, что это письмо может оставаться 
актуальным еще долгое время.

Стоит отметить, что если бы подписанты работали в од-
ном университете, то это был бы, видимо, самый сильный 
факультет экономики в Евразии (и один из сильнейших 
в мире). Это само по себе ценно и отражает академическую 
силу русскоговорящего сообщества в экономической нау-
ке, но, к сожалению, большинство сильнейших русскогово-
рящих экономистов либо сами выбирают, либо вынужде-
ны работать за границей, как один из примеров к пункту 4 
в нашем письме.

Стоит также подчеркнуть, что ученые, подписавшие пись-
мо, — экономисты с широким кругом разнообразных мне-
ний по всевозможным вопросам экономики и экономиче-
ской политики. Кроме того, это большая редкость в нашем 
сообществе — подписывать подобные письма, которые идут 
вразрез с индивидуальностью, характерной для творческих 
людей и ученых. Подобные действия требуют действитель-
но из ряда вон выходящих событий (как, например, пан-
демия коронавируса).

В данном случае новый размах политических репрессий 
в России, начавшийся с января-февраля этого года и уси-
лившийся, сейчас, в апреле, — это то самое из ряда вон вы-
ходящее событие, побудившее нас написать это письмо. 
Самым ярким примером этих нарастающих политических 
репрессий стали, безусловно, фактические пытки Алексея 
Навального в колонии, куда он был отправлен по сфабри-
кованному делу, что, в частности, установлено ЕСПЧ. Без-
молвно наблюдать подобное бесправие в России и развер-

тывание террора по отношению 
к моим соотечественникам лично 
мне представляется невозможным.

Опять же, несмотря на обычную раз-
ницу мнений, ученые-подписанты сходятся во мнении, что 
политические репрессии в России, и в частности интенси-
фикация использования правоохранительной и судебной 
системы в политических целях, приводящая к всеобщей кор-
рупции, является центральным источником экономической 
стагнации последних десяти лет, которая, по прогнозам, бу-
дет продолжаться в обозримом будущем (см. пункты 1–3 
нашего письма, а также экспертный доклад «Застой-2» [1]).

В связи с этим мы, как эксперты в этой области, подчер-
киваем, что репрессии, которые заслуживают безусловно-
го осуждения с моральной и гуманистической точек зре-
ния, имеют еще и огромные экономические издержки для 
всего российского общества.

Кому адресовано это письмо? Я думаю, что здесь нет еди-
ного ответа, многие аргументы изложены выше. Я лично 
не подписывал это письмо с целью «достучаться» до кон-
кретных чиновников или «политиков». На это у меня лично 
нет особой надежды, тем более что мое мнение не пред-
ставлено ни в законодательной, ни в исполнительной вла-
сти России в результате фактического отсутствия выборов.

Я считаю, что это письмо адресовано в первую очередь 
всему российскому гражданскому обществу в знак соли-
дарности от профессионального сообщества ученых-эко-
номистов, помимо общего гуманитарного «крика» (как вы 
написали) о неприятии государственного насилия над на-
шими соотечественниками.

Мы хотим поставить на повестку дня в российской об-
щественной дискуссии вопросы экономической стагнации 
последнего «потерянного десятилетия» для экономики Рос-
сии и подчеркнуть, что выбранный путь является тупико-
вым с точки зрения экономической развития. Это не мо-
жет не быть одним из ключевых вопросов, обсуждаемых 
российским обществом, поскольку имеет первостепенную 
общенациональную важность.

1. liberal.ru/wp-content/uploads/2021/04/zastoj-2.pdf

«Политические репрессии  
являются центральным источником 

экономической стагнации последних десяти лет»
Мы задали подписантам этого письма несколько вопросов: «Что стало последней каплей, заставившей 
вас написать это письмо? Почему оно появилось в апреле 2021-го? Не считаете ли вы свое 
письмо криком в пустыне? Кто, на ваш взгляд, является адресатом этого письма? Был ли какой-
то официальный или неофициальный отклик на ваше письмо от российских топ-чиновников?».
Олег Ицхоки, профессор экономики (Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе), ответил 
на несколько вопросов ТрВ-Наука.

РЕЗОНАНС

«Никаких бумаг оформлять не буду»
Несмотря на протесты ученых, музейных работников, библиотекарей и других просветителей, были приняты поправки 
о просветительстве, фактически затрудняющие эту важную для России работу. Что в этой связи собираются делать ведущие лекторы?
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Олег Ицхоки

ПАМЯТЬ

29апреля 2021 года умер специалист в области 
аэродинамики летательных аппаратов, канд. тех. 
наук, лауреат ордена Дружбы, премии Прави-

тельства РФ за работу над проектом «Морской старт» и об-
ладатель множества ведомственных наград, почти полвека 
проработавший в Центральном научно-исследовательском 
институте машиностроения (ЦНИИмаш), Виктор Викторо-
вич Кудрявцев (род. 19 октября 1943 года), о котором мы 
не раз писали на страницах нашей газеты [1–2].

24 июля 2018 года Кудрявцев был обвинен в государ-
ственной измене (по ст. 275 УК) фактически за участие 
в международном научном проекте Transhyberian, осу-
ществлявшемся в рамках партнерской исследовательской 
программы России и Евросоюза. Эта программа объедини-
ла усилия германского аэрокосмического центра, бельгий-
ского Института гидродинамики им. фон Кармана, а так-
же трех российских научно-исследовательских институтов, 
включая ЦНИИмаш. В рамках проекта исследовались осо-
бенности ламинарно-турбулентного перехода в газовых 
потоках у поверхности многоразовых летательных аппа-
ратов при их входе в атмосферу Земли [3].

Виктор Кудрявцев все обвинения отрицал. Российские 
ученые публиковали письма в его поддержку, выходили на 
одиночные пикеты… За быстрый выход на свободу Виктору 
Викторовичу следователем ФСБ была предложена сделка, 
но он не стал клеветать ни на себя, ни на коллег. И только 
смертельный диагноз — рак легких — стал его ключом на 
свободу, где он прожил после освобождения еще полтора 
года. Но болезнь взяла свое. Редакция выражает искрен-
ние соболезнования родным и близким В. В. Кудрявцева.

Иван Павлов, адвокат «Команды 29», стал первым,  
кто написал об этом в своем блоге в «Фейсбуке»:

Умер выдающийся российский ученый, физик Виктор Ку-
дрявцев, подзащитный «Команды 29», обвиненный в го-
сударственной измене. Год и два месяца в Лефортово, по 
абсурдному обвинению, совершенно подорвали его здо-
ровье. Дело Кудрявцева — пример того, как спецслужбы 
убивают российскую науку. В прямом смысле этого слова. 
Мои соболезнования родным и коллегам. Да и всем нам.

Его коллега по «Команде 29» Евгений Смирнов 
откликнулся на горькую новость так:

…Не стало Виктора Кудрявцева, нашего подзащитного, 
обвиняемого в государственной измене. Мне довелось 
быть рядом с ним в самый тяжелый период жизни — во 
время обысков, допросов, безумно обидного обвинения 
для „советского» человека, болезни. В такие моменты лег-
ко понять, что из себя представляет человек.

Виктору Викторовичу через пару месяцев после задержа-
ния предложили выбрать: сидеть долго и тяжело в «Лефор-
тово» или подписать признание и сказать, что всё натво-
рил вместе со своим учеником (Романом  Ковалевым — Ред.), 

а в обмен пойти домой. Никогда не забуду его реакцию — 
улыбнулся, прищурился, как умел только он, отодвинул бу-
маги и сказал: «Еще посижу».

При взгляде назад бросает в дрожь от того, что при-
шлось пережить его семье. Героическая супруга несколько 
раз в неделю из Королева возила в СИЗО баночки с ди-
етической едой, которую готовила ночами — ведь Виктор 
Кудрявцев из-за своих диагнозов не мог есть тюремную 
баланду. В перерывах между готовкой Ольга Тимофеев-
на выбивала из следователя разрешения на очки/глюко-
метр/таблетки для своего мужа. «Команда 29» снимала 
фильм о дне жизни Ольги Тимофеевны.

Всегда с восхищением наблюдал за общением Ольги 
Тимофеевны и следователя — только она могла за мину-
ту заставить следователя злиться, стыдиться и стесняться 
себя, но в итоге сделать хоть что-то человеческое.

Виктора Кудрявцева больше года пытались «сломать»: 
пытали в СИЗО нечеловеческими условиями содержания, 
давили на следственных действиях, водили в наручниках 
под дулом автомата по судам. А за месяц до постановки 
страшного диагноза между делом сказали: «Можешь уже 
ничего нам не подписывать, твой ученик уже всё сделал».

Трудами Виктора Кудрявцева и его супруги 50 лет Россия 
осваивала космос, взамен ему дали премию, квартиру, на 
ремонт которой так и не хватало зарплаты, летний домик 
в Подмосковье и обвинение в государственной измене.

Пример силы личности, честности и достоинства супру-
гов Виктора и Ольги Кудрявцевых уже помогает многим 
людям жить в тюрьме, находить силы бороться и не боять-
ся. Уверен, что они останутся в истории символами и ге-
роями нашего времени.

30 апреля, на следующий день после вести о смерти 
В. В. Кудрявцева, в гостиничном номере в Москве, где про-
живал Иван Павлов, и в его доме в Санкт-Петербурге прош-
ли обыски. Иван был задержан по обвинению по ст. 310 УК 
РФ (о разглашении данных предварительного расследова-
ния). Коллеги связывают эти репрессии как с делом журна-
листа Ивана Сафронова, адвокатом которого является Иван, 
так и со звучавшими ранее и не раз угрозами от следова-
теля ФСБ о том, что «вы для нас как кость в горле». О своем 
пути в адвокатуру и о том, как трудно вести защиту, Иван 
Павлов рассказал в интервью нашей газете [4].

Новости о ситуации с И. Павловым  
читайте в телеграм-канале t.me/komanda29.

Наталия Демина 
Фото автора

1. Виктор Кудрявцев: «Бороться и искать, найти и не сдаваться», 
trv-science.ru/2019/12/kudryavcev-demina/
2. Другие материалы см. trv-science.ru/tag/viktor-kudryavcev/
3. team29.org/court/delokudryavtseva/
4. Иван Павлов: «Ученые становятся легкой добычей».  
trv-science.ru/2020/06/uchenye-stanovyatsya-legkoj-dobychej/

Не предавал,  
не изменял.  

Остался  
человеком чести

Иван Павлов и Евгений Смирнов  
с Виктором Кудрявцевым

Мы давно вынашиваем идею устроить на своей базе постоянный кон-
сультативный центр «Циолковский», куда автодидакты самых разных воз-
растов могли бы приходить за конкретными исследовательскими совета-
ми к уже состоявшимся ученым, которые по очереди, раз в месяц, могли 
бы «дежурить» в Фёдоровке. А еще мы мечтаем пригласить к себе Ни-
колая Леви с живым образовательным курсом — подростки подросткам 
у нас еще никогда не читали лекций. Да и просто нам хочется продолжать 
действовать образовательно, то есть, по формулировке Николая Фёдоро-
ва, вызывая в других и себе отвагу и изобретательность. Для этой рабо-
ты нужен ресурс сил и место для шага вперед. Помогите нам сохранить 
их, поднимите свой голос против проекта «Положения об осуществлении 
просветительской деятельности».

1. regulation.gov.ru

Окончание. Начало см. на стр. 1

НАУКА И ОБЩЕСТВО

РЕЗОНАНС

Наша поддержка 
Ивану Павлову 
и «Команде 29»

2 мая 2021 года ПЭН-Москва опубликовал следующее заявление:

На рассвете 30 апреля у известного адвоката, руководителя правоза-
щитного объединения «Команда 29» был проведен обыск. Обыски 
прошли также у жены Павлова, члена «Команды 29» Игоря Дорф-

мана и в офисе Павлова. В середине дня стало известно, что обыски свя-
заны с возбужденным против адвоката Павлова уголовным делом по ста-
тье 310 («разглашение тайны предварительного следствия»).

Вечером 30 апреля Басманный суд Москвы избрал в отношении адво-
ката Ивана Павлова меру пресечения — «Запрет определенных действий». 
Павлову запрещено общаться со свидетелями по своему делу, пользовать-
ся телефонной и телеграфной связью и Интернетом, он обязан являться 
к следователю по первому требованию.

Подобное решение суда, по сути, еще до приговора означает для Пав-
лова ограничение адвокатской деятельности. Кроме того, во время обыс-
ков у Павлова изъяли конфиденциальные документы — материалы ад-
вокатского досье по делу журналиста и советника главы «Роскосмоса» 
Ивана Сафронова, которого обвиняют в госизмене и чьим адвокатом 
Павлов является.

Иван Павлов — один из самых профессиональных, честных и смелых 
адвокатов в России. Мы хорошо помним дело многодетной матери Свет-
ланы Давыдовой, которую обвинили в госизмене за то, что она сообщи-
ла в украинское посольство о передвижении российских войск в направ-
лении Украины. Адвокату Павлову удалось добиться прекращения этого 
уголовного дела за отсутствием состава преступления.

Преследование Ивана Павлова, изъятие конфиденциальных адвокат-
ских досье — это акт устрашения не только для Павлова, но и для всего 
адвокатского сообщества, а также попытка вывести адвоката Павлова из 
дела Ивана Сафронова, а возможно, и из дела ФБК (внесенного в реестр 
НКО-иноагентов): меньше информации — проще давление на обвиняе-
мых. Проще давление на обвиняемых — легче приговаривать невиновных.

ПЭН-Москва и Ассоциация «Свободное слово» выражают поддержку ад-
вокату Павлову, всей «Команде 29» и надеются, что вышестоящие судеб-
ные инстанции отменят решение Басманного суда, затрудняющее Ивану 
Павлову исполнение своих профессиональных обязанностей.
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ДИССЕРНЕТ
«Киса, мы должны делать 

карьеру!» — говорил Остап Бендер 
у входа в Провал — озеро на дне 

пещеры южного склона  
горы Машук в Пятигорске.

А роматические ванны 
и лечебные обертыва-
ния, сеансы массажа 

и озонотерапия, благооб-
разные старички в белых 
махровых халатах и тапоч-
ках, спешащие на процеду-
ры, и пожилые дамы, рассе-
кающие на креслах-каталках 
густые клубы пара. Нет, это не 
Турция «пять звезд» и даже не крым-
ский санаторий, а самый центр Мо-
сквы — Национальный медицинский 
исследовательский центр реабилита-
ции и курортологии Минздрава на 
Новом Арбате.

В таком чудесном месте и собра-
лись члены диссертационного совета 
Д 208.060.02, получив на рассмотре-
ние из Минобрнауки России заявле-
ние о лишении ученой степени кан-
дидата медицинских наук Евгения 
Чмыра 1, который защитил свою ра-
боту «Электроимпульсная и лазероте-
рапия в ранней послеоперационной 
реабилитации репродуктивной функ-
ции у больных трубно-перитонеаль-
ным бесплодием (ТПБ)» в 2011 году 
в закрытом ныне совете Д 208.015.01 
при Пятигорском государственном 
НИИ курортологии. От лица комис-
сии выступил профессор Андрей Ран-
чин — он не согласился ни с одной 
из предъявленных к работе претен-
зией, признав их необоснованными 
и, в свою очередь, обвинил заяви-
телей в предвзятости и недостатке 
компетенции. Не очень понятно, ка-
кого уровня компетенцию хотели бы 
увидеть у заявителей Андрей Ранчин 
и его коллеги по комиссии, профес-
сора Татьяна Кончугова и Михаил 
Еремушкин. Обсуждаемая работа по-
священа методам физического воз-
действия на тело человека, а из пяти 
заявителей один является доктором 
медицинских наук, другой — доктор-
ом биологических наук.

В ответ на замечание о схожести 
темы, целей и методов исследования 
в диссертации Евгения Чмыра с ра-
ботами других авторов был получен 
ответ, что «все исследования посвяще-
ны наиболее актуальной проблеме со-
временной медицины — трубно-пери-
тонеальному бесплодию; выполнены 
в одном учреждении, — ФГУ «ПГНИИК» 
ФМБА, под руководством одного науч-
ного руководителя — докт. мед. наук, 
профессора Терешина А. Т. в соответ-
ствии с планом научных исследований 
данного учреждения, что делает объ-
яснимым единство концептуальных 
подходов и стиля изложения мате-
риала при описании решения серьез-
ной междисциплинарной проблемы». 
То же самое касается и постранично-
го совпадения крупных фрагментов 
первой главы, так как «литератур-
ный обзор всех рассматриваемых дис-
сертаций посвящен одной и той же 
проблеме ведения и подходов к лече-
нию больных трубно-перитонеаль-

1 dissernet.org/expertise/
chmiren2011.htm

ным бесплодием, 
что предусматри-
вает единую тер-
минологию и мо-
жет содержать ряд 

аналогичных и близ-
ких по смыслу фраг-

ментов».
Что касается «единства 

концептуальных подходов» научно-
го руководителя авторов всех упо-
мянутых работ Анатолия Терешина 2, 
то тут трудно спорить! Если присмо-
треться к тем кандидатским работам 
подопечных доктора Терешина, где 
имеются некорректные заимствова-
ния, то концепция эта, похоже, назы-
вается: «Напиши одну диссертацию 
и защити ее четыре раза». Некото-
рые из этой компании уже пожали 
плоды своего подхода к написанию 
научных трудов: в 2020 году Игорь 
Румянцев 3 приказом Минобрнауки 
был лишен ученой степени канди-
дата наук; другие успели проскочить 
за сроком давности, как, например, 
 Максим Уманский 4, у которого Евге-
ний Чмыр и заимствовал некоторые 
данные. Но, думается, доктор Уман-
ский не в претензии к своему кол-
леге, поскольку и сам некорректно 
использовал результаты работы Ла-
рисы Логвиной 5. Вот так и получа-
ется, что представленный доктором 
Логвиной в 2004 году литературный 
обзор полностью перекочевал в ра-
боту Максима Уманского в 2006 году, 
оттуда — к Александру Виноградско-
му в 2009 году и далее — к Евгению 
Чмыру в 2011 году. А допущенные од-
нажды Ларисой Логвиной граммати-
ческие ошибки бережно передаются 
следующим поколениям.

Однако оставим в стороне лите-
ратурный обзор и опечатки. Что же 
по содержательной части? У Чмыра, 
Виноградского и Уманского полно-
стью совпадают группы наблюде-
ния: 120 женщин в возрасте от 21 
до 38 лет с трубно-перитонеальным 
бесплодием (у Логвиной 120 жен-
щин от 19 до 40 лет). Как такое мог-
ло получиться у трех разных ученых? 
И вот что отвечает диссовет на этот 
счет: «Глава «Материалы и методы 
исследования» включает схожую об-
щую характеристику клинических 
исследований и описание методов 
лечения актуальной проблемы труб-
но-перитонеального бесплодия, от-
ражая подходы, принятые в россий-
ском практическом и теоретическом 
акушерстве и гинекологии, а также 
и в учреждении, в котором выполня-
лась данная работа».

2 rosvuz.dissernet.org/person/99149
3 dissernet.org/expertise/
RumjantsevIZh2012.htm
4 trv-science.ru/2021/01/plagiat-ne-
dovel-rostovskix-medikov-do-dobra/
5 dissernet.org/expertise/
UmanskiiMN2006.htm

Интересный подход, в результа-
те которого у авторов, проводивших 
свои исследования в разные годы, точ-
но совпадают статистические данные. 
Но комиссию это не смущает: «Ряд со-
впадений с работой Уманского объяс-
няется сходством клинической сим-
птоматики изучаемых контингентов 
(все пациентки, включенные в иссле-
дуемые выборки, страдали трубно-
перитонеальной формой бесплодия), 
единым подходом к классификации спа-
ечного процесса в малом тазу, а так-
же однотипной выборкой по 120 че-
ловек в каждой и возрастной группой 
пациенток от 21 до 38 лет. Схожесть 
цифровых данных степеней спаечно-
го процесса в малом тазу с данными 
Уманского объясняется общей зако-
номерностью распространенности 
у больных ТБП III–IV степени спаеч-
ного процесса в малом тазу, выявля-
емой в основном при лапароскопиче-
ских исследованиях».

Утверждение заявителей о том, что 
совпадение статистических данных 
объясняется копированием автором 
результатов чужого (уже трудно ска-
зать, чьего именно!) исследования 
путем замены одного метода лече-
ния на другой — плазмофереза на 
внутривенное лазерное облучение 
крови, комиссия сочла «недостаточ-
но корректным», поскольку в работе 
подробно описана та методика, кото-

рую использовал автор. Ну, раз мето-
дика описана, да еще и подробно, то 
какие могут быть сомнения!

Закончив с содержательной частью, 
Андрей Ранчин проехался по самим 
заявителям: «Таким образом, на наш 
взгляд, претензии заявителей по заим-
ствованиям на вышеуказанных стра-
ницах диссертационного исследования 
не имеют достаточных оснований 
и больше связаны с общеупотреби-
мыми терминологическими оборота-
ми, используемыми в специальностях, 
«восстановительная медицина», «ку-
рортология и физиотерапия», «акушер-
ство-гинекология», и в определенной 
степени свидетельствуют о стрем-
лении заявителей провести анализ ра-
боты Чмыра Е. Н. преимущественно по 

формальным признакам, без должного 
клинического осмысления проведенных 
исследований, что не исключает у на-
писавших заявление представителей 
общества специалистов доказатель-
ной медицины (заявление подписали не 
только представители ОСДМ —прим. 
ред.) некоторого предвзятого отно-
шения или недостатка компетенции 
для анализа работы».

В итоге комиссия рекомендовала 
признать претензии заявителей не-
обоснованными и ходатайствовать 
перед Министерством науки и выс-
шего образования РФ о том, чтобы 
не лишать ученой степени кандида-
та медицинских наук Евгения Нико-
лаевича Чмыра.

Андрей Ранчин не стал прямо от-
вечать на вопрос из зала, является 
ли, на его взгляд, подлог данных ос-
нованием для лишения ученой сте-
пени: «Комиссия ответила только 
на те вопросы, которые перед нами 
ставили заявители. Решение вопро-
са о том, что является подлогом, что 
не является — у меня таких компе-
тенций нет как у председателя ко-
миссии. (Это неправда. Именно дис-
совет должен был оценить аргумент 
«Диссернета», изложенный в заяв-
лении, имел ли место научный под-
лог. — Прим. авт.). Группа заявителей 
может обратиться в суд (нет, не мо-
жет! Заявители могли бы обратить-

ся в суд, если бы списали у них, но 
и суд не может лишить человека уче-
ной степени — это прерогатива Ми-
нобрнауки. — Прим. авт.), где вам мо-
гут ответить на этот вопрос. Перед 
нами была поставлена задача опре-
делить, возможно ли на данном за-
седании диссертационного совета 
лишить Чмыра Евгения Николаеви-
ча степени кандидата медицинских 
наук — мы посчитали это нецелесо-
образным. Тем более что десять лет 
уже прошло».

Некоторые из присутствующих вы-
ступили в поддержку решения комис-
сии, сам виновник встречи поблаго-
дарил коллег за беспристрастную 
оценку и их позицию в сложившей-
ся ситуации. После чего члены со-

вета в количестве шестнадцати че-
ловек единогласно проголосовали 
против лишения ассистента кафедры 
репродуктивной медицины и хирур-
гии Московского государственного ме-
дико-стоматологического универси-
тета Евгения Чмыра ученой степени 
кандидата медицинских наук.

P.S.: Ассистент кафедры детских 
болезней, акушерства и гинеколо-
гии медицинского факультета Кабар-
дино-Балкарского государственно-
го университета Лариса Леонтьевна 
Логвина не знала о том, что ее рабо-
та легла в основу еще трех кандидат-
ских защит:

— Я никогда не слышала про этих 
людей, не работала с ними, не пу-
бликовала с ними совместных статей. 
Своих пациенток я набирала у себя 
в Нальчике, потому что у нас очень 
много случаев бесплодия. Мы прове-
ли большой объем оперативных вме-
шательств, у нас женщины проходили 
обследования, а для СМТ и рефлексо-
терапии я приглашала их в НИИ. Тог-
да была проведена серьезная рабо-
та, это дело не одного дня. Например, 
женщины должны были сдавать гор-
мональный профиль в определенные 
дни менструального цикла. Пока это-
го дня дождешься, пока они сдадут — 
это всё очень долго. Вместе со статья-
ми всё это у меня заняло пять-шесть 
лет. Меня на кафедре высоко цени-
ли, у меня были именитые оппонен-
ты, которые, выступая на защите, го-
ворили, что не предполагали такой 
высокий уровень в глубинке. Дирек-
тор института Валентин Васин пред-
лагал мне продолжить научную ра-
боту и писать докторскую. Но я очень 
устала от этого напряжения, от интен-
сивного ритма, поэтому взяла пере-
рыв. Потом мне Анатолий Тимофеевич 
предложил тему, ее даже утвердили, 
но пока не сложилось.

— Как вы относитесь к некоррект-
ному использованию результатов чу-
жого интеллектуального труда?

— Спокойно отношусь. Если эти 
люди не могут сами писать, то пусть 
тогда заимствуют. А чего тут сдела-
ешь! У них уже никто не изымет эти 
звания. У меня есть чем гордить-
ся. А им я уже не смогу воспрепят-
ствовать и не буду этого делать, по-
тому что есть более значимые вещи 
в этой жизни: здоровье, дети, роди-
тели. Я не буду тратить свои силы на 
борьбу. Хотя, конечно, получается, что 
я корпела над этой работой днями 
и ночами, а им так легко всё это до-
сталось. Я ведь свою работу до сих 
пор помню наизусть, каждую строчку 
знаю, я смогу свои фразы спустя поч-
ти двадцать лет узнать. Так что я по-
смотрю ради интереса. Может быть, 
и Анатолию Тимофеевичу позвоню 
и спрошу, спустя годы, зачем так де-
лать. Наверное, хоть что-то эти люди 
должны были довложить в свои ра-
боты! Будем надеяться, они хотя бы 
лечат своих больных компетентно!

Мария Лазебная

Материал подготовлен  
в рамках проекта «Диссернета» 
о фальсификациях в медицинских 
науках.

Бесплодные усилия  
гинекологов-копипастеров
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Накануне общего собрания Российской 
академии наук сотрудники Института пси-
хологии РАН и социологической группы 

ЦИРКОН провели два опроса, посвященных от-
ношению российского общества к науке и РАН. 
Исследование проводилось по поручению Пре-
зидиума РАН. Авторов опросов интересовал ин-
терес респондентов к науке, их информирован-
ность о работе и достижениях ученых, уровень 
доверия к ученым, науке и РАН. Были и вопро-
сы о престиже профессии ученого в обществе, 
научно-технологическом оптимизме (вере в 
решение социальных проблем с помощью на-
уки), а также оценке востребованности науки 
властью и бизнесом, вовлеченности ученых в 
решение проблем общества.

Телефонный опрос проводился по общерос-
сийской выборке (число респондентов — 1600, 
погрешность не превышает 3,6%) 11-17 апреля 
2021 года и свидетельствует о высоком интересе 
россиян к науке: достижениями современной на-
уки интересуются 64% опрошенных. В наиболь-
шей степени этот интерес характерен для стар-
шего поколения (72% среди респондентов старше 
65 лет) и людей с высшим образованием (73%).

Второй опрос был проведен в Интернете 
Институтом психологии РАН 20-24 марта 2021 
года (число респондентов — 2000, квотная вы-
борка, репрезентирующая российских интер-
нет-пользователей).

Более половины опрошенных считают про-
фессию ученого уважаемой (59%) и престиж-
ной (54%). Несмотря на то что высокооплачива-
емой профессию ученого считают только 20%, 

каждый третий опрошенный, безусловно, хотел 
бы видеть своего ребенка научным работни-
ком (29%), а еще 28%, скорее, хотели бы это-
го. В целом авторы опросов видят позитивную 
динамику: если в 1995 и 2011 годах положи-
тельно на этот вопрос отвечали соответствен-
но 41 и 42% опрошенных (по данным Лева-
да-центра*), то в 2021 году — 58% (по данным 
проведенных опросов) и даже 64% (по дан-
ным ВЦИОМ).

Большинство опрошенных россиян являются 
технологическими оптимистами: 80% считают, 
что развитие науки и технологий, как правило, 
меняет нашу жизнь к лучшему. Однако влия-
ние ученых на ситуацию в стране оценивает-
ся очень низко: 60% убеждены, что власть 

Половина россиян хотели бы видеть 
своих детей научными работниками

   ►
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М не сильно повезло 
в жизни — поч-
ти 30 лет на-

зад я начал работать 
в лаборатории хими-
ческого факультета 
МГУ профессора Ва-
лерия Петровича Ши-
баева, в которой в 1970-е 
годы впервые синтезирова-
ли жидкокристаллические (ЖК) 
полимеры. В этой лаборатории я ра-
ботаю и по сей день, и мне не пере-
стает это нравиться. И дело не толь-
ко в том, что наука о ЖК-полимерах 
очень интересна и существует бес-
конечное число способов сделать их 
чувствительными к разным внешним 
воздействиям, что приводит к не-
обычным и часто неожиданным струк-
турным превращениям. Для меня, да 
и, уверен, для большинства «жидко-
кристальщиков» очень важный мо-
тивационный момент: жидкие кри-
сталлы очень красивы.

Впервые о жидких кристаллах я уз-
нал, прочитав, будучи школьником, 
книгу Анатолия Степановича Сонина 
«Кентавры природы» (кстати, недав-
но она была переиздана в расши-
ренном и дополненном виде, очень 
рекомендую интересующимся те-
мой). Тогда я не мог предполагать, 
что через десять лет А. С. Сонин ста-
нет рецензентом дипломной рабо-
ты, которую я защитил в 1996 году 
на химфаке МГУ.

Один из основных методов изу-
чения жидких кристаллов, с помо-
щью которого они и были откры-
ты, — поляризационно-оптическая 
микроскопия. Этот метод заключа-
ется в визуальном наблюдении тек-
стур плоского слоя расплава веще-
ства, помещенного между двух стекол 
в оптический микроскоп, оснащен-
ный двумя поляризаторами. Яркие 
цветные текстуры, наблюдаемые 
в микроскоп, не только очень кра-
сивы, но и несут важную информа-
цию о структуре фазы и позволяют 
идентифицировать ее тип, то есть по-
нять взаиморасположение молекул. 
Разумеется, для точного исследова-
ния их структуры, как и для «обыч-
ных» кристаллов, используют рент-
геноструктурный анализ и другие 
методы, но первое, что делает уче-
ный, изучая новое ЖК-соединение, — 
смотрит на него в микроскоп.

Например, «мраморная» текстура 
на рис. 1 указывает на то, что веще-
ство образует нематическую фазу. 
В ней центры молекул разупорядо-
чены, однако имеется ориентацион-
ный порядок, то есть молекулы ори-
ентированы в одном направлении.

Смектические фазы, в которых, 
кроме ориентационного порядка, 

формируется слоевая 
упаковка молекул, чаще 
всего формируют кон-
фокальные, или «веер-
ные» текстуры (рис. 2).

Холестерическая фаза 
в ориентированном со-

стоянии образует так на-
зываемую планарную тек-

стуру (рис. 3).

В 1995 году мне удалось обнару-
жить для ЖК-полимеров так назы-
ваемые голубые фазы с красивой 
мозаичной текстурой (рис. 4). При-
шлось потратить много сил для того, 
чтобы их обнаружить, так как они 
образуются в небольшом темпера-
турном интервале — меньше граду-
са. Но, как выяснилось, если образец 
охладить до температуры ниже тем-
пературы стеклования, то есть, на-
пример, до комнатной, то можно на 
десятилетия зафиксировать текстуру. 
Так, образец на рис. 4 хранится без 
изменений уже больше 25 лет! Это, 
к слову сказать, важное преимуще-
ство ЖК-полимеров по сравнению 
с «обычными» жидкими кристал-
лами — сохранять свою структуру 
и оптические свойства в «заморо-
женном» стеклообразном состоянии.

Поляризационно-оптическая ми-
кроскопия позволяет не только иден-
тифицировать тип упорядочения, но 
и определять температуры фазовых 
переходов, если дооснастить микро-
скоп терморегулируемой приставкой. 
Например, видео красочного пере-
хода из нематической в изотропную 
фазу при нагревании можно посмо-
треть здесь: [1].

Фазовые переходы из изотропной 
в холестерическую, затем смектиче-
скую и кристаллическую фазы при 
охлаждении вещества — здесь: [2].

Несмотря на долгую историю ис-
следований жидких кристаллов (от-
крыты они были в 1888 году), они не 
перестают удивлять. Так, в  прошлом 
году был обнаружен сегнетоэлек-
трический нематик, удивительная 
и перспективная с точки зрения при-
менения фаза, предсказанная бо-
лее 100 лет назад Питером Дебаем 
и Максом Борном. Это убедительно 
демонстрирует, что, несмотря на то, что 
жидкокристаллический «бум», прои-
зошедший в 1970–1980-е годы, уже 
закончился, остается много разных 
вопросов и загадок в этой области. 
Думаю, в будущем жидкие кристал-
лы и упорядоченные молекулярные 
системы еще не раз удивят нас.

1. youtu.be/JjiE2_tkFk0

2. youtu.be/1jIZtg8-u9c

3. pnas.org/content/117/25/14021

Жидкие кристаллы  
под микроскопом

Алексей Бобровский,  
докт. хим. наук, профессор РАН,  

гл. науч. сотр. химического факультета МГУ

Рис. 1. Мраморная текстура нематического жидкого кристалла и строение этой фазы

Рис. 2. Веерная текстура смектического жидкого кристалла и строение этой фазы

Рис. 3. Планарная текстура с линиями Кано — Гранжана холестерического жидкого кристалла и строение этой фазы

Рис. 4. Текстура «голубой фазы» и строение этой фазы (фаза формируется за счет кубической упаковки цилиндров,  
ориентация молекул в которых показана на малом рисунке слева)

недостаточно прислушивается к мнению ученых, а 68% – что российский 
бизнес сегодня недостаточно активно внедряет достижения наших ученых.

Авторы опроса предполагают, что причины такого отношения состоят в том, 
что только 5% опрошенных считают, что будущее нашей страны в наиболь-
шей степени зависит от развития отечественной науки и технологий. Боль-
шинство связывают будущее России с качеством государственного управ-
ления (47%) или состоянием экономики и бизнеса (18%). Иными словами, в 
массовом сознании развитие науки и технологий является следствием, а не 
причиной благополучия государства.

По материалам www.ras.ru/news/ 
shownews.aspx?id=5d258b54-7eb4-420f-b9a0-b36dafb0a941#content

* Принудительно внесен Минюстом РФ в реестр «иноагентов»

►
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— Как и когда вы решили стать фи-
зиком? Были ли колебания, кем стать?

— Мои родители никак не связа-
ны с точными науками. Мама — врач, 
работала хирургом, потом — препо-
давателем хирургии. Папа — журна-
лист, драматург, работал редактором 
на Горьковском телевидении с перво-
го дня его основания. Однако у меня 
с младших классов был сильный ин-
терес к математике, потом добавился 
интерес к физике, так что никаких ко-
лебаний не было. Шансов поступить 
в 1982 году в престижный московский 
вуз у меня не было, а в Горьком (Ниж-
нем Новгороде) физика была (да и 
сейчас) значительно более развита 
чем математика. Так что выбор фи-
зики был простым и не мучительным.

Впрочем, была одна развилка: стать 
профессиональным шахматистом или 
тренером. В шахматы меня научил 
играть папа. Когда я был во втором 
классе, я начал иногда его обыгрывать, 
и он записал меня в шахматную школу. 
В девятом классе я стал кандидатом 
в мастера, много ездил на соревно-
вания и тренировочные сборы. Кстати, 
несколько московских вузов предла-
гали мне гарантированное («только 
напиши сочинение не на «два»») по-
ступление, дабы я играл потом за их 
сборную. Я видел, что старшие мои 
друзья-соперники вполне успешно 
делали шахматную карьеру. Так что 
соблазн пойти по этому пути был, но 
все-таки я решил, что надо попробо-
вать себя в науке.

— Какие научно-популярные книги 
вам в детстве и юности нравились? 
Была ли среди них та, которая по-
влияла на выбор профессии?

— Как и все интересующиеся в то 
время физикой и математикой, я был 
под влиянием книг Якова Перельмана. 
Они, конечно, на меня сильно повлияли. 
Кроме того, неизгладимое впечатле-
ние произвела на меня книга Дьердя 
Бизама и Яноша Герцега «Многоцвет-
ная логика» (М.: Мир, 1978, перевод 
с венгерского). В книге содержалось 
175 логических задач, многие весь-
ма сложные. Приводились и решения, 
изложенные простым языком, понят-
ным школьнику. Задачи были сгруп-
пированы по темам и по сложности 
таким образом, чтобы, прочитав ре-
шение первой задачи в каждой теме, 
до решения более сложных можно 
было додуматься самому. И задачи, 

и решения авторы написали 
не сухим языком, а в жи-
вой, занимательной фор-
ме, с изрядной долей 
юмора. Я до сих пор 
храню эту книгу.

— Вы родились и жи-
вете в Нижнем Новго-
роде (Горьком). Виде-
ли ли вы А. Д. Сахарова? 
Говорили ли о нем в вашей 
семье в то время, когда он от-
бывал там ссылку?

— Нет, Андрея Дмитриевича я, раз-
умеется, не видел. Фамилия Сахаро-
ва в кухонных эзоповых разговорах 
иногда звучала, в том числе в связи 
с его голодовкой и принудительным 
кормлением, но, честно говоря, в то 
время я мало что понимал. Значе-
ние А. Д. Сахарова для страны я понял 
уже позже, когда он был освобожден 
и стал публичным политиком и пра-
возащитником. Тогда же он стал для 
меня безусловным морально-нрав-
ственным авторитетом. К сожалению, 
после его смерти это место так и оста-
лось незанятым. Есть целый ряд лю-
дей, чье мнение для меня принци-
пиально, и в совокупности они это 
место занимают, но одного челове-
ка назвать невозможно.

— Как сложились ваши научные ин-
тересы? Менялись ли они с годами?

— Направление научных интересов 
сформировалось с дипломной рабо-

ты — по физике лазеров и не-
линейной оптике. В этой об-

ласти я проработал всю 
жизнь. Причем для меня 
всегда физика лазеров 
и нелинейная оптика 
были не через запятую, 
а в тесной взаимосвязи 

и, я бы сказал, во взаим-
ном проникновении друг 

в друга. Попробую пояснить.
Цель нелинейной оптики — 

изучить распространение мощного 
излучения в среде. Как правило, для 
такой задачи лазер нужен только как 
источник излучения; теоретическую 
статью и даже книгу по нелинейной 
оптике можно написать вообще без 
использования слова «лазер». В ла-
зерах, в свою очередь, используется 
много чего, в том числе нелинейно-
оптические элементы. Без них совре-
менный мощный лазер немыслим, но 
они, как правило, применяются как го-
товые элементы, физика которых по-
нятна и известна. Наряду с зеркалами, 
линзами, блоками питания, помпами, 
вакуумными насосами и т. д.

Кроме того, нелинейность в фи-
зике лазеров не всегда играет по-
ложительную роль — зачастую она 
приводит к паразитным эффектам. 
В моих исследованиях физика ла-
зеров и нелинейная оптика всегда 
были настолько тесно переплетены, 
что большинство работ нельзя отне-
сти к какой-то одной из этих обла-

стей физики. И это всегда служило 
для меня стимулом и драйвом.

С годами тематика, конечно, ме-
нялась. До конца 1990-х это были 
наносекундные лазеры и нелиней-
ность, связанная с рассеянием Ман-
дельштама — Бриллюэна. Это полез-
ная нелинейность, используемая для 
улучшения параметров лазерного из-
лучения, в частности для сжатия на-
носекундных импульсов и для обра-
щения волнового фронта. Последнее 
позволяет подавить негативные по-
следствия неизбежных тепловых эф-
фектов в лазерах. Приобретенный 
опыт исследования этих эффектов 
позволил мне быстро переключить-
ся на изучение тепловой нелиней-
ности. Эти работы были иницииро-
ваны вовлечением моего института, 
Института прикладной физики (ИПФ 
РАН), в международный проект LIGO 
(Laser Interferometric Gravitational 
Observatory) [1]. Это уже отнюдь не 
полезная, а, наоборот, паразитная не-
линейность, которая наиболее акту-
альна не столько в наносекундных ла-
зерах, сколько в непрерывных.

В начале 2000-х я поменял тематику, 
переключившись на фемтосекундные 
лазеры с большой пиковой мощно-
стью (1 фс = 10–15 с. — Ред. ). Это было 
связано со стартовавшим в ИПФ РАН 
в сотрудничестве с Российским феде-
ральным ядерным центром и ВНИИ 
экспериментальной физики (РФЯЦ-
ВНИИЭФ) проектом создания пета-
ватного лазера (1 ПВт = 1015 Вт).

В основу этого лазера, в отличие от 
традиционно используемого принци-
па усиления света за счет инверсии 
населенности, был положен принцип 

параметрического усиления — клас-
сического нелинейно-оптического 
эффекта, который позволяет преоб-
разовать лазерную энергию узкопо-
лосного наносекундного импульса 
в энергию широкополосного фемто-
секундного. Таким образом, несмотря 
на переход от непрерывных лазеров 
к фемтосекундным, в центре моего 
внимания осталась нелинейная оп-
тика, «сменившая» роль паразитно-
го эффекта на роль фундамента, на 
котором «стоит» весь лазер.

Но и в этой работе без паразитных 
эффектов нелинейной оптики не обо-
шлось. Очень быстро выяснилось, что 
мощность нашего фемтосекундного 
лазера ограничивается энергией на-
носекундного импульса накачки па-
раметрического усилителя, которая, 
в свою очередь, лимитируется само-
фокусировкой, вызванной кубиче-
ской нелинейностью. Пришлось глу-
боко изучить этот открытый в 1960-х 
годах эффект, использовать извест-
ные методы его подавления, а так-
же придумать новые. Итогом стало 
успешное создание петаватного ла-
зера. Но не только это.

Дело в том, что к началу  2010-х 
годов кубическая нелинейность 
широко использовалась в фемто-
секундных лазерах для сжатия им-
пульсов и для увеличения их мощ-
ности. Однако это было возможно 
только для относительно маломощ-
ных лазеров, в которых самофоку-
сировка не играла существенной 
роли. Эффективное использование 
кубической нелинейности в сверх-
мощных лазерах было «запрещено» 
из-за самофокусировки.

О задержании 
академика 

Е. А. Хазанова
21 апреля 2021 года академик РАН, лауреат Госпремии в области науки 
и технологий Ефим Хазанов был задержан в Нижнем Новгороде. Причиной 
стал один репост сообщения об Алексее Навальном в «Фейсбуке». 22 апреля 
состоялось заседание суда, по решению которого физик был подвергнут 
штрафу. Он намерен подавать апелляцию.

Клуб «1 июля» опубликовал следующее заявление.

К луб «1 июля» крайне обеспокоен беспрецедентным и возмутитель-
ным демаршем в адрес Российской академии наук: задержани-
ем на рабочем месте академика Е. А. Хазанова, выдающегося рос-

сийского физика, заместителя директора знаменитого нижегородского 
Института прикладной физики РАН, лауреата Государственной премии 
2018 года, широко известного в мире в качестве одного из первооткры-
вателей гравитационных волн. Предлог выбран достаточно произволь-
ный, чтобы не сказать мелкий, — перепост нежелательного сообщения 
в «Фейсбуке». А задержание произведено демонстративно — во время 
работы Общего собрания РАН.

Клуб считает, что ограничение свободы самовыражения отечествен-
ных ученых негативно скажется на интеллектуальном уровне и взвешен-
ности решений, принимаемых по самым разным поводам. Очень важ-
но, чтобы люди, способные давать им качественные экспертные оценки, 
были защищены и независимы. К сожалению, проект резолюции такого 
содержания не был поставлен на голосование Общего собрания, и мы 
не имеем явно оформленного солидарного мнения Академии наук. Тем 
не менее, клуб считает, что Президиум РАН должен разработать и до-
биться внедрения эффективных механизмов защиты членов РАН и дру-
гих ученых от необоснованных преследований со стороны правоохра-
нительных органов.

22 апреля 2021 года

1julyclub.org/node/372

Ефим Хазанов:  
Не могу сидеть в башне из слоновой кости
О выборе пути в физику, о самых острых проблемах науки в России, о своем отношении к «птицам» и «лягушкам», 
о любимом научном направлении — физике лазеров и нелинейной оптике и свой гражданской активности член Клуба 
«1 июля», академик РАН, докт. физ.-мат. наук, гл. науч. сотр. и зам. директора по научной работе Института прикладной 
физики РАН Ефим Хазанов рассказал ТрВ-Наука. Вопросы задавала Наталия Демина.

Ефим Хазанов

На Общем собрании РАН 14 ноября 2019 года. Фото Н. Деминой
   ►
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ЛИЧНОСТЬ НАУКА И ОБЩЕСТВО
Другими словами, кубическая нелинейность 

представлялась в виде двуликого Януса, являясь 
одновременно как полезным (из-за сжатия им-
пульсов) эффектом, так и паразитным (из-за са-
мофокусировки). Отделить одно от другого ка-
залось принципиально невозможным. Об этом 
ограничении, в частности, написал будущий ла-
уреат Нобелевской премии по физике (2018) 
Жерар Муру (Gérard Mourou) в своей заявке на 
патент по сжатию импульсов.

Проведенное нами детальное изучение само-
фокусировки показало, что для фемтосекундных 
импульсов ее можно очень эффективно пода-
вить, сохранив «нетронутым» полезный эффект 
сжатия импульсов. Это открыло возможность не-
линейного сжатия импульсов и увеличения пи-
ковой мощности сверхмощных лазеров.

Сейчас мы видим, что вслед за нами по этому 
пути идут или собираются идти многие лаборато-
рии мира. Более того, «снятие запрета» на кубиче-
скую нелинейность в этих лазерах позволило по-
ставить вопрос о ее использовании не только для 
увеличения мощности импульса, но и для других 
целей: удвоения частоты, увеличения временно-
го контраста импульса, управления его поляри-
зацией. Этими исследованиями мы занимается 
в последние годы. О планах на будущее расска-
зывать не буду, расскажу, когда они реализуются.

Таким образом, возвращаясь к вашему вопросу, 
скажу, что, с одной стороны, конкретные интере-
сы менялись довольно сильно, но, с другой сто-
роны, я всегда был верен физике лазеров и не-
линейной оптике в их теснейшем переплетении.

— Каким научным результатом вы больше 
всего гордитесь?

— Это трудный вопрос. Сродни тому, кого из 
детей больше любишь. Так что у меня ответа 
нет. Пусть коллеги оценивают мои результаты.

— В физике вы «птица» или «лягушка» (по клас-
сификации Фримана Дайсона)? «Птица», если 
работаете на макроуровне и летаете высоко, 
а «лягушка», если предпочитаете работать на 
микроуровне.

— «Лягушка». Я люблю решать конкретно сфор-
мулированные задачи, независимо от того, на-
сколько потенциально важным и глобальным 
может быть результат.

— Вы бы себя отнесли к построителям тео-
рии (theory-builder’ам) или решателям задач 
(problem-solver’ам) — классификация лауре-
ата Филдсовской медали 1998 года Уильяма 
Гоуэрса (W. T. Gowers)?

— Скорее, к problem-solver’ам. Мне нравится 
придумывать именно решения, особенно такие, 
которые требуют непрямых, обходных подхо-
дов. Еще мне интересно формулировать зада-
чи — это, наверное, посередине между theory-
builder и problem-solver.

— Вам наверняка нередко говорят: «Вы ака-
демик РАН, занимаетесь такой интересной фи-
зикой, зачем вам политика? Почему вам не си-
дится в вашей башне из слоновой кости?». Что 
вы на это отвечаете?

— Да, этот вопрос часто приходится слышать. 
Последний раз слышал в суде. Политикой (в моем 
понимании этого термина) я не занимаюсь, я зани-
маюсь общественной или гражданской деятель-
ностью. Впрочем, спор об определениях — дело 
неблагодарное, а ответ на ваш вопрос заключа-
ется в том, что я не вижу большой радости в том, 
чтобы сидеть в своей «башне из слоновой кости», 
наблюдая через окно за тем, что сейчас творит-
ся вокруг. Творится с другими людьми, которые 
по тем или иным причинам находятся вне башни.

Если я считаю, что могу кому-то или чему-
то помочь, потратив на это разумные ресур-
сы (время, деньги, нервы и т. д.), то помогаю. 
Мне кажется, что любой человек, находящий-
ся в башне, да и вне башни тоже, должен по-
ступать также. Другое дело, что объем разум-
ных ресурсов — это вопрос, разумеется, сугубо 
индивидуальный, и каждый для себя его опре-
деляет сам. И здесь разброс очень большой: от 
огромных до совсем минимальных, лишь бы 
эти ресурсы были не нулевые. Как вы понима-
ете, я на этой шкале где-то посередине, во вся-
ком случае, весьма далек от обеих крайностей. 
Я часто обращаюсь к людям, которые выделя-
ют гораздо большие, чем я, ресурсы, с восхи-
щением, благодарностью и извинениями, что 
я до них не дотягиваю, хотя мог бы.

В свою очередь, другие люди, менее актив-
ные, чем я, с тем же самым обращаются ко мне; 
особенно часто в последнее время. Многие та-
кие обращения ко мне не публичны. В сложив-
шейся ситуации это вполне нормально, так как 
люди боятся (и есть чего!), а страх — это базо-
вое чувство, его просто так не подавишь. По 
себе знаю. Ненормально, пожалуй, полное от-
сутствие эмпатии, с которым приходится стал-
киваться, увы, часто.

— Какую проблему организации науки в Рос-
сии вы считаете самой острой?

— Одну проблему, к сожалению, не выде-
лить. Даже если ограничиться более близкой 
мне фундаментальной наукой, то меньше трех 
не получается.

Во-первых, недостаточное финансирование. 
Считать можно по-разному: процент от ВВП, фи-
нансирование на душу населения, финансиро-
вание на одного ученого — но, как ни считай, 
получается, что Россия далеко позади лидеров. 
А чтобы догнать или хотя бы не отстать, нужно 
выделять денег больше, чем у лидеров.

Во-вторых, запредельная бюрократия. Уче-
ные заполняют огромное количество бумаг (как 
в электронном виде, так и в бумажном), пода-
вляющее большинство из которых нужно толь-
ко для оправдания существования бюрократи-
ческой надстройки. Последняя становится всё 
больше и больше, количество и надуманность 
бумаг тоже растет, отнимая у сотрудников науч-
ных институтов массу времени, да и денег (см. 
также пункт первый). Добавлю, что это еще и от-
талкивает людей от научной работы и карьеры, 
переходим к третьему пункту.

В-третьих, дефицит квалифицированных на-
учных кадров. Это связано с большим оттоком 
научных сотрудников за границу или в другие 
области деятельности, а также с маленьким при-
током новых кадров. Престиж профессии уче-
ного в обществе крайне низок, во всяком слу-
чае, он не сопоставим с престижем в советское 
время. Меня нельзя заподозрить в ностальгии 
по советскому времени, но это так. Сколько 
россиян в ответ на вопрос «Кому на Руси жить 
хорошо?» назовут ученых в первой десятке?

Наука в России потихоньку (да потихоньку 
ли?) из дела государственного сползает в не-
кое подвижничество. Конечно, для ученого важ-
ны энтузиазм, драйв, горящие глаза, но это всё 
же вишенка на торте, которая без самого торта 
бесполезна. К падению престижа ученого при-
ложила руку и девальвация научных степеней, 
которые можно получить, копируя чужие тексты.

Усилиями «Диссернета» масштаб этой пагуб-
ной практики вроде начал уменьшаться, но до 
полного отбеливания репутации степени кан-
дидата или доктора наук далеко. К вышеска-
занному можно добавить, что отток ученых по-
догревается… назовем это закручиванием гаек, 
и ученые едут туда, где этого нет. С этим же свя-
зан и практически нулевой приток ученых из-
за границы, в том числе россиян. А такой при-
ток — очень важный драйвер развития науки 
во многих странах, включая Китай, например. 
Приток талантливой молодежи становится всё 
меньше и меньше, в том числе из-за низкого 
уровня образования, как высшего, так и сред-
него. В образовании, к слову сказать, те же про-
блемы: недофинансирование, бюрократия, не-
хватка квалифицированных преподавателей.

Это три самые острые проблемы, хотя есть 
и другие. Например, появляющиеся в последнее 
время ограничения на общение с иностранны-
ми коллегами. Фундаментальная наука, по опре-
делению, интернациональна, и любая изоляция 
ведет только к деградации. Замечу, что решать 
все эти проблемы надо незамедлительно и ра-
дикально, так как научное отставание России от 
стран-лидеров растет на глазах с каждым го-
дом; буквально. Да и те, страны что еще вчера 
были явными аутсайдерами, сегодня уже на-
ступают на пятки.

— Как, на ваш взгляд, должна быть органи-
зована наука в России прекрасного будущего?

— Надо решить перечисленные выше пробле-
мы. Как их решать, довольно понятно, если при-
нять основополагающий принцип: нужно, чтобы 
наукой управляли ученые, а не чиновники. Даже 
если это будут ученые «в прошлом», не занимаю-
щиеся активно наукой в настоящее время. Глав-
ное — чтобы они не были чиновниками, не мыс-
лили как чиновники, не говорили как чиновники.

— Что вы сейчас читаете? Какие книги за по-
следние 1–2 года привлекли ваше внимание? 
Что порекомендуете?

— Я сейчас под впечатлением двух книг Юва-
ля Харари: «Sapiens. Краткая история челове-
чества» и «Homo Deus. Краткая история бу-
дущего», а также двух книг Стивена Хокинга: 
«Теория всего» и «Высший замысел». Кладезь 
знаний и мудрости, тонны вопросов, над кото-
рыми сразу начинаешь размышлять; прекрас-
ный слог, много часов чистого удовольствия. Из 
художественных — «Списанные» Дмитрия Бы-
кова и «Казус Кукоцкого» Людмилы Улицкой. 
Вот такие рекомендации.

О проекте LIGO см.  
trv-science.ru/tag/ligo/

►

П рологом к вечеру в поддержку истори-
ка, поисковика мест захоронений жертв 
сталинских репрессий Юрия Дмитриева, 

состоявшемуся 23 апреля 2021 года в Саха-
ровском центре* (Москва), стали одночастное 
трио Шуберта и несколько частей из дивертис-
мента Моцарта для струнного трио, исполнен-
ные замечательными музыкантами: Владими-
ром Спектором (скрипка), Ольгой Коган (альт) 
и Сергеем Ананичем (виолончель). И сразу воз-
ник нужный настрой, объединивший всех, об-
равшихся в этом зале.

Вечер открылся выступлениями трех руково-
дителей организаций, участвовавших в подго-
товке вечера: Сергея Лукашевского (Сахаров-
ский центр*), Яна Рачинского («Международный 
Мемориал»*) и Александра Архангельского 
(ПЭН-Москва). «Нам необходима стойкость, 
чтобы, сознавая, что освобождение Дмитрие-
ва может наступить не завтра, и, к сожалению, 
не послезавтра, продолжать жить и действо-
вать, помня о нем публично, а не только вну-
три себя», — сказал глава Сахаровского центра. 
«К сожалению, мы движемся не от старых вре-
мен, а скорее возвращаемся к ним. Мы всё чаще 
наблюдаем фальсификацию дел, всё чаще видим 
неправосудные приговоры и всё чаще сталки-
ваемся с внесудебными репрессиями того или 
иного рода, поэтому ожидать быстрой побе-
ды, наверное, нет оснований», — отметил пред-
седатель «Мемориала».

В свою очередь Александр Архангельский 
(ПЭН-Москва) заметил, что битвы памяти по-
рой бывают не менее жесткими и жестокими, 
чем конфликты с властью на улицах и площа-
дях. И такие битвы мы наблюдаем сейчас. Но 
рецепт не победы над оппонентами, а объеди-
нения общества был предложен тем же Юрием 
Дмитриевым. «Мы понимаем, что и дети — по-
томки жертв и потомки палачей — перемеша-
лись, сплелись. И единственное, что мы можем 
сделать, — это восстанавливать память и про-
рабатывать эту память», — уверен Александр. 
По его мнению, такое спокойное настойчивое 
прорабатывание, верность своим взглядам — 
это важный урок Ю.А. всем нам.

Адвокат Виктор Ануфриев рассказал, что 12–
15 мая собирается отвезти кассацию по делу 
Дмитриева в Верховный суд России. Тот вправе 
принять дело или отказать в принятии: «Если 
Верховный суд РФ не находит оснований для 
истребования дела — отказывает, то на тер-
ритории РФ больше жаловаться некуда». ЕСПЧ, 
куда подано несколько исков Дмитриева, не 
имеет права пересматривать уголовные дела, 
он может только вынести решение, если нару-
шены права при задержании и в ходе судеб-
ных процессов. Виктор Михайлович отметил, 
что третий суд, проходящий сейчас в Петро-
заводске, очень важен, так как без признания 
Ю.А. виновным по статьям о фото и оружию 
приговор об «иных действиях сексуального 
характера» находится в подвешенном состо-
янии. Тем более, что по этим статьям (по ко-
торым идет третий процесс) он уже дважды 
был признан невиновным. «Наша задача одна: 
сделать всё возможное, чтобы в материалах 
дела были все доказательства невиновности 
Ю.А. и то, что все доказательства обвинения 
не являются таковыми».

Историк, соавтор Дмитриева по книгам Ана-
толий Разумов рассказал, что готовится к пе-
чати второй том многотомника «Место памяти 
Сандармох». В предисловии к этой книге бу-

дут слова Ю.А.: «Спасибо за поздравления ко 
дню рождения. У нас прививка к посадкам сво-
евременно сделана, сколько тысяч уголовных 
дел мы перечитали, а со сколькими носителя-
ми реального лагерного быта встречались, вот 
это и позволяет держать себя в руках, не под-
даваться панике или упадническому настрое-
нию, и сам этот опыт впитываешь, и другим 
ныне тебя окружающим рассказываешь. Срок 
не пуля, когда-нибудь закончится. Хотелось бы, 
конечно, побыстрее, но это уже как Бог даст. 
Ладно, вый дем — продолжим. Не болейте, не 
сдавайтесь, работайте. С з/к приветом, Юрий 
Дмитриев Хоттабыч».

Актер Анатолий Белый прочел фрагменты 
из последнего слова Дмитриева, с которым 
тот выступил в июле 2020 года на втором су-
дебном процессе в Петрозаводске. Эти слова 
обязательно стоит послушать [1].

Народная артистка СССР Инна Чурикова не 
смогла присутствовать на вечере, но с ней на-
кануне мы записали видео в поддержку ка-
рельского историка [2]. В его финале она даже 
обратилась к президенту России с просьбой 
ознакомиться с этим делом. Прозвучали так-
же видеозаписи слов поддержки Ирины Про-
хоровой, Людмилы Улицкой и Виктора Шен-
деровича.

Точные проникновенные слова переводчи-
ков, писателей, журналистов, музыкантов, ак-
тивистов сопровождались и музыкальными 
вставками. Так, Татьяна Великовская спела под 
гитару любимую песню Юрия Дмитриева «Зи-
мородок». В своих письмах петрозаводский 
узник рассказал, что считает фильм, снятый 
на студии «Беларусьфильм» (1972), одним из 
лучших фильмов о войне. «Без истеричного 
политического пафоса просто фильм о вой-
не и Памяти. …И в этом фильме звучала не-
затейливая песенка с таким же названием». 
В общем — это моя песня. …А что: птица не-
простая, гнездится в земле, летает по возду-
ху, а кормится в воде».

Зимородок — это вовсе не птица,  
Это сердце мальчишки,  
  взлетевшее ввысь!
И крылатое сердце ничего не боится,  
Может врезаться в солнце — держись!
Он друзьям из-под облака крикнет,  
На исходе весеннего дня.
Он исчезнет, и снова и снова возникнет  
Из воды, из грозы, из огня!

(Музыка Оскара Фельцмана,  
слова Юрия Визбора)

В Сахаровском центре в этот вечер откры-
лась и выставка замечательных фотографий 
журналиста «Новой газеты» Анны Артемьевой, 
посвященных герою вечера и месту памяти 
Сандармох. Эти фото представили Ирина Гал-
кова, директор Музея «Международного Ме-
мориала»*, и журналист Никита Гирин. Выстав-
ку по-прежнему можно увидеть в СЦ.

Стенограмма вечера будет  
опубликована на сайте газеты.

Наталия Демина

* Принудительно внесены Минюстом РФ в реестр «иноагентов».

1. youtube.com/watch?v=tBLe5XLrvpk

2. youtube.com/watch?v=0y3oi18Wwyg

Битвы памяти:  
уроки Юрия Дмитриева
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Современного человека 
трудно удивить во-
просами, что такое 

электричество или пе-
редача тепла — каждый 
имеет по этим поводам 
свое мнение. Кто — те-
оретическое, основан-
ное на изучении физики, 
а большинство — памятуя 
незабываемые ощущения 
от удара током в процессе по-
чинки розетки при неотключенном 
напряжении на щитке или от случай-
ного прикосновения к раскаленному 
утюгу. Гораздо меньшее число 
читателей знакомо с явле-
нием термоэлектричества. 
В древнегреческой мифо-
логии важное место за-
нимают кентавры — ди-
кие, смертные существа 
с головой и торсом че-
ловека на теле лошади, 
обитатели гор и лесных 
чащ. Явление термоэлек-
тричества подобно кентавру: 
электрическое напряжение между 
краями образца возникает в резуль-
тате его неравномерного нагрева.

Диспут между  
Луиджи Гальвани 
и Алессандро Вольта

История открытия и последующего 
изучения термоэлектpичества насчи-
тывает более двух веков и начинает-
ся с вошедшей в историю дискуссии 
между Луиджи Гальвани и Алессан-
дро Вольта. В середине XVIII века 
популярной темой в науке стало из-
учение электрических явлений, в том 
числе животного электричества, на-
пример, порождаемого электриче-
скими скатами.

Ввиду этого профессор Болонско-
го университета физиолог Луиджи 
Гальвани стал изучать, что происхо-
дит с препарированной лягушкой при 
пропускании через нее тока. В резуль-
тате многочисленных экспериментов 
Гальвани убедился, что каждый раз, 
когда он, прикасаясь к нервам ля-
гушки присоединенным к электри-
ческой машине проводником, извле-
кал из нее искру, лягушку охватывала 
судорожная дрожь.

Еще одно экспериментальное об-
стоятельство настолько привлекло 
внимание Гальвани, что он специ-
ально упоминает о нем в своем тру-
де: сокращение мышц лягушки ока-
зывается значительно более сильным, 
если металлическая дуга составлена 
последовательно из двух различных 
металлов: например, железа и меди 
или же, что гораздо лучше, серебра. 
Эти эксперименты привели знамени-
того итальянца к заключению о том, 
что электричество может генериро-
ваться самой тканью животного.

Профессор Павийского университе-
та Алессандро Вольта относился с не-
доверием к так называемому живот-
ному электричеству. И тем не менее, 
по настоянию коллег, он повторяет 
описанные в работе Гальвани опы-
ты. В результате его скептицизм стал 
рассеиваться, и 3 апреля 1792 года он 
пишет Гальвани: «Итак, вот я наконец 
обращен. С тех пор как я стал сам оче-
видцем и наблюдал эти чудеса, я, по-
жалуй, перешел от недоверия к фа-
натизму». В публичной лекции 5 мая 
1792 года Вольта рассказывает об 
опытах Гальвани, превозносит их, но 
вместе с тем высказывает мысль, что 

лягушка может представлять 
собою лишь измерительный 

прибор, электрометр, в десятки раз 
более чувствительный, чем уже дав-
но существующий электрометр с золо-
тыми листочками. Вольта настойчиво 
привлекает внимание к одной физи-
ческой особенности опытов Гальва-
ни: для того чтобы вызвать сокраще-
ние мышц, образующие дугу металлы 
должны быть различными.

Он спрашивает: действительно ли 
металлические проводники служат 
лишь для того, чтобы, соприкасаясь 
друг другом, установить связь, пре-
доставляющую электрическому флю-
иду путь, по которому тот естествен-
ным образом стремится перейти из 
одного места в другое? Действитель-
но ли их роль чисто пассивна, или же 
они являются активными агентами, 
приводящими в движение электри-
ческий заряд? В дальнейших своих 
опытах Вольта показывает, что мыш-
ца, по существу, не участвует в соз-
дании самого явления, ее сокраще-
ние есть эффект протекания заряда, 
генерируемого контактом двух раз-
личных металлов. Таким образом, 
фактически, он открывает явление, 
которое связано с контактной раз-
ностью потенциалов.

В своих сомнениях Вольта идет 
далее. В качестве дуги он пробует 
использовать проводник из одного 
металла, но помещает концы мыш-
цы лягушки и концы дуги в сосуды 
с холодной и горячей водой. Мыш-
ца сокращается и в этом эксперимен-
те, что позволяет ученому объяснить 
протекание электрического флюида 
(заряда) неравномерным нагревом 
металлического проводника. Связь 
между электрическим током и раз-
ностью температур обнаружена! Эти 
эксперименты он описывает 10 фев-
раля 1794 года в своем письме аб-
бату Антону Мариа Вассалли.

Однако Вольта не акцентировал 
свою дальнейшую работу на этом 
открытии: его больше заинтересо-
вало практическое применение об-
наруженного эффекта, в результате 
дальнейших исследований которого 
он создал свою батарею, называемую 
также вольтовым столбом.

Йенская школа и открытие 
Иоганна Зеебека

Томас Иоганн Зеебек, немецко-эстон-
ский физик, химик и врач, родился 
в 1770 году в ганзейском городке Ре-
вель (ныне Таллин). В возрасте 17 лет 
он переезжает в Германию, чтобы из-
учать медицину, и в 1792 году сдает 
в Геттингене на «отлично» выпуск-
ные экзамены по медицине.

Однако под сильным влиянием ха-
ризматичного профессора физики 
Георга Кристофа Лихтенберга Зее-
бек решает посвятить себя физике. 
В марте 1802 года Зеебек получа-
ет докторскую степень и переезжает 
в Йену. Здесь он попадает в бурлящую 
интеллектуальную среду, централь-
ной фигурой которой является Ио-
ганн Вольфганг фон Гёте, великий 
поэт, страстный естествоиспытатель 
и исследователь. Будучи влиятель-
ным администратором Веймарско-
го двора и личным другом герцога 
Саксен-Веймар-Эйзенахского, он по-
могает молодым талантам начать их 
академическую карьеру.

Зеебек впервые встретился с Гёте 
на обеде 3 декабря 1803 года. Там же 
он знакомится и со своим сверстни-
ком, будущим прославленным фило-

софом Георгом Гегелем, с которым они 
становятся друзьями. Гёте ищет асси-
стента для проведения своих оптиче-
ских исследований, и Зеебек становит-
ся для него прекрасным помощником. 
Их продолжительное сотрудничество 
привело к тому, что внесенный Зеебе-
ком вклад стал важной частью «Те-
ории цветов» — главного научного 
труда Гёте. Однако близость к фигу-
ре Гёте подавляет его — он покидает 
Йену. Наконец, в 1818 году, после ряда 
лет скитаний по университетским го-
родам Германии, Зеебек за его рабо-
ты по оптике избирается членом-кор-
респондентом Берлинской Академии 
наук и перебирается в Берлин.

21 июля 1820 года Ханс Кристи-
ан Эрстед публикует свое знамени-
тое эссе «Эксперименты о влиянии 
электрического тока на магнитную 
иглу», которое открывает дверь в но-
вую область науки — электромагне-

тизм. Зеебек оставляет свои опти-
ческие эксперименты и углубляется 
в идеи Эрстеда. Очень скоро, после 
нескольких месяцев работы, Зее-
бек приходит к главному результату 
своей научной карьеры — открытию 
явления, названного им термомаг-
нетизмом, по аналогии с электро-
магнетизмом Эрстеда.

Об этом он сообщает на заседа-
нии Берлинской академии 14 декаб-
ря 1820 года. Двумя годами позднее 
Эрстед посещает лабораторию Зеебе-
ка в Берлине с целью ознакомиться 
с его экспериментами и уже в марте 
1823 года сообщает об открытии Зе-
ебека на заседании Французской Ака-
демии наук. При этом он дает физиче-
ски правильную интерпретацию нового 
явления и вводит для его обозначения 
принятый сегодня термин «термоэлек-
тричество». Эрстед высоко оценива-
ет работу Зеебека, называя ее «самым 
прекрасным из открытий, порожден-
ных его исследованиями».

Количественной характеристикой 
термоэлектрического эффекта слу-
жит коэффициент Зеебека — раз-
ность потенциалов между концами 
проводника ΔV, возникающая при 
поддержании между ними разности 
температур ΔT:

, (1)

где — величина возникаю-
щего в проводнике электрического 

поля, а — градиент темпера-

туры. Соответственно, напряжение, 
вырабатываемое термопарой, соз-
данной двумя различными металла-
ми, имеющими температуры T1 
и T2, определяется разностью напря-
жений между их концами:

(2)

К сожалению, в обычных металлах 
оно оказывается весьма малым. На-
пример, при приложении доступной 
разности температур в 300 °С к тер-
мопаре, одним из электродов которой 
является висмут, а вторым — сурьма, 
создаваемое напряжение составляет 
около 36 мВ. Таким образом, чтобы 
заменить две обычные пальчиковые 
батарейки, используемые в компью-
терных мышках, пультах и многих дру-
гих гаджетах, пришлось бы соединить 
100 таких термопар и поддерживать 
между их электродами разность тем-
ператур в 300 °С! Это уж слишком!

Дальнейшая судьба 
открытия Зеебека

Термоэлектричество довольно бы-
стро нашло свое применение, во вся-
ком случае в физических лаборатори-
ях. Так, известный всем закон Ома был 
открыт в 1826 году. После опубликова-
ния первой статьи Георгу Ому посове-

товали отказаться от гальванической 
батареи, поскольку за время измере-
ния электродвижущая сила такого ис-
точника существенно изменялась. Бо-
лее точные результаты измерений для 
второй статьи 1827 года были получе-
ны уже благодаря использованию тер-

моэлектрического источника тока 
(пара медь — висмут), способ-

ного поддерживать посто-
янное напряжение.

Далее исследова-
ния открытого Зеебе-
ком явления продол-
жились в  1830-е годы 
в работах Жана Шар-

ля Атаназа Пельтье, ко-
торый обнаружил обрат-

ный термоэлектрический 
эффект: нагревание или охлаж-

дение стыка двух проводников при 
протекании через него электрического 
тока. Его суть в 1838 году исследовал 
российский физик немецкого проис-
хождения, один из основоположни-
ков электротехники Генрих Фридрих 
Эмиль Ленц (в России его называли 
Эмилий Христианович Ленц, и под 
этим именем он вошел в учебники). 
Он поместил каплю воды в углубле-
ние на стыке двух стержней из вис-
мута и сурьмы (с сопротивлением 
R) и обнаружил, что при протекании 
электрического тока I в одном на-
правлении капля превращалась в лед, 
при смене же направления на про-
тивоположное лед таял. Этот простой 
и впечатляющий эксперимент пока-
зал, что при протекании через кон-
такт двух различных металлов тока, 
помимо известного джоулева тепла 
I2R, выделяется или поглощается до-
полнительное тепло, пропорциональ-
ное первой степени тока. Последнее 
получило название тепла Пельтье.

Через несколько десятилетий, в кон-
це 80-х годов XIX века, в работах 
немецких ученых Вальтера Нерн-
ста и Андреаса фон Эттингсхаузена 
были описаны различные термомаг-
нитные явления, где в игру, помимо 
разности температур, вступило еще 
и магнитное поле, однако микроско-
пическая природа термоэлектриче-
ства оставалась непонятной.

Да, что термоэлектричество?! Вплоть 
до середины 30-х годов XX века от-
сутствовало понимание на микроско-
пическом уровне устройства и самих 
металлов. Для создания соответству-
ющей теории вначале было необхо-
димо как минимум понять структуру 
составляющих их атомов, а необходи-
мый для этого математический и по-
нятийный аппарат — квантовая ме-
ханика — был сформулирован только 
в конце 1920-х годов.

Тем не менее на феноменологиче-
ском уровне понимание явления тер-
моэлектричества продвигалось вперед. 
Во второй половине XIX века в рабо-
тах Джозайи Гиббса, Людвига Боль-
цмана и других ученых развивается 
новая область физики — статистиче-
ская механика, изучающая системы 
большого числа частиц. Возможность 
описывать их свойства с помощью 
классической механики иллюзорна: 
не только решить, но и даже выписать 
уравнения классической механики 
для большого количества частиц не 
представляется возможным. Взамен 
ученые обнаруживают для системы 
большого числа частиц совершенно 
новые, так называемые статистиче-
ские закономерности. Они понима-
ют, что для необходимого описания 
свойств здесь лишняя информация 
(координаты, скорости всех частиц) 
просто не нужна. Следует научиться 
задавать природе новые вопросы 
и понять, как получать на них ответы.

В числе прочих новых понятий Гиббс 
в 1875 году вводит химический потен-
циал μ — ту энергию, которую следует 
затратить для добавления в систему 
большого числа частиц еще одной ча-
стицы. В условиях равновесия эта ве-
личина остается постоянной по всему 
объему системы — иначе частицы пе-
ретекали бы с одного места на другое. 
Понятие химического потенциала 
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легко обобщить и на случай пре-

бывания системы во внешнем поле 
(под которым мы в дальнейшем бу-
дем подразумевать электрическое 
поле с потенциалом φ): для этого к хи-
мическому потенциалу μ нужно про-
сто добавить соответствующую потен-
циальную энергию частицы с зарядом 
q, приобретаемую ею при попадании 
в систему. Теперь уже условием равно-
весия оказывается постоянство элек-
трохимического потенциала μ+qφ.

Вернемся к опыту Алессандро Вольта 
1794 года. Противоположные концы 
железного проводника он помещал 
в кипящую и ледяную воду, созда-
вая тем самым в системе находящих-
ся в металле свободных электронов 
градиент температуры. Эта система, 
вместе с нагревателем и холодиль-
ником, строго говоря равновесной не 
является: для поддержания разности 
температур к ней следует непрерыв-
но подводить и отводить тепло. Если 
концы провода не соединены меж-
ду собой в электрическую цепь (ска-
жем, лягушачьей лапкой), электроны 
перемещаются в первый момент так, 
чтобы их плотность соответствовала 
локальной температуре (как в любом 
газе при постоянном давлении: где 
холоднее, там плотность больше). При 
этом следует помнить, что они явля-
ются заряженными частицами, поэ-
тому внутри металла возникает от-
личное от нуля электрическое поле, 
а между концами проводника — раз-
ность потенциалов. Вот вам и объясне-
ние термоэлектричества, достаточно 
лишь знать о существовании в метал-
ле свободных электронов (сам элек-
трон был открыт лишь в 1897 году).

Как вышеприведенные слова пре-
вратить в полезную формулу для ко-
эффициента Зеебека? Для этого по-
надобятся всего несколько строчек. 
Электрохимический потенциал в про-
воднике остается постоянным, следо-
вательно, его производная по коорди-
нате равна нулю. Это обстоятельство 
позволяет связать возникающее в про-
воднике электрическое поле с гради-
ентом температуры, а именно отно-
шение этих двух величин, согласно 
формуле (2), и определяет коэффи-
циент Зеебека. Таким образом, мы 
приходим к так называемой форму-
ле Кельвина, связывающей коэффи-
циент Зеебека с производной хими-
ческого потенциала по температуре:

(3)

Скажем сразу, что она не описывает 
термоэлектрический эффект во всех 
случаях жизни, тем не менее окажет-
ся чрезвычайно полезной для наше-
го дальнейшего рассказа.

Химический потенциал 
и коэффициент 
Зеебека в металлах 
и полупроводниках

Существуют оценки, показываю-
щие, что стоимость электроэнергии, 
вырабатываемой в начале XX века 
непосредственным сжиганием то-
плива в паровом котле и преобра-
зованием давления пара в механи-
ческую работу, была почти в 40 раз 
ниже стоимости электроэнергии, вы-
рабатываемой доступными в то время 
термоэлектрическими источниками.

Химическим потенциал электро-
нов в металле при низких темпера-
турах (что означает и при темпера-
туре окружающей нас среды) 
огромен — μ ≃ 3 эВ, однако от нее он 
зависит очень слабо. Поэтому и со-
ответствующий коэффициент Зеебе-
ка в металлах оказывается очень мал:

 
(4)

Так, для комнатных температур наша 
оценка приводит к величине коэф-
фициента Зеебека порядка несколь-

ких микровольт на Кельвин, что де-
лает металлы малопригодными для 
использования в качестве термиче-
ских генераторов напряжения. И толь-
ко в 1929 году, основываясь на экспе-
риментальном обнаружении высоких 
значений (в сотни микровольт на Кель-
вин) коэффициента Зеебека в полу-
проводниках, Абрам Иоффе выдвинул 
идею, что для повышения КПД термо-
элементов следует заменить метал-
лы полупроводниками. Понять, поче-
му именно полупроводники являются 
более перспективными материалами 
для термоэлектрических источников 
энергии, можно следующим образом.

При оценке коэффициента Зеебека 
в металлах мы использовали тот факт, 
что концентрация электронов в нем 
огромна, и химический потенциал вы-
рожденного электронного газа с ростом 
температуры меняется слабо. В полу-
проводниках это не так: концентрация 
носителей заряда очень сильно (экс-
поненциально) зависит от температу-
ры, приводя к гораздо более сильной 
зависимости химического потенциа-
ла от нее. Это и обуславливает боль-
шие значения коэффициента Зеебе-
ка в полупроводниках. Они особенно 
велики в так называемых легирован-
ных полупроводниках, которые похо-
жи на рассмотренные выше металлы. 
В них для изменения электрических 
свойств специально добавляются при-
меси, которые, встраиваясь в кристал-
лическую решетку, сбрасывают с себя 
(или отнимают) лишние электроны. 
В результате в таком полупроводни-
ке, подобно тому, как это происходит 
в металле, образуется газ свободных 
электронов. Поскольку концентрация 
примесей по сравнению с концентра-
цией атомов самого полупроводника 
всегда мала, то по сравнению с метал-
лическим малым оказывается и соот-
ветствующий химический потенциал.

При достаточно низких температу-
рах этот газ оказывается вырожден-
ным, и для коэффициента Зеебека 
полупроводника можно воспользо-
ваться приведенной выше формулой 
для металла, только μ в ней будет со-
ставлять не электронвольты, а всего 
лишь десятки или сотни миллиэлек-
тронвольт. Соответственно, и коэф-
фициент Зеебека возрастет в десят-
ки или сотню раз по сравнению с его 
значениями в металлах.

Проблема коэффициента 
полезного действия 
термоэлектрического 
генератора и методы его 
повышения

Коэффициент полезного действия 
термоэлектрического устройства 
определяется отношением энергии 
электрического поля, выделяемой на 
нагрузке за время Δt к полной тепло-
вой энергии, поглощенной контактом 
за это же время. Безразмерный по-
казатель качества, ZT= σ · S2/ κ (где 
σ — электропроводность, а κ — те-
плопроводность) характеризует эф-
фективность термоэлектрического 
устройства, а само число Z называется 
термоэлектрической доб ротностью 
материала, или числом Иоффе. К сожа-
лению, для металлов показатель ка-
чества оказывается весьма мал: при 
характерных рабочих температурах 
термоэлектрических устройств он со-
ставляет величины порядка 10-3 ÷ 10-4.

Понятно, что для повышения эф-
фективности термоэлектрического 
устройства следует уменьшать тепло-
проводность используемого матери-
ала при одновременном увеличении 
его проводимости и коэффициента Зе-
ебека. Как мы уже видели выше, по-
следний в металлах весьма мал из-за 
огромной концентрации электронов. 
Однако те же электроны обеспечива-
ют металлу и высокую проводимость.

Правда, как знает каждый, кто хоть 
раз размешивал сахар в чае серебря-
ной ложечкой и обжегся, металл обла-
дает также высокой теплопроводно-

стью. Проводимость металла жестко 
связана с электронным вкладом в те-
плопроводность, и их отношение об-
ратно пропорционально температуре.

Однако, помимо электронов, теп-
ло в металле передается также и его 
решеткой. Ее вклад при комнатных 
температурах может оказаться весь-
ма значительным, поэтому термоэ-
лектрическая добротность включит 
в себя сумму обеих теплопроводнос тей.

Таким образом, повышение эф-
фективности термоэлектрического 
устройства на практике сводится к:

• увеличению коэффициента 
Зеебека материала;

• увеличению его 
проводимости;

• подавлению его решеточной 
теплопроводности.

Для того чтобы термоэлектриче-
ские устройства стали конкуренто-
способными по сравнению с други-
ми технологиями возобновляемых 
источников энергии (например, сол-
нечной и гео термальной), необходи-
мо достичь значений их эффективно-
сти ZT ≳ 4. Для достижения этой цели 
было потрачено огромное количество 
исследовательских усилий. Ниже мы 
познакомим вас с несколькими при-
мерами таких работ.

Новые материалы  
для термоэлектричества

a) Термоэлектрические матери-
алы с «разномасштабной» структу-
рой дефектов

Снижение теплопроводности во мно-
гом связано со структурой материа-
ла. Решетка передает тепло посред-
ством распространяющихся по ней 
упругих волн. Эти волны нужно рас-
сеивать, подобно тому, как волноломы 
отражают штормовые волны у бере-
гов морей и океанов. Проблема с те-
плопроводностью заключается в том, 
что рассеивать нужно колебания ре-
шетки во всех масштабах, от атомных 
до микронных. Этого можно добить-
ся, наноструктурируя объемные тер-
моэлектрики нового поколения, вводя 
в них разномасштабные рассеивате-
ли колебаний решетки. Такое «раз-
номасштабное» использование ми-
кроструктурных дефектов усиливает 
рассеивание упругих волн на разных 
длинах, не подавляя при этом элек-
тронную проводимость, что позволяет 
создавать термоэлектрические мате-
риалы с высокими характеристиками.

В наноструктурированных термоэ-
лектрических материалах перенося-
щие тепло волны с малыми длинами 
могут рассеиваться встроенными в ре-
шетку внедрениями с характерными 
размерами в нанометры, в то время 
как волны больших длин рассеивают-
ся на дефектах микронного диапазо-
на с точно выверенной архитектурой.

Стратегии улучшения термоэлек-
трических материалов направлены 
как на современные объемные мате-
риалы, так и на использование низ-
коразмерных систем.

Наноструктурирование термоэлек-
трических материалов на основе по-
лупроводников, снижающее тепло-
проводность решетки при увеличении 
коэффициента Зеебека, привело к за-
метным улучшениям в преобразова-
нии тепловой энергии в электрическую. 
Однако даже самые «перспективные» 
материалы пока не преодолели ми-
нимальное требование ZT = 4. Кро-
ме того, созданные на сегодняшний 
день наноструктурированные мате-
риалы имеют ряд технологических, 
экологических и экономических не-
достатков, таких как их ограничен-
ные размеры, немалые затраты на 
производство и содержание редких 
и токсичных материалов.

b) Термоэлектричество в электро-
литах и ферромагнитных жидкостях

Ученые продолжают искать эколо-
гически чистые и экономичные новые 
типы термоэлектрических материалов, 
таких как полимеры, ионные провод-
ники и др. Одним из таких объектов 
недавно стали жидкие электролиты. 

Оказывается, что значения коэффици-
ента Зеебека у них обычно на порядок 
больше (S ≈ 0,5 mV/K), чем у полупро-
водниковых материалов, даже нано-
структурированных. Кроме того, они 
состоят из доступных и нетоксичных 
элементов. К сожалению, электриче-
ская проводимость таких жидкостей 
на несколько порядков меньше, чем 
у легированных полупроводников, 
поэтому жидкие электролиты счита-
лись неэффективными для использо-
вания рассеиваемого тепла.

Совсем недавно новый импульс по-
искам пригодных для практическо-
го применения термоэлектрических 
материалов придали исследования 
ионных жидкостей. Последние пред-
ставляют собой расплавленные соли, 
жидкие как при комнатной темпера-
туре, так и при температурах, намного 
превышающих 100 °C (некоторые мо-
гут превышать и 300 °C). В отличие от 
жидких электролитов, наряду с боль-
шими коэффициентами Зеебека, ион-
ные жидкости обладают высокой элек-
тропроводностью, что обеспечивает 
их высокую эффективность (ZT ≈ 2). 
На сегодня самое высокое значение 
коэффициента Зеебека, полученное 
в широком диапазоне температур 
в системе с ионной жидкостью, пре-
вышает 2mV/K. Таким образом, ионные 
жидкости являются перспективными 
кандидатами для утилизации тепло-
вых потерь, например, преобразова-
ния тепла выхлопной трубы автомо-
биля в электроэнергию, которой будет 
достаточно для работы кондиционе-
ра, охлаждающего его салон.

Коэффициент Зеебека жидких элек-
тролитов может быть также увеличен 
посредством введения в их объем маг-
нитных наночастиц (феррожидкость). 
Их медленный дрейф под воздействи-
ем разности температур и взаимодей-
ствие с электродами улучшают тер-
моэлектрические свойства жидкости.

Имеющееся понимание термоэ-
лектрохимической природы слож-
ных жидкостей еще далеко от пол-
ноты, однако в этой захватывающей 
области ведутся активные экспери-
ментальные и теоретические иссле-
дования, обещающие долгожданное 
применение в утилизации тепловых 
потерь, наносящих вред не только 
экономический, но и экологический. 
Упомянутые выше феррожидкости 
являются рабочим телом для термо-
генераторов нового поколения, раз-
рабатываемых в настоящее время 
учеными консорциума нескольких 
европейских лабораторий с инже-
нерами MAGENTA.

Несколько слов 
о применениях

В настоящее время термоэлектриче-
ские устройства имеют широчайшую 
область применения, начиная от вы-
работки электроэнергии и заканчи-
вая термоэлектрическими приемника-
ми излучения. Надежность и простота 
термоэлектрических устройств позво-
ляет использовать их даже тогда, ког-
да традиционные источники энергии 
более эффективны. Помимо термо-
пар, достаточно широко используются 
устройства, работающие на принци-
пе эффекта Пельтье: охладители для 
различных продуктов, оптоэлектрон-
ные приборы, небольшие холодиль-
ники, системы охлаждения/обогрева 
сидений в автомобилях. В качестве 
рабочего материала в таких устрой-
ствах, как правило, используется по-
лупроводниковая пара Bi2Te3-Sb2Te3.

Жюль Верн в своем романе «Двад-
цать тысяч лье под водой» (1870) об-
суждал возможность того, что источ-
ником энергии для «Наутилуса» могла 
бы быть термоэлектрическая батарея, 
работающая за счет разности темпе-
ратур воды на разных глубинах. Со-
временные атомные подводные лод-
ки, как мы знаем, используют более 
традиционные паровые турбины. Но 
вот на космических аппаратах, кото-
рые направляются в глубины космоса, 
действительно стоят термоэлектриче-
ские источники энергии.

Дело в том, что за пределами пла-
неты Марс солнечный свет слишком 
слаб для питания космического кора-
бля с солнечными батареями. Поэтому 
необходимая для функционирования 
бортовых систем электроэнергия обе-
спечивается путем преобразования 
тепла, выделяющегося при радиоак-
тивном распаде Pu238, в электричество 
с использованием термоэлектриче-
ских пар. Такие радиоизотопные тер-
моэлектрические генераторы исполь-
зовались НАСА в различных миссиях, 
таких как «Аполлон», «Пионер», «Ви-
кинг», «Вояджер», «Галилео» и «Касси-
ни». Источники питания для «Воядже-
ра» без движущихся частей всё еще 
работают, что позволяет космическо-
му кораблю делать научные открытия 
после более чем 35 лет эксплуатации. 
Радиоизотопный термоэлектрический 
источник электроэнергии весом 45 кг, 
дающий мощность в 110 Вт, стоит и на 
недавно начавшем изучать Марс ап-
парате «Персеверанс».

Полностью см. на сайте ТрВ-Наука

►

Рис. 3. Зависимость термоэлектрической добротности от температуры  
для различных термоэлектрических материалов

Рис. 4. Характерные величины коэффициента Зеебека для различных классов 
термоэлектрических материалов
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ПРОСВЕЩЕНИЕ

А фрика вошла в мою жизнь в ран-
нем детстве страшным разбой-
ником Бармалеем из сказки 

Корнея Чуковского. Много позже я по-
няла, что на самом деле коллектив-
ный Бармалей — это мы, белые люди, 
а бармалейство — всё то, что мы ве-
ками делали с черными. А что, соб-
ственно говоря, мы делали? Да ведь 
мы попросту их веками уничтожали, 
превращали в рабов, избивали, пе-
ревозили в трюмах наших парохо-
дов, торговали ими, топили, унижали, 
уродовали, морили голодом, не дава-
ли образования, учили убивать друг 
друга современным оружием. Этому 
последнему учим и сейчас. Стыд за 
себя и сострадание к ним, мучимым 
нами, — две главные составляющие 
моего отношения к Африке.

Моя первая поездка туда получилась 
в обстоятельствах чрезвычайных: это 
было летом 1994 года, и это был ге-
ноцид в Руанде, одной из самых ма-
леньких стран континента. Я услыша-
ла по радио, что Россия направляет 
в Руанду гуманитарную помощь са-
молетом МЧС, который должен будет 
на обратном пути забрать российских 
гражданок, вышедших замуж за ру-
андийцев. Лететь куда-то за своими 
гражданами было тогда внове, как 
и помогать какой-то стране, нахо-
дящейся вне зоны наших политиче-
ских интересов. Мне страшно захо-
телось попасть в Руанду, и, приложив 
довольно большие усилия, я получи-
ла разрешение и оказалась на борту 
самолета Центроспаса.

Я пробыла в Руанде и соседнем 
Заире (ныне Конго), где располагал-
ся совершенно безумный лагерь бе-
женцев Мугунга, десять дней, увидев 
совершенно адские вещи: разрублен-
ные мачете головы, трупы, которые 
собирали бульдозерами в подобие 
курганов и пересыпали землей, го-
лодных людей, вынужденных каждый 
день по несколько часов шагать че-
рез джунгли за водой, пробираясь по 
грязи, цепляясь за лианы, застревая 
в корягах… Все эти несчастные были 
одеты в европейские обноски — стыд-
но за это было мучительно. Уровень 
страданий был совершенно непред-
ставим и немыслим для европейско-
го человека. Последние дни в Руан-
де я не занималась журналистикой, 
а развозила по госпиталям умираю-
щих людей, которых мы с водителем 
подбирали вдоль дорог…

Потрясение от этой поездки заста-
вило меня почти на десять лет уйти 
из журналистики.

В следующий раз я попала в Аф-
рику в 2003 году. Это было большое 
путешествие для «Новой газеты» — 
мы делали историю о детях-солда-
тах и побывали в Конго, Уганде, Кот 

д’Ивуаре и Сьерра-Леоне. Самые тя-
желые воспоминания оставила Уганда, 
где в то время шуровала повстанче-
ская Армия сопротивления Господня, 
солдаты которой целенаправленно 
воровали детей из окрестных дере-
вень и немыслимыми жестокостями 
и издевательствами превращали их 
в юных убийц. Ну, например, могли 
поставить детей в круг, раздать им 
палки и велеть забить насмерть ка-
кого-нибудь мальчика или девочку… 
Там, в Уганде, в реабилитационном 
центре для детей, переживших на-
силие в этой повстанческой армии, 
я познакомилась с 15-летним маль-
чиком, который сказал, что очень 
хочет учиться и стать врачом, и по-
просил заплатить за его школу. Я по-
обещала сделать это, но только когда 
вернусь в Мос кву, поскольку лиш-

них денег с собой не было. Увы, из 
Москвы ничего сделать не удалось, 
и мне пришлось поехать через год 
в Уганду снова, чтобы найти его. Как-
то было неудобно: дала мальчику 
честное слово — вроде как нельзя 
было не сдержать.

В прошлом году этот мальчик за-
кончил медицинский факультет РУДН 
и сейчас учится в ординатуре, станет 
кардиологом. Мы дружим. Всё, заду-
манное нами в джунглях Уганды, сбы-
лось. Мальчика — он уже, впрочем, 
давно не мальчик, — зовут Одонга Бос-
ко, он есть на Facebook, на аватарке 
у него — фотография в студенческой 
мантии и четырехугольной академи-
ческой шапочке выпускника…

Еще одна моя поездка в Африку — 
на этот раз в Анголу, одну из бед-
нейших стран, несмотря на найден-
ные там нефть и алмазы. В 2005 году 

я была там в полях, нашпигованных 
противопехотными минами, уродую-
щими мирных людей и через много 
лет после почти 30-летней тяжелей-
шей гражданской войны. Очень не-
приятно было понимать, что среди 
этих мин были и сделанные в моей 
стране, и очень неприятно было ви-
деть ржавеющие советские военные 
машины, всякие танки и БМП, на ко-
торых играют дети, — иных детских 
площадок в Анголе нет.

Самая радостная моя поездка в Аф-
рику — это поездка в Судан, тоже 
в 2005 году. Я принимала участие 
в продовольственном конвое Меж-
дународного комитета Красного Кре-
ста в голодающую провинцию Дар-
фур — мы привезли продукты для 
12 тысяч человек, и сознание хоро-
шо и правильно сделанного тогда 
дела не покидает меня и до сих пор.

Моя выставка называется «Афри-
канские Дневники», но я для себя на-
зываю ее «Тотальная Африка». Мне 
кажется, что именно вот эта непа-
радная, нищая, немыслимая жизнь, 
в которой, как бриллианты, мелька-
ют удивительной красоты лица, фи-
гуры, позы, жесты, и есть настоящая 
жизнь этого континента. А то люди 
у нас при слове «Африка» почему-то 
начинают думать прежде всего о жи-
рафах и зебрах — может быть, чтобы 
не чувствовать свою вину за всё про-
исходящее там и до сих пор?

5 мая в 19:30 Виктория Ивлева 
будет вести экскурсию  
по выставке. Запись по ссылке: 
voznesenskycenter.timepad.ru/
event/1608631/

Подробнее о выставке см. 
voznesenskycenter.timepad.ru/
event/1602929/

В Центре Вознесенского (Москва, ул. Большая Ордынка, 46) с 14 апреля по 
31 мая 2021 года проходит выставка фотографа и журналиста Виктории 
Ивлевой «Африканские Дневники» — 150 черно-белых фотографий. Это, 
пожалуй, самая большая выставка, рассказывающая о жизни людей в разных 
африканских странах, организованная в России. Специально для нашей газеты 
Виктория Ивлева написала небольшой текст о поездках на Черный континент 
и о своем отношении к Африке и ее проблемам.

Жирафы,  
зебры,  
или,  
может быть,  
все-таки  
люди?

Продовольственный конвой МКК.  
Судан, 2005 год

Мальчик, идущий в школу краем  
минного поля. Ангола, 2005 год 

Похороны руандийских беженцев.  
Заир, 1994 год 

Уганда, 2003 год
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О том, что нехорошо читать чужие письма, 
люди узнаю́т раньше, чем учатся читать. 
Исключение из этого правила — письма 

людей, масштаб личности которых столь велик, 
что написанные ими письма становятся таким 
же достоянием человечества, как их научные 
и литературные труды.

Академик Владимир Афанасьевич Обручев 
(1863–1956) — один из таких людей. Он был 
геологом и географом. Причем одним из пер-
вых в России, чья штатная должность так и на-
зывалась. Первая запись в штатном расписа-
нии Иркутского горного управления «Геолог» 
появилась именно с его фамилией.

Знаменитый австрийский ученый Эдуард Зюсс, 
тот самый, которому мы обязаны понятием гео-
сферы и гипотезами о существовании Гондва-
ны и океана Тетис, писал в 1894 году молодо-
му русскому коллеге: «Между исследователями 
Центральной Азии теперь имя Обручева будет 
во все времена в числе первых…». Они перепи-
сывались больше 20 лет и даже успели встре-
титься в 1898 году, 
когда В. А. Обручев 
был в Вене. К сожа-
лению, письма Об-
ручева Зюссу не со-
хранились. Впрочем, 
расшифровка их по-
требовала бы допол-
нительных усилий, 
поскольку писал Вла-
димир Афанасьевич 
своему старшему кол-
леге, разумеется, по-
немецки. Немецкий 
язык он знал не хуже 
русского, чем весьма 
удивил и обрадовал 
своего институтско-
го учителя и настав-
ника И. В. Мушкетова. 
Когда это выяснилось, 
студент Обручев не-
замедлительно по-
лучил от него книги 
одного из основопо-
ложников научной 
геологии и физиче-
ской географии, ав-
тора термина «Вели-
кий шелковый путь» 
Фердинанда фон 
Рихтгофена…

Архив писем академика Обручева включает 
в себя более 900 единиц хранения. Они собра-
ны в Группе истории геологии Геологического 
института АН СССР. Идея создания этой Груп-
пы (до 1956 года — Кабинета, позже Отдела, 
сектора) принадлежала самому В. А., а реали-
зовал ее В. В. Тихомиров, член-корреспондент 
АН СССР, личность, сама по себе невероятная. 
Достаточно сказать, что он, боевой летчик, по-
терял на войне зрение. Что не помешало ему 
в дальнейшем не только продолжить работу 
геолога, но и защитить по довоенным мате-
риалам кандидатскую диссертацию. Диссер-
тация была признана докторской, с присвое-
нием автору соответствующей степени. После 
смерти В. А. Обручева Тихомиров обратился че-
рез прессу к общественности с просьбой при-
сылать в Институт геологических наук ориги-
налы или копии писем академика Обручева.

В архивах Группы истории геологии хранятся 
оригиналы его писем, машинописные и фотоко-
пии, некоторые даже на разбитых стеклянных 
фотопластинках. Писал Владимир Афанасьевич 
исключительно от руки. Круг его адресатов не-
вероятно широк — от коллег-академиков и ми-
нистров до школьных учителей и даже просто 
детей-школьников. Письма Обручеву доставля-
лись ежедневно в огромном количестве, и от-
вечал академик всем, независимо от возрас-
та и положения. Это требовало времени и сил, 
о чем он иногда упоминает, но только в каче-
стве оправдания задержки ответа. К тому же 
в 1948 году В. А. из-за катаракты ослеп на один 
глаз, да и второй видел всё хуже и хуже. В на-
чале 50-х он уже не мог читать без сильной 
лупы, а машинописный текст не разбирал во-
все. Но писать продолжал, практически до сво-
ей смерти в июне 1956 года. И при этом часто 
ругался по поводу безобразного качества по-
слевоенной писчей бумаги, на которой черни-
ла постоянно расплывались…

Празднование 90-летия в 1953 году закончи-
лось для его жены, Евы Самойловны Бобровской, 
инфарктом, а для самого Владимира Афанасье-
вича — семимесячным пребыванием в больни-
цах и санаториях, однако письма доставлялись 
и туда. Врачи запретили ему работать, и запрет 
этот дисциплинированный академик, конечно, 

выполнял. Но на пись-
ма отвечал, считая это 
не работой, а отды-
хом и развлечением.

Письма коллегам-
геологам составляют 
значительную часть 
архива. Будучи круп-
нейшим авторитетом 
в геологии сибирских 
месторождений зо-
лота, В. А. Обручев 
активно поддержи-
вал молодых гео-
логов В. Г. Дитмара 
и М. М. Гапееву, ко-
торые предложи-
ли новый взгляд на 
происхождение зо-
лотоносных россы-
пей Забайкалья. Тра-
диционно их считали 
четвертичными, со-
держащими золото 
из размытых квар-
цевых жил. Дитмар 
и Гапеева выясни-
ли, что близлежащие 
жилы золота не со-

держат, следовательно, оно попало в четвертич-
ные отложения откуда-то из другого источника.

Этим источником оказались древние проте-
розойские элювиальные и пролювиальные от-
ложения, обнаруженные, в частности, в районе 
гольца Высочайший. Это были переотложенные 
и погребенные за сотни миллионов лет пляжи 
давным-давно исчезнувшего протерозойского 
моря. Как и любая новая идея, гипотеза Дит-
мара и Гапеевой вызвала неприятие и критику 
большинства сторонников традиционной точки 
зрения. И только Обручев, который еще в 90-е 
годы XIX века предполагал нечто в этом роде, 
молодых коллег поддержал, обращаясь с пись-
мами на всех уровнях, вплоть до Президиума 
Академии наук и занимавшего тогда пост ми-
нистра геологии и охраны недр П. Я. Антропова.

В специальном обращении к министру В. А. Об-
ручев писал: «Я изучал золотоносные месторож-
дения этого района в 1890–1891 и в 1901 годах 
и пришел тогда же к выводу, что кварцевые жилы, 
пересекающие в разных местах древние проте-
розойские горные породы, слагающие этот рай-
он на большей части его протяжения, источни-
ком добываемого золота не являются. А самые 
эти горные породы, представляющие извест-
няки, разные песчаники и глинистые сланцы, зо-
лота, на первый взгляд, не содержат. И только 
в конце XIX века на гольце Высочайшем в бас-
сейне реки Хомолхо была найдена площадка 
из глинистых и углистых сланцев с прожилка-
ми кварца, содержащего золото… Представляя 
Вам, как министру геологии Советского Союза, 
эту записку, я считаю необходимым просить 
Ваше распоряжение об отпуске организато-
рам этих интересных и важных исследова-
ний… в лице геологов В. Г. Дитмара и М. М. Га-
пеевой, достаточных средств на продолжение 
в 1956 году их исследований золотоносности 
древнейших протерозойских и архейских от-
ложений в Ленском районе Сибири, для полного 
выяснения продуктивных горизонтов, их рас-
пределения и состава…».

Одной из важнейших своих функций В. А. Об-
ручев считал просветительскую. Заключая дого-
воры с издательствами журналов, он обязатель-
но предусматривал получение 25–30 авторских 
экземпляров для рассылки в библиотеки и шко-

лы, а также учителям, с которыми состоял в по-
стоянной переписке. С учительницей географии 
Альбиной Ивановной Груздевой переписка про-
должалась с 1948-го по март 1956 года. Сту-
дентка Ивановского Педагогического институ-
та, Альбина Груздева успела закончить институт, 
уехать по распределению в Новосибирскую об-
ласть, затем в город Новосибирск и еще поз-
же — в город Ибреси в Чувашии. И все эти годы 
она продолжала получать от своего именито-
го корреспондента книги, журналы с публика-
циями, практические рекомендации по работе 
с детьми, в том числе и по организации с ними 
полевых занятий, а также длительных геологи-
ческих и географических экскурсий. Непосред-
ственно ученикам Груздевой академик Обручев 
тоже писал. В частности, в этих письмах содер-
жатся ответы на многочисленные вопросы, ко-
торые возникли у детей после прочтения его 
фантастического романа «Земля Санникова».

Немалую помощь получили от него и ленин-
градские школьники, члены Клуба юных геоло-
гов при городском Дворце пионеров. Создатель 
и руководитель этого клуба В. Ф. Барабанов со-
стоял в переписке с Владимиром Афанасьеви-
чем с 1950 по 1956 годы. Клубу было присвое-
но имя Обручева, чем 
его «крестный» очень 
гордился. Помощь ре-
бятам и их наставни-
ку советами и книга-
ми не исчерпывалась. 
Вот, например, корот-
кий текст на кореш-
ке почтового перево-
да: «Многоуважаемый 
Владимир Федорович! 
Перевожу 1000 рублей 
на экскурсию юных ге-
ологов под Вашим ру-
ководством, на покупку 
инструментов и рюк-
заков согласно Ваше-
му письму от 25 мая».

Нередко бывает, что 
ученые, получившие, 
и вполне заслуженно, 
известность и обладаю-
щие безукоризненной 
репутацией в своей об-
ласти знаний, полага-
ют себя специалистами 
и в смежных, да и не 
только в смежных, об-
ластях. К этой катего-
рии деятелей науки 
В. А. Обручев не принадлежал. Академик и жи-
вая легенда научного сообщества, он не счи-
тал для себя зазорным обратиться к коллегам, 
если сам не обладал достаточными знаниями 
по какому-либо вопросу.

Климатологией академик Обручев никогда 
специально не занимался, хотя и имел, конеч-
но, общее представление об атмосферных про-
цессах и факторах формирования климата. За-
тянувшаяся зима 1954–1955 года навела его 
на мысль о возможном приближении нового 
ледникового периода, однако, не располагая 
необходимыми знаниями, Обручев обратился 
с вопросами к географу-климатологу А. В. Шнит-
никову. Вот фрагмент письма, которое В. А. на-
писал ему, получив ответы на свои вопросы:

«Многоуважаемый Арсений Владимирович! … 
Я теперь полагаю, что нужно выждать еще не-
сколько лет, чтобы решить вопрос, являются ли 
вспышки холода нормальными вообще в клима-
тическом ходе колебаний, или предвестниками 

наступлениями серьезных изменений климата 
в начале нового ледникового периода. Вместе 
с письмом Вы прислали мне целую пачку та-
блиц по метеорологии, которые для меня, по 
незнанию ее основ, бесполезны. Отмеченные 
Вами книги по этому вопросу я заметил и до-
стану в библиотеке Академии, а таблицы воз-
вращаю Вам с благодарностью. С майским сер-
дечным приветом, В. Обручев».

Но уж в своей области ни дилетантизма, ни, 
тем более, косности мышления Владимир Афа-
насьевич не допускал категорически. Множе-
ство его писем, особенно начала 1950-х годов, 
посвящено дискуссии о происхождении лёсса 
(осадочной неслоистой суглинисто-супесчаной 
горной породы, имеющей светло-желтый или 
палевый цвет — прим. ред.). Гипотеза о его об-
разовании из переносимой ветром пыли, или 
«эоловая гипотеза» впервые была высказа-
на Фердинандом Рихтгофеном. Впоследствии 
предположения Рихтгофена подтвердились 
собственными наблюдениями Обручева в Ка-
ракумах, в ходе работы на трассе Закаспий-
ской железной дороги, а также результатами 
экспедиций в Китай и Монголию.

Лёссовые толщи, достигающие мощности 
в 100–120 м, никак не могли образоваться как 
элювий (от лат. eluo — «вымываю»), путем вы-
ветривания коренных пород. Эоловая гипотеза 
Рихтгофена, получив геологические и геохими-
ческие подтверждения, превратилась в эоло-
вую теорию, однако противников у нее хватало, 
в том числе в лице академика Л. С. Берга — уче-
ника основоположника школы научного почво-
ведения и географии почв В. В. Докучаева, че-
ловека не менее уважаемого в академических 
кругах, чем В. А. Обручев.

Владимир Афанасьевич об этой дискуссии пи-
сал так: «Геологи признали эоловую теорию; ге-
ографы разделились пополам, а почвоведы с ней 
не согласились». Объяснялось это, по мнению 
академика, просто ленью, ведь лёсс — почво-
образующая порода. Так в письме Р. Э. Тукману 
(1955 года) он отмечал: «Почвоведы так упорно 
отвергают эоловую теорию потому, что вся их 
отрасль науки основана на коре выветриванья. 
А признав эоловую теорию, они должны будут 
переделывать почвенные карты больших пло-
щадей, и им этого не хочется, гораздо проще 
оспаривать, отрицать эоловую теорию, заяв-
лять, что она еще не доказана и переделывать 

карты поэтому не нуж-
но» … Научным спорам 
«эолистов» и «антиэо-
листов» (терминология 
В. А. Обручева — Л.П.) 
посвящено множе-
ство писем героя на-
шего рассказа в адрес 
самых разных коллег.

Академик Владимир 
Обручев был и оста-
ется выдающимся че-
ловеком, равных ко-
торому по величине 
вклада в отечествен-
ную и мировую науку 
о Земле в нашей стра-
не немного. Конечно, 
за прошедшие со дня 
смерти 65 лет о нем 
написаны книги, дис-
сертации, а также мно-
жество статей и рефе-
ратов. Тем не менее, 
читая письма, прихо-
дишь к убеждению, что 
лучше всего о себе на-
писал он сам, совер-
шенно не ставя перед 
собой такой задачи.

Ученый, академик, директор Геологическо-
го института и Института мерзлотоведения АН 
СССР, писатель, человек, отец — у него было мно-
жество, как сейчас принято говорить, социаль-
ных ролей. И все они, так или иначе, проявля-
ются в написанных им письмах. Их еще очень 
много, ждущих прочтения, расшифровки и пу-
бликации. Но, надеюсь, к 160-летию академи-
ка В. А. Обручева, автора не только множества 
научных трудов, но также обожаемых милли-
онами читателей «Плутонии», «Земли Санни-
кова», «Записок кладоискателя» и других за-
мечательных книг, эта работа будет завершена 
и получит возможность публикации. Время еще 
есть, правда, всего два года.

Леонид Перлов, учитель, почетный работник 
общего образования РФ (Москва)

Фотографии предоставлены  
Геологическим институтом РАН

Академик  
В. А. Обручев.  
Письма

В московском Доме пионеров.  
1941 год
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Вначале июля 1978 года, находясь 
с театром на гастролях в Калу-
ге, слушая вечером, как обыч-

но, «БиБиСи», я узнал, что в городе 
открывается процесс по делу Алексан-
дра Гинзбурга, распорядителя Фонда 
Солженицына. Этот фонд, основанный 
на гонорары за книгу «Архипелаг ГУ-
ЛАГ», был учрежден Солженицыным 
для помощи политическим заключен-
ным в СССР и их семьям. На следую-
щий день в местной газете появилась 
маленькая заметка, сообщающая, что 
в городском суде начинает слушать-
ся дело «об антисоветской деятель-
ности А. Гинзбурга, проживавшего на 
территории Калужской области». Рас-
спросив, где находится суд, я после 
репетиции направился туда.

Суд располагался в живописном 
месте, напротив Дома пионеров, на 
высоком обрыве, откуда открывал-
ся совершенно удивительный вид 
на бескрайнюю даль. С одной сторо-
ны здание суда граничило со старым 
парком, отделенное от него оградой, 
поросшей кустарником, с другой сто-
роны через дорогу — огромный овраг. 
Попасть к зданию можно было толь-
ко по единственной дороге, оканчи-
вающейся тупиком. Уже на подходе 
было много милицейских постов, но 
пропустили без препятствий.

Перед зданием суда на равном рас-
стоянии друг от друга прохаживались 
или стояли крепкие молодые парни 
в штатском, чья выправка сразу да-
вала понять, для чего они здесь (как 
выяснилось позже, они были коман-
дированы из Москвы и жили в од-
ной гостинице со мной). Среди этих 
молодцев одиноко выглядел средних 
лет милиционер, казавшийся чем-то 
инородным. Невдалеке, в небольшом 
скверике, стояла группа из шести-семи 
человек. Молчали, чего-то ожидая. По 
обе стороны входа на стульях сидели 
«мальчики». Я подошел, мне прегради-
ли путь, спросив, куда я направляюсь.

— На процесс.
— Ваш пропуск.
— Какой пропуск может быть на от-

крытый процесс?
— Дело в том, что зал небольшой 

и не может вместить всех желающих.
Я это уже слышал на «самолетном 

процессе», но здесь вежливо, спокойно.
Я отошел в сторону и оглядел-

ся. Что-то было почти нереальное во 
всем этом: тихий теплый день, солнце, 
пробивающееся сквозь листву дере-
вьев; лениво прогуливающиеся моло-
дые люди в штатском; группа неважно 
одетых, с усталыми лицами, немоло-
дых уже мужчин и женщин; какой-то 
корреспондент с иностранным фото-
аппаратом на плече, любопытно ос-
матривающийся вокруг; под деревом 
одиноко на спортивной сумке в сером 
костюме сидящий средних лет высо-
кий мужчина. И тишина. А там, внутри 
здания, идет суд, к которому приковано 

внимание всего мира, решается судь-
ба человека, а может, и не одного! Все 
это не складывалось в единую картину, 
не стыковалось одно с другим.

Неожиданно на дороге появился 
энергичный молодой человек и сме-
ло направился к входу в здание суда. 
Привычным движением руки показал 
удостоверение и на приличном рус-
ском сказал, что он корреспондент 
«Франс Пресс», специально приле-
тел из Парижа освещать процесс. Ему 
сказали, что в зале нет мест. Он согла-
сился постоять.

— Одну минутку.
Дежурный ушел внутрь здания. Все 

с интересом ждали, чем это кончится.
Через некоторое время дежурный 

вернулся и сказал, что не разрешают… 
по причине пожарной безопасности.

Минут через пять из дверей почти 
выбежала молодая, но уже поседев-
шая женщина:

— Бандиты! Что они с Аликом сде-
лали! Я его сначала не узнала!

Ее окружили друзья, те, что ждали 
в сторонке, и она говорила, говори-
ла. Человек в сером костюме, сидев-
ший под деревом, встал и направил-
ся к группе.

— Андрей Дмитриевич, они банди-
ты! — женщина бросилась к нему. — 
Но Алик — молодец, держится хорошо, 
хотя очень бледный, узнал меня, кивнул.

Андрей Дмитриевич? Сахаров?!!!
Это было время, когда в советских 

газетах всячески поносили акаде-
мика Сахарова, публиковали пись-
ма «трудящихся» с его осуждением 
за правозащитную деятельность. Еще 
в 1968 году на Западе была опубли-
кована его работа «Размышления 
о прогрессе, мирном сосуществова-
нии и интеллектуальной свободе» 
(в СССР появившаяся в самиздате), ко-
торая наметила всю дальнейшую де-
ятельность Андрея Дмитриевича как 
защитника прав человека. Основные 
темы — о войне и мире, о диктатуре, 
сталинском терроре, свободе мыс-
ли, демографические проблемы, за-
грязнение среды обитания и той роли, 
которую могут сыграть наука и науч-
но-технический прогресс. Те же темы 
прозвучали и в нобелевской лекции 
«Мир, прогресс, права человека», ко-
торую зачитала на церемонии при-
суждения академику Андрею Саха-
рову Нобелевской премии мира за 
1975 год его жена Елена Боннэр. Сам 
Сахаров не присутствовал на вруче-
нии премии, боясь, что советские вла-
сти не впустят его обратно на родину.

— Я хочу сделать заявление для прес-
сы, — Андрей Дмитриевич произнес это 
спокойно, но прозвучало очень весо-
мо. К нему подошли корреспонденты 
из «Франс Пресс» и тот, с фотоаппа-
ратом, оказавшийся корреспонден-
том какой-то английской газеты. Они 
отошли в сторону и стали записывать 
заявление Андрея Дмитриевича.

Оказалось, что был объявлен пе-
рерыв в заседании суда, хотя из зала 
никто не вышел, кроме жены подсу-
димого Александра Гинзбурга Арины 
Жолковской и его адвоката, и друзья 
достали термос, бутерброды, чтобы 
накормить их. Публику, присутствую-
щую на суде, кормили в буфете вну-
три здания. Неожиданно термос выпал 
из чьих-то рук и разбился. Наступила 
неловкая пауза.

— Это к счастью, — сказал я.
— Да, да, к счастью, — подхватил 

кто-то.
Очень хотелось в это верить.
К группе подошел Андрей Дми-

триевич:
— Я пойду на почтамт, позвоню 

в Москву.
В Москве в это же время шел гром-

кий процесс над Анатолием Щаранским, 
«подкупленным международным сио-
низмом и империализмом», как писали 
советские газеты, обвиненным в шпи-
онаже и измене Родине. Там «дежури-
ла» Елена Боннэр (надо сказать, что на 
время всего процесса международная 
телефонная связь с Калугой была пре-
рвана, а из гостиницы, в которой раз-
решено было поселиться только жене 
Гинзбурга Арине, и междугородняя).

После перерыва Арина вернулась 
в зал заседаний (из всех друзей Гинз-
бурга туда допустили только ее), а груп-
па вместе с корреспондентами пе-
решла на солнечную сторону улицы, 
и завязался разговор. Среди присут-
ствующих оказался известный совет-
ский физик-ядерщик Сергей Полика-
нов, который, узнав, что корреспондент 
из Парижа, рассказал анекдот:

Один говорит другому:
— Что-то опять в Париж захотелось!
— Часто там бывал?
— Нет, часто хотелось.
Вернулся Андрей Дмитриевич, и они 

с Поликановым стали прогуливать-
ся по дороге рядом с судом. Непо-
нятно откуда перед ними появились 
двое «прохожих» (появились имен-
но с той стороны, откуда прохода нет). 
Поравнявшись с ними, один, зло гля-
дя на Сахарова:

— Сахаров… Небось, Цукерман ка-
кой-нибудь.

Поликанов вздрогнул от неожидан-
ности, затем с усмешкой:

— Глас народа!?
Андрей Дмитриевич примирительно:

— Ну, ладно, люди на работе.
Действительно «на работе», иначе 

и не могло быть: откуда советский че-
ловек мог знать Сахарова в лицо? По 
телевидению не показывали, в газе-
тах портрета не печатали, всю жизнь 
был засекречен. А вообще интересно 
задуматься над тем, что в СССР (да и 
сейчас в России) слово «еврей» или 
еврейская фамилия употребляют-
ся как обвинение человека в чем-то.

Вечером у гостиницы, куда прово-
дили Арину, можно было наблюдать 
любопытную картину: в крохотный 
«Запорожец», еще первого выпуска, 
за рулем которого сидел Полика-
нов, втиснулся, сложившись чуть ли 
не вдвое, Андрей Дмитриевич, и они 
поехали в Москву, так как ночевать 
в Калуге им было негде. И так все дни, 
пока шел процесс!

На следующий день, перед тем как 
идти на процесс, я зашел на рынок 
и купил пять роскошных алых роз. Ми-
зансцена у суда была прежней. Инте-
ресно, что, кроме меня и всё тех же 
друзей Гинзбурга, ночевавших неиз-
вестно где, никого посторонних не 
было. Власти зря опасались прояв-
лений какого-либо интереса, уже не 
говоря о протесте советских людей 
против происходящего. Уже заканчи-
вался перерыв в заседании, и я, по-
дойдя к Арине, протянул цветы:

— Держитесь!
Она улыбнулась, хотела что-то ска-

зать, но ее окликнули — начиналось 
заседание. Помахав цветами, она 
скрылась за дверью. Я представил 

ее в зале суда среди нагнанных туда 
каких-нибудь номенклатурных, иде-
ологических работников райкомов, 
горкомов и т. п. с букетом алых роз! 
Должно быть, впечатляющая картина! 
Но это продолжалось не долго. Ми-
нут через 10 Арину вывели из зала 
суда якобы за реплику, брошенную 
ею в ходе дачи показаний одним из 
«свидетелей» по поводу «аморально-
го образа жизни» Александра Гинз-
бурга. Ее окружили друзья, подошел 
Андрей Дмитриевич. Корреспондент 
попросил разрешения сфотографиро-
вать ее с букетом роз на фоне здания 
суда. Подошла охрана и вежливо по-
просила отойти подальше и снимать 
так, чтобы здание не было в кадре. 
Вся группа переместилась на другую 
сторону улицы. Андрей Дмитриевич 
остался один. Я подошел и сказал:

— Андрей Дмитриевич, вы вели-
кий человек. Вам поставят памятник 
в России. Не думайте, что все в на-
шей стране подонки.

Он удивился, улыбнулся своей какой-
то светлой, детской улыбкой, но ниче-
го не ответил. К нему подошел Поли-
канов и отвел для какого-то разговора.

Я, поставив на землю портфель, стал 
ждать дальнейших событий.

— Это ваш портфель? — вдруг вы-
вел меня из раздумий негромкий 
твердый голос.

От неожиданности я даже вздрог-
нул — прямо передо мной стоял чело-
век в штатском. Я обернулся — сзади 
с каким-то извиняющимся выражени-
ем лица стоял немолодой милиционер.

— Возьмите портфель и следуйте за 
мной, — всё так же негромко прика-
зал молодой человек.

Мы двинулись в сторону перегоро-
женных двумя грузовиками ворот во 
двор суда. Протиснувшись между ними, 
оказались внутри уютного дворика. 
Из боковой двери вышел еще один 

молодой человек, который потребо-
вал у меня паспорт. Меня обыскали, 
попросили вынуть всё из портфеля. 
Там оказались ноты — я шел с репе-
тиции. Спросили, что я делаю в Калуге.

— Это кто? — оживился штатский, до-
ставая фотографию, которую я всег-
да ношу с собой.

— Папа.
Интерес сразу пропал, и, забрав 

пас порт, молодые люди скрылись за 
боковой дверью в здании суда.

— Не связывайтесь с ними, — не-
ожиданно произнес милиционер, — 
ничего хорошего от них ждать нельзя.

Я поблагодарил его. Один из моло-
дых людей вернулся, отдал мне пас-
порт и предупредил, что, если я еще 
раз появлюсь здесь, у меня будут 
большие неприятности. Затем пока-
зал на незаметную калитку в глуби-
не двора и попросил уйти через нее.

— А как же я найду дорогу?
— Вам покажут.
Я не понял, но пошел к калитке, 

через которую попал на задворки 
городского парка. Пройдя несколь-
ко шагов по тропинке, увидел двоих 
молодых людей, сидящих на какой-
то самодельной скамейке и играю-
щих в шахматы. С такой выправкой 
только в шахматы и играть!

— Вы откуда?
— Оттуда, — я указал назад. — Как 

мне пройти к выходу из парка?
Они понимающе кивнули и пока-

зали путь. Через поворот тропинки 
опять сидели «шахматисты».

Выйдя из парка, я пошел в гостини-
цу. Стал накрапывать дождь. На душе 
было гадко. По щекам потекли сле-
зы — слезы бессилия.

Декабрь 2002 г.

P. S. Вернувшись с гастролей, я ожи-
дал, что мной займется КГБ, но ника-
кой реакции не последовало. Лишь 
много-много позже случайно в раз-
говоре возникла тема гастролей в Ка-
луге, и артистка балета N рассказа-
ла, что тогда она вместе с подругами 
пошла после спектакля поужинать 
в ресторан гостиницы, где мы жили, 
и там они познакомились с молодыми 
людьми, оказавшимися гэбэшниками 
из Москвы. Один из них спросил, ра-
ботает ли в театре пианист Дмитрий 
Цвибель. Девушки очень удивились, 
что я такой знаменитый, и с гордо-
стью наговорили про меня много хо-
рошего. Те просили передать, чтобы 
я больше не приходил на судебный 
процесс, а то у меня будут неприят-
ности. Девушки набросились на опе-
шивших ребят, пообещав, что если 
те донесут на меня, то неприятности 
будут у них, что они больше не сядут 
с ними за один стол и пр., и пр. Но 
после шампанского с одной стороны 
и приглашения на спектакль с другой 
конфликт был исчерпан.

Я до сих пор не могу объяснить 
себе, почему сказал А. Д. про памят-
ник в России, а не в Советском Сою-
зе, или в СССР, как тогда было приня-
то, но решил, что обязательно приеду 
на открытие, где бы его ни возвели 
и где бы я ни находился. Не получи-

лось: я узнал о памятнике только на 
следующий день после открытия. Его 
открыли 5 июля 2003 года в Санкт-
Петербурге (автор Левон Лазарев). 
В это время я был на учебе в Иеруса-
лиме, где уже через год после смерти 
Андрея Дмитриевича прямо на въез-
де в город в 1990 году по инициати-
ве Натана Щаранского и легендарно-
го мэра столицы Тэдди Коллека был 
разбит миниатюрный парк, и всех, 
въезжающих в город, встречает над-
пись на иврите, арабском, английском 
и русском языках «Сады Сахарова».

Возвращаясь домой, я посетил па-
мятник, установленный на площади 
Академика Сахарова на Васильевском 
острове, около Санкт-Петербургского 
университета (здания Двенадцати кол-
легий) и Библиотеки Российской акаде-
мии наук, оставив на гранитной глыбе-
постаменте камешек, привезенный из 
Израиля. Несколько позже узнал поч-
ти детективную историю, связанную 
с этим памятником, и даже встретил-
ся в Израильском культурном центре 
Петербурга с членами инициативой 
группы, благодаря которым и стало 
возможным его открытие: Исааком 
Кушниром,  Андреем Степаненко, Ва-
лерием Гаврилюком, Виктор Елисее-
вым. Больше всего они гордились 

Андрей ДмитриевичПамятник Сахарову  
на площади Академика Сахарова  
в Санкт-Петербурге. Фото В. Шипова

Нина Литвинова и Дмитрий Цвибель. 
Фото Н. Деминой
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ЖИВОЙ ЯЗЫК
Моя дежурная адъютантэсса, — 
Принцесса Юния де Виантро, — 
Вмолнилась в комнату  
  бодрей экспресса, 
И доложила мне, смеясь остро…

И. Северянин

Недавно одно издание так обозначило 
известного адвоката и правозащитницу: 
«адвокатка С. сообщает…». Это возму-

тило выпускающего редактора нашей газеты: 
надо было спросить, согласна ли обознача-
емая называться в прессе именно так. А не 
адвокатом или адвокатессой, или адвокат-
шей. Сама С. скромно пояснила, что пред-
почитает обозначение «адвокат».

Интересно, что больше столетия назад, 
еще до революции, когда женщин-адвока-
тов было крайне мало, и даже еще раньше, 
когда они только боролись за допуск к адво-
катской деятельности, назывались эти женщины 
исключительно феминитивами. Женщина-ад-
вокат — в начале XX века уникальное явление, 
диковина, невиданное дело! Не «мужским» же 
словом его называть! Характерно поправляет 
себя корреспондент «Петербургской газеты» 
в 1912 году «…охотнее всего француженки 
идут в адвокаты, или вернее — в адвокатессы».

Такая речевая ситуация прошлого наверня-
ка удивит всех, кто думает, что феминитивы 
к слову адвокат — странные новообразования.

Вообще, когда занимаешься феминитивами, 
становится ясно: если то или иное занятие су-
ществовало «до исторического материализ-
ма», то надо всегда проверять, не завелся ли 
в свое время и соответствующий феминитив, 
хоть в какой-то узкой сфере или вообще для 
метафорического использования. Например, 
монастырские должностные лица казначея 
и келарея, «крестьянка-философка» (то есть 
умная) и докторша, «целительница» в при-
ключенческой прозе XVIII века; агрономка, то 
есть помещица, изучившая и применяющая на 
своих полях труды по агрономии…

Доступа к юридической деятельности, в от-
личие от некоторых других ее видов (искусство, 
образование), женщины добивались долго, и не 
только в России. Первый (по доступным источ-
никам) феминитив к слову «адвокат», употре-
бленный в отношении реальной работы адво-
катом, встречается еще в 1893 году в статье 
о положении итальянских женщин в журнале 
«Северный вестник» 1. В статье рассказывается 
об итальянке, получившей юридическое об-
разование, блестяще сдавшей необходимые 
экзамены и ставшей доктором права, но не 
допущенной к практике. На основании того, 
пересказывает автор решение Туринской апел-
ляционной палаты, что… «суд мог бы подвер-
гаться клевете, обвинениям в пристрастном 
решении дел, которые защищала хорошенькая 
адвокатесса».

Адвокатесса! Этот феминитив нечасто, но ре-
гулярно используется с нулевых годов XX века 
при описании как российских, так и зарубеж-
ных реалий:

«Одна из наших первых “адвокатесс”, Мария 
М. Гиршман, подала в комиссию по составлению 
проекта судебной реформы Государственной 
Думы докладную записку. В ней она рассказы-
вает, как ей судебная палата отказала в за-
числении в сословие адвокатов, и просит ко-
миссию “взять на себя великодушный почин 
в проведении закона, который бы категориче-
ски признал за женщиной право на занятие ад-
вокатурой во всех ее легальных формах”» (га-
зета «Русское слово», 1908).

«Феминизм всё сильнее распускает во Фран-
ции свои корни… …образовался особый женский 
адвокатский кружок… Во главе этого обще-
ства стоят две наиболее известные в Па-
риже адвокатессы: Милль Обье и наша со-
отечественница, г-жа Миропольская. Вновь 
возникшее общество берет на себя бесплат-
ную защиту бедных клиенток» («Петербург-
ская газета», 1912).

Всего дореволюционных примеров нашлось 
чуть больше десятка. Слово вполне нейтраль-
но, даже книжно, употреблялось на заседани-
ях Государственной Думы. Но интересно, что 
стенографический отчет заседания Государ-
ственного Совета за 1913 год сохранил чье-
то возмущение «порчей языка», причем не по 
факту феминитива, а по факту неправильно-
го словообразования: «словопроизводствен-
ный уродец».

В чем дело? В суффиксе. Но ведь фемини-
тивы на –есса в русском языке были? Конечно, 
с ранней Петровской эпохи. В 1705–1706 годах 
фиксируются принцесса, метресса «любовни-
ца», душесса «жена дюка; герцогиня, княгиня». 

1 tinyurl.com/3cxacna5

В XIX веке поэтесса, па-
тронесса. Но все это за-
имствования, в основном 

галлицизмы. Автор возму-
щается именно тем, что ад-

вокатесса — «даже и не пе-
ревод с французского». Так что, 

похоже, это самое раннее живое свидетельство 
породнения суффикса –есса с русским языком.

В советское время, когда, с одной стороны, 
женщины-адвокаты стали обычным явлением, 
а с другой — адвокат перестал быть публичной 
фигурой, этот феминитив используется край-
не редко, например, в отношении иностранки: 
«Справа за роялем миссис Лунд, в прошлом одна 
из самых многообещающих лондонских адвока-
тесс, а ныне личный секретарь миллиардера» 
(«Комсомольская правда», 1964). Академиче-
ская грамматика-80 отмечает его существова-
ние с пометой (разг.) наряду с другими слова-
ми на –есса — поэтесса, стюардесса, клоунесса.

В языке эмигрантов феминитивы, видимо, 
вообще сохранялись лучше. В воспоминани-
ях Евгения Тизенгольда «Без родины» можно 
прочесть: «…Моя адвокатесса была одной из 
представительниц той “славной плеяды, кото-
рая на своем знамени смело начертала — доро-
гу эмансипированной женщине”» (Рига, 1930).

В постсоветское время адвокат снова стано-
вится публичной, «говорящей» персоной, и ча-
стота употребления слова адвокатесса в СМИ 
и прозе заметно растет. Уже без всякой свя-
зи с феминизмом, эмансипацией и т. д. (жен-
щина-адвокат сейчас рутина), а скорее, чтобы 
удовлетворить «грамматическую нужду в фе-
минитиве», когда он необходим.

«По словам адвокатессы Елены Липцер, оба 
жалуются на нарушение двух статей Евро-
пейской конвенции по правам человека — 3-й, 
гарантирующей право не подвергаться бесче-
ловечному и унижающему достоинство обра-
щению, и 5-й, гарантирующей свободу и лич-
ную неприкосновенность» («Труд-7», 2005).

Поэтому закономерно появление фемини-
тива в «Русском орфографическом словаре» 
под ред. В. В. Лопатина за 2012 год: АДВОКАТ, 
-а, м. (…) ж. адвокатесса [тэ], -ы (разг.).

Ну, а слово «адвокатка»? Интересно, что 
оно… еще старше! Это слово употребляет Ев-
докия Ростопчина в остросюжетной повести 
из итальянской жизни «Палаццо «Форли»» 
в 1854 году. Середина XIX века! Но, конечно, 
речь в ней не идет о женщине-адвокате. «Ад-
вокаткой» в переносном смысле писательни-
ца называет девушку, отважно и хитроумно за-
щищающую перед мужчинами свою подругу.

Спустя десятилетия, в 1913 году, дочь Ф. М. До-
стоевского Любовь Фёдоровна публикует ро-
ман «Адвокатка», где героиня по имени Алекс 
после краха семейной жизни едет в Париж, 
где на юридический факультет принимают 
женщин, и увлекается адвокатской практикой.

Но этот феминитив не закрепился в русском 
языке вовсе. Дальше еще лишь один эмигрант-
ский контекст — воспоминания Нины Берберо-

вой «Курсив мой» (1960–1966): «…у адвока-
ток такие умные глаза, такие очаровательные 
задумчивые улыбки, они как стрекозы над озе-
ром», — да всего один советский за 1972 год, 
повесть Ады Левиной «Койка в углу».

А вот адвокатша нет-нет да и мелькнет в со-
временных детективах. При этом само слово 
гораздо моложе и впервые появляется в днев-
нике К. И. Чуковского за 1968 год, где он пи-
шет, что «адвокатши» диссидентов — «истин-
ные героини, губящие свою карьеру».

Есть несколько свидетельств того, что в за-
крытом и неизвестном публике жаргоне юри-
стов феминитивы употреблялись в течение 
советского времени и употребляются сейчас. 
«Адвокатесса и адвокатша — говорят. Но на 
письме — адвокат. Полицейская и полицейский, 
пристав и приставша, дознаватель — дозна-
вательница, оценщик — оценщица. По отрас-
лям права (так называют преподавателей 
соответствующих дисциплин и узких спецов, 
практикующих в определенной сфере): про-
цессуалист — процессуалистка, уголовщик — 
уголовщица, арбитражник — арбитражница».

Разнообразие феминитивов к слову «адво-
кат» демонстрирует характерную черту об-
разования женских коррелятов к некоторым 
названиям профессий, занятий, статусов, у ко-
торых нет четкого показателя деятеля — суф-
фикса, такого, как –тель, -ник, -щик, -ист.

Если такой суффикс есть, феминитивы обра-
зуются автоматически, незаметно и без вари-
антов: писатель — писательница, дознаватель 

— дознавательница, пиарщик — пиарщица, оцен-
щик — оценщица, разработчик — разработчица, 
программист — программистка и т. д. В пару 
каждому суффиксу деятеля имеется суффикс 
деятельницы.

Если же у названия профессии такого суф-
фикса нет, что часто бывает с заимствовани-
ями, то… то феминитивы всё же образуют-
ся, особенно в разговорной речи, медийной, 
дневниковой, то есть более свободной, и это 
говорит о том, что потребность в них есть, но 
образуются неустойчиво, вариативно, не ав-
томатически. То так, то эдак.

Сейчас, похоже, обслуживать такие заим-
ствования все чаще вызывается суффикс –есса, 
впервые обретший самостоятельную жизнь 
в русском языке, как обнаружилось, больше 
века назад. Вспомним прижившееся в сети 
френдесса — если звезды зажигают, значит, это 
нужно носителям языка. Возможно, заимство-
вания типа френд, адвокат, пилот и пр. обре-
тут в этом суффиксе устойчивую модель об-
разования женских коррелятов. По крайней 
мере, никто не возражает, когда ее (да, ее) на-
зывают френдессой, да и про возмущение ис-
пользованием феминитива пилотесса в СМИ 
я не слышала.

При этом обозначение конкретного чело-
века, с которым беседует журналист, конечно, 
должно согласовываться с этим самым чело-
веком. Это касается и использования феми-
нитивов. u

Адвокатесса? Адвокатка? 
Адвокатша?

Тайная жизнь феминитивов
Ирина Фуфаева

Ирина Фуфаева
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тем, что памятник создан исключительно на 
частные пожертвования1.

В 2012 году в Интернете появилось интервью 
того самого корреспондента «Франс Пресс», Ни-
коля Милетича, которого я видел у здания суда, 
данное Елене Поляковской, под названием «Серб 
и молод». На вопрос Поляковской: «Что же вас так 
привлекало в этой стране?» ответил:

— Люди. Удивительные люди, которых я здесь 
встретил (…) Недели через две после приез-
да в Москву меня отправили в Калугу, где был 
суд над Александром Гинзбургом. Одновремен-
но с этим в Москве шел суд над Щаранским, но 
дело в том, что у нас в AFP был специалист по 
еврейским делам — Пьер Лэгаль, и никто не мог 
претендовать на эту тему, кроме него. Поэтому 
я отправился на суд Алика Гинзбурга. Там я по-
знакомился практически со всеми, кто занимал-
ся правозащитной деятельностью: с Сахаровым, 
Боннэр, Мальвой Ланда, Ходорович, Ариной Гинз-
бург, естественно (…).

Мне и до этого хотелось как-то помочь, но я не 
очень понимал как. Но когда ты слышишь рассказ 
Арины о том, что происходит в зале суда, когда 
ты видишь людей, которые мирно стоят, никого 
не трогают, а их грубо отгоняют или говорят, что 
в здании суда нет мест — абсолютная ложь, когда 
ты видишь морды людей в штатском, то ты пони-
маешь: все, что я могу сделать против этих мер-
завцев, буду делать. В этом заключалась простота 
той эпохи — было видно, где добро, а где зло (…).

То есть если у тебя еще оставались какие-то со-
мнения по поводу происходящего вокруг пол-
ного маразма, после этого они благополучно ис-
чезали. Я говорил своим друзьям в Париже, что 
для того, чтобы понять, что такое советская прес-
са, нужно купить газету «Правда» и прочитать ее 
от начала до конца…

А сейчас?
А сейчас я уже пятый (!) год хожу на процесс по 

делу Юрия Дмитриева, который нашел схоронен-
ные в страшных ямах останки и вернул из забытья 
тысячи имен убитых советской властью людей на 
территории Карелии — то, что должна была сде-
лать сама страна, породившая столь чудовищный 
режим. Вместо этого на Дмитриева завели сфа-
брикованное уголовное дело по гнусной статье, 
чтобы можно было вести дело в закрытом режиме. 
Дважды Юрий Дмитриев был судом оправдан, но 
это не устроило заказчиков, и вот идет третий суд!

Список людей и организаций, как российских, так 
и зарубежных, вставших на его защиту, занял бы 
несколько десятков страниц, но судилище продол-
жается. Люди приезжают из других городов, чтобы, 
пока Юрия Дмитриева охранники (от четырех до 
шести) проводят по лестницам и коридору, апло-
дисментами выразить ему свою поддержку. Слу-
чай беспрецедентный!

Там я и познакомился с Ниной Литвиновой, 
внучкой Максима Литвинова, народного комис-
сара по иностранным делам СССР (1930–1939), 
дочкой Флоры Литвиновой (Ясиновской)2. Нина 
Литвинова, как оказалось, тоже была на про-
цессе над Александром Гинзбургом в Калуге 
в 1978 году — 43 года назад!

Сколько же еще надо прожить, чтобы увидеть 
Россию светлой и свободной?!

Дмитрий Цвибель,  
концертмейстер и композитор

Апрель 2021 года

Часть статьи была опубликована  
в книге Цвибель Д.Г. Мой еврейский вопрос. // 
Серия «Библиотечка газеты  
„Общинный вестник“», 2006.

1 К годовщине смерти Андрея Дмитриевича 
Сахарова хор Петрозаводской консерватории под 
руководством У Ген-Ира подготовил программу 
концерта, посвященного светлой памяти этого 
великого человека, прошедшего в помещении 
Финского театра. Балерина Наталья Гальцина, 
балетмейстер Вячеслав Шепелев и я как пианист 
создали концертный номер «Буревестник» 
на музыку этюда № 12 Александра Скрябина, 
который был исполнен в качестве эпиграфа 
к концерту. Проезжая по пути на гастроли Москву, 
узнав адрес, где жил Андрей Дмитриевич: пр. 
Чкалова (ул. Земляной вал), д. 48-Б, кв. 62, — 
я понес афишу этого концерта. Дверь открыла 
женщина, в глубине длинной прихожей был виден 
большой портрет Андрея Дмитриевича. Я спросил 
Елену Георгиевну. Женщина ответила, что Елена 
Георгиевна никого не принимает, много работает, 
что мне нужно? Я извинился, объяснил, что пришел 
только с целью выразить свое глубокое уважение 
и передал афишу.
2 Ее мама умерла 29 декабря 2020 года на 
103-м году жизни, оставив мемуары «Очерки 
прошедших лет», где более 50 страниц 
посвящены пронзительным воспоминаниям 
о Шостаковиче — документальное свидетельство 
об искореженной неправедной властью душе 
великого композитора.

►
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К то-то скажет, что в исследованиях сексу-
альности нет особой надобности. Дело 
интимное, личное, не терпящее чужих 

разговоров и пересудов, которые момен-
тально трансформируются в сплетни и слу-
хи. Каждый может с этим разобраться и как-
то представить, объяснить, рассказать. Может, 
но надобности особой нет. «Секс — дело мо-
лодых и здоровых. Они экспериментируют, 
ищут, увлекаются и влюбляются. С возрастом 
и болезнями сексуальность уходит, любой 
врач это подтвердит. Уходит сексуальность 
и в долгих отношениях. Влечение замеща-
ется привязанностью, страсть — нежностью, 
желание — привычкой». «В семье много сек-
са быть не может, нет искры, неожиданности, 
риска. Опять же дети». «С рождением ребен-
ка столько забот, о сексе ли думать. Каждый 
это знает и принимает»…

Можно ли что-то добавить?

Можно. И, если 
задумались над эти-

ми вопросами, нужно.
В середине марта это-

го года задумались и мы, в Центре полевых 
исследований ИнСАП РАНХиГС. Сделали, что 
умеем. Составили анкету и опросили совер-
шеннолетних россиян об их представлени-
ях о сексуальной жизни. Чуть больше тысячи 
опрошенных. Было больше, но на такие темы 
информированное согласие следует получать 
не только в начале анкеты.

— Можно вам задать несколько вопросов об 
интимных и сексуальных отношениях?

И 24% сказали, нет, не нужно. Мы и не за-
давали. Разговор продолжился лишь с теми, 
кто согласился, из любопытства или вежли-
вости, до конца причины никогда не понять.

Опрос проводился в социальных сетях на 
потоковой неслучайной выборке. Опрос нере-
презентативный, не про россиян, а про отве-
тивших. По отдельности каждый из нас готов 
согласиться с тем, что секс — это молодость, 
когда же собираем ответы в некоторую кон-
фигурацию, отказываемся от лозунгов и ме-
тафор, ведем последовательный разговор 
о сексе, получаем иную картину.

Во-первых, молодежь реже людей среднего 
возраста вступает в сексуальные отношения. 
Так, среди респондентов младше 35 лет о на-
личии сексуальных отношений за последний 

месяц высказались 67%, среди людей сред-
него возраста, от 35 до 55лет включительно — 
73% (рис. 1). Месячная сексуальная аудитория 
в старших возрастах, от 56 до 70 лет — 50%, что 
не катастрофически меньше, чем у молодежи.

Данные нашего опроса показывают, что секс 
доступен для всех возрастов, если есть жела-
ние, силы и постоянный партнер. А вот здо-
ровье значимо, но не критично. Да, больным 
и немощным интимность не только не чужда, 
но и необходима.

Но почему молодежь занимается сексом не 
так регулярно, как их родители, и не настоль-
ко чаще бабушек и дедушек?

Причина — в наличии постоянного пар-
тнера. Даже с учетом необузданных жела-
ний и страстных умений интимные контак-
ты незамужних и неженатых случаются куда 
реже, чем семейных, имеющих постоянного 
партнера. Среди тех, кто живет один, об ин-
тимных контактах за последний месяц упо-
минали всего 40% ответивших, кто состоит 
в браке — 87%, у кого есть постоянный пар-
тнер — 92%. Хорошее дело браком не назовут, 
но, судя по цифрам, брак куда лучше свобод-
ного сексуального плавания, смены и актив-
ного поиска партнеров. И вместе с тем сексу-
альных затруднений в семейной жизни никто 
не отменял, и психотерапевт будет не лиш-
ним для супругов, отказавшихся от интимно-
сти (как минимум чтобы отказ был осмыслен-
ным и принятым обоими).

Остается открытым вопрос о качестве сек-
са, удовлетворенности интимными отношени-
ями. Всё же постоянство гасит страсть, а зна-
чит, и качество должно хромать. Но об этом 
либо говорить чужому человеку (даже в ано-
нимной анкете) не с руки, либо плохой секс 
лучше его отсутствия. Люди в основном гово-
рят о своей удовлетворенности в области сек-
са (рис. 2). Более того, подавляющее большин-
ство сексуально активных людей утверждают, 
что с сексом у них всё в порядке, они удовлет-
ворены. Лишь 13% среди тех, кто имел сексу-
альный контакт в прошлом месяце, призна-
лись в своей неудовлетворенности.

Наконец, «дети — плоды любви и цветы 
жизни». Кричащие, вопрошающие, требую-
щие постоянного внимания и заботы.

— Какой тут секс, когда грудничок рядом 
или подросток? Не с руки.

Но это не так. Дети не причина отказа от 
секса, а лишь повод и оправдание для со-
всем иных причин.

Частота и удовлетворенность от секса не 
снижаются с наличием детей. Конечно, бывает 
разное, но в среднем дети не выступают зна-
чимым фактором в повышении или снижении 
желания. Дети — про другое. Более того, в па-
рах, где есть дети, отмечается чуть большая 
удовлетворенность от сексуальных отноше-
ний, не очень заметная, но большая.

Ни пол, ни доходы, ни уровень образова-
ния не играют значимой роли в сексуальной 
жизни. Секс — великий демократизатор на-
шей повседневности. Социальное неравен-
ство в сексе не наблюдается. Разве что в се-
риалах и бульварных романах, но не в жизни. 
Единственная характеристика, значимым об-
разом сказывающаяся на сексуальных отно-
шениях, — возраст. Да, старики испытывают не 
меньшие потребности, но приучают себя не 
думать об этом, жить для других. Более чет-
верти респондентов старше 55 лет ответили, 
что секс для них не важен:

— Нет никого, да и ладно.
Только одна поправка: не важен для тех, 

у кого нет постоянного партнера. Не сложилось, 
как говорится. Если есть партнер, то и важность 
секса сама собой восстанавливается, он нику-
да не уходит, не сдается перед одиночеством, 
унынием и потерей смысла жизни.

— Если есть с кем, почему бы и нет.
Итак, не случайно, не репрезентативно, не 

политически и не социально мы заявляем: 
сексуальность важна для всех возрастов, фи-
зических и ментальных состояний. Она не 
детерминирована гендером, возрастом, об-
разованием, уровнем доходов или социаль-
ным статусом.

Сексуальность зависит от близости, от пар-
тнера, от желания жить и любить. Сексуаль-
ность — это дар, открытая книга. И если уж она 
перед нами, почему бы в нее не углубиться? u

ПРО ЭТО

Почему бы и нет?
Социолог РАНХиГС Дмитрий Рогозин рассказывает об итогах опроса, 
посвященного роли секса и сексуальности в жизни россиян.

Рис. 1. За последний месяц вы (хоть раз) состояли или не состояли в сексуальных, интимных 
отношениях? Процент от ответивших в трех возрастных группах и в целом по выборке

Дмитрий Рогозин

Рис. 2. Насколько вы удовлетворены сексуальной жизнью (или ее отсутствием) за последний месяц? 
Процент от ответивших

Рис. В. Александрова

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Цезарь Август
Уважаемая  
редакция!

Хочу поздравить всех вас, 
дорогие коллеги, с Празд-
ником весны и труда, а так-
же с Днем Победы! И горя-
чо поблагодарить нашего 
президента — Владими-
ра Владимировича Пути-
на — за предоставленную 

народу возможность отдохнуть 10 дней и поберечься от 
коронавируса. И за заботу о науке: в своем эпохальном 
послании он сказал, что в ближайшие три года на граж-
данскую науку будет выделено 1 трлн 630 млрд руб. Очень 
внушительная сумма, если считать в рублях!

Я вообще внимательно читал и анализировал это пос-
лание и должен сказать, что в очередной раз убедился 
в величии нашего лидера и даже понял, какого масштаба 
историческому персонажу можно уподобить Владимира 
Владимировича. Не так давно я сравнивал его с Юстини-
аном Великим, но, пожалуй, нужно брать выше. Подхо-
дящий образец — Октавиан Август, точнее Цезарь Август, 
поскольку Октавианом его стали именовать позднейшие 
историки, а сам он никогда не стремился подчеркнуть свое 
происхождение из рода Октавиев. Основатель великой 
Римской империи, человек, принесший своей державе, 
истерзанной неурядицами и конфликтами, мир и про-
цветание. Ровно то же самое сделал для нашей страны 
Владимир Владимирович.

Август уделял большое внимание восстановлению мо-
ральных устоев римлян, стимулированию вступления в брак, 
поддержке семьи, чтобы обеспечить рост численности жи-
телей Италии и, соответственно, наличие необходимого 
количества молодых боеспособных мужчин италийского 
происхождения. И не его вина, что изнежившиеся римля-
не не стали размножаться активнее. Владимир Владими-
рович Путин также уделяет большое внимание мораль-
ным устоям и, как показывает в том числе последнее его 
послание, поддержке материнства и детства.

Важнейшей ценностью для Августа был мир, он даже 
устроил в Риме и поныне сохранившийся Алтарь Мира. 
Последовательная и миролюбивая политика императо-
ра, тем не менее, не всегда могла найти достаточно пол-
ное выражение из-за постоянных козней окружающих им-
перию варваров. Точно так же и для нашего президента 
важнейшими ценностями являются мир и добрососедство.

У Владимира Владимировича примерно те же враги, 
что и у Цезаря Августа, — германцы, англы с саксами, да 
франки… Как и Цезарь Август, он стоит на передовой борь-
бы великой традиционной цивилизации с диким и веро-
ломным варварством.

Цезарь Август умел навести конституционный порядок 
на недавно приобретенных территориях, наш президент 
тоже смог сделать это на территориях практически уте-
рянных, но заново обретенных. Небольшим исключени-
ем явился для империи незначительный инцидент в Тев-
тобургском лесу, но существенного урона он не нанес.

Цезарь Август, как и Владимир Владимирович, отли-
чался личной скромностью, он был всего лишь первым 
среди равных — сенаторов. Он стремился покровитель-
ствовать наукам и искусствам, и его, говоря по-нашему, 
министр культуры, Гай Цильний Меценат, поддерживал 
крупнейших поэтов римского времени. Естественно, при 
этом Меценат всячески старался содействовать продвиже-
нию патриотических и государственнических идей в про-
изведениях деятелей римской культуры.

И у нас есть свой Меценат — Владимир Ростиславович 
Мединский, прилагающий все усилия для продвижения 
патриотической и государственнической линии в искус-
стве, а также в истории. Так, недавно Минпросвещения 
одобрило новые школьные учебники по истории, кото-
рые выйдут под редакцией Владимира Мединского. По-
мощник президента отмечал, что в школьных учебни-
ках должны с опорой на факты приводиться наиболее 
достоверные оценки ученых с учетом наших государ-
ственных интересов. И пояснял, что такой подход логи-
чен, потому что в школьные годы учебники формируют 
личность человека.

В некоторых отношениях Владимир Владимирович 
даже превосходит Цезаря Августа. Так, мы ничего не зна-
ем о действиях Августа в области охраны природы, а наш 
президент заботится об амурских тиграх и летает со стер-
хами. Также Владимир Владимирович внес вклад в архео-
логию, добывая амфоры со дна Черного моря. Цезарь Ав-
густ же, насколько нам известно, ничего такого не делал, 
в лучшем случае он заботился о том, чтобы создать ма-
териал для исследования будущих археологов.

Пока, правда, Август заметно превосходит Путина по 
длительности правления: даже если считать время его 
единоличного правления, это более 40 лет. Но, полагаю, 
с учетом спортивного образа жизни Владимира Влади-
мировича и достижений современной медицины, и тут 
всё исправимо.

Ваш Иван Экономов
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ПРОСВЕЩЕНИЕ

Ф удзи — самая высокая гора Японско-
го архипелага (ее высота составляет 
3776 м). Она представляет собой гигант-

ский усеченный конус почти правильной фор-
мы, который хорошо виден даже из мест, отда-
ленных на десятки километров. Неудивительно, 
что в течение многих веков Фудзи производила 
на наблюдателей неизгладимое впечатление.

Однако значимость Фудзи для японца объяс-
няется далеко не только одними физическими 
(«объективными») характеристиками этой гро-
мады. Образ Фудзи несет в себе и множество 
накопленных за долгие века культурных смыс-
лов. Сейчас мнится, что Фудзи была символом 
Японии всегда. Но это обманчивое впечатление. 
Хотя Фудзи обычно представляется неподвласт-
ной времени твердыней, на самом деле образ 
этой горы постоянно менялся. Время не стари-
ло ее — она высилась все там же, ее облик оста-
вался почти неизменным. Время воздействова-
ло не столько на саму гору, сколько на людей.

Мы располагаем сведениями о том, что ду-
мали японцы по поводу Фудзи с VIII века. Тогда 
Фудзи была действующим вулканом, и подъем 
на нее был маловозможен. Гора располагалась 
далеко (на расстоянии около 450 км) от куль-
турного центра страны — столиц Нара и Хэй-
ан (Киото). В то время японская знать была ув-
лечена даосскими идеями, согласно которым 
обителью бессмертных мудрецов является гора 
Хорай (кит. Пэнлай). Японцы посчитали, что Фуд-
зи — это и есть Пэнлай.

Достичь бессмертия — задача не из легких. 
В качестве доказательства этого Фудзи стали 
изображать в виде изборожденного ущельями 
цилиндра, на вершине которого и находится 
дворец этих мудрецов. Таким образом, с само-
го начала склоны Фудзи изображались недо-
ступными, и эта Фудзи не имела ничего обще-
го с Фудзи реальной.

В то время над Фудзи всегда вился дымок. 
Появляются легенды, что это дымок от эликсира 
бессмертия, возжигаемого на вершине. Назва-
ние «Фудзи» так и записывали: «Без-смерти». 
«Очевидцы» сообщали, что в клубах вулканиче-
ского дыма они видели небожительниц, у под-
ножия горы обнаруживали драгоценные каме-
нья, выпавшие из занавесок дворца, где они 
обитали. Древние японцы ничего не знали об 
учении Фрейда о выпуклом и вогнутом и счи-
тали, что там обитают женские божества. Горы 
для Японии — это вода. Японские реки берут 
свое начало в горах, а потому они «управляют-
ся» женскими божествами плодородия.

Шло время, извержения стали случаться реже. 
Сильное извержение в древности произошло 
в 1083 году. После этого вулкан в течение не-
скольких веков пребывал в относительном 
спокойствии, а последнее извержение случи-
лось в 1707 году. В результате на юго-восточ-
ном склоне образовалась локальная вершина 
Хоэйдзан, и Фудзи приняла свой окончатель-
ный (нынешний) вид.

Столичные жители путешествовали в то время 
мало. Немногие из них видели Фудзи воочию. 
Столичные аристократы представляли себе не 
Фудзи, а образ этой горы, каким он сложился 
в культуре. А над этой Фудзи всегда вился ды-
мок, она была покрыта вечным снегом (на са-
мом деле в разгар лета снежная шапка на Фудзи 
тает). Поэтому, когда столичным путешествен-
никам все-таки удавалось увидеть Фудзи, они 
бывали по-настоящему поражены. Один из них, 
проходя мимо Фудзи летом 1242 года, с нескры-
ваемым удивлением отмечал в своем путевом 
дневнике: «В старых книгах написано, что на 
вершине Фудзи всегда лежит снег, а я его не 
вижу; говорят, что над горой вьется дымок, но 
где он? Наверное, и все эти предания о небо-
жительницах — тоже ложь». И тут же сочиняет 
стихотворение:

Белые облака,
Гонимые ветром
По Фудзи-горе,
На рукава одеяния
Девы небесной похожи.
Таким образом, и этот скептик не смог про-

игнорировать сведения о Фудзи, которые име-
лись в его культурном багаже.

Прекращение извержений сделало гору бо-
лее доступной. Теперь на нее стали поднимать-
ся буддийские паломники. К этому времени 
даосские идеи идут на убыль, зато обществом 
овладевают идеи буддийские. Паломники по-
лагали, что Фудзи — это вовсе не Хорай, а гора 
Сумеру (Шумеру), центр буддийского мирозда-
ния. Они обнаружили на склонах Фудзи пеще-
ру, через которую можно попасть как в рай, так 
и в ад — как того ты заслужил по своим дея-
ниям. Они стали рисовать Фудзи по-другому — 
с тремя вершинами.

Картина Кано Мотонобу (1477–1559) изо-
бражает зигзагообразную дорогу, ведущую на 
вершину Фудзи. Мы видим паломников, кото-
рые направляются по ней. По правую и левую 
стороны от трехвершинной горы расположе-
ны Солнце и Луна, придающие картине соот-
ветствующую вневременность, что уподобляет 
Фудзи мировой горе Сумеру. На трех вершинах 
Фудзи имеются изображения трех будд: Дай-
нити (букв. «Большое солнце», Махавайроча-
на — космический, вселенский Будда), Амида 
(владыка рая) и Якуси (целитель). То, что буд-
да Амида помещен в центре, свидетельствует, 
что дорога на вершину ведет в рай.

Если раньше мы видели совершенно недо-
ступную «даосскую» гору, то теперь эти пики 
«буддийской» Фудзи становятся все-таки более 
пологими (хотя они и намного круче, чем на са-
мом деле). Сама же вершина Фудзи уподобля-
лась цветку лотоса (священному в буддизме).

Следующий этап осмысления Фудзи прихо-
дится на сёгунат Токугава (1603–1867), кото-
рый обосновался в Эдо (нынешний Токио), от-
куда гора прекрасно видна.

Для жителей Эдо гора Фудзи была деталью 
повседневного пейзажа. Неудивительно, что они 
«приземлили» ее образ. Знаменитый художник 
Хокусай и его коллеги вписали Фудзи в обыден-
ную жизнь обитателей Эдо. Раньше главными 
характеристиками Фудзи представлялись са-
кральность и неизменность, ее изображения 
вписывались в принятый канон, даосский или 
буддийский. Теперь же Фудзи выступает фоном 
для жизни простых людей: торговцев, рабочих, 
рыбаков, обычных прохожих. В очередной раз 
склоны Фудзи потеряли в крутизне, но тради-
ция «давила» и на эдосских художников — они 
были все равно далеки от действительности.

В середине XIX века Япония, которая в тече-
ние более двух столетий придерживалась по-
литики строгого изоляционизма, под давлени-
ем западных стран открыла часть своих портов. 
Испытывая оправданный страх перед угрозой 
превращения в колонию, руководство страны 
приступает к ускоренной модернизации. Од-
ной из главных ее стратегических целей явля-
лось конструирование японской нации — только 
достижение этой цели могло обеспечить моби-
лизацию населения для решения грандиозных 
задач по превращению Японии в «современ-
ную» страну. Помимо реформ «практического» 
свойства (административный аппарат, армия, 
образование, экономика и т. д.), огромное зна-
чение имела деятельность по созданию такой 
картины мира, которая разделялась бы всеми 
обитателями этой страны. И здесь Фудзи была 
уготована огромная роль.

Выбор Фудзи в качестве предмета икониза-
ции был обусловлен многими причинами. Ис-
пытывая глубокий комплекс неполноценности 
перед Западом, японцы того времени считали, 
что Япония не создала ничего рукотворного, что 
могло бы стать предметом национальной гор-
дости. Однако природа Японии вызывала вос-
хищение у всех: как у европейцев, так и у са-

мих японцев. Поэтому включение природных 
объектов в список предметов для гордости вы-
глядит совершенно оправданным. Япония обо-
сновывала свою уникальность, а каждый при-
родный объект уникален по определению. Тем 
более такой, как Фудзи.

У всех европейцев Фудзи и вправду вызывала 
только чувство восхищения. Первым иностран-
цем, который совершил восхождение на Фудзи 
в 1860 году, был британский дипломат Разер-
форд Элкок (Sir Rutherford Alcock). Первым из 
русских, кто поднялся на Фудзи, был, кажется, 
известный ботаник и путешественник, основа-
тель Батумского ботанического сада А. Н. Крас-
нов (1862–1914).

Описание Андрея Николаевича горы Фудзи 
весьма красноречиво. По нему прекрасно вид-
но: восхищение европейцами Фудзи обусловле-
но прежде всего тем, что они видели в природ-
ном объекте аналог создания рук человеческих: 
«И праздный турист, и любитель красот при-
роды, и сухой кабинетный ученый одинаково бу-
дут поражены видом этой горы — единственной 
в своем роде на земном шаре. С общим обличьем 
ее, вероятно, знакомы читатели, рассматривав-
шие когда-нибудь японские изделия и рисунки, 
так как, наверное, встречали на них изображе-
ние горы в виде правильного усеченного конуса, 
правильностью своей заставляющего усомнить-
ся в понимании природы у рисовавшего ее худож-
ника. А между тем гора Фузи именно такова. Это 
идеально правильный, плосковерхий конус, точ-
но выточенный рукою токаря, одиноко возвы-
шающийся над другими менее высокими горами».

«Правильность» формы Фудзи, симметрич-
ность ее склонов нравились всем европей-
цам. Что до японцев, то следует помнить: для 
них «симметрия» никогда не являлась пока-
зателем красоты. Они ценили «природность», 
а в ней не бывает симметрии.

И Краснов, и другие иноземцы, поднявши-
еся на Фудзи, с восторгом описывали откры-
вавшийся с нее вид. Эти описания не остались 
незамеченными и дали старт многочисленным 
описаниям Фудзи, которые принадлежали уже 
японцам. До этого времени они не описывали 
вида, открывающегося с Фудзи. На гору всхо-

дили паломники, поглощенные свои-
ми религиозными переживания-

ми, а не красотой вида. Что до 
поэтов, в стихах которых Фуд-
зи фигурирует очень часто, то 
канон запрещал им описы-
вать вид с вершины.

Теперь же Фудзи превра-
щается в объект, на верши-

не которого японцы начина-
ют оттачивать свое красноречие. 

Японские авторы, однако, опи-
сывали Фудзи по-своему: с верши-

ны горы они видели не просто далеко — они 
видели всю Японию, а саму Фудзи уподобля-
ли государю, которому окрестные горы при-
носят дань. Такие описания превращали Фуд-
зи в объект политической и государственной 
значимости. Это хорошо видно по школьным 
учебникам, в которых сообщалось, что Фуд-
зи — самая красивая гора в мире, и ее красо-
та отражает душу японского народа.

Вместе с нарастанием милитаристских на-
строений происходит решительная актуали-
зация образа Фудзи в официальной идеоло-
гии. Из символа страны, символа японского 
народа Фудзи с легкостью превращается 
в националистический символ. Ее позицио-
нируют как воплощение «мужественности» 
(то есть воинственности), утверждается, что 
все человечество взирает на нее снизу вверх. 
В прошлой традиции Фудзи была женского 
рода, теперь она превратилась в воина-муж-
чину, охранителя.

Тем не менее Япония проиграла войну, ко-
торую сама же и начала. Эта война лишила 
японцев не только 3 миллионов жизней, но 
и многих идеалов. Взошедший на Фудзи видел 
страну, выгоревшую от американских бомбар-
дировок. Но жестокое поражение не смогло 
лишить государство главных символов един-
ства японского народа. Оно не лишило япон-
цев их императора, оно не лишило их и Фуд-
зи, которая по-прежнему высилась в японском 
небе. Американские «Летающие крепости» не 
знали себе равных в этом небе, они превра-
тили страну в руины, но сгоревшие города 
и Фудзи жили по разным законам. Мир фи-
зический и мир символический существова-
ли в разных мирах.

Скорость, с которой произошла перекоди-
ровка символического объекта под названи-
ем «Фудзи», поражает воображение. Через год 
после капитуляции Японии император Сёва 
3 ноября 1946 года провозгласил принятие 
новой «мирной» конституции. В этот же день 
было выпущено в свет 20 миллионов брошюр 
под названием «Новая конституция — светлая 
жизнь», по одному экземпляру на каждую се-
мью. В брошюре, в частности, утверждалось: 
император стал теперь символом единства на-
рода, подобно тому, как Фудзи символизирует 
природную красоту Японии, а сакура — благо-
родство японской весны.

И теперь Фудзи стала восприниматься как сим-
вол новой, демократической и мирной Японии. 
Исторические обстоятельства изменились, но 
Фудзи не стала менее прекрасной. При карди-
нальной смене политического курса гора Фуд-
зи не утеряла своих «склеивающих» потенций. 
Гора осталась прежней, но теперь ей вновь — 
в который раз! — стали придаваться совсем 
другие смыслы. Символ продемонстрировал, 
что он полый, но при этом он не может оста-
ваться таковым. Еще год назад он был напол-
нен милитаристским содержимым, но мгновен-
но заполнился мирной субстанцией. ЮНЕСКО 
признало Фудзи в 2013 году природным объ-
ектом мирового значения, что только закрепи-
ло ее новый статус. u

Гора Фудзи:  
путешествие во времени

17 апреля 2021 года состоялось празднование дня рождения ТрВ-Наука, на котором с докладом 
о знаменитой японской горе выступил наш постоянный автор, докт. ист. наук, профессор, главный 
научный сотрудник Факультета гуманитарных наук Института классического Востока и античности 
НИУ-ВШЭ японист Александр Мещеряков. Публикуем авторизованную версию его рассказа.

Кацусика Хокусай.  
«Южный ветер в ясную погоду».  
Из серии «36 видов Фудзи» (1830–1833)

Кано Мотонобу (1477–1559). «Мандала Фудзи»

Александр Мещеряков
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той России на эту тему мы не сотрудничаем). Подписку можно оформить начиная с лю-
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можности нет при подписке через интернет-магазин). Все газеты будут отправлены вам 
в одном конверте. Речь идет о доставке по России, за ее пределы доставка осущест-
вляется по индивидуальным договоренностям. Но зарубежная подписка, как показы-
вает практика, тоже возможна. Газеты в Великобританию, Германию, Францию, Изра-
иль доходят за 2–4 недели.

В связи с очередными техническими трудностями, обеспеченными нам государством, 
система оплаты подписки изменилась.

1. Если в банковском переводе от физического лица на наш счет в Сбербанке будет 
упомянуто слово «подписка», то мы будем вынуждены вернуть деньги плательщику, объ-
явив перевод ошибочным.

2. Однако если вы переведете на наш счет некую сумму (например, 600 или 1200 руб.) 
и сделаете пометку в назначении платежа «Адресное благотворительное пожертво-
вание на уставную  деятельность», то мы обязательно отблагодарим вас полугодовым 
или годовым комплектом газет «Троицкий вариант — Наука». Но не забудьте при этом 
указать адрес, по которому вы хотите получить наш подарок!

3. При переводе со счета юридического лица на счет АНО «Троицкий вариант» огра-
ничений нет.

Оплатить подписку можно
1. «Адресное благотворительное пожертвование на уставную деятельность» мож-

но произвести банковским переводом на наш счет в Сбербанке: заполнив квитанцию 
или используя наши реквизиты. Сам процесс перевода адресного пожертвования мож-
но осуществить из любого банка, со своей банковской карты, используя системы ин-
тернет-банкинга.

2. Используя системы электронного перевода денег с вышеуказанной формулиров-
кой или простым пополнением кошелька на счет Яндекс-деньги № 410011649625941

3. Воспользовавшись услугами интернет-магазина ТрВ-Наука (trv-science.ru/product/
podpiska). Стоимость подписки через интернет-магазин немного выше, но некоторым 
подписчикам такая форма оплаты покажется более удобной.

Переведя деньги, необходимо сообщить об этом факте по адресам miily@yandex.ru или  
podpiska@trv-science.ru.

Кроме того, необходимо указать полные ФИО человека, оказавшего поддержку, и его 
точный адрес с индексом. Мы будем очень благодарны, если к письму будет прило-
жен скан квитанции или электронное извещение о переводе. Редакция старается из-
вещать КАЖДОГО написавшего ей парт нера о факте заключения нашего неформаль-
ного договора о сотрудничестве.

Высылать заполненный бланк подписки вместе с копией квитанции об оплате НЕ НАДО, 
особенно если получено электронное извещение о получении адресной поддержки.

Для жителей Троицка действуют все схемы дистанционной подписки и адресной 
поддержки. Стоимость подписки — 800 руб. на год, 400 руб. на полгода. Для организа-
ций Троицка стоимость подписки на 10% выше.

Приглашаем тех, кто уже не может представить свою жизнь без актуальной инфор-
мации о науке и образовании в России, подписаться на «Троицкий вариант»!

Какие книги представлены в магазине в данный момент:
— Александр Соколов «Мифы об эволюции человека» (финалист премии «Просветитель» 2015 года), 

«Ученые скрывают? Мифы XXI века», «Странная обезьяна. Куда делась шерсть и почему люди разно-
го цвета» (финалист «Просветителя» 2020 года);

— Елена Клещенко «ДНК и ее человек» (премия РАН за лучшую работу по популяризации науки 
2020 года, финалист «Просветителя» 2019);

— Сергей Ястребов «От атома к дереву» (премия «Просветитель» 2018 года);
— Светлана Бурлак «Происхождение языка»;
— Ирина Якутенко «Воля и самоконтроль» (финалист «Просветителя» 2018);
— Андрей Журавлёв «Сотворение Земли. Как живые организмы создали наш мир»;
— Антон Первушин «Космическая мифология. От марсианских атлантов до лунного заговора»;
— Михаил Никитин «Происхождение жизни. От туманности до клетки»;
— Виталий Егоров «Люди на Луне. Главные ответы»;
— Владимир Сурдин «Вселенная в вопросах и ответах».

(Все вышеперечисленные книги выпустило АНФ).

— Четыре книги Бориса Штерна «Прорыв за край мира» (финалист «Просветителя» 2014 года, Беля-
евская премия 2015 года, в данный момент только электронная), «Ковчег 47 Либра», «Ледяная скор-
лупа», «Феникс сапиенс» — все «Троицкий вариант».

— Следующая крупная поставка ожидается от издательства «Corpus» — в ней будут преобладать ла-
уреаты и финалисты «Просветителя» Александр Марков, Петр Талантов, Александр Панчин, Ася Ка-
занцева, Ирина Фуфаева, Ирина Левонтина, Борис Жуков и другие.

— Из электронных книг пока есть только те, что изданы нами или переданы авторами. Это все кни-
ги Бориса Штерна и книга Сергея Масликова «Судьба астронома».

— Из аудиокниг есть «Ковчег 47 Либра» и «Феникс сапиенс».

Доставка: Мы можем отправить вам книги через Почту России. Книга «Троицкого варианта» с поч-
товой доставкой обойдется примерно в 500 руб., остальные книги — от 680 до 900 руб. Цены у Почты 
России кусаются, да и за процедуру отправки надо заплатить. Самый дешевый вариант — самовывоз 
(включено в базовую цену). Основным пунктом в Москве служит вахта Института проблем передачи 
информации РАН около метро «Цветной бульвар» и «Трубная». Дополнительным — московский ма-
газин «Циолковский» у метро «Новокузнецкая» (только книги «Троицкого варианта»). С нашей помо-
щью можно заказать доставку транспортной компанией (при заказе нескольких книг мы будем ста-
раться предложить вам самый экономный вариант).

Развитие магазина будет зависеть от того, каким будет читательский спрос. И магазин, и издатель-
ство созданы для укрепления и поддержки газеты «Троицкий вариант». Поэтому мы призываем чита-
телей газеты: «Покупайте книги! Поддержите газету! Кто знает, что там дальше!». u

Наш маленький  
уютный магазин

П ри газете «Троицкий вариант» существует 
интернет-магазин (trv-science.ru/shop/), ма-
ленький, но заслуживающий внимания на-

ших читателей. Через него можно подписаться на 
газету, но основной раздел — это книги. Книг не-
много, но все они написаны авторами «Троицкого 
варианта» (за исключением нескольких зарубеж-
ных звезд). Такое у этого магазина условие попа-
дания на виртуальный прилавок. Оно же — некая 
гарантия качества.

Магазин существует давно. Сейчас мы резко 
расширяем ассортимент; несмотря на то что мы 
ограничены узким кругом авторов, они довольно 
плодовиты. В данный момент там представлены 
два книжных издательства: «Альпина нон-фикшн» 
(АНФ) и «Троицкий вариант» — есть такое изда-
тельство! Правда, последнее до сих пор ограни-
чивалось одним автором (догадайтесь, каким!), но 
вскоре начнет массово издавать и других авторов 
газеты «Троицкого варианта» — это неплохая ниша.


