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В июле 2020 года с Земли к Марсу стар-
товали три межпланетных аппарата: 
19 июля с японского космодрома Танэ-

гасима на ракете-носителе H-IIA — автомати-
ческая межпланетная станция «Аль-Амаль» 
(Объединенные Арабские Эмираты), 23 июля 
с космодрома Вэньчан с помощью РН «Чанч-
жэн-5» — АМС «Тяньвэнь-1» (Китайская Народ-
ная Республика), 30 июля с пусковой площадки 
SLC-41 мыса Канаверал на РН «Атлас V-541» — 
АМС «Марс-2020» с ровером «Персеверанс» 
(Соединенные Штаты Америки) [1].

Аппаратам потребовалось немногим боль-
ше полугода, чтобы достигнуть Марса.

Первой, 9 февраля, на высокую орбиту возле 
Марса вышла арабская станция «Аль-Амаль», 
что в переводе значит «Надежда» [2]. Опера-
ции по торможению выполнялись в автома-
тическом режиме с задержкой сигнала около 
11 минут. Такова особенность всех дальних кос-
мических полетов, когда специалистам центров 
управления нужно ждать информацию об уже 
случившихся событиях или, напротив, отправ-
лять команды, зная, что исполнены они будут 
позже (временной промежуток меняется в за-
висимости от взаимного положения планет).

После выхода на промежуточную орбиту ап-
парат начал проверки бортовых систем и по-
степенный переход на рабочую орбиту 20 тыс. 
на 43 тыс. км, удобную для наблюдения пол-
ного суточного цикла Красной планеты. Все 
подготовительные операции должны завер-
шиться к маю 2021 года.

С помощью трех научных приборов, создан-
ных совместно с научными организациями 
США, — инфракрасного спектрометра EMIRS, 
многодиапазонной фотокамеры EXI с разре-
шением до 8 км и ультрафиолетового спектро-
метра EMUS — арабские специалисты соберут 
данные о динамике разных слоев марсианской 
атмосферы и о ее взаимодействии с солнеч-
ным ветром. 14 февраля 2021 года зонд от-
правил свой первый снимок Марса с высоты 
25 тыс. км над поверхностью планеты.

Интересно, что заместителем главы первой 
арабской марсианской миссии и одновременно 
научным руководителем программы «Аль-Амаль» 
является Сара аль-Амири, министр по развитию 
высоких технологий ОАЭ. В основную научную 
команду входят 11 сотрудников космического 
агентства ОАЭ: восемь женщин и трое мужчин.

На следующий день, 10 февраля, к Марсу 
прибыла китайская АМС «Тяньвэнь-1» («Во-
просы к небу») [3]. Это первая марсианская 
миссия Китая («Инхо-1» погиб в 2011 году 
вместе с «Фобос-Грунтом»). Она намного бо-
лее амбициозная, чем арабская.

На орбитальном аппарате «Тяньвэнь-1» уста-
новлено семь научных инструментов [4]: муль-
тиспектральная камера MRC, которая позволит 
очень качественно отснять поверхность Мар-
са; цветная камера умеренного разрешения 
MRC для обзорной съемки; радиолокатор для 
зондирования подповерхностных слоев грун-
та и поиска льда MOSER; минералогический 
спектрометр MMS для изучения ресурсов Мар-
са; трехкомпонентный магнитометр MM; еще 
два прибора предназначены для изучения ат-
мосферы и космической среды: анализатор 
ионов и нейтральной плазмы MINPA, а также 
анализатор энергичных частиц MEPA для ре-
гистрации в верхних слоях атмосферы Марса 
электронов, протонов, альфа-частиц и тяжелых 
ионов до железа включительно.

Кроме того, на поверхность Красной плане-
ты должен высадиться марсоход. Сейчас Ки-
тайское государственное космическое управ-
ление (CNSA) проводит общенациональный 
конкурс по выбору имени для этого аппарата.

Безымянный пока 240-килограммовый ро-
вер с габаритными размерами 2 × 1,65 × 0,8 м 
имеет навигационную стереокамеру и шесть 
приборов. Это топографическая камера TC для 
построения трехмерных моделей поверхно-
сти; мультиспектральная камера MSC для изу-
чения морфологии и распределения различных 
материалов; подповерхностный радар MRSER 
с предельной рабочей глубиной 100 м для льда 
и 10 м для грунта; лазерный спектрометр для 
дистанционного определения элементного со-
става и идентификации поверхностных пород 
MSCD; трехкомпонентный магнитометр MMFD; 
метеокомплекс MMM для измерения темпера-
туры, давления, скорости и направления ве-
тра и записи звуков.

В качестве источника энергии для марсо-
хода будут использоваться солнечные бата-
реи. Работа на поверхности Красной плане-
ты запланирована на 30 дней (с возможным 
продлением).

До мая 2021 года «Тяньвэнь-1» будет нахо-
диться на орбите ожидания для съемки и зон-

дирования планеты, 
чтобы детально изу-
чить равнину Утопия, 
куда высадится спу-
скаемый модуль с ро-
вером, а также уточнить 
необходимые для посадки 
параметры атмосферы. Если 
всё пойдет по плану, ближе к началу земно-
го лета посадочный комплекс массой 1745 кг 
будет отделен от орбитального аппарата для 
спуска на поверхность Красной планеты. По-
сле этого орбитальный аппарат перейдет на 
рабочую орбиту наклонением 86,9° и высо-
той 265 × 11 943 км для долговременного из-
учения Марса.

Последней, 18 февраля, к Марсу прибыла аме-
риканская АМС «Марс-2020» с ровером «Пер-
северанс» (Perseverance, «Настойчивость») [5]. 
Схема полета не предусматривала выхода на 
орбиту. Межпланетная станция зашла на посад-
ку сразу с подлетной траектории. Первым удар 
на себя принял теплозащитный корпус, снизив 
скорость станции в атмосфере; следом рас-
крылся парашют, а последним в дело вступил 
специальный «небесный кран» — устройство, 
зависающее в воздухе на реактивных двига-
телях и спускающее марсоход к поверхности 
на нейлоновых тросах. Навигационная система 
«небесного крана» самостоятельно проанали-
зировала поверхность перед посадкой и опу-
стила «Персеверанс» на достаточно ровную 
площадку кратера Езеро [6]. Сразу после этого 
на Землю были переданы две черно-белые фо-
тографии с навигационных камер, которые че-
рез 11–15 минут увидели земляне, следившие 
за посадкой «Настойчивости» в прямом эфире.

Ученые выяснили, что кратер Езеро в древ-
ности был заполнен водой. Он получил свое 
название в 2007 году в честь небольшого по-
селка Езеро в Боснии и Герцеговине. «Между-
народный астрономический союз предпочи-
тает называть небольшие кратеры, имеющие 
научное значение, в честь небольших горо-
дов и деревень мира», — объяснил Кен Фар-
ли, научный сотрудник проекта Mars 2020 из 
Калифорнийского технологического институ-
та в Пасадене, Калифорния [7]. Слово jezero 
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Наблюдения
В последнее десятилетие велся 

массовый «отлов» квазаров с боль-
шим красным смещением, то есть тех, 
которые светят нам из ранней Все-
ленной, из первого миллиарда лет ее 
жизни. Их не зря называют «маяка-
ми Вселенной». Во-первых, они про-
свечивают космическую среду, выяв-
ляя вторичную ионизацию Вселенной 
(которую сами же и производят). Во-
вторых, ранние квазары интересны 
сами по себе, как и всё, что связано 
с молодой Вселенной.

Поиск далеких квазаров ведется 
в основном на наземных телескопах 
в ближнем инфракрасном диапазоне — 
именно туда переезжает ультрафиоле-
товая линия водорода Лайман-альфа. 
Улов к настоящему времени составляет 
несколько десятков квазаров с крас-
ным смещением z > 6,5 (возраст Все-
ленной — меньше 800 млн лет), из них 
несколько с z > 7. Недавно найден ре-
кордный квазар с «телефонным номе-
ром» J0313–1806, у которого z = 7,64 
(возраст Вселенной — 650 млн лет). При-
чем это довольно яркий квазар: его аб-
солютная светимость — 1,4 × 1047 эрг/с, 
что на три порядка ярче всей нашей 
Галактики с ее сотнями миллиардов 
звезд. Это не рекордная светимость 
для квазаров, но она не сильно усту-
пает рекордной. Значит, масса чер-
ной дыры — «центральной маши-
ны» этого квазара — должна быть не 
меньше миллиарда солнечных масс, 
иначе трудно объяснить такую свети-
мость. И действительно, оценка мас-
сы по скорости движения газа в ква-
заре (доплеровское уширение одной 
из спектральных линий магния) дает 
величину 1,6±0,4×109 солнечных масс 
(Мʘ). Другие обнаруженные квазары 
при z > 7 лишь немного уступают по 
массе центральной черной дыры. Итак, 
есть факт: в первые 600 с небольшим 
миллионов лет во Вселенной появи-
лись черные дыры массой порядка 
миллиарда масс Солнца. Оказывается, 
этот факт объяснить не просто. Каза-
лось бы, на вырост таких черных дыр 
не должно хватить времени. Почему?

Пределы роста
Если звезда или любой другой объ-

ект будет светить слишком ярко, дав-
ление излучения на окружающий газ 
или собственные внешние слои превы-
сит тяготение объекта. Если это звез-
да, то она начнет сбрасывать внеш-
ние слои. Такие звезды существуют: 
например, Эта Киля; жить им осталось 
недолго. Если это черная дыра, стяги-
вающая на себя вещество (аккреци-
рующая), то падение вещества оста-
новится. Эта пограничная светимость 
называется «эддингтоновской свети-
мостью», ее превышение возможно, но 
требует каких-то специальных объяс-
нений. Эддингтоновская светимость, 
естественно, пропорциональна мас-
се объекта: для Солнца она состав-
ляет 1,4×1038 эрг/с — до нее нашему 
светилу не хватает почти пяти поряд-
ков величины. А для черной дыры 
в миллиард солнечных масс она, со-
ответственно, равна 1,4×1047 эрг/с — 
и получается, что светимость квазара 
J0313–1806 близка к эддингтонов-
ской, точнее L ~ 0,6 LEdd.

Именно эддингтоновская свети-
мость ограничивает «штатную» ско-
рость роста черных дыр.

Дело в том, что существует типич-
ная эффективность аккреции черных 
дыр. Если на черную дыру упала мас-
са М, то при самом эффективном ре-
жиме аккреции выделяется энергия 
около 0,1 Мс2. Это распространен-
ный режим: геометрически тонкий, 
оптически толстый аккреционный 
диск Шакуры — Сюняева. Если темп 
падения вещества превысит 10 LEdd/
c2, то светимость превысит Ledd, диск 
начнет распухать и рассеиваться, по-
ток вещества на черную дыру упадет.

«Критический», или эддингтонов-
ский, темп аккреции, естественно, 
пропорционален массе черной дыры. 
Это значит, что «штатный» рост чер-

ной дыры идет по экспоненте — рост 
от 10 до 100 000 Мʘ и от 100 000 до 
миллиарда солнечных масс занима-
ет одно и то же время.

На рис. 1 показаны кривые роста 
черных дыр, от возраста Вселенной 
100 млн лет, когда только образовы-
вались первые звезды, до момен-
та, когда были обнаружены самые 
далекие квазары: для каждого кон-
кретного квазара — своя кривая. Эти 
кривые предполагают, что темп аккре-
ции и светимость всё время были эд-
дингтоновскими при постоянной эф-
фективности высвечивания 0,1 Мс2. 
Назовем это «критической аккреци-
ей». В таком случае увеличение мас-
сы черной дыры в е раз происходит 
примерно за 50 млн лет (а в 10 раз — 
за 120 млн лет).

Парадокс заключается в том, что 
рост должен был начаться с зароды-
шевых черных дыр массой порядка 
десяти тысяч масс Солнца (для ре-
кордного квазара — как минимум 
20 000 Мʘ), иначе им не успеть выра-
сти к z ~ 7 до наблюдаемых величин. 
Понятно, откуда может взяться заро-
дыш массы 100 или даже несколько 
сотен Мʘ , — от коллапса гигантских 
звезд первого поколения (населе-
ние III). Но здесь требуются либо за-
родыши в сотню раз тяжелей, либо 
«сверхкритический» темп роста. И то 
и другое не исключено, но объясне-
ние требует изрядного напряжения.

Начнем со сверхкритического роста.

Аномально быстрый рост
Эддингтоновский предел светимости 

далеко не абсолютен и вполне прео-
долим, особенно на некоторое время. 
Строго говоря, он относится только 
к оптически тонкой плазме. Если же на 
тяготеющий центр падает, например, 
звезда, то светимость может подпры-
гивать до любой величины. К тому же 
быстрый темп роста черной дыры не 
обязательно связан с преодолением 
эддингтоновского предела. Есть дру-
гой вариант — низкая эффективность 
высвечивания, то есть вещества пада-
ет много, а излучения от него мало — 
и никаких проблем.

Есть вариант аккреции под на-
званием ADAF (advection dominated 
accretion flow) — геометрически тол-
стый, но оптически тонкий диск. В нем 
не успевает установиться темпера-
турное равновесие: ионы горячие, 
но они не светят, а электроны, кото-
рые должны бы светить, — холодные. 
Вся энергия ионов уносится в чер-
ную дыру. Такое, судя по всему, име-
ет место в центре нашей Галактики 
и знаменитой галактики М87. Правда, 
этот вариант работает только при от-
носительно малых темпах аккреции 
и вряд ли подходит для сверхкрити-
ческого режима.

Более подходящий вариант — так 
называемый стройный (slim) аккре-
ционный диск. Собственно, именно 
в него и должен превращаться кано-
нический тонкий диск Шакуры — Сю-

няева при околокритическом тем-
пе аккреции. Выделяемое тепло не 
успевает излучиться наружу и уно-
сится в черную дыру. Диск распуха-
ет, но умеренно. Видимо, поэтому Ма-
рек Абрамович (один из основных 
классиков по режимам аккреции) на-
звал его «slim disk». В принципе та-
кая аккреция может стабильно идти 
в сверхкритическом режиме и мог-
ла бы решить проблему ранних ква-
заров, если бы не одно «но». Дело 
в том, что радиационная эффектив-
ность в таком режиме сильно зави-
сит от вращения черной дыры. Если 
вращение слабое, диск излучает мало 
и на черную дыру может падать мно-
го вещества при умеренной светимо-
сти. Если же момент вращения чер-
ной дыры близок к предельному (что 
вполне вероятно), то внутренняя часть 
аккреционного диска близ послед-
ней стабильной орбиты высвечивает 
большую часть выделившейся в дис-
ке энергии — эффективность оказы-
вается такой же, как в случае тонко-

го диска. Поэтому подобный режим 
не панацея. Он может ускорить рост 
черной дыры на каком-то этапе, но 
вряд ли способен решить проблему 
ранних квазаров.

Есть еще один аспект — feedback, 
обратная связь, влияние яркого источ-
ника на окружающую среду. Допустим, 
на черную дыру падает нечто опти-
чески толстое — звезды, плотные об-
лака газа и т. п. Светимость огромная, 
причем это как раз тот случай, когда 
эддингтоновский предел не работа-
ет. Но появляется другая засада: ква-
зар ионизирует и разогревает окру-
жающую среду вокруг себя настолько, 
что прекращается образование звезд, 
а выросшее давление горячего газа 
намного превосходит тяготение чер-
ной дыры. Как показывает модели-

рование, быстрый рост черной дыры 
при такой «гиперэддингтоновской» 
аккреции прекращается на уровне 
всего лишь 108 Мʘ.

Итак, кажется, весьма непросто пре-
одолеть наклон кривых, приведенных 
на рис. 1, и вырастить за 600 млн лет 
квазар с черной дырой 109 Мʘ, стар-
туя с черной дыры звездного про-
исхождения.

Пока это были рассуждения на ка-
чественном уровне. Стоит сказать пару 
слов о том, как народ пытается иссле-
довать проблему численно.

Молодая Вселенная 
в суперкомпьютере

Численное моделирование эволю-
ции ранней Вселенной — уже далеко 
не новое занятие. Наиболее знаменит 
проект «Миллениум», выдавший эф-
фектную картину крупномасштабной 
структуры. С тех пор (начало  2000-х) 
произошел некоторый (хотя и не ради-
кальный) прогресс как в вычислитель-
ной технике, так и в методах модели-
рования. Задача изначально тяжелая, 
поскольку включает в себя гравита-
цию и гидродинамику космической 
среды с разными компонентами (тем-
ная материя, двухфазная барионная 
среда (горячий ионизированный и 
холодный нейтральный газ), звезды).

Сравнительно недавно (декабрь 
2020) опубликован препринт [2] с ре-
зультатами весьма впечатляющего 
счета, подобного «Миллениуму», но 
с существенно лучшим разрешени-
ем. Во-первых, был использован ги-
бридный метод (мягкие частицы + 
сетка), уменьшающий числовой шум 
и различные артефакты типа числен-
ной вязкости. Всё равно возможно-
сти численного счета далеки от того, 
чтобы честно проследить всё, что про-
исходит на всей лестнице масшта-
бов, охватывающей много порядков 
величин. Поэтому авторам пришлось 
прибегнуть к ряду ухищрений: счет 
в два приема, сначала грубая при-
кидка эволюции в кубическом гига-
парсеке, потом выбор самого тяжело-
го облака 1013 Мʘ, образовавшегося 
в этом гигапарсеке, и затем дальней-
шая работа с ним одним. Поскольку 
невозможно одновременно отслежи-
вать большие и маленькие масштабы, 
образование индивидуальных звезд 
и черных дыр было модельным: там, 
где были подходящие условия, ав-
томатически появлялось звездное 
население III, часть которого пре-
вращалась в черные дыры массой 
10–100 Мʘ. Эти черные дыры игра-
ли роль «легких зародышей». Дан-
ные о более тяжелых чернодырных 
зародышах (103–106 Мʘ) вносились 
вручную в предположении, что они 
появляются в результате некоторых 
процессов, которые невозможно вос-
произвести прямым моделированием 
(см. ниже). Для аккреции на черную 
дыру (основной материал аккреции — 
межзвездный газ) тоже использова-
лись модели в разных вариантах, об-
ратное влияние растущего квазара на 
окружающую среду моделировалось 
более корректно.

Картинки распределения газа, по-
лученные в результате этого модели-
рования, впечатляют глубиной раз-
решения (рис. 2). Что касается роста 
квазара — моделирование подтверди-
ло проблему: вырастить квазар мас-
сой 109 Мʘ из легкого зародыша не 
удается. Максимум, что получилось 
к z = 6 из зародыша звездной мас-
сы, — черная дыра 2,5×106 Мʘ. А если 
взять зародыш массой 105 Мʘ, то всё 
получается. Но откуда его взять? Он 
должен появиться примерно в то же 
время, когда родились первые звез-
ды: при z ~ 30, когда возраст Все-
ленной составлял 100 млн лет, мо-
жет быть чуть позже.

Тяжелые зародыши
Естественно, в качестве одного из 

решений проблемы ранних кваза-
ров привлекаются первичные чер-
ные дыры. Тогда всё объясняется 

Откуда взялись  
мощные ранние квазары?

Борис Штерн
Современная космология в целом успешно объясняет происхождение и эволюцию Вселенной — от ничтожных долей 
первой секунды ее существования до нынешнего времени. Тем не менее остаются не то чтобы белые пятна, а скорее 
«острые углы» — спорные моменты, вопросы, по поводу которых не существует научного консенсуса. Недавно были 
найдены квазары с очень большим красным смещением, содержащие черные дыры массой свыше миллиарда солнечных. 
Мы наблюдаем их из молодой Вселенной, когда ее возраст составлял сотни миллионов лет. Как эти черные дыры 
успели к тому времени поглотить миллиарды солнечных масс вещества? Как образовались зародыши сверхмассивных 
черных дыр? Насколько массивными изначально были эти зародыши?

Рис. 1. Треки роста сверхмассивных черных дыр при критической аккреции 
(эддингтоновская светимость при эффективности высвечивания 0,1), ведущие 
к наблюдаемым ранним квазарам. Цветом показаны диапазоны масс для 
зародышей разной природы. График из работы [1]

Рис. 2. Распределение газа в компьютерной симуляции облака массой 1013 Мʘ.  
Из работы [2]

   ►
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просто: зародыши массой 105 Мʘ образова-
лись вместе со Вселенной, в ее первые мгнове-
ния, а потом  выросли до наблюдаемых величин. 
Проблема в том, что первичные черные дыры, 
особенно такой массы, плохо сочетаются с те-
орией космологической инфляции; точнее, для 
их объяснения требуются специальные теорети-
ческие усилия. Да, они могли бы образоваться 
в результате флуктуаций метрики при плотно-
сти Вселенной, сравнимой с планковской, там 
могло образоваться что угодно — космические 
струны, доменные стенки, магнитные монопо-
ли. Однако раздувание пространства, которое 
шло при плотности на несколько порядков ниже 
планковской, разносит всю эту экзотику на ко-
лоссальные расстояния, так что обнаружить не-
что подобное в пределах горизонта Вселенной 
крайне маловероятно. Существуют довольно 
мудреные модели, в которых первичные чер-
ные дыры большой массы получаются в кон-
це инфляции или даже после нее. Но все-таки 
это некая чрезвычайщина: разрабатывать по-
добные модели интересно и полезно, но что-
бы их принять за правду, требуются чрезвы-
чайные свидетельства. Их пока нет.

Может ли тяжелый зародыш образоваться 
в первые 100–200 млн лет жизни Вселенной? 

Это так называемые темные века, о которых мы 
почти ничего не знаем, что-то наблюдать там 
очень тяжело из-за огромного красного сме-
щения, да и ярких источников почти нет. Пока 
можно только теоретически или численно пы-
таться воспроизвести, что там происходит. Вы-
рисовывается много интересного.

Во-первых, иерархическое слияние объек-
тов — звезд и черных дыр. Недавно наблюда-
лось слияние двух рекордных черных дыр, одна 
из которых, по всей вероятности, уже была ре-
зультатом слияния [3]. Могут сливаться и звез-
ды — друг с другом (после чего коллапсировать 
в черные дыры) и с черными дырами. Это мо-
жет происходить в плотном скоплении, где тя-
желые объекты из-за многократных взаимодей-
ствий теряют момент вращения, передавая его 
легким объектам, и садятся в центр скопления, 
где и сливаются. Есть работы, где прослежи-
вается динамика звезд в плотном скоплении 
с образованием черных дыр в 1000 Мʘ. Веро-
ятно, это далеко не предел. Заметим, что при 
слиянии звезд и черных дыр эддингтоновский 
предел вообще никак не сказывается, а при 
слиянии черных дыр эффективность высве-
чивания в электромагнитном спектре вообще 
близка к нулю.

Во-вторых, может существовать механизм 
прямого коллапса (минуя стадию звезд) мас-
сивных газовых облаков массой порядка 106 Мʘ 
в черную дыру. Такая возможность обсуждает-
ся в работе [2], там же даны соответствующие 
ссылки. Подобный процесс довольно сложно 
себе представить, поскольку он требует эффек-
тивных механизмов охлаждения газа (рассма-
тривается вариант охлаждения через излуче-
ние нейтрино) и сброса момента вращения. Тем 
не менее некоторые разумные варианты тако-
го коллапса существуют. Их обсуждение заслу-
живает отдельной статьи.

Стоит сказать об одном упрощающем обсто-
ятельстве: квазаров с массой ~ 109 Мʘ на крас-
ном смещении z ~ 7, похоже, очень мало. Они 
должны быть неплохо видны: плотность газа 
в ту эпоху весьма высока, и темп аккреции дол-
жен быть близок к критическому. Тем не менее 
во всей огромной Вселенной их найдено лишь 
несколько штук. Это значит, что для их объяс-
нения можно привлекать редкие события, на-
пример аномально плотное звездное скопле-
ние, где образовался аномально массивный 
зародыш будущего квазара, и т. п.

В целом, кажется, что проблема решается 
без какой-либо чрезвычайщины, хотя и с не-

которым напряжением. Наиболее вероятный 
ключ к решению — самые первые сотни мил-
лионов лет, где можно рассчитывать на сверх-
критический (даже «гиперкритический») рост 
зародыша черной дыры до 105–106 Мʘ. Даль-
нейший сверхкритический рост сверхмассив-
ной черной дыры кажется менее вероятным, 
но он и не нужен, если смог образоваться тя-
желый зародыш. Для прояснения необходимы 
дальнейшие исследования, пока что — числен-
ными методами.

Что касается наблюдений, стоит в очередной 
раз возложить надежду на грядущий телескоп 
Джеймса Уэбба, который позволит глубже за-
глянуть в «темные века» Вселенной.
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во многих славянских языках означает «озеро». Поселок Езе-
ро расположен у озера Велико Пливско.

Западная часть марсианской равнины Исиды сложена древ-
ними и разнообразными геологическими породами: поверх-
ность Марса в этом регионе сформировалась 3,6 млрд лет на-
зад. По мнению ученых, в кратере Езеро располагалась дельта 
древней марсианской реки и там должны быть принесенные 
водным потоком речные отложения, где надеются обнаружить 
следы былой жизни на Марсе.

Масса «Персеверанса» — 1025 кг. Его габариты составляют 
3 × 2,7 × 2,2 м — но это если не учитывать довольно длинную ру-
ку-манипулятор. Для перемещения по Марсу ровер оснащен 
шестью колесами полуметрового диаметра из алюминиевого 
сплава с титановыми спицами — 
несколько более прочными, чем 
похожие спицы на предыдущем 
марсоходе «Кьюриосити». В со-
став полезной нагрузки марсо-
хода входят семь научных ин-
струментов: камера Mastcam-Z 
для панорамных и стереоско-
пических снимков поверхности; 
камера-спектрометр SuperCam — 
инструмент для анализа химиче-
ского и минералогического состава 
марсианских пород; рентгенов-
ский флуоресцентный спектро-
метр PIXL с тепловизором, ко-
торый позволит сделать самый 
детальный анализ элементного 
состава грунта на Марсе за всю 
историю исследований планеты; 
ультрафиолетовый рамановский 
спектрометр SHERLOC с камерой 
высокого разрешения; метеостан-
ция MEDA для измерения температуры воздуха, атмосферного 
давления, скорости и направления ветра, относительной влаж-
ности и размера и формы частиц пыли в воздухе; радар сверх-
большого диапазона RIMFAX — георадар, предназначенный для 
обнаружения ближайших подповерхностных слоев пород, уме-
ющий «заглядывать» на глубину до 10 м; манипулятор — помимо 
спектрометров, на нем установлен небольшой механизм, способ-

ный бурить небольшие 
отверстия глубиной до 
шести сантиметров.

Ровер имеет хоро-
шие мультимедийные 
возможности: на нем 
целых 23 камеры для 
навигационных и тех-
нических операций, 
а для записи марси-
анских звуков име-
ется два микрофона. 
Первый специальный 
внешний микрофон 
записывал звуки во 
время посадки: сра-

батывание пиротехнических 
средств, двигателей «небес-
ного крана», ветер в атмос-
фере Марса и мягкий удар 
о поверхность. Второй ми-
крофон установлен на каме-
ре-спектрометре SuperCam, 
предназначенной для ана-
лиза химического и мине-
ралогического состава мар-
сианских пород. Микрофон 
будет улавливать звуки ла-
зера, превращающего грунт 
и камни в плазму; это даст до-
полнительные сведения об их 
свойствах, включая твердость. 
Интересно, что на китайском 
марсоходе тоже есть микро-
фон, но ровер NASA, скорее 
всего, передаст запись зву-
ков на Марсе раньше.

Впервые звук на поверхности другой планеты записали со-
ветские автоматические станции «Венера-13» и «Венера-14» 
в 1982 году. А в 2004 году европейский зонд «Гюйгенс», отделив-
шись от американской межпланетной станции «Кассини» и со-
вершив посадку на спутник Сатурна Титан, во время спуска в ат-
мосфере с помощью внешнего микрофона записал звук ветра [8].

Кроме того, на марсоходе установлена необычная экспери-
ментальная установка MOXIE, которая будет получать кислород 
из углекислого газа, содержащегося в марсианской атмосфе-
ре. Эта технология может пригодиться будущим экипажам пи-
лотируемых экспедиций на Марс.

В качестве основного источника энергии для ровера «Пер-
северанс» используется радиоизотопный термоэлектрический 
генератор (РИТЭГ) на плутонии-238 мощностью 110 Вт. Поми-
мо этого, ровер также оснащен двумя заряжаемыми от Солнца 
литийионными батареями: они будут помогать при выполне-
нии научных операций, когда потребление марсоходом энер-
гии может возрастать до 900 кВт × ч.

Также на борту ровера впервые находится настоящий мар-
сианский дрон «Инженьюити» (Ingenuity, «Изобретательность»). 
Две лопасти диаметром 120 см, 2 кг массы, сложная система вы-
вода из-под под брюха марсохода на поверхность — дрон дол-
жен стать первым вертолетом на другой планете и первым ат-
мосферным летательным аппаратом на Марсе [9]. Первый полет 
вертолета должен состояться уже через два-три месяца после по-

садки. «Инженьюити» не 
имеет научных прибо-
ров и не является частью 
научной миссии «Пер-
северанс». Цель дрона — 
чисто инженерная: про-
демонстрировать полет 
винтокрылого аппарата 
в чрезвычайно тонкой 
атмосфере Марса, плот-
ность которой состав-
ляет всего около 1% от 
плотности нашей зем-
ной атмосферы. После 
отсоединения от мар-
сохода вертолет будет 
действовать по коман-
дам с Земли, передан-
ным через спутник-ре-
транслятор и базовую 
станцию Mars Helicopter 
Base Station на марсо-
ходе. Электропитание 
будет осуществляться 
с помощью собствен-
ных панелей солнеч-

ных батарей. Самым опасным фактором для вертолета его раз-
работчики считают холодные ночи на Марсе.

Основная цель миссии «Персеверанс» на Марсе — астробио-
логические исследования, включая поиск признаков древней 
микробной жизни. Также марсоход будет изучать геологию пла-
неты и ее климат в прошлом.

У миссий NASA «Персеверанс» и китайской «Тяньвэнь-1» есть 
похожие амбициозные продолжения. Американский ровер будет 
собирать интересные для ученых образцы в титановые пробир-
ки, чтобы во время следующей миссии (в коллаборации с Ев-
ропейским космическим агентством) забрать их и доставить на 
Землю в 2031 году. А Китай планирует доставить марсианский 
грунт на Землю к осени 2030 года, чтобы обогнать на несколь-
ко месяцев США и Европу.

1. trv-science.ru/2020/08/marsianskoe-leto/

2. emiratesmarsmission.ae/

3. novosti-kosmonavtiki.ru/articles/78782.html

4. novosti-kosmonavtiki.ru/articles/75042.html

5. nasa.gov/perseverance

6. youtu.be/rzmd7RouGrM

7. jpl.nasa.gov/news/nasa-mars-mission-connects-with-bosnian-town

8. esamultimedia.esa.int/images/huygens_alien_winds_descent.mp3

9. youtu.be/vnH4yD0s8QM

Окончание. Начало см. на стр. 1

Китайский ровер на поверхности Марса (рисунок).  
China National Space Administration — Aerospace China (Journal)

Марсоход «Персеверанс» во время посадки. Кадр из видео, снятого 
с камеры, установленной на «небесном кране». NASA/JPL–Caltech

Первая цветная фотография Красной планеты с камеры,  
установленной на днище марсохода «Персеверанс».  
NASA/JPL-Caltech 
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ДИССЕРНЕТ

«Бездоказательно,  
дорогой профессор!»

В декабре 2017 года на сессии 
по медико-биологическим и аграр-
ным наукам Президиума ВАК слу-
чился конфуз. Рассматривалась кан-
дидатская диссертация ветеринара 
Дмитрия Капралова под названием 
«Морфофункциональная характери-
стика биологически активных точек 
при диагностике и терапии остро-
го катарального послеродового эн-
дометрита у коров в эксперименте». 
Не первый раз уже рассматривалась. 
Потому как с этими самыми биологи-
чески активными точками всё оказа-
лось не так-то просто. Обнаружились 
удивительные вещи.

Еще на первом заседании по по-
воду этой работы в ноябре 2017 года 
член Президиума ВАК профессор Ми-
хаил Гельфанд отметил, что соиска-
тель использует в исследованиях ме-
тод электропунктурной диагностики 
по Фоллю. Это метод экспресс-диа-
гностики в «альтернативной» (то есть 
ненаучной) медицине, при котором 
состояние организма определяется 
прямо по коже с помощью специ-
ального прибора. Метод в научном 
мире не признан, а в США считает-
ся мошенническим [1]. О сути мето-
да и его недобросовестном приме-
нении в диагностике, лечении и даже 
обязательном тестировании на нар-
котики подробно писал журнал The 
New Times еще в 2013 году [2].

Дальше — больше. Подробно из-
учив диссертацию, еще один член 
Президиума ВАК профессор Сергей 
Бершицкий выяснил, что означен-
ный научный труд больше похож на 
эзотерический справочник по вос-
точной медицине. На что и обратил 
внимание Президиума на декабрь-
ском заседании ВАК.

Если верить автореферату [3], ис-
следование Дмитрия Валентиновича 
Капралова [4] позволило «устано-
вить возможность прогнозирования 
морфофункционального состояния 
репродуктивных органов коров че-
рез биоэнергетический потенци-
ал точек акупунктуры по двум зо-
нам активности. Также выявлены 
закономерности изменения био
энергетического потенциала у ко-
ров до и после лечения. Разработа-
на схема лечения и профилактики 
эндометрита с применением био-
стимуляторов и биомодуляторов 
через биологически активные точ-
ки». (Здесь и далее выделения в ци-
татах наши. — Ю. Ц.)

Автор диссертации объяснял, что, 
если ввести специальные вещества — 
«биомодуляторы и биостимуляторы» — 
в особые «биологически активные 
точки» (БАТ) на теле коровы, больной 
орган «получит целительную биоин-
формацию», «даст резонансный от-
вет» и в состоянии здоровья коровы 
наступит улучшение (стр. 26–27). На 
стр. 23 он пишет: «В данной работе 
мы экспериментально докажем эф-
фективность диагностики и лечения 
по биологически активным точкам на 
примере острого катарального эндо-
метрита у коров».

Однако никакого доказывания не 
случилось. В работе отсутствуют фор-

мулы и описания препаратов, которые 
нужно вводить в «биологически актив-
ные точки», и совсем нет контролей — 
данных о результатах введения этих 
же веществ в другие точки, а также 
о результатах введения в биологиче-
ски активные точки физиологическо-
го раствора вместо «биомодуляторов 
и биостимуляторов». С веществами во-
обще возникли затруднения. Оказа-
лось, например, что соискатель считает, 
что мочевина и мочевая кислота — это 
одно и то же. И совсем беда со стати-
стическим анализом. Например, в тек-
сте диссертации указано: «…уровень 
статистической обработки между 
этими данными соответствовал пер-
вому уровню значимости Р≤0,05, что 
говорит о 95% уверенности различия 
достоверности данных, а корреляци-
онная зависимость r=0,82 имеет вы-
сокую связь» (стр. 65–66).

Кроме того, отдельные фрагменты 
текста не согласованы и вообще не 
дают понять, что же хотел доказать 
автор: «Коэффициент корреляции 
колеблется, имея среднюю, высокую 
и сильную прямую, близкую к функ-
циональной связи и подтверждая 
биоморфологическую правильность 
нахождения биологически активных 
точек и их морфофункциональную за-
висимость друг от друга» (стр. 74).

Но все серьезные недостатки на-
учной работы поблекли на фоне того, 
что у подопытного рогатого скота вне-
запно открылись чакры. На декабрь-
ском заседании ВАК профессор Бер-
шицкий зачитал Президиуму самые 
курьезные моменты спорной рабо-
ты. Из текста диссертации следова-
ло: «Энергетические центры (чакры) 
БАТ особым образом выделяют энер-
гию тела: волны, исходящие из чакры, 
выполняют круговые движения, при-
чем наблюдается левостороннее дви-
жение волн. У крупного рогатого ско-
та на поверхности тела, по данным 
А. В. Казеева (2000), открывается 9 
чакр. В результате наших исследо-
ваний на сагиттальной линии опре-
делены две чакральные БАТ» (стр. 28). 
Таким образом, суть научного исследо-
вания состояла в том, что биоинфор-
мационная энергия от чакральных то-
чек лечит больные органы животных.

Высокая комиссия сначала смея-
лась, а после охнула и принялась со-
вещаться, как выйти из неловкого по-
ложения — автора-то к присвоению 
ученой степени рекомендовали еще 
в ноябре того же года, несмотря на 
сопротивление профессоров Гельфан-
да и Бершицкого, 12 голосами про-
тив 9, и проект приказа в Министер-
ство образования и науки отправили.

Рекомендацию надо было отзывать, 
чтобы не потерять лицо и, что даже 
важнее, не выставить министерство 
в смешном свете. Решили подготовить 
письмо тогдашнему заместителю ми-
нистра образования и науки Григорию 
Трубникову — с описанием ситуации 
и просьбой остановить приказ. Одна-
ко не успели все расслабиться, как 
выяснилось, что утром из министер-
ства пришла пачка уже подписанных 
приказов о присвоении ученых степе-
ней. Комиссия снова охнула, побежа-
ли проверять, но, по счастью, приказа, 
касающегося Капралова, в прислан-
ных бумагах не обнаружили.

Однако история на этом не закон-
чилась. Председатель экспертного 
совета ВАК по зоотехническим и ве-
теринарным наукам Иван Иванович 
Кочиш и его заместитель Юсупжан 
Артыкович Юлдашбаев [5] продол-
жали настаивать на присвоении со-
искателю ученой степени. Даже по-
сле конфуза с чакрами.

На заседании Д. В. Капралов свою 
уверенность в наличии чакр и эф-
фективность лечения коров при по-
мощи биомодуляторов подтвердил, 
но отказался назвать состав веще-
ства, которое нужно было вводить 
в БАТ. Соискатель сослался на то, что 
это ноу-хау, которое он не имеет пра-
ва прописывать в диссертации и рас-
крывать членам ВАК. Действительно, 
еще в 2010 году Д. В. Капралов в со-
ставе группы исследователей подал 
заявку в Роспатент [6] на создание 
«биоинформационного эликсира для 
лечения и профилактики заболева-
ний половых органов при патологии 
родов, послеродового периода и раз-
личных формах бесплодия у коров, от-
личающийся тем, что состоит из ле-
чебных препаратов». Однако, судя по 
документам, заявка была отклонена 
из-за неуплаты пошлины. Может быть, 
причина скрытности диссертанта за-
ключалась в отсутствии патента, но 
после отказа раскрыть состав веще-
ства Президиум единогласно прого-
лосовал против присвоения Д. В. Ка-
пралову ученой степени.

Что, опять-таки, интересно: настой-
чивое продвижение диссертации 
о «чакрах коров» на положении ру-
ководителей профильного экспертно-
го совета никак не сказалось — Иван 
Иванович Кочиш и его заместитель 
Юсупжан Юлдашбаев по-прежнему 
занимают свои посты.

Мы связались с Иваном Иванови-
чем, чтобы уточнить причину такой 
заботы о соискателе Капралове. По 
словам профессора Кочиша, никакой 
особенной поддержки г-ну Капрало-
ву лично он не оказывал: «Человек 
прошел аспирантуру, провел работу, 
и весь экспертный совет посчитал 
возможным вынести вопрос на Пре-
зидиум. Я мог отстаивать только об-
щее решение экспертного совета. Но 
после заявления профессора Гельфан-
да и выступления соискателя на Пре-
зидиуме мы согласились с решением 
об отказе в присвоении степени, по-
скольку на заседании соискатель ни-
чего толком пояснить не смог».

А на вопрос о том, как так в прин-
ципе вышло, что появилось и даже 
почти прошло защиту столь экстра-
вагантное исследование, профессор 
Кочиш пояснил, что дело в научном 
руководителе аспиранта, который ак-

тивно продвигал теорию о биологи-
чески активных точках среди своих 
учеников, но в последние годы болел, 
и, может быть, в этом причина «от-
крытия чакр». Правда, такое объяс-
нение по-прежнему заставляет заду-
маться, почему на огрехи и странные 
термины в научной работе соиска-
теля обратили внимание только Ми-
хаил Гельфанд и Сергей Бершицкий. 
И дает нам повод подробно изучить 
происхождение диссертации.

«Народу не нужны 
нездоровые сенсации! 
Народу нужны  
здоровые сенсации!»

В городе Благовещенске как мини-
мум двадцать лет существует и здрав-
ствует целая «научная школа» исследо-
вателей биологически активных точек 
у животных. Один из ее заметных пред-
ставителей — научный руководитель 
нашего незадачливого диссертанта, 
профессор, докт. биол. наук Валерий 
Андреевич Рябуха. В 2002 году Вале-
рий Андреевич защитил докторскую 
диссертацию под названием «Мор-
фофункциональная характеристика 
биологически активных точек голо-
вы собак» под руководством заслу-
женного деятеля науки РФ, докт. биол. 
наук профессора Б. П. Шевченко. А за-
тем уже его ученики взялись за чер-
но-пестрых коров голштинской поро-
ды. Они поделили корову на три части 
и под руководством профессора Ря-
бухи написали диссертации на темы:
• биологически активные точки 

ушей — соискатель Чжун Ин [7],
• биологически активные точки по-

яса грудной конечности — соис-
катель В. А. Коноплёв [8],

• биологически активные точки 
половой системы — собствен-
но, научный труд Д. В. Капралова.

Все три работы начинаются с опи-
сания пяти тысяч лет успешной игло-
терапии людей и животных в Китае, 
что и побудило соискателей исследо-
вать характеристики биологически 
активных точек у коров и применять 
к ним народную медицину.

В работах нет формул веществ, 
расчетов, клинических испытаний 
или каких-либо иных доказательств 
выдвинутых теорий. Но зато приве-
дены рисунки, похожие на изобра-
жение «тигра в разрезе» в фильме 
«Полосатый рейс»: фото коровы, на 
теле которой отмечены биологичес-
ки активные точки.

А соискатели, словно испанские 
пикадоры перед корридой, с соблю-
дением всяческих энергетических 
предосторожностей вонзают иглы, на-
полненные таинственным веществом-
«биостимулятором», в чакры подопыт-
ных животных. Например, описывая 
в диссертации электропунктурную 
диагностику по методу Фолля с ис-
пользованием аппарата «ДиаДЭНС-
ПК», В. А. Коноплёв подчеркивает, что 
всю работу «специалист должен про-
водить в резиновых перчатках для 
избежания слияния биоэнергетики» 
(стр. 21 диссертации).

Все три диссертации, согласно авто-
рефератам, были назначены к защите 
27 декабря 2016 года в диссертаци-

онном совете при Дальневосточном 
государственном аграрном универ-
ситете. С одними и теми же офици-
альными оппонентами, среди которых 
был научный руководитель В. А. Ря-
бухи профессор Б. П. Шевченко. От-
личалась только ведущая органи-
зация: у Капралова и Коноплёва это 
Санкт-Петербургская государствен-
ная академия ветеринарной меди-
цины, а у Чжун Ин — Красноярский 
государственный аграрный универ-
ситет. И все трое соискателей успеш-
но защитились.

Для китайской последовательницы 
профессора Рябухи Чжун Ин всё сло-
жилось прекрасно — летом 2017 года 
по результатам защиты диссертации 
она стала кандидатом биологических 
наук и получила должность замести-
теля начальника отдела по микро-
биологии в управлении карантин-
ной службы провинции Хейлунцзян. 
(В сентябре 2017 года об этом сооб-
щил портал «Информио» [9].)

Судя по отзыву на диссертацию [10], 
исследование китаянки высоко оце-
нили в Петербурге. На наш вопрос по 
поводу присвоения степени Чжун Ин 
профессор Кочиш пояснил: «Видимо, 
Президиум посчитал, что иностран-
ку стоит пропустить».

А в 2020 году в той же Санкт-
Петербургской государственной ака-
демии ветеринарной медицины всё 
по той же специальности 06.02.01 
(диагностика болезней и терапия жи-
вотных, патология, онкология и мор-
фология животных) защитился некий 
Владимир Александрович Коноплёв, 
полный тезка одного из трех учеников 
профессора Рябухи. Тема диссерта-
ции (на сей раз — на соискание сте-
пени кандидата ветеринарных наук) — 
«Визуальные методы диагностики 
в оценке патологий опорно-двига-
тельного аппарата у лошадей» [11]. 
Видимо, Владимир Александрович 
сумел быстро переключиться на но-
вое направление.

Получается, что с ученой степе-
нью не повезло только господину 
Капралову.

А направление зоологической аку-
пунктуры продолжает развиваться 
и даже дает поводы для ученых спо-
ров, а также обвинений в плагиате. 
В 2011 году В. А. Рябуха был дирек-
тором Дальневосточного зонального 
научно-исследовательского ветери-
нарного института, где создал лабора-
торию [12] инновационных методов 
диагностики и терапии, морфологии 
и патологии. Если судить по информа-
ции на сайте института, лаборатория 
действует до сих пор — занимается 
той самой электропунктурной диа-
гностикой по Фоллю — и за ней чис-
лятся научные публикации и патен-
ты на изобретения в этой сфере [13].

С 2015 по март 2018 года профес-
сор Рябуха лично возглавлял лабо-
раторию. А затем написал заявление 
о лишении ученой степени доктора 
биологических наук предыдуще-
го директора лаборатории Марины 
Евгеньевны Остяковой. Что сподвиг-
ло профессора обратиться к диссер-
тации коллеги аж 2013 года — то ли 
расстройство от того, что он поки-
нул пост заведующего, а Остякова 
возглавила институт, то ли при-

Кадр из фильма «Полосатый рейс»

Чакры коров,  
или Фантастическая история 
о зоологической акупунктуре

Юльяна Цирулева
В ноябре «Троицкий вариант — Наука» рассказывал о прекрасном образце лженаучной работы — «исследовании», 
посвященном передаче мыслей мертвых крыс живым собратьям. Однако не грызунами-телепатами едиными славны 
наши псевдоученые. В честь наступления 2021 года, который в Китае считается годом Быка, поговорим о китайской 
народной медицине и чудесном исцелении коров.

«Иван Иванович и его заместитель очень 
радели за эту диссертацию — они триж-
ды возвращали работу на рассмотрение, 
даже когда Президиум отклонил ее по-
сле случая с чакрами. В конце концов эта 
настойчивость членам Президиума на-
доела, и на очередное заседание при-
гласили соискателя, чтобы тот сам рас-
сказал о своей работе», — рассказывает 
Михаил Гельфанд.

   ►
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мер «Диссернета» — сказать сложно. Но, по 
мнению Рябухи, в диссертации на тему «Мор-
фологическая характеристика биологически 
активных точек грудинной и реберной обла-
стей крупного рогатого скота, свиней, собак 
и их практическое применение» М. Е. Остяко-
ва «допустила ПЛАГИАТСТВО» (sic!), присвоив 
себе результаты десятилетних исследований 
профессора и его учеников.

Заявление о лишении ученой степени весь-
ма удивило членов диссертационного совета 
при Ставропольском государственном аграр-
ном университете, где рассматривалось заяв-
ление, поскольку профессор Остякова была 
участником исследований и соавтором профес-
сора Рябухи, что честно указала в диссертации.

Полностью ознакомиться с аргументами сто-
рон можно в заключении диссовета [14] по ито-
гам рассмотрения заявления В. А. Рябухи. Надо 
сказать, что спор получился длинным и захва-
тывающим. Стоит отметить только, что это за-
ключение подтверждает: изучение БАТ — это 
целое научное направление. «Диссертацион-
ный совет отмечает, что комиссии осталась 
непонятна смысловая составляющая о „соот-

ветствии стиля описания математических 
расчетов, <…> подставления собственных цифр, 
сочетания морфометрических показателей“ 
с другими авторами научного направления „мор-
фологическая характеристика биологически ак-
тивных точек“, так как М. Е. Остякова являет-
ся полноценным членом данного направления». 
Поэтому вполне вероятно, что стоит ждать но-
вых удивительных открытий.

Впрочем, может быть, они уже и состоялись, 
ведь глава профильного экспертного совета 
и его заместитель, упорно продвигавшие лже-
научную диссертацию, остались на своих пос-
тах, а вот профессора Бершицкий и Гельфанд 
в состав Президиума ВАК больше не входят.

Материал подготовлен  
в рамках проекта «Диссернета» 
о фальсификациях в медицинских науках.
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16февраля 2021 года на кассационное 
заседание по делу Юрия Дмитриева 
из Москвы в Санкт-Петербург при-

ехали не только активисты и журналисты, но 
и томики «Место памяти Сандармох» — книги, 
которую Юрий Алексеевич готовил уже в СИЗО. 
И до, и после заседания у соавтора и редакто-
ра Анатолия Разумова спрашивали: «А есть ли 
„Cандармох“? Можно ли забрать?» — и он ра-
довался, что книга опять стала доступной лю-
дям, что она нужна, что дело возвращения 
имен жертвам сталинских репрессий 1930-х 
годов, которым Дмитриев и его коллеги зани-
мались и продолжают заниматься многие годы, 
востребовано.

Многие надеялись, что Третий кассацион-
ный суд примет справедливое решение. Вери-
лось, что, когда дело Юрия Дмитриева выйдет 
из карельских судебных жерновов, где дваж-
ды оправдательный приговор Петрозаводско-
го горсуда разбивался о решение Верховного 
суда Карелии, Юрий Алексеевич будет оправ-
дан. Однако судья Сергей Жернов в самом на-
чале заседания дал понять, что наши надежды 
тщетны. Он несколько раз оговорился «по Фрей-
ду», сказав вместо «республика Карелия» «ре-
спублика Корея» (привет Ким Чен Ыну).

Впрочем, внешне этот суд выглядел иде-
ально. Запреты на посещение Петрозавод-
ского суда и Верховного суда Карелии уже 
стали традицией, но в Третий кассационный 
пустили всех желающих: не только журнали-
стов, но и общественность. Пришли и несколь-
ко консулов. Я познакомилась с представите-
лями Чехии и Литвы.

В самом начале закрытого заседания, в 11:30, 
в зал пустили представителей СМИ. И на сотруд-
никах суда, и на журналистах, и на представи-
телях общественности были медицинские ма-
ски. Судья Жернов попросил Дмитриева назвать 
свои ФИО, дату и место рождения. Историк по 
видеосвязи из СИЗО-1 ответил: «Юрий Алек-
сеевич Дмитриев, 28 января 1956 года. Место 
рождения — город Петрозаводск». На вопрос 
Жернова: «Вам всё слышно? Видно?» — пе-
трозаводский Хоттабыч (так зовет себя он сам 
и его друзья) попросил судью говорить более 
громко и четко. Председательствующий попро-
сил его говорить, если что-то не будет слышно: 
«Мы вам повторим». Заявлений об отводе со-
ставу суда у сторон не было. После этого всех, 
не имеющих отношения к процессу, попроси-
ли удалиться. Судья Жернов даже развеселил-
ся, что открытая часть была такой короткой — 
всего две минуты.

Затем адвокату Виктору Ануфриеву дали вре-
мя пообщаться со своим подзащитным. После 
этого заседание началось и длилось примерно 
полчаса. В 12:40 в зале трансляции на экраны 
пошли звук и видео с Дмитриевым, и мы поня-
ли, что судьи удалились на совещание.

«Судья не вечно же это будет рассматривать. 
Я об этом не знал, я узнаю об этом на заседа-
нии, — сказал Юрий Алексеевич адвокату. И по-
том, повернувшись к открывшейся за ним двери 
в комнате СИЗО, весело и, кажется, в шутку: — 
Так, чай с бутербродами, пожалуйста». Друзья 
были рады увидеть и услышать Юрия Алексее-
вича в таком неожиданном прямом эфире. Ведь 
уже месяцы мы узнаем о его житье-бытье толь-
ко из писем по электронной или обычной почте.

«Что передать людям?» — спросил Ануфри-
ев. «В зависимости от исхода дела. Полон сил, 

если что-то не так, то будем бороться. Если всё 
хорошо, то скоро выйду, увидимся», — ответил 
Юрий Алексеевич.

Ожидание решения кассационного суда было 
недолгим. В 12:58 судьи уже вошли в зал. То 
есть на принятие решения они затратили ми-
нут пятнадцать. Мы услышали, что коллегия су-
дей в составе Сергея Рудольфовича Жернова 
(председателя), Кирилла Валентиновича Ула-
нова и Екатерины Николаевны Гутеневой оста-
вила жалобы осужденного Юрия Алексеевича 
Дмитриева и его адвоката Виктора Михайло-
вича Ануфриева на приговор Петрозаводского 
городского суда от 22 июля 2020 года и апел-
ляционный приговор Верховного суда Респу-
блики Карелия от 29 сентября 2020 года без 
удовлетворения [1].

«Стороны вправе ознакомиться с прото-
колом кассационного заседания и подать на 
него замечания. Мотивированное кассацион-
ное определение будет подготовлено в сро-
ки, установленные уголовно-процессуальным 
законодательством. Всем спасибо, до свида-
ния», — сказал судья Жернов. Зазвучали го-
лоса: «Позор, позор. Люстрация, люстрация». 
Судьи вышли из зала в сопровождении судеб-
ных приставов только тогда, когда слушатели 
вышли в коридор. Но и на пути в свои каби-
неты судебная коллегия слышала те же слова: 
«Позор, позор».

Адвокат Ануфриев в своих комментариях жур-
налистам заметил, что дело Дмитриева вышло 
на федеральный уровень, МИД России провел 
специальную встречу с послами, а федераль-
ные каналы посвятили ей передачи, где образ 
Дмитриева подавался в негативном виде. По 
мнению адвоката, такой информационный фон 
не мог не повлиять на решения по делу Дми-
триева: «Российским судам сегодня невозмож-
но выдержать такое давление. Я не могу дать 
гарантии, что апелляционный и кассационный 
суды были самостоятельны в принятии реше-

ний. Такого приговора Ю. А. Дмитриеву, кото-
рый мы услышали сегодня, в правовом госу-
дарстве быть не должно».

Виктор Михайлович назвал обвинения в адрес 
его подзащитного необоснованными, искус-
ственно придуманными и непонятно чем мо-
тивированными. Он намерен подать кассацию 
в Верховный суд России, когда получит решение 
Третьего кассационного суда. Время для обжа-
лования пока законодательством не ограничено.

Стороне защиты удалось добиться, чтобы 
кассационный суд в Санкт-Петербурге рассма-
тривал всё дело целиком: удалось объединить 
и выборочную, и сплошную кассационные жа-
лобы. На данный момент это единственная хо-
рошая новость.

По мнению адвоката, не стоит многого ожи-
дать от решения ЕСПЧ. К сожалению, Европей-
ский суд не рассматривает уголовные дела, не 
определяет виновность или невиновность лю-
дей — только нарушения прав человека во 
время ареста или судебного разбирательства. 
«Мы обжаловали арест Дмитриева в ЕСПЧ еще 
в 2017 году, но суд до сих пор эти жалобы не 
рассмотрел, хотя за это время уже было два 
оправдательных приговора. Сроки по уголов-
ным делам дают здесь, и снимают их здесь», — 
заметил Виктор Ануфриев уже вне зала суда.

Сам Юрий Дмитриев в письме ко мне стара-
ется нас подбодрить:

«…Сегодня, вдруг и неожиданно, вызвали меня 
на конференц-связь с судом питерским. Был 
там и В. М. Даже кратковременно журнали-
стов с журналюгами и пр. пустили. Но ненадол-
го. На начало примерно 2 мин. и на оглашение 
результативной части кассационного опреде-
ления. Результат малоутешительный: и мои, 
и В. М. кассационные жалобы оставить без удов-
летворения. Да, хотелось бы чего-нибудь ино-
го… Но, ладно, понимаю, что власть напугана 
до усеру прогулками граждан по улицам горо-
дов и весей, и сейчас ждать от нее каких-либо 

разумных действий явно не приходится. Още-
тинилась штыками и полицейскими дубинками, 
башку свою в шлем „космонавта“ засунула — ни-
чего слушать не хочет. Но и я сдаваться не со-
бираюсь. …Поборемся еще… Ладно, всем передай, 
что жив, здоров, в уныние не впадает. По мере 
возможности будем продолжать работу в за-
стенках и помогать людям, чем смогу. И сама 
тоже не расстраивайся. Фигня всё это. Выйду 
когда-нибудь».

А 17 февраля он написал: «Тут мне письма 
присылают со словами утешения — уйму! Это 
что такое?! Я что так плохо в „их телевизоре“ 
выглядел, что все кинулись меня жалеть? Нет, 
чувствую себя бодро. Весь день сегодня всякие 
песенки мурлычу: и про „Варяг“, и про господ-
офицеров (чуть ли не весь альбом Талькова пе-
ресвистел), и „Варшавянку“. Дух не сломлен, тело 
в здравии. Такими судебными фокусами меня не 
сбить. Жду В. М. с новой стратегией защиты». 
И еще: «Я более чем собран, отнюдь не раздав-
лен вчерашним решением суда. Это всё было 
ожидаемо-предсказуемо в свете зимних про-
гулок населения, новых санкций и отчаянного 
страха системы.

С зековским приветом Юрий Дмитриев, 
17.02.2021 СИЗО-1 гор. Петрозаводск».

20 февраля Юрий Алексеевич получил пе-
редачу с продуктами и вещами весом в 20 кг. 
Как осужденному на 13 лет в колонии строго-
го режима ему полагается всего четыре пере-
дачи в год.

Вскоре в Петрозаводском городском суде 
возобновится уже третий по счету процесс по 
делу Дмитриева (по обвинениям, которые каса-
ются фотографий и оружия). Друзья Юрия Алек-
сеевича считают, что сейчас нужно добиваться 
справедливого рассмотрения дела петроза-
водского поисковика в Верховном суде Рос-
сии и продолжения процесса  десталинизации.

Мне чудится, будто поставлен  
  в гробу телефон.

Кому-то опять сообщает  
  свои указания Сталин.

Куда еще тянется провод из гроба того?
Нет, Сталин не умер.  

 Считает он смерть поправимостью.
Мы вынесли из Мавзолея его.
Но как из наследников Сталина —  

  Сталина вынести?

Так обращался к обществу Евгений Евтушен-
ко в своем стихотворении 1961 года. Прошло 
60 лет, а вопрос по-прежнему остается акту-
альным. Не Иосиф ли Виссарионович звонил 
в Третий кассационный суд?

Наталия Демина

P. S. Юрию Алексеевичу можно написать по 
адресу: 185035, Республика Карелия, Петроза-
водск, ул. Герцена, 47, СИЗО-1, Дмитриеву Ю. А. 
(1956) по обычной (бумажной) почте или по 
электронной. Для этого необходимо зайти 
на сайт www. zonatelecom.ru, выбрать раздел 
«ФСИН-почта», далее «Республика Карелия, 
СИЗО-1», указать «Дмитриев Юрий Алексее-
вич, 1956».

1. Третий кассационный суд о решении по 
делу Ю. А. Дмитриева. 3kas.sudrf.ru/modules.
php?name=press_dep&op=1У&did=66

Юрий Дмитриев:  
«Я сдаваться не собираюсь»
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ИССЛЕДОВАНИЯ

И нтерес к прошлому связан с тем, 
что без знания и понимания 
движущих сил какого-либо 

процесса на предыдущих этапах его 
развития трудно адекватно оценить 
современную ситуацию и спрогно-
зировать будущие изменения. Яркий 
пример — климат. Инструментальные 
наблюдения за погодой и климатом 
начались примерно 150 лет назад 
(где-то раньше, где-то позже), и эти 
полтора века характеризуются до-
вольно интенсивным изменением 
климатических характеристик, в том 
числе — значительным повышением 
температуры воздуха. Но чтобы по-
нять механизмы и причины этих из-
менений, нам необходимо знать, ка-
ков был климат в доиндустриальную 
эпоху — сотни и тысячи лет назад, ког-
да влияние человека на окружающую 
среду было относительно слабым. Из-
учением того, что собой представляла 
географическая оболочка нашей пла-
неты в прошлом (до начала инстру-
ментальных измерений), занимается 
палеогеография, включающая в себя 
палеоклиматологию.

Методов и объектов исследования 
палеогеографии — великое множе-
ство, но если говорить в общем, то 
данные о прошлом записаны в «при-
родных архивах» — объектах, в кото-
рых происходит непрерывное нако-
пление материала, и свойства этого 
материала несут в себе информацию 
о том, при каких условиях он обра-
зовывался. Наиболее яркие приме-
ры таких «архивов» — годичные слои 
деревьев и кораллов, донные осад-
ки озер и морей, сталактиты пещер, 
лёссовые отложения пустынь, слои 
снега и льда в ледниках.

Анализ климатических рядов за 
последние 2000 лет, полученных на 
основе этих данных, в частности, по-
казал, что современное потепление 
беспрецедентно по скорости и вели-
чине и не вписывается в рамки есте-
ственной изменчивости [1].

Особое место среди методов па-
леогеографии занимает бурение по-
лярных ледяных щитов и изучение 
извлекаемых ледяных кернов. Ле-
дяные слои накапливаются непре-
рывно на протяжении долгого вре-
мени, могут быть легко датированы 
и позволяют с большим разрешени-
ем реконструировать климатические 
условия, при которых они формиро-
вались. Так, изотопный состав льда 
(соотношение тяжелых и легких изо-
топов водорода и кислорода) зависит 
от температуры воздуха в момент вы-

падения осадков; содержание хими-
ческих примесей и пыли может рас-
сказать о характере атмосферной 
циркуляции, вулканической актив-
ности, площади морского льда, био-
логической продуктивности и других 
параметрах окружающей среды. На-
конец, ледяные керны — единствен-
ный источник прямых данных о га-
зовом составе атмосферы в прошлом, 
в том числе — о концентрации пар-
никовых газов. Дело в том, что в цен-
тральных частях полярных ледников 
температуры настолько низкие, что 
даже летом не поднимаются выше 
0 °C — соответственно, о таянии нет 
и речи, и лед образуется сухим спо-
собом за счет медленного спрессо-
вывания снежных зерен. При этом 
воздух, содержащийся в порах сне-
га, захватывается льдом и сохраня-
ется в неизменном виде на протяже-
нии тысячелетий.

Первые глубокие скважины во льду 
Гренландии и Антарктиды были про-
бурены в начале 1960-х годов, и с тех 
пор там было выполнено несколько 
десятков буровых проектов. В  1990-х 
годах на российской станции Восток 
(рис. 1) был успешно осуществлен рос-
сийско-франко-американский проект 
глубокого бурения льда, благодаря ко-
торому был получен климатический 
ряд длиной 420 тыс. лет [2]. Впервые 
была надежно подтверждена важней-
шая климатообразующая роль пар-
никовых газов, а также показано, что 
современная их концентрация силь-
но превышает естественную измен-
чивость на протяжении последнего 
полумиллиона лет. В 2020 году концен-
трация СО2 достигла 413 ppm (частей 

на миллион), а в древности составля-
ла от 180 ppm в холодные эпохи до 
280 ppm в теп лые (рис. 2).

Данные ледяных кернов с само-
го начала широко использовались 
в отчетах Международной группы 
экспертов по климату [3] в качестве 
того естественного фона, на который 
накладываются антропогенные изме-
нения климата и окружающей среды 
в современную эпоху.

На сегодняшний день самый длин-
ный климатический ряд по ледяному 
керну (800 тыс. лет) получен в резуль-
тате бурения льда в рамках евро-
пейского проекта EPICA в централь-
ной части Восточной Антарктиды [4].

Изучение ледяных кернов позво-
лило установить общие закономер-
ности естественных изменений кли-
мата планеты за последние 0,8 млн 
лет. В первом приближении изме-
нения температуры были квазипе-
риодическими и асимметричными. 
Приблизительно каждые 100 тыс. лет 
имели место короткие теплые меж-
ледниковья, сменявшиеся длинны-
ми холодными ледниковыми пери-
одами, причем переход от теплых 
эпох к холодным был постепенным, 
а переход от холодных эпох к те-
плым — резким и интенсивным. Го-
лоцен — современное межледнико-
вье, в котором мы живем, — начался 
11 700 лет назад. Интересно, что са-
мый теплый этап голоцена, его терми-
ческий оптимум, мы прошли 6–8 тыс. 
лет назад и с тех пор медленно дви-
гались к следующему ледниковому 
периоду, но современное антропо-
генное потепление повернуло этот 
процесс вспять.

Первопричиной этих 100-тысячелет-
них климатических колебаний были 
так называемые циклы Миланковича — 
изменения параметров орбиты Зем-
ли, таких как наклон оси вращения, 
прецессия равноденствий и эксцен-
триситет (подробнее об этом см. [5]). 
В ходе циклов Миланковича немно-
го меняется приход солнечного тепла 
к высоким широтам Северного полу-
шария в летнее время — это оказыва-
ет влияние на баланс массы покров-
ных ледников и запускает сложный 
каскад обратных связей в климати-
ческой системе Земли, которые уси-
ливают изначально слабый сигнал 
«солнечного форсинга».

Казалось бы, на этом историю мож-
но закончить. Действительно, 800 тыс. 
лет — это колоссальный период по 
сравнению с историей человеческой 
цивилизации, которая насчитывает 
немногим более 5 тыс. лет (если ве-
сти отсчет от изобретения письмен-
ности). Но с другой стороны, 0,8 млн 
лет — это краткий миг не только по 
сравнению с геологической историей 
Земли (4,5 млрд лет), но даже по срав-
нению с кайнозоем — эрой млекопи-
тающих, которая началась 65 млн лет 
назад с гибелью динозавров.

Об этих прошлых эпохах мы зна-
ем гораздо меньше, чем о последних 
сотнях тысяч лет, — просто потому, что 
в нашем распоряжении гораздо мень-
ше «климатических архивов», отку-
да можно почерпнуть информацию 
о столь далеком прошлом. Если гово-
рить о кайнозойской эре, то основ-
ной источник информации — морские 
донные осадки. Известняковые ра-
ковины микроскопических морских 
животных, фораминифер, в течение 
миллионов лет откладываются на дне 
океанов, и изотопный состав этих 
осадочных пород позволяет рекон-
струировать температуру планеты на 
протяжении всего кайнозоя [6]. И эти 
данные говорят о том, что всего лишь 
два миллиона лет назад климатиче-
ская изменчивость планеты отлича-
лась от той, которая нам известна по 
ледяным кернам: период колебаний 
был существенно короче (40 тыс. лет 
вместо 100 тыс. лет), а амплитуда ко-
лебаний — примерно вдвое меньше.

Переход от 40-тысячелетнего ре-
жима к 100-тысячелетнему («сред-
неплейстоценовый климатический 
переход», или, по-английски, MPT — 
Mid-Pleistocene Transition) начался 
примерно 1,2 млн лет назад и за-
кончился 0,85 млн лет назад (рис. 3). 
Причина MPT до сих пор остается 
загадкой. Действительно, ведь ци-
клы Миланковича были одинаковы-
ми что сейчас, что два миллиона лет 
назад. А вот климатический отклик 
Земли — изменился.

Есть несколько гипотез, которые 
пытаются объяснить причины MPT, 
но все они так или иначе подразу-
мевают ключевую роль парниковых 
газов [7]. В эпоху до MPT концентра-

ция СО2 была в целом выше, ее измен-
чивость между холодными и теплы-
ми эпохами — ниже, и это приводило 
к уменьшению периода и амплитуды 
колебаний климата. Соответственно, 
чтобы подтвердить эту гипотезу, уче-
ным нужен лед возрастом как ми-
нимум 1,5 млн лет, ведь, как мы уже 
знаем, только лед полярных ледни-
ков содержит в себе образцы древ-
ней атмосферы. Исследования тако-
го льда могли бы не только пролить 
свет на причины MPT, но и дать пред-
ставление о том, как будет выглядеть 
наша планета в недалеком будущем 
(в XXII веке) в случае, если челове-
честву не удастся радикально сни-
зить выбросы СО2 в ближайшие де-
сятилетия.

Так есть на Земле такой древний 
лед или нет? До недавнего време-
ни об этом можно было рассуждать 
лишь теоретически, оперируя резуль-
татами компьютерного моделирова-
ния динамики льда.

Прежде всего, необходимо раз-
личать возраст самого ледника как 
географического объекта и возраст 
слагающего его льда. Покровное оле-
денение Антарктиды существует, то 
сокращаясь, то расширяясь, как ми-
нимум последние 34 млн лет [6]. Но 
слагающий его лед гораздо моложе, 
поскольку он находится в постоянном 
движении: более старые слои льда 
опускаются вниз и сжимаются, рас-
текаясь в стороны, и в конце концов 
оканчивают свой путь на краю лед-
ника, откалываясь в виде айсбергов. 
А сверху падает свежий снег, кото-
рый постепенно уплотняется и фор-
мирует новые слои льда.

Об условиях, которые благопри-
ятствуют сохранению древнего льда 
в базальных (придонных) горизонтах 
ледника, я уже рассказывал в заметке, 
посвященной нашей экспедиции на 
Ледораздел Б в Антарктиде [8]: малая 
скорость снегонакопления, не слиш-
ком большая и не слишком малень-
кая толщина льда (порядка 2500 м), 
небольшая величина геотермального 
потока тепла. Кроме того, необходи-
мо, чтобы ледяные слои лежали ров-
но, не были перемешаны и не обра-
зовывали складок — то есть искомый 

лед должен залегать в районе ледя-
ных куполов или ледоразделов, где 
горизонтальное движение льда ми-
нимально. Моделирование возраста 
льда говорит о том, что миллионолет-
ний лед действительно должен суще-
ствовать в центральных частях Вос-
точной Антарктиды [9].

А с недавних пор мы точно знаем, что 
такой лед на самом деле существует.

В 2019 году американские ученые 
опубликовали результаты изучения 
образцов «голубого льда», получен-
ных в районе Аллан-Хиллз недалеко 
от станции Мак-Мёрдо [10]. «Голубой 
лед» формируется  преимущественно 
в прибрежных частях Антарктиды, 
в районах с отрицательным ба-

В поисках древнейшего льда  
на Земле

Алексей Екайкин, вед. науч. сотр. лаборатории  
изменений климата и окружающей среды Арктического и антарктического НИИ

По какой-то причине у нас, людей, есть тяга ко всяким древностям. Нам нравится узнавать о том, какой из городов 
на Земле самый старый; когда и кем были созданы первые механические часы, построена первая пивоварня, сделан 
первый наскальный рисунок; сколько лет самому старому дереву и самому старому камню. Иногда за этими вопросами 
стоит не только праздное любопытство, но и научный интерес. Мы расскажем о самом древнем льде на нашей планете — 
где его можно найти, каков его возраст и зачем он нам нужен.

Рис. 1. Буровые вышки станции Восток

Рис. 2. Климат Земли за последние 420 тыс. лет по керну станции Восток. Из статьи [2]

Рис. 3. Климатические кривые по данным морских донных осадков  
и двух ледяных кернов Антарктиды. Из статьи [9]

   ►
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К началу 2021 года портал «Авто-
граф» (подробнее о проек-
те мы рассказывали на 

страницах ТрВ-Наука в де-
кабре [1]) разработал кар-
ту трех новых маршру-
тов по сайтам Михаила 
Шолохова, Михаила Зо-
щенко и Михаила Булга-
кова: в Интернете появи-
лось более 4000 страниц 
рукописей. Напрашивается 
шутка: три Михаила — это ведь 
русская сказка о трех медведях? 
Поиски, опасности, повороты сюже-
та. А как у нас?

А у нас — полная безопасность, хотя 
литературные страсти бушуют до сих 
пор. Взять хотя бы первый сюжет. «Шо-
лоховский вопрос» вот уже столетие — 
это почти шекспировский вопрос. Только 
по-русски. Война, эвакуация, пожары, 
грабежи… Целиком судьба рукопи-
сей Шолохова неизвестна до сих пор, 
спор об авторстве «Тихого Дона» не 
утихает. Чудом уцелели и были воз-
вращены писателю рукописи третье-
го и четвертого томов «Тихого Дона», 
именно они потом попали в рукопис-
ный отдел Пушкинского Дома. А где 
же первые два? И тут по всем прави-
лам волшебной морфологии, откры-
той Владимиром Яковлевичем Проп-
пом, появляется сказочный помощник. 
Выяснилось, что с 1929 года рукопи-
си первого и второго томов романа 
«Тихий Дон» хранились в семейном 
архиве Василия Кудашева, друга пи-
сателя. В 1999 году РАН приобрела 
шолоховские рукописи у наследни-
ков Кудашева и передала в Институт 
мировой литературы.

Однако что ж получилось? Спасти 
документы удалось, но в итоге богат-
ства архива Шолохова разделены по 
разным владениям двух научных ин-
ститутов; кроме того, большая часть 
биографических материалов и пере-
писки Шолохова попала в РГАЛИ. Вез-
де строгие порядки, и пока исследо-
ватель получит разрешение, добежит, 
долетит, доползет до другой террито-
рии, да разберется с местными пра-

вилами, да преодолеет множество 
препятствий, что-то обязательно 

случится — либо командировку 
не утвердят, либо эпидемия 

грянет — и всё закроется. 
А вопрос по-прежнему 
останется нерешенным. 
И тут два научных ин-
ститута и портал «Ав-
тограф» нашли выход: 

оцифровали и выложили 
на портал собрание Пуш-

кинского Дома [2] — а там 
главы «Тихого Дона», «Подня-

той целины», фрагменты романов для 
отдельного издания («Дед Щукарь») — 
и договорились с ИМЛИ РАН об оциф-
ровке и публикации их части собра-
ния в 2021 году. Итак, уже в этом году 
впервые в свободном доступе в Ин-
тернете появятся все сохранившиеся 
рукописи «Тихого Дона».

В роли волшебной помощницы во 
втором сюжете выступила Елена Сер-
геевна Булгакова. В конце 1950-х го-
дов она приняла решение передать 
архив государству, разделив насле-
дие Булгакова на две неравные ча-
сти: архив Булгакова-романиста (а так-
же эпистолярное наследие) и архив 
Булгакова-драматурга. Обладателем 
первой стала Российская государ-
ственная библиотека имени Ленина, 
вторую получил Пушкинский Дом. Уме-
стен ли вопрос, какая часть ценнее? 
В Пушкинском Доме хранятся руко-
писи пьес «Дни Турбиных» (первое 
название — «Белая гвардия»), «Бег», 
«Мольер», «Александр Пушкин» («По-
следние дни»), «Дон Кихот», инсце-
нировок и либретто «Мертвые души», 
«Война и мир» — от черновых набро-
сков в тетрадях до завизированных 
Реперткомом текстов. Собрание пьес 
дополнили материалы, связанные с их 
постановкой, а также переписка дра-
матурга с соавтором и режиссерами: 
В. В. Вересаевым, К. С. Станиславским, 
В. И. Немировичем-Данченко, В. Э. Мей-
ерхольдом, И. А. Пырьевым. В РГАЛИ — 
зеркальное отражение театрального 
фонда, «официальная» история бул-
гаковских пьес: рукописи с правкой 

из фондов Главреперткома, Союза 
писателей, Комитета по делам ис-
кусств, издательств, театров и журна-
лов — бесконечная тяжба Булгакова 
с государством, череда запрещений, 
мучительных согласований, вынуж-
денных поправок и отказов исправ-
лять. В 2020 году практически все 
театральные материалы были опу-
бликованы на нашем портале [3].

Еще один фрагмент этой захватыва-
ющей летописи — дневники М. А. Бул-
гакова 1923–1925 годов, изъятые 
7 мая 1926 года в ходе обыска ОГПУ. 
«Мой дневник» (или «Под пятой») — 
так назывались три тетради. Только 
в 1930 году Булгаков получил разре-
шение на возврат рукописей, которые 
практически сразу уничтожил: дневник 
мог стать свидетелем обвинения. Одна-
ко в архиве ФСБ сохранились «веще-
ственные доказательства» — перепе-

чатка, сделанная 
следственными 
органами, и не-

гатив дневника. 
В начале 1990-х годов эти ма-
териалы были рассекречены 
и переданы в РГАЛИ.

«Автограф» опубликовал всё. 
Если утрачен оригинал, только 
фотокопия (пусть даже в не-
гативе) позволит прочитать 
булгаковские записи в из-
начальном виде: без иска-
жений, купюр, ошибок ма-
шинистки. Вместе с этими 
записями стали доступны 
протокол обыска, показа-

ния Булгакова при допросе, его за-
явления с просьбой вернуть изъятые 
рукописи, а также агентурно-осведо-
мительные сводки (материалы слеж-
ки за писателем в Москве и Киеве). 
Так постепенно, шаг за шагом, скла-
дывается булгаковский пазл. Многое 
еще впереди.

«Люди делятся на человекоподоб-
ных и человека с большой буквы. Пер-
вых большинство, а потому они нор-
мальны в жизни. Человек — ненормален. 
Во всем. Идите к этой ненормаль-
ности. Это огромное, к чему должен 
подойти человек. Это не парадокс. 
Нормальный умирает от  несварения 
в  желудке.  Ненормальный от безумия. 
Разве может быть что-нибудь хуже 
нормального?» Это дневниковая за-
пись Михаила Зощенко. Неопублико-
ванные записные книжки, дневники 
с 1930-х годов до начала 1958 года — 
жемчужина из целого лабиринта его 

материалов в рукописном отделе 
Пушкинского Дома. Несколько ты-
сяч рукописных страниц.

В них — весь зощенковский «кос-
мос»: творческие планы и фрагменты 
произведений (с узнаваемым «вычер-
киванием» через всю страницу и бе-
лового варианта рассказа, и выпол-
ненного дела), записи о событиях дня 
и быте, расчеты, рисунки. Нередко за-
пись сделана в спешке, химическим 
или графитным карандашом, и за-
нимает весь разворот тетради. А еще 
в архиве есть подневные записи Веры 

Владимировны Зощенко, вдовы. 
Они помогают восстановить 

житейскую канву собы-
тий, встреч, разговоров; 
дополняют и уточняют 
детали, создают допол-
нительную оптику. Чер-
новики рассказов, пове-

стей, пьес показывают, как 
важен для Зощенко про-

цесс бесконечной — почти 
маниакальной — переработ-

ки: он мог через десять — двадцать 
лет вернуться к газетной публикации 
начала  1920-х, переписать текст, со-
ставить коллаж из газетных вырезок, 
машинописных и рукописных фраг-
ментов, делая правку прямо на полях 
или поверх печатного текста. Поэтому 
нас ждут удивительные находки. Текст 
существует не только в нескольких из-
мерениях-редакциях, но и в самых 
разнообразных источниках: черно-
вых и беловых записях, в машинописи 
с правкой и собственно в «расклей-
ке», объединяющей позднюю правку 
с первоначальным вариантом. Пор-
тал «сшивает» эти разрозненные ча-
сти [4], складывает «детали» архива 
и показывает незаметную внешнему 
наблюдателю потаенную жизнь, чтобы 
читатель мог пройти вместе с Миха-
илом Зощенко его внутренний твор-
ческий путь.

Вот уже три десятилетия прошло 
после того, как рухнула советская си-
стема; все мы, слависты по обе сто-
роны границы, ищем новый каркас, 
чтобы написать историю русской ли-
тературы. Не кроется ли некий со-
держательный стержень в истории 
литературных архивов, их сложной, 
драматической судьбе?
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лансом массы (как правило, свежий снег 
здесь сдувается сильным ветром и сублимирует), 
и на поверхность выходят древние слои льда. 
Лед Аллан-Хиллз был датирован по изотопному 
составу аргона в воздушных пузырьках внутри 
этого льда, и возраст самого древнего образ-
ца оказался равным 2,7 млн лет. К сожалению, 
по этим образцам нельзя реконструировать 
последовательность климатических событий 
в ходе MPT, они лишь дают «снимки», времен-
ные срезы изотопного состава льда и концен-
трации парниковых газов в атмосфере в опре-
деленные моменты времени — но, во всяком 
случае, эти данные не противоречат гипотезе 
о том, что в эпоху до MPT изменчивость кон-
центрации СО2 в атмосфере была ниже, чем 
в течение последнего миллиона лет. И заодно 
отметим, что в целом концентрация этого газа 
в воздухе без малого 3 млн лет назад была су-
щественно ниже, чем сейчас.

Еще интереснее, что древний лед был обна-
ружен в том самом керне со станции Восток, ко-
торый имелся у нас в руках уже на протяже-
нии 20 лет! В интервале глубины 3310–3538 м 
«восточного» керна содержатся перемешанные 
и перевернутые слои атмосферного (то есть об-
разовавшегося из атмосферных осадков) льда. 
С самого начала было понятно, что их возраст 
превышает 420 тыс. лет, но определить его не 
было возможности, поскольку обычные мето-
ды датирования, основанные на моделирова-
нии динамики льда, к такому льду непримени-

мы. Но недавно были предложены два новых 
метода абсолютного датирования: один осно-
ван на измерении размера гидратов воздуха во 
льду (диаметр которых непрерывно увеличи-
вается с возрастом), а второй — на измерении 
концентрации радиоактивного изотопа крип-
тона 81Kr. Эти методы показали, что в нижних 
слоях указанного интервала возраст льда до-
стигает 1,2 млн лет [11].

Таким образом, древний лед действительно 
существует — осталось лишь найти такое ме-
сто, где слои этого льда характеризуются, как 
говорят геологи, «согласным залеганием» — не 
перевернуты, не перемешаны и содержащий-
ся в них климатический сигнал не стерт моле-
кулярной диффузией.

И за этим льдом развернулась настоящая охо-
та! О своих планах по поиску, бурению и из-
учению древнего льда объявили все ведущие 
антарктические страны. Япония будет искать 
его неподалеку от своей станции «Купол Фуд-
зи» [12], Китай — в районе Купола А, где распо-
ложена станция Куньлунь [13]. США планирует 
поиск и бурение древнего льда в районе меж-
ду Южным полюсом и Куполом А в ближайшие 
10 лет [14]. Интерес к древнему льду вырази-
ли Австралия, Южная Корея и ряд других стран.

На данный момент дальше всех в этой гонке 
продвинулись европейцы: их проект «Beyond 
EPICA — Oldest Ice», в котором участвуют 14 на-
учных центров из 10 стран, официально начал-
ся 1 июня 2019 года. Они уже определили ме-

сто будущего бурения — оно расположено на 
Малом Куполе С в 50 км от станции Конкордия 
в точке с координатами 75,30° ю. ш. и 122,45° 
в. д., где в январе 2020 года была забурена 
скважина глубиной 240 м [15]. В летний ан-
тарктический сезон 2020/2021 работы там не 
проводились из-за пандемии ковида, продол-
жение бурения намечено на декабрь 2021 года.

У России есть шанс оказаться среди лидеров 
этого соревнования. Во-первых, древний лед уже 
есть у нас в руках, хотя и с искаженным климати-
ческим сигналом. Во-вторых, есть большой шанс, 
что еще более древний лед — и притом с нена-
рушенной последовательностью слоев — зале-
гает в основании ледника в районе Ледоразде-
ла Б (70,02° ю. ш. и 93,69° в. д.) на расстоянии 
300 км от станции Восток — то есть в той точке, 
откуда ледник течет в сторону Востока.

В январе 2020 года состоялся первый на-
учный поход в эту доселе не исследованную 
область [8]. Полученные данные позволили 
выполнить моделирование температуры и воз-
раста льда в этой точке, которое показало, что 
температура на ложе ледника составляет око-
ло –13 °C (то есть таяние льда маловероятно), 
а возраст льда на отметке 60 м над ложем со-
ставляет не менее 1,2 млн лет. Эти результаты 
вскоре будут опубликованы в первом номере 
журнала «Лед и снег» за 2021 год [16].

Конечно, мне бы хотелось закончить эту за-
метку словами о том, что вскоре мы начнем глу-
бокое бурение на Ледоразделе Б. Но увы — по-

добные проекты стоят относительно недешево, 
грантом Российского научного фонда здесь не 
обойдешься, нужно целевое государственное 
финансирование.

Готова ли Россия поддержать подобный про-
ект? Надеюсь, ответ мы узнаем в текущем году.
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ЗАПИСКИ ФИЛОЛОГА

Через некоторое время после того, 
как Ближний Восток был ислами-
зирован и арабизирован, христи-

анские и иудейские сообщества стали 
тут общинами меньшинства. Арабиза-
ция привела к повсеместному упадку 
арамейских языков, на севере и восто-
ке их доисламского ареала (в Верхней 
и Нижней Месопотамии), а также на за-
паде (в Сирии и Палестине). В частности, 
христиане и иудеи в своем интеллек-
туальном творчестве всё больше ис-
пользовали арабский а не арамейский.

Трудность для филолога состоит в том, 
что наши исторические источники со-
общают всё больше «о победах и под-
вигах» (А. А. Галич), но лишь случайно 
проговариваются о языковой ситуации. 
Поэтому наши знания о реальной жиз-
ни живых языков Передней Азии меж-
ду арабским завоеванием и концом 
XIX века отрывочны. К примеру, мы 
знаем, когда в Верхнюю Месопотамию 
(в Турабдин, где я начал писать эту за-
метку) пришли монгольские завоева-
тели, но мы не знаем, когда и как там 
появились носители курдских языков. 
(Я бы мечтал добыть сведения об исто-
рии арамейской общины Турабдина через ана-
лиз лексических заимствований из арабского, 
курдского и османского, но пока не знаю, как 
это делается.)

Читатель предыдущих заметок из серии «За-
писки филолога» [1] вероятно помнит, что со-
временные арамейские языки делятся на вос-
точную и западную ветви. Это деление имеет, 
с точки зрения автора этих строк, генеалогиче-
ский смысл: восточные арамейские — это «доч-
ки» (или скорей «внучки») правосточноарамей-
ского языка, а западные арамейские — потомки 
празападноарамейского. У нас нет прямых дан-
ных о том, когда арамейский разделился на эти 
две ветви. Я исхожу из того, что это случилось 
задолго до создания первых дошедших до нас 
памятников арамейского (IX век до н. э.), то есть 
во второй половине II тыс. до н. э.

В предыдущих заметках я рассказывал преи-
мущественно о туройо, который относится к вос-
точной ветви арамейских языков. А теперь мы 
перейдем к западной ветви.

В досовременный период она представлена 
в частности скудной по объему но важной для 
истории языка монументальной эпиграфикой 
VIII — VII веков до н. э., «имперским арамей-
ским» Ахеменидской эпохи (преимущественно 
V век до н. э.), арамейскими текстами из Кум-
рана, а еще тремя «средними» литературными 
корпусами, созданными в I тыс. н. э.: иудейским 
палестинским, самаритянским и христианским 
палестинским арамейским.

Когда же мы перемещаемся в последнюю 
треть XIX века, то во всем Леванте обнаруживаем 
лишь три живых западных арамейских говора, — 

последние остатки западного 
диалектного континуума, ко-
торый, судя по кумулятивным 
данным, в VII веке н. э. шел от 
широты Алеппо до Газы (то есть 
до юга Палестины). Это диа-
лекты трех смежных деревень 
в горах Каламуна (северо-вос-
точная часть хребта Антили-
ван), в часе езды на машине 
к северо-востоку от Дамаска. 
В обозримый период време-
ни (до начала нынешней граж-
данской войны в Сирии) одна 
из этих деревень, Маалула1 
(Maʕlūla) была населена пре-
имущественно христианами 
двух конфессий — прихожа-
нами Антиохийского патри-
архата и мелкитами (католи-
ками византийского обряда). 
В двух других — Баха (Baxʕa) 
и Джуббадин (Ǧubbʕadīn, арамейское название — 
Ġuppaʕōḏ) жили мусульмане-сунниты.

До гражданской войны в Сирии население 
Маалулы составляло более трех тысяч чело-
век, (по переписи 2004 года — 2 762 челове-
ка). В 2013 году деревня стала театром воен-
ных действий, почти все жители бежали. Зимой 

1 С некоторых пор Маалула получила статус 
города, но я буду по традиции называть 
ее деревней. Рядом расположены две 
мусульманские деревни, и по-арамейски 
каждую из них, как и Маалулу, называют просто 
blṓta (‘местность’). Это арамеизированное 
арабское слово bilā́d (‘городá’ и отсюда ‘страна, 
местность’).

2020–2021 годов там оста-
ется едва ли больше двух-
сот жителей, значительная 
часть деревни была разру-
шена в войну и до сих пор 
не восстановлена.

В Бахе, мусульманской 
деревне с особым арамей-
ским диалектом, по перепи-
си 2004 года жили 1405 че-
ловек. В гражданскую войну 
Баха была полностью раз-
рушена. Сейчас она лежит 
в руинах, там никто не живет.

Население Джуббадина 
сейчас составляет более че-
тырех тысяч человек, дерев-
ня была лишь слабо затро-
нута войной: ее бомбили, но 
театром военных действий 
она не стала.

Мой собственный интерес 
к современному арамейскому, 
восточному и западному, ис-
ходно был определен зада-
чей создать историю арамей-
ского языка [2], которую мы 
с коллегами поставили перед 
собой около десяти лет на-

зад. История арамейского, 
в моем понимании, — 

это прежде всего 
история его гла-
гола (или, как 
принято гово-
рить, «глаголь-
ной системы»).

Самая бро-
ская особенность 

истории глагола 
в арамейском — это 

то, что у части арамей-
ских языков вербализации 
(«оглаголиванию») подвер-
глись целых три типа (или 
три морфологические мо-
дели) продуктивных отгла-
гольных прилагательных, 
образующихся от глаголов 
исходной породы — *qātil, 
*qatīl и qattīl. 

При этом восточная арамейская группа на 
всем протяжении своей истории более склонна 
к инновациям, чем западная, хотя глагол обеих 
групп развивается в том же направлении: лич-
ные глагольные формы (или «времена»), унас-
ледованные из праарамейского языка, поэтап-
но заменяются инновационными отыменными 
формами. Хочется заметить не совсем в шутку, 
что современный западный арамейский (СЗА) — 
это «классический сирийский сегодня» (иной 
раз я так и говорю студентам): в отличие от ту-
ройо и почти всех других восточных арамей-
ских, в современном западном арамейском 
(СЗА) всё еще присутствуют рефлексы двух ба-
зовых форм праарамейского глагола:

1) прошедшего времени *qatal (спрягается за 
счет суффиксов, как русское настоящее-будущее);

2) праарамейского будущего *yiqtol (спряга-
ется за счет приставок и отчасти суффиксов).

Там же, в СЗА, есть инновационные отымен-
ные формы, дериваты отглагольных прила-
гательных *qatīl (для переходных глаголов) 
и *qattīl (для непереходных). Немецкий диа-
лектолог Вернер Арнольд, мой коллега и не-
посредственный предшественник в деле изу-
чения СЗА, описывал значение этих форм как 
«перфект», но на самом деле оно зависит от 
лексической семантики глагола.

А по моему глубокому убеждению, вот тут, на 
пересечении морфологической модели «рвуще-
гося в глаголы» прилагательного и лексической 
семантики корня, и проявляется bleeding edge 
языка — то, что быть может удастся объяснить 
задним числом, но едва ли можно предсказать.

Вот такие соображения привели автора этих 
строк и его аспиранта по НИУ ВШЭ Алексея 
Дунцова в Каламун, где мы работали в дека-
бре минувшего года. Дело в том, что корпус по-
левых записей СЗА недостаточен для той тон-
кой работы с морфологической семантикой 
глагола, которой мы занимаемся в последние 
годы. Нужна элицитация данных по некоторым 
группам глаголов, то есть работа с информан-
тами по специальным вопросникам. Ну и кор-
пус хотелось расширить, то есть записать и из-
дать новые тексты. Последним этим занимался 
всерьез Вернер Арнольд, который провел в Ка-
ламуне около двух лет (1985–1987), меж тем 
в результате войны положение этого реликто-
вого языка ухудшилось.

И, если честно, за немногие годы работы с бес-
письменными арамейскими языками у меня 
развилось сознание ответственности (то, что 
быть может заменяет для меня религию) — со-
знание ответственности за них или даже поч-
ти что «перед ними». Понимаете ли, если дело 
идет о «большом» и «культурном» языке, вро-
де русского, то лингвисты (как носители этого 
языка, так и специалисты, выучившие этот язык 
как иностранный) иной раз добираются до всей 
возможной глубины. Вспомним хотя бы о ра-
ботах по русистике Юрия Дерениковича Апре-
сяна, Андрея Анатольевича Зализняка и Елены 
Викторовны Падучевой. А бесписьменные языки, 
которые еще не вымерли к тому моменту, когда 
их начинают изучать, должны довольствовать-
ся голодным пайком: краткое описание фоно-
логии и морфологии одного из говоров, сбор-
ник полевых текстов, словник.

Если говорить о местах, где я работаю: так 
обстоит дело с арабскими языками Анатолии, 
и в еще большей мере — с многочисленны-
ми диалектами курманджи там же, на востоке 
Турции. И тут задетыми оказываются мое раз-
ночинское сознание справедливости и анти-
буржуазный настрой: это же «расизм»! Сотни 

ученых собираются ежегодно 
на конференции «Linguistics 
and Biblical Hebrew», меж 
тем каждый год умирает по 
несколько языков, каждый 
из которых ничем не хуже 
Biblical Hebrew. И — ничего, 
мы это принимаем.

Другими словами, я, с тех 
пор как занялся документа-
цией туройо, с сознанием 
вины думал (хочется ска-
зать «чувствовал») о том, что 
СЗА еще больше чем туройо 
нуждается в нашем (моем 
и моих коллег) внимании.

И я еще осенью 2018 года 
назначил себе срок — разве-
дывательная поездка в Кала-
мун будет в ноябре 2020-го. 
Но в ноябре я слег с ковидом, 
сроки немного сдвинулись.

Как бы то ни было, 5 де-
кабря мы с Алексеем Дун-
цовым вылетели из Домо-
дедова Turkish Airlines по 

маршруту Москва — Стамбул — Бейрут. (В Да-
маск рейсов не было почти ниоткуда.) Из Бей-
рута на такси — в Дамаск. Сириец Ваэл Моса, 
наш московский учитель дамасского арабского, 
создал нам группу поддержки in situ: нас встре-
тили вскоре после того как мы пересекли гра-
ницу Ливана и Сирии, устроили ночевку в Да-
маске, а утром 6 декабря отвезли в Маалулу.

Там нас поселили в странноприимном доме 
монастыря Святой Теклы, и мы провели там 
следующие две недели, работая с инфор-
мантами из Маалулы и соседнего Джуббади-
на, — туда мы ездили на машине, преодоле-
вая блокпосты с помощью пропуска нашего 
нового товарища Юсефа.

Полевые исследования 
современного западного  

арамейского языка

Продолжаем публикацию очерков Сергея Лёзова, профессора Института классического Востока 
и античности Высшей школы экономики, посвященных изучению и документации арамейских языков. 
По традиции сохраняем авторскую пунктуацию.

Вид на Маалулу из ее верхней части.   
Фото С.Лёзова

Сергей Лёзов

   ►

Вид на небо из монастыря св. Теклы 
в Маалуле. Фото С.Лёзова

▲

Территория 
распространения 
западноновоарамейского 
языка. Карта из книги: 
Семитские языки. 
Аккадский язык. 
Северозападносемитские 
языки. М., 2009

▼
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ЗАПИСКИ ФИЛОЛОГА
В итоге, мы составили представление о ны-

нешней социолингвистической ситуации и за-
ложили основу для следующих поездок: как до-
бираться до Каламуна, когда границы частично 
закрыты из-за пандемии, а передвижение по 
Сирии  ограничено из-за военного положения; 
где жить; как установить контакт с носителями 
СЗА, готовыми работать с иностранными уче-
ными; как обеспечить возможность безопасно 
передвигаться по региону, и т. п.

Мы успешно элицитировали материалы для 
изучения грамматической семантики глагола. 
Мы  опрашивали информантов по морфосин-
таксическому глагольному вопроснику: носи-
телям предъявлялись диагностические пред-
ложения на дамасском арабском диалекте, а те 
спонтанно переводили их на СЗА.

А еще нам удалось записать несколько десят-
ков текстов, связанных с материальной и духов-
ной культурой жителей Маалулы и Джуббадина 
(описание сельскохозяйственных работ, охот-
ничьи истории, жития и чудеса святых, расска-
зы о существах низшей мифологии и так далее), 
а также личные воспоминания (то, что называ-
ют oral history), в том числе и о недавней граж-
данской войне.

Я надеюсь вернуться туда в двадцатых чис-
лах марта и расшифровать с информантами 
серию рассказов о войне. У меня есть интуи-
ция, что из этого у нас с Алёшей Дунцовым по-
лучится публикация, интересная не только ара-
мейским диалектологам.

В следующей заметке я, как хочется верить, 
расскажу про ту поездку в Сирию, к которой 
пока что только готовлюсь.

И в заключение процитирую путевые за-
метки Алёши, опубликованные в «Фейсбуке». 
(Он дал на это разрешение.) На мой взгляд, 
в горах Каламуна у него пробудилось литера-
турное дарование.

***
Двор перед входом в наш дом для палом-

ников и стены монастыря посечены осколками 
снарядов. Электричество включается малопред-
сказуемо на считаные часы, так что его нужно 
успеть поймать, чтобы зарядить необходимую 
для работы технику. В наших комнатах так хо-
лодно, что ночью изо рта идет пар. <…> Сплю 
я в свитере, штанах, теп лых носках и шапке под 
четырьмя шерстяными одеялами (бóльшая их 
часть — типовые одеяла с логотипом Агентства 
по делам беженцев ООН). Маалула малонасе-
лена, многие дома кажутся нежилыми: выби-
тые окна, в разной степени разрушенные фаса-
ды, на стенах выбоины от пуль и осколков. И до 
войны в зимнее время число жителей Маалулы 
падало до минимума (около 1 тыс.), сейчас же 
цифра в пару сотен человек будет самой сме-
лой оценкой. <…> Маалуле повезло. Соседнее 
арамеоязычное село Баха теперь лежит в ру-
инах, а жители рассеяны. Кто-то из них живет 
в Дамаске и Йабруде, кто-то — в Идлибе, кто-
то бежал за пределы страны.

***
Идентичность жителей Джуббадина несколь-

ко отличается от того, что мы видели в сосед-
ней деревне. Нас пару раз поправили, сказав, 
что они говорят не «по-арамейски» (b-arōmay), 
а «по-сирийски» (p-siryēni). <…> Вообще у них 
меньше экзотических представлений о себе, 

в отличие от жителей соседней деревни2. Наш 
язык был и остается бесписьменным, а носите-
ли его, по-видимому, первоначально называли 
себя ḳuryōyin («деревенские», т. е. «из нашей де-
ревни») — затем это слово стало конфессиони-
мом «христиане». В Джуббадине мы посетили 
местный арамейский музей. <…> Это самое на-
стоящее сокровище! Собрание предметов тра-
диционной культуры и хозяйства. Мы возбуж-
денно стали бегать по музею, фотографируя 
экспонаты, многие из которых имеют подписи 
арабскими буквами и серто, а потом придума-
ли записать видео, на котором информант на-
зывает экспонаты и коротко рассказывает об 
их предназначении, отвечая на наши вопро-
сы: mah hešme? («Как это называется?») и exət 
miščġel? («Как оно работает?») Некоторых слов 
нет в словаре Вернера Арнольда и, следова-
тельно, нет в опубликованном корпусе.

***
Третий день в Джуббадине, и сегодня бу-

дет только одно фото. Это Хасан Иса, извест-
ный в деревне под именем Абу Али Муби́на, 
64 года, электрик. И он удивительно расска-
зывает. У него звонкий голос, четкое произно-
шение. Говорит он ярко, выразительно, эмоци-
онально и с удовольствием, модулирует голос. 

Заслушаешься. За четыре часа с ним мы запи-
сали в несколько раз больше, чем за предыду-
щие три дня. Чувство, будто сам воплощенный 
арамейский язык, живущий на этой земле поч-
ти три тысячи лет, явился к нам.

***
Баха расположена выше Маалулы на плато 

(Маалула — 1400–1500 м, Баха — 1600–1700 
м). Скал вокруг Бахи нет, и деревьев тоже почти 
нет, поэтому все старые дома в Бахе выстроены 
из необожженного кирпича-самана (lebna). Жи-
тели Бахи традиционно занимались животно-
водством. Женщины ходили в Маалулу прода-
вать молоко и сыр в корзинах, которые носили 
на голове. Жители Бахи — мусульмане-сунни-
ты. Они приняли ислам сравнительно поздно 

2 То есть жителей христианской Маалулы. — С. Л.

(b-zamanōyət turkiyye, «в турецкие времена»). До 
пятидесятых годов прошлого века в Бахе жила 
женщина по имени Азизе, которая вышла за-
муж за мусульманина, но осталась христиан-
кой. Постепенно оставшиеся христиане Бахи 
переселились в Маалулу (вчера мы встретили 
одного из жителей Маалулы, чьи предки ро-
дом из Бахи). В Бахе сохранились развалины 
древнего монастыря, который в Маалуле на-
зывают ḏayril mar antrōwes (монастырь Святого 
Андрея), а в Бахе — ōbəš šaybōn (Абу Шайбан). 
Жители Бахи сохраняли суеверный страх пе-
ред развалинами монастыря, поэтому не рас-
тащили его на камни, ходили туда молиться 
и давать обеты. <… >

Сейчас Баха представляет собой жуткое зре-
лище. Разбитые дома и дороги, пробитые сте-
ны и рухнувшие этажи, ветер стучит ставнями 
окон. В пекарнях и кафе, которые мы проезжа-
ли мимо, на полу разбросана кухонная утварь, 
будто деревню покинули в спешке. Пустые дома 
отражают эхо, а единственные обитатели ее — 
змеи и орлы. Мы встретили одну змею на обрат-
ной дороге из Бахи, когда остановились, чтобы 
посмотреть, как растет сумах (раньше весь ре-
гион в промышленных масштабах заготавли-
вал сумах и продавал его в Дамаске). Мы сто-
яли рассматривали ветки и плоды сумаха, Абу 
Джордж3 что-то рассказывал, мы записывали 
его речь, я услышал за спиной громкое шипе-
ние, секунды две я соображал, что это может 
быть, повернулся и увидел приготовившуюся 
к прыжку огромную черную змею в двух ме-
трах от меня. «Змея!» — закричал я. Когда она 
поняла, что теперь на нее смотрят уже не два 
глаза, а шесть, то решила уползти в нору. Я не 
успел ее сфотографировать. С.В., снимавший 
видео, успел заснять уползающий в нору хвост. 
Абу Джордж сказал, что лет двадцать не видел 
таких больших змей и что если бы у него была 
палка, то он убил бы ее и повесил на площа-

3 Староста Маалулы, мы с ним подружились. — 
С. Л.

ди Маалулы, чтобы люди посмотрели. Ну и там 
же на месте мы элицитировали qtīl статиче-
ского глагола:

ḥūya rappa iṭmar b-wakre  
«большая змея спряталась (qatal) в своей норе»;
ḥūya rappa iṭmer b-wakre  
«большая змея прячется (qtīl) в своей норе».

***
Мой взгляд остановился на одной фотогра-

фии, которую я решил разместить первой. На 
ней Абу Джордж рассказывает, похоже, наш 
главный текст про войну. Рядом с каменными 
лицами застыли Бром (Brōm) и Луиза (Lwīza), 

хозяева дома. Вернее, комнаты, в которой 
происходит запись. Комнаты — потому что 
это всё, что у них осталось. Он с женой, деть-
ми и престарелым отцом был вынужден бе-
жать (буквально бежать, ногами!) под огнем 
в соседний городок Айн эт-Тине, а оттуда — на 
попутках в Дамаск. Когда он вернулся в Ма-
алулу, то обнаружил, что большой добротный 
дом, который строил еще его дед, сожжен дот-
ла. За несколько лет они смогли кое-как об-
устроить для жилья одну комнату, в которой 
теперь ютятся вокруг печи со своим немно-
гочисленным имуществом. На полу коробки 
гуманитарной помощи от Антиохийского па-
триархата, на стене икона Богородицы, кото-
рую вышила бисером Луиза. Они рассказа-
ли нам историю своего знакомства в Ливане, 
откуда Луиза родом. Он встретил ее у пекар-
ни и спросил: «Пойдешь за меня?» Она отве-
тила: «Пойду». Женился и привез в Маалулу.

1. trv-science.ru/tag/sergejj-ljozov/

2. trv-science.ru/klyuchi-k-istorii-aramejskogo-
glagola/

►

Руины Бахи.  
Фото С.Лёзова

Горный проход, ведущий из Маалулы в Джуббадин. Фото С.Лёзова

Луиза, Бром, Абу Джордж. Фото А. Дунцова

Хасан Иса.  
Фото А. Дунцова
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Три загадки
Крупнейшие загадки мировой истории нау-

ки — это три подъема научной активности (и два 
угасания), отчетливо разделенные во времени 
и пространстве: греко-римская Античность, Зо-
лотой век ислама и Новое время Запада. Загад-
ки эти не имеют общепринятого 
решения. Историка особен-
но поражает контраст ма-
лого социального масшта-
ба и огромного значения 
взлетов науки. Значе-
ние, правда, стало оче-
видным лишь в XX веке, 
который, по мнению Ан-
дрея Сахарова (и не толь-
ко его), заслужил титул «век 
науки». А малость социально-
го масштаба каждого взлета ясна всякому, кто 
захочет пересчитать его главных участников: 
хватит пальцев.

О загадке рождения современной науки в Но-
вое время я уже рассказывал на страницах ТрВ-
Наука. Кратко напомню. Этот — третий — подъ-
ем отличался от предыдущих не только мощью, 
но и загадочным евроцентризмом. До Коперни-
ка европейцы успешно осваивали достижения 
Золотого века ислама, который, в свою очередь, 
успешно освоил античное наследие и нова-
ции Востока. Но современная наука, возник-
нув в Европе, лишь там и развивалась вплоть до 
XX века. Культуры трех великих цивилизаций 
Востока — исламской, индийской и китайской, 
с их научно-техническими традициями, — ока-
зались невосприимчивы к новой европейской 
науке, хотя возможностей стало гораздо больше 
благодаря книгопечатанию и расширению кон-
тактов. Внутри Европы были свои загадочные 
различия: к концу XVII века лидерство в нау-
ке перешло к исследователям протестантского 
происхождения, и в XVIII веке Россия, без соб-
ственных научных традиций и при общекуль-
турной отсталости, сравнительно легко вклю-
чилась в мировую науку.

Эту «еврозагадку» острее других сформули-
ровал выдающийся британский биохимик, исто-
рик и синолог Джозеф Нидэм (Joseph Needham, 
1900–1995): Почему современная наука, с ее ро-
лью в создании передовой техники, возникла 
лишь на Западе во времена Галилея, но не раз-
вилась в Китае, где до XV века знания о приро-
де применялись к практическим нуждам намно-
го эффективней, чем на Западе?

Чтобы ответить исторически на этот эвристиче-
ский вопрос, его можно и нужно уточнить, сузив 
к физике и расширив во времени и пространстве:

Что мешало античным и средневековым уче-
ным сделать следующий, после Архимеда, шаг 
в развитии науки, а ученым исламского мира, Ин-
дии и Китая — включиться в развитие физики 
после Галилея и вплоть до XX века?

Ответ на этот вопрос можно видеть в уни-
кальном отличии европейских культур начи-
ная с XVI века, когда в результате изобретения 
книгопечатания и Реформации резко возрос-
ла доступность главного общего текста Евро-
пы. И соответственно, возросла роль основного 
морального постулата, исторически порожден-
ного библейским мировосприятием. Речь идет 
о моральном самовосприятии человека, об от-
вете на вопрос «Кто я?», в формулировке Рас-
кольникова-Достоевского: «Тварь дрожащая 
или человек, имеющий неотъемлемое право на 
свободу?» Библейский антропоцентризм обе-
спечил фундаментальный познавательный оп-
тимизм, необходимый для современной науки1.

Суть второй загадки — не столько подъем, 
сколько угасание. В Золотой век ислама (VIII–
XIII века) языком передовой науки и философии 
стал арабский, оставивший нам слова алгебра, 
алгоритм, химия, цифра и другие; но к XIII веку 
что-то пошло не так, и научная мысль заглохла. 
Особенно убедительно об этом написано в кни-
ге «Islam and science: religious orthodoxy and 
the battle for rationality» с предисловием Аб-
дуса Салама, единственного нобелевского ла-
уреата по физике, считавшего себя мусульма-
нином. Если верить этой книге, в мире ислама 
наука угасла из-за того, что одно понимание 
этой религии подавило все иные, а сама идея 
нерушимых законов Природы была объявле-
на несовместимой со всемогуществом Алла-
ха2. При этом остался вопрос о причине такой 

1 См.: Горелик Г. Просветительство и загадка 
современной науки // ТрВ-Наука. № 285 от 
13 августа 2019 года и № 286 от 27 августа 
2019 года.
2 Hoodbhoy P. Islam and science: religious 
orthodoxy and the battle for rationality /Foreword 
by Mohammed Abdus Salam. London: Zed Books, 
1991. P. 104–108.

перемены в исламской теологии, но откры-
лась важная и противоположная роль ре-
лигии в загадках № 2 и № 3.

А что можно сказать о загадке № 1, ко-
торая в драматической истории науки за-

нимает совершенно особое место?

Греческое чудо
Так называют общий подъем Древней Гре-

ции — социально-культурный, экономический 
и политический. Объясняют его разными обсто-
ятельствами истории с географией или удач-
ным стечением всех обстоятельств. Ни одно 
из конкретных объяснений не стало общепри-
знанным, а формулировка «удачное стечение 
обстоятельств», как и «случайное стечение об-
стоятельств», по сути, означает отсутствие объ-
яснения.

Из всех слагаемых греческого чуда выделяется 
рождение западной философии-и-науки — явле-
ние социально очень малое, зато документиро-
ванное лучше других в сохранившихся текстах. 
Принципиально новая интеллектуальная тради-
ция возникла в весьма узких историко-геогра-
фических рамках, что заостряет вопрос о клю-
чевых факторах ее возникновения в VI веке 
до н. э., расцвета в III веке до н. э. и угасания 
задолго до крушения античной цивилизации.

Среди знаменательных событий выделяются 
два идейных прорыва, авторами которых были 
Фалес Милетский, зачинатель греческого чуда, 
и Евклид, давший образец убедительной систе-
мы точного теоретического знания.

Помимо важности вклада в мировую историю, 
этих великих греков объединяет скудость био-
графических сведений и отсутствие идейных 
предшественников, что особенно интригует3. 
Ведь творение принципиально нового — глав-
ное отличие человека от иных живых существ.

Лишь библейский Бог сотворил «из ничего» 
целую Вселенную, а человек всегда на что-то 
опирается. Хотя бы потому, что к моменту твор-
чества у него за спиной уже годы жизни и море 
впечатлений, осознанных и неосознанных, в ко-
торых могут прятаться подсказки.

По мнению Аристотеля, одного из величайших 
философов Древней Греции, жившего тремя ве-
ками позже Фалеса и чуть-чуть не дожившего 
до Евклида, «и теперь и прежде удивление по-
буждает людей философствовать, причем вна-
чале они удивлялись тому, что непосредствен-
но вызывало недоумение, а затем, мало-помалу 
продвигаясь таким образом далее, они задава-
лись вопросом о более значительном, например, 
о смене положения Луны, Солнца и звезд, а так-
же о происхождении Вселенной».

С этой подсказкой вглядимся в начало на-
чал греческой философии-и-науки и попыта-
емся разгадать, что же могло удивить Фале-
са и Евклида.

Историки, обшарив научное наследие двух 
соседних, гораздо более древних цивилиза-
ций — египетской и вавилонской — и найдя там 
много конкретных знаний, пригодившихся гре-
кам, не нашли никаких намеков, которые мог-
ли бы помочь Фалесу и Евклиду породить их 
главные идеи. Что, конечно, говорит об их гени-
альности, но дает и простор для воображения.

Этим простором я воспользовался, хоть и не 
знаю языков упомянутых трех древних куль-
тур, а с их историей знаком лишь дилетантски: 
почти всю жизнь я занимался историей физики 
XX века и лишь в последнее десятилетие ув-
лекся загадкой рождения современной науки.

Естественно было начать с сопоставления со-
временной науки и древнегреческой, но мешал 
камень преткновения — необъяснимость гре-
ческого чуда. Забравшись на этот камень, я дал 
волю воображению, опираясь на опыт рассле-
дования хода мысли физиков XX века и по-
лагая, что человек по своей психологической 
сути не очень изменился за последние пару-
тройку тысяч лет — во всяком случае, человек 

3 См., напр.: Guthrie W. K. C. The Greek 
Philosophers: From Thales to Aristotle. Routledge 
Classics, 2013; Curd P. Presocratic Philosophy 
// The Stanford Encyclopedia of Philosophy 
(Fall 2020 Edition)/ Edward N. Zalta (ed.). 
plato.stanford.edu/archives/fall2020/entries/
presocratics/; Burton D. M. The history of 
mathematics: an introduction. New York: McGraw-
Hill, 2011.

свободно мыслящий и любознательный. Ина-
че бы тексты, созданные в древности, ничего 
не говорили ни уму ни сердцу в наше просве-
щенное время.

Мыслящих и любознательных всегда немно-
го, но лишь они стремятся к познанию мира. По 
мнению Аристотеля, подлинная мудрость — это 
«наука, исследующая первые начала». Он был не 
только великим философом, но еще и первым 
историком философии. Если верить ему, «боль-
шинство первых философов считало началом 
всего одни лишь материальные начала, а именно 
то, из чего состоят все вещи, из чего как перво-
го они возникают и во что как в последнее они, 
погибая, превращаются, причем сущность хотя 
и остается, но изменяется в своих проявлениях». 
А в начале начал «Фалес — основатель такого 
рода философии — утверждал, что начало — вода».

Новую эпоху в познании мира Фалес Ми-
летский начал вопросом: «Что есть архэ все-
го сущего?» (Значение греческого слова ἀρχή— 
«первоначало, первооснова, первоэлемент».) 
Ответ Фалеса — «Вода!» — сочли неубедитель-
ным даже ближайшие его последователи, но 
сам вопрос стал магистральным для развития 
греческой философии. И другие предлагавшие-
ся ответы — апейрон, воздух, число, огонь, атомы, 
идеи… — вехи на пути мышления, нацеленного 
на познание мира. На этом пути «первоначало» 
переходило из материальной формы в идеаль-
ную и обратно, умножалось в количестве, пока 
не закрепилось на две тысячи лет в виде че-
тырех земных элементов (Огонь, Воздух, Вода, 
Земля) и пятого небесного (Квинтэссенция, или 
Эфир). Этот «сухой остаток» греческой филосо-
фии закрепил Аристотель, но историю фило-
софии он начал именно с Фа-
леса, и в этом с Аристотелем 
согласны все историки антично-
сти (по крайней мере, те, книги 
которых я читал). При этом со-
вершенно неизвестно, что при-
вело Фалеса к его вопросу. Как 
ему взбрело на ум, что и камень, 
и растущий рядом с ним цветок, 
с которого вспорхнула бабоч-
ка, и человек, разглядывающий 
всё это, могут иметь некое об-
щее «первоначало»?

Ответ на этот вопрос я измыс-
лил, опираясь на два наблюде-
ния за физиками XX века, — вер-
ные, полагаю, и в других веках: 
1) наука не отделена от жизни 
непроницаемой перегородкой; 
2) среди свободно и глубоко 
мыслящих людей есть и теисты, 
и атеисты.

С первым вряд ли кто будет 
спорить, а вот со вторым могут 
не согласиться многие и среди 
атеистов, и среди теистов. (Теи-
стом, для ясности, я называю лю-
бого неатеиста.) Для них приве-
ду лишь два довода.

Древнейший довод дается 
в Библии, где два псалма начи-
наются фразой: «Сказал безум-
ный в сердце своем: Бога нет!». 
Неодобрение псалмопевца объ-
яснимо, разумеется, его теизмом, 
но важнее слова «в сердце сво-
ем», говорящие о глубине древнего и совер-
шенно ненаучного атеизма.

Новейший довод дает XX век. Среди физи-
ков всегда преобладали атеисты, однако вели-
кие преобразователи физики XX века — Планк, 
Эйнштейн и Бор — признавали важность ре-
лигиозной традиции. А ближе к нам во вре-
мени и пространстве совершенно нецер-
ковный Сахаров так выразил свое кредо:  
«Я не могу представить себе Вселенную и че-
ловеческую жизнь без какого-то осмысляющего 
их начала, без источника духовной „теплоты“, 
лежащего вне материи и ее законов. Вероятно, 
такое чувство можно назвать религиозным».  
Знакомые с библейским взглядом на человека 
и на Вселенную могут узнать этот взгляд в сло-
вах физика-гуманиста, у которого выражение 
«не могу представить себе» звучит сильнее, чем 
просто «верю».

Фалес из Милета  
(620?–540? до н. э.)

Первых греческих философов Аристотель 
назвал физиками (буквально переводя — при-
родниками; в нынешней терминологии боль-
ше подошло бы понятие «физикалист»), от 
греческого «физис» — природа. Ответ на во-
прос Фалеса они искали в пределах приро-
ды, не привлекая внеприродных начал, сверх-
природных сил. Отсюда ясно, что в греческом 
чуде невозможно отделить философию от на-
уки, а саму ту философию-и-физику стоило бы 
назвать величайшим вкладом атеизма (физи-
кализма) в развитие человечества. Даже тем 
древнегреческим философам, кого потом на-
зовут идеалистами, не нужны были много-
численные греческие боги с их легендарны-
ми интригами и безбожными безобразиями. 
С точки зрения среднего древнего грека, они 
были атеистами.

Но что же могло привести Фалеса к его стран-
ному первовопросу?

Начну с того, что основоположник греческой 
философии и первый в списке «семи мудрецов» 
Греции сам был не вполне греком. Он происхо-
дил из финикийцев, которые, прежде чем да-
ровать миру мудрейшего из греков, изобрели 
алфавитную письменность, дали лучших мо-
реходов-предпринимателей Средиземномо-
рья и лучших инженеров-строителей, с чьей 
помощью, согласно Библии, царь Соломон по-
строил Храм в Иерусалиме.

Унаследовав от предков тягу к путешестви-
ям и предприимчивость, Фалес отправился 
в Египет за знаниями — и вернулся не с пу-
стыми руками. Милет, где жил Фалес, находил-
ся на территории нынешней Турции, а Фини-
кия — на побережье нынешнего Ливана. Так 
что, путешествуя из Милета в Египет и обрат-
но, Фалес вполне мог навестить свою истори-
ческую родину — остановиться на пару дней 
у родственников, обменяться новостями. А но-
вости тогда в Финикии были удивительные, 
точнее ужасающие.

В соседней Иудее тамошний царь Иосия 
(648?–609? до н. э.), по увещеванию проро-
ка Иеремии (655?–586? до н. э.), затеял ради-
кальную религиозную реформу, беспощадно 
борясь с культами финикийских богов и на-
саждая веру в своего диковинного одного-
единственного Бога. Статуи великих финикий-
ских богов Баала, Астарты и других выбросили 
из Иерусалимского храма — из храма, постро-
енного финикийскими инженерами! Разру-
шали святилища на высотах, на жертвенниках 
убивали жрецов. И всё это ради какого-то иу-
дейского Бога — безымянного, единственного 
и неповторимого, незримого и неизобразимо-
го и настолько могущественного, как там счита-
ли, что создал весь мир из ничего и царствует 
единолично. При этом ссылались на какую-то 
книгу Закона… Дикий народ. Экстремисты.

C чего начинается Физика  
и что могло удивить Фалеса и Евклида?

Геннадий Горелик

Геннадий Горелик

   ►

Фалес Милетский
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
Фалес, похоже, родился атеистом и все ре-

лигии считал более или менее забавными вы-
думками невежественных людей. Его интере-
совали реальные знания об устройстве мира, 
и ради этого он готов был поехать хоть на край 
света. Странный бог иудеев мог привлечь его 
внимание лишь своей необычностью.

Иудея и Финикия, близкие по расстоянию 
и языку, радикально отличались религией. Боги 
Финикии, Греции и Египта надзирали за разны-
ми городами, разными стихиями, разными ре-
меслами. А эти дикие иудеи почему-то решили, 
что их Бог со всеми делами может справиться 
единолично! Равнодушный ко всем богам, Фа-
лес мог, однако, задать себе вопрос, подска-
занный этим ходом мысли, но гораздо более 
интересный: а что может быть единым перво-
началом всех наблюдаемых явлений?

Перебрав известные ему кандидатуры, на 
роль архэ он выбрал воду. Во-первых, без воды, 
как известно, «и ни туды и ни сюды» — жизнь 
невозможна. Во-вторых, вода — вещество, ко-
торое бывает и твердым, и жидким, и газооб-
разным. В-третьих, вода универсальна: из ка-
кого источника ее ни взять, она одинаковая. 
Да, морская — соленая, но если выпарить, то 
самая обычная.

Так примерно, с вопроса Фалеса, и могло 
начаться греческое чудо философии-и-науки. 
А если бы какой-нибудь древнегреческий жур-
налист спросил Фалеса, как он пришел к своей 
гениальной идее, тот мог бы ответить: «Когда б 
вы знали, из какого сора…» Ведь в те времена 
в Греции понятия не имели о маленьком вар-
варском Иудейском царстве и тем более о его 
недавней гибели под натиском великой Вави-
лонии. Финикийцы, узнав о разрушении Иеру-
салимского храма, могли думать, что это фи-
никийские боги отомстили за поругание, но 
греко-финикиец Фалес, в богов не веривший, 
скорее предположил бы, что странная религия 
иудеев — признак их общей неадекватности, 
которая и привела к исчезновению их царства. 
Всего несколько лет Фалес не дожил до паде-
ния Вавилона, начала возвращения иудеев на 
родину и восстановления Храма.

Первые свидетельства о том, что в Греции 
знали о евреях, относятся ко времени двумя 
веками позже. То было время Евклида, живше-
го в городе, основанном в Египте Александром 
Македонским в 332 году до н. э. и названном 
в его честь Александрией.

Евклид из Александрии  
(~ 300±? до н. э.)

Евклида называют первым математиком 
Александрийской школы; но больше ничего 
о его жизни не известно — даже о датах рож-
дения и смерти. Зато его книге «Начала», как 
учебнику математики, была суждена мировая 
слава на протяжении более двух тысячелетий. 
Историки видят в Евклиде не столько великого 
математика, сколько величайшего методиста — 
преподавателя математики. Он придумал но-
вый — аксиоматический — способ изложения 
геометрии и дал бессмертный образец убеди-
тельно точной системы знаний.

Казалось бы, при чем тут иудеи — то есть жите-
ли Иудеи, которых я почему-то назвал евреями? 
Назвал я их так, поскольку греки по-настоящему 
узнали евреев не в Иудее, а в Александрии Еги-
петской, куда те прибыли — по приглашению 
греческих властей — вскоре после основания 
города, образовав заметное и весьма авто-
номное меньшинство. Занимались они воен-
ным делом, ремеслами и торговлей, при этом 
сохраняли свою религию и обычаи, но осваи-
вали язык и книжную ученость греков. Осва-
ивали настолько активно, что стали забывать 
родной язык и потому перевели свою Тору на 
греческий.

Так что Евклид жил и учил математике в го-
роде, населенном в основном греками и ев-
реями. Практически ничего больше о первом 
александрийском математике история не знает. 
Не нашел я в книгах никаких гипотез о проис-
хождении главной его идеи. Была уже, конечно, 
общая идея о том, что утверждения надо до-
казывать логически, а не просто ссылаться на 
авторитеты или конкретные примеры. Но ни-
кто не ставил задачу найти минимальный на-
бор аксиом, исходя из которых можно доказать 
любое верное математическое утверждение.

Сохранились лишь два легендарных свиде-
тельства о Евклиде. Когда первый греческий 
царь Египта спросил его, нет ли полегче пути 
изучить геометрию, учитель ответил, что цар-
ского пути к геометрии нет. А когда некий аби-
туриент спросил, какую выгоду он получит, из-
учив геометрию, Евклид велел слуге: «Дай ему 
три обола и проводи к выходу».

Возможно, тот абитуриент был евреем: 
среди них, таки да, встречаются люди весь-
ма прагматичные. Но встречаются и вполне 
теоретичные. Таким был, например, Альберт 
Эйнштейн. Профессию ему помогли выбрать 
два чуда. Первое чудо он увидел пятилетним, 
и то был компас, стрелка которого указывала 
одно и то же направление, как ни крути. А вто-
рое чудо пережил 12-летним, открыв книжку 
по геометрии Евклида. Первое чудо опреде-
лило профессию физика, а второе уточнило: 
физика-теоретика.

Не сомневаюсь, что в Александрии к Евкли-
ду приходили учиться и теоретичные еврей-
ские юноши. Наиболее успешные из них могли 
озадачивать его, наводя на такого рода мысли: 
если они так быстро освоили греческую логику 
математических доказательств и отлично сооб-
ражают, то почему они держатся своих стран-
ных еврейских обычаев? Почему, например, 
заставляют своих рабов бездельничать каж-
дый седьмой день?

Если есть вопрос, человек науки ищет ответ. 
В данном случае проще всего было спросить 
кого-то из его еврейских учеников, и тот, объ-
ясняя, рассказал бы, наверно, о сотворении 
мира и человека, об Исходе из Египта и о де-
сяти заповедях, полученных Моисеем лично 
от Творца мира.

Могу представить себе, что после знаком-
ства с этим взглядом на мир Евклид подумал 
бы: «Народные сказки евреев, конечно, ничуть 
не убедительнее нашей „Илиады“, но там как-
то больше порядка. Действительно, если бог 
всего один и дал десять главных правил жиз-
ни, порядок обеспечить легче. Тем более что 
всё записано в книге, которую они называют 
Священным Писанием. Одно из правил — как 
раз о седьмом дне. Оказывается, они со свои-
ми рабами не просто бездельничают каждый 
седьмой день, а празднуют его, напоминая де-
тям и рабам, что их еврейский бог, сотворив за 
шесть дней весь мир, в седьмой день отдыхал. 
Хмм… Десять главных правил… Десять акси-
ом? Интересно, а сколько аксиом надо выбрать 
в геометрии, чтобы, исходя из них, можно было 
доказать все верные теоремы? Конечно, надо 
выбрать такие аксиомы, чтобы любой признал 
их очевидными безо всякого доказательства. 
Например, что через две точки можно прове-
сти лишь одну прямую линию. В „священных“-
то сказках никакие аксиомы не очевидны. Ну 
как проверить, сотворил Бог мир за шесть дней 
или за восемь? Если Он действительно всемо-
гущий, мог бы управиться и быстрее. И отдых 
вряд ли был бы Ему нужен…»

Для Евклида, как и для Фалеса, любые ре-
лигиозные истории были народными сказками, 
но он, думаю, согласился бы, что если некото-
рые истории принять за истину, то из них уже 
вполне убедительно можно извлечь и какие-то 
представления о мире и правила жизни.

К сходному выводу пришел в середине 
XX века выдающийся математик Джон фон Ней-
ман (успешно занимавшийся также физикой 
и компьютерами и, по мнению друзей, полный 
агностик): «Вероятно, Бог все-таки должен су-
ществовать, иначе многие вещи объяснить го-
раздо труднее». Имея некоторое представле-
ние о личности фон Неймана и о его друзьях, 
главную из этих «вещей» я вижу в познавае-
мости мира.

Агностик фон Нейман, конечно, слышал би-
блейские истории с детства, и ему легче было 
представить себе логический вывод «многих 
вещей» из существования непредставимого 
Бога. Евклиду же достаточно было понять, что 
в глазах его еврейского ученика нематемати-
ческие аксиомы Библии «доказывают» — логи-
чески влекут за собой — совсем неочевидные 
«человеческие вещи», и это могло подсказать 
новый методический прием преподавания гео-
метрии, то бишь «теории землемерия»: най-
ти очевидные для всех аксиомы, чтобы из них 
логически вывести — доказать — все теоремы, 
включая вовсе не очевидные.

В геометрии Евклида можно видеть пер-
вый ответ на вопрос Фалеса, сохранивший 
свое научное значение до наших дней. Об-
ласть действия этого ответа ограничена миром 
гео метрических фигур, но зато эмпирическая 
истинность и теоретическая полнота вполне 
убедительны. Следуя примеру Евклида, дру-
гой столь же убедительный и нетленный ответ 
дал Архимед в своей физике равновесия. Рас-
стояние между геометрией и физикой Архиме-
да было гораздо меньше, чем может показать-
ся ныне. До открытия Лобачевского геометрия 
Евклида была наукой о свойствах фигур в ре-
альном физическом пространстве, т. е. наукой 
о некоторых свойствах природы, т. е. физикой 
(в смысле Аристотеля).

Если происхождение замечательных грече-
ских (и совершенно атеистических) идей Фа-
леса и Евклида можно связать с удивительны-
ми для них библейскими идеями монотеизма 
и антропоцентризма, то удивление, по Ари-
стотелю, помогло перевоплощению религи-
озных идей в атеистически-научные. Личный 
атеизм греческих мыслителей помогал вду-
мываться в реальные свойства природы, не 
привлекая лишних сущностей — сверхпри-
родных, или сверхъестественных. Отсюда от-
вет на вопрос в заголовке статьи: физика на-
чалась с атеизма.

Если к описанным трем разгадкам добавить 
передряги наук естественных (и процветание 
противоестественных) в стране «научного» 
атеизма, получим все возможные роли теиз-
ма и атеизма в истории науки: активная, ней-
тральная и негативная. При этом за пределы 
естествознания выходит факт плодотворного 
сотрудничества теистов и атеистов, что под-

сказывает новое слово в истории науки — па-
ратеизм (приставка пара- означает, напомню, 
нахождение рядом).

Взгляд историка-паратеиста на 
сотрудничество атеистов и теистов

Паратеист, независимо от собственной (не)
религиозной ориентации, признает историче-
ским фактом соучастие теистов и атеистов в сво-
бодной мысли любой эпохи, начиная со времен 
библейско-античных и до наших дней. К этому 
определению меня привела работа над биогра-
фией Андрея Сахарова, который знал, что «люди 
находят моральные и душевные силы и в рели-
гии, а также и не будучи верующими».

При этом я опираюсь на самоопределение 
физика (и нобелевского лауреата) Виталия 
Гинзбурга: атеист отрицает существование 
чего-то сверхъестественного, чего-то поми-
мо природы, считает мир существующим не-
зависимо от сознания и первичным по отно-
шению к сознанию.

Сосуществование теистов и атеистов не 
так давно, в 2012 году, объяснили гарвард-
ские психологи. Суть объяснения выражена 
заглавием их публикации «Divine Intuition: 
Cognitive Style Influences Belief in God»4. Они 
искали связь склонности к религиозному ми-
ровосприятию с разными личностными фак-
торами и обнаружили, что на эту склонность 
не влияют уровень образования и интеллек-
та, (не)религиозность семейного окружения, 
достаток и политическая ориентация; влияет 
лишь тип мышления — интуитивный или ана-
литический. Психологи придумали остроумный 
тест, предварительно различив тип мышления 
испытуемых. Такое различие работоспособно 
и в истории науки. В научном познании важ-
ны оба инструмента — интуитивная изобре-
тательность и логический анализ, но относи-
тельные роли этих двух инструментов у разных 
людей различны.

4 Shenhav A., Rand D. G., Greene J. D. Divine 
Intuition: Cognitive Style Influences Belief in God 
// Journal of Experimental Psychology: General. 
2012. 141(3). P. 423–428.

Паратеизм можно выразить уравнением:
«Бог» = сумма «случайностей»,
которое одни читают слева направо, а дру-

гие — справа налево, при этом отбрасывая лиш-
ние для себя кавычки. Для библейского теиста 
никаких «чистых» случайностей нет: Творец 
Вселенной «отвечает» за всё, и даже за то, что 
возложил на людей ответственность за даро-
ванную им свободу. Уравнение это, однако, не 
работало бы для античных политеистов: те про-
сто не могли представить себе Одного-Един-
ственного Бога, а все случайности считали де-
лом рук тройки Мойр, неподвластных и богам. 
Поэтому выдающийся античный философ-атеист 
Лукреций в своей знаменитой поэме отвергал 
богов всегда оптом, во множественном числе.

А в Новое время суть паратеизма выражена 
в словах Блеза Паскаля (1623–1662), физика, 
математика и религиозного философа: «Не роп-
щите на Господа за то, что Он так сокрыт от 

нас, но возблагодарите за то, что так нам яв-
лен…» Поэтому праведные теисты благодарны 
Всевышнему за дар веры, а праведные атеи-
сты бескорыстно выполняют трудное поруче-
ние — особенно трудное из-за того, что они не 
ведают, Кто дал им это поручение.

Так или иначе, на протяжении истории совре-
менной физики работы хватало и для теистов, 
и для атеистов. Но можно заметить некое раз-
деление труда: теистами были все изобретате-
ли новых фундаментальных понятий. Каждое 
такое понятие, согласно Эйнштейну, — свобод-
ное изобретение человеческого духа, невы-
водимое логически из эмпирических данных.

Замечательные примеры научного сотрудниче-
ства теистов и атеистов дали Максвелл и Больц-
ман в физике, Добржанский и Майр в биологии. 
Никто из выдающихся людей науки не использо-
вал (а)теистические доводы в обосновании на-
учного знания, и все, похоже, были бы согласны 
с Сахаровым, считавшим «религиозную веру чи-
сто внутренним, интимным и свободным делом 
каждого, так же как и атеизм». Не случайно все 
великие физики-изобретатели были еретиками, 
свободно мыслящими и чувствующими, толку-
ющими Библию по собственному разумению.

За пределами науки теист и атеист чаще всего 
глядят один на другого с недоумением; в лучшем 
случае сочувствуют в том, что атеист, дескать, не 
слышит высшую музыку бытия, а верующий, мол, 
принимает воображаемое за действительное. 
Сочувствовать ближнему своему — уже немало. 
Но не плодотворней ли признать само сосуще-
ствование друг друга фактом, заслуживающим 
уважения? И задуматься над вопросами: Поче-
му Всевышний Творец не устает творить ате-
истов или: Почему безбожная Природа не уста-
ет рождать теистов, к тому же очень разных?

Даже если четких ответов на эти вопросы нет 
под рукой, пример сообщества разноверующих 
людей науки, плодотворно сотрудничающих 
в поиске научных истин, может помочь чело-
вечеству в осознании общей судьбы и в поис-
ке ответов на вопросы глобального масштаба. 

Полную версию статьи  
см. на сайте ТрВНаука
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Юрий Аршавский

П режде всего надо подчеркнуть, 
что, хотя докладчики и боль-
шинство выступавших пытались 

сделать вид, что речь идет о высокой 
науке, в действительности к науке Пав-
ловская сессия отношения не имела. 
Это было чисто политико-идеологи-
ческое мероприятие. Оно было пря-
мым продолжением печально извест-
ной августовской сессии  ВАСХНИЛ, 
состоявшейся в 1948 году. Поэтому 
я начну с нее.

Основной целью ВАСХНИЛовской 
сессии была ликвидация в Советском 
Союзе науки генетики. Не успела сес-
сия закончиться, как был издан при-
каз министра высшего образования 
«О состоянии преподавания биоло-
гических дисциплин в университетах 
и о мерах по укреплению биологи-
ческих факультетов квалифициро-
ванными кадрами биологов-мичу-
ринцев». Согласно этому приказу из 
университетов изгонялись ведущие 
ученые-генетики, кафедры генети-
ки фактически ликвидировались, из 
библиотек изымались классические 
учебники по дарвинизму и генетике 
и т. д. Подготовка кадров и исследо-
вательская работа в области гене-
тики в СССР на много лет были пре-
кращены.

О сессии ВАСХНИЛ написано мно-
жество книг и статей [1–6]. К моему 
удивлению, большинство из них так 
демонизирует имя Лысенко, что соз-
дается впечатление, будто именно он 
был основным организатором сессии. 
Между тем, как говорилось в то время, 
«вдохновителем и организатором всех 
наших побед» был не Лысенко, а Ста-
лин. Отвечая на чей-то вопрос, Лысен-
ко сказал, что его доклад был одобрен 
Центральным комитетом партии. По-
сле этого официальное название его 
доклада звучало следующим образом: 
«Одобренный Центральным комитетом 
ВКП(б) доклад академика Т. Д. Лысенко 

„О положении в биологиче-
ской науке“». Большинство 
людей, ориентировавших-
ся в дву язычии того вре-
мени, понимало, что под 
словами «Центральный 
комитет» подразумевал-
ся Сталин. Должен заме-
тить, что при этом я никоим 
образом не пытаюсь оправ-
дать Лысенко и его приспешни-
ков и преуменьшить их роль в раз-
громе биологической науки.

Систематический поход, направлен-
ный на уничтожение генетики, начал-
ся не в 1948 году, а по крайней мере 
во второй половине 1930-х годов. Тог-
да были арестованы и расстреляны 
или погибли в тюрьме такие извест-
ные генетики, как Георгий Дмитрие-
вич Карпеченко, Израиль Иосифович 
Агол, Соломон Григорьевич Левит, Гри-
горий Андреевич Левитский, Георгий 
Карлович Мейстер, Георгий Адамович 
Надсон и другие. В 1939 году в Мо-
скве должен был состояться VII Меж-
дународный конгресс генетиков под 
председательством академика Нико-
лая Ивановича Вавилова, однако со-
ветское правительство отказалось от 
его проведения. Конгресс состоялся 
в Эдинбурге, куда не пустили нико-
го из советских ученых, включая его 
председателя. В 1940 году Вавилов 
был арестован; он умер от голода 
в саратовской тюрьме в 1943 году. 
Всяческим гонениям был подвер-
гнут другой выдающийся генетик Ни-
колай Константинович Кольцов. Так, 
в начале 1940 года в газете «Прав-
да» появилась статья «Лжеученым 
не место в Академии наук», значи-
тельная часть которой была посвя-
щена шельмованию Кольцова. Ста-
тья подписана академиками Бахом 
и Келлером, профессором Коштоян-
цем и еще шестью кандидатами наук, 
из которых мне известна только фа-

милия Нуждин («просла-
вившийся» позднее один 
из ближайших соратников 
Лысенко). Судя по тому, 
что статья носила фор-
му политического доно-
са, можно думать, что эти 
кандидаты наук и были 
ее авторами. Как и по-
чему в соавторы попали 
академики и профессор 
Коштоянц, можно только 
строить догадки. Кольцов 
был отстранен от долж-
ности директора создан-
ного им Института экспе-
риментальной биологии, 
в АН СССР была создана 
комиссия для проверки 
работы института и его 
директора. В результа-
те сердце не выдержало, 
и Н. К. Кольцов скончал-
ся от обширного инфар-
кта в декаб ре 1940 года.

Параллельно с уничто-
жением кадров (я назвал 
только несколько наибо-
лее известных имен, но 

были арестованы или ли-
шились работы еще не-

мало рядовых научных 
сотрудников) шла идео-
логическая дискредита-
ция генетики как науки. 
В 1939 году издаваемый 

ЦК ВКП(б) журнал «Под 
знаменем марксизма» орга-

низовал дискуссию по проб-
лемам генетики. Тот факт, что эта 

дискуссия проводилась не в научном 
учреждении, а в редакции такого рода 
журнала, с самого начала придавал 
ей политическую окраску. На этом 
совещании с речами, громящими ге-
нетику, выступали не только Лысенко 
и его приспешники, но и известные 
партийные идеологи того времени  
Митин и Юдин. В частности, высту-
пая на этом совещании с заключи-
тельным словом, главный редактор 
журнала Митин отрицал существо-
вание гена как структурной единицы 
наследственности. Он сказал следую-
щее: «С метафизической от начала до 
конца теорией гена <…> надо покон-
чить». И дальше: «Нам пора, наконец, 
развить нашу, советскую генетиче-
скую науку до такой степени, чтобы 
она возвышалась над уровнем науки 
западноевропейских стран и США так 
же высоко, как возвышается наш пе-
редовой социалистический строй над 
странами капитализма» [7, стр. 169]. 
Вот так! Нет общепринятой науки ге-
нетики, признающей существование 
генов, а есть две генетики — совет-
ская и капиталистическая. Впослед-
ствии за такого рода словоблудие Ми-
тин был награжден премией имени 
И. И. Мечникова, которая присуждает-
ся «за выдающиеся работы в области 
иммунологии, сравнительной и экс-
периментальной патологии и круп-
ные научные достижения в области 
биологии и биомедицины».

Можно думать, что, если бы не Ве-
ликая Отечественная война, аналог 
ВАСХНИЛовской сессии с ее орга-
низационными выводами состоялся 
бы не в 1948 году, а раньше. Почему 
Сталин с такой силой обрушился на 
генетику, которая, казалось бы, яв-
ляется экспериментальной наукой 
и имеет весьма отдаленное отноше-
ние к проблемам идеологии?

Я не уверен, что мог бы сам до-
думаться до того ответа на этот во-
прос, который сейчас мне представ-
ляется наиболее правильным. Его дал 
именовавший себя генетиком ми-
нистр высшего образования Столетов 
(о котором можно прочесть в книге 
С. Э. Шноля [6]). Как мне рассказыва-
ли, Столетов, выступая на одном из 
совещаний, сказал примерно следу-
ющее. Одной из основных задач пар-
тии (читай — Сталина) является вос-
питание человека нового типа. Каким 
именно Сталин хотел видеть «чело-
века нового типа», он ясно сформу-
лировал в выступлении на приеме 
в честь участников Парада Победы, 
где назвал советских людей, победив-
ших фашизм, «винтиками». Судя по 
всему, это было одним из сокровен-

ных желаний Сталина — превратить 
всё население страны в послушные 
винтики созданной им государствен-
ной машины. Однако, как сказал Сто-
летов, эта задача находилась в пря-
мом противоречии с существовавшей 
научной точкой зрения, утверждав-
шей, что природа человека (включая 
его поведение) — как биологическо-
го вида целом, так и отдельных инди-
видуумов — в значительной степени 
определяется генетически и в гораз-
до меньшей степени зависит от вос-
питания. Поскольку Сталин не соби-
рался отказываться от своей задачи, 
он решил отказаться от науки генети-
ки. Ну как тут не вспомнить бессмерт-
ного Салтыкова-Щедрина и его город 
Глупов, где один из градоначальников 
«сжег гимназию и упразднил науки»!

Как уже упоминалось, Сталин сам 
редактировал доклад Лысенко. В сво-
ей статье В. Н. Сойфер приводит не-
сколько выдержек из доклада, иллю-
стрирующих, какие именно правки 
были внесены в текст [8]. Я приве-
ду два примера (слова и абзац, на-
писанные Сталиным, выделены жир-
ным шрифтом):

«Известные положения ламаркизма, 
которыми признается активная роль 
условий внешней среды в формирова-
нии живого тела и наследственность 
приобретенных свойств в противо-
положность метафизике неодарви-
низма (вейсманизма), — отнюдь не по-
рочны, а, наоборот, совершенно верны 
и вполне научны. <…> Нельзя отри-
цать того, что в споре, разгоревшемся 
в начале XX века между вейсманиста-
ми и ламаркистами, последние были 
ближе к истине, ибо они отстаива-
ли интересы науки, тогда как вейс-
манисты ударились в мистику и по-
рывали с наукой».

Почему в середине XX века Сталин 
решил возродить ламаркизм — уче-
ние, от которого давно отказалась био-
логия? Ответ на этот вопрос явствует 
из приведенных текстов. Во-первых, 
потому, что, по мнению ламаркистов, 
прямую роль в развитии и эволюции 
живых организмов играет окружа-
ющая среда, включающая воспита-
ние. Между тем, согласно дарвиниз-
му, окружающая среда оказывает не 
прямое влияние на эволюцию орга-
низмов, но ее действие опосредуется 
через естественный отбор. Во-вторых, 
потому, что ламаркизм, в отличие от 
дарвинизма и генетики, которая здесь 
именуется вейсманизмом, признает 
возможность наследования приоб-
ретенных признаков. Это открывало 
перспективу не просто воспитать су-
ществующее поколение, но и создать 
породу людей «нового типа».

Далее следовал вопрос, каким об-
разом воспитывать «человека ново-
го типа». С этой целью было решено 

взять на вооружение идеи великого 
физиолога Ивана Петровича Павло-
ва и открытые им условные рефлек-
сы. Как и в случае ВАСХНИЛовской 
сессии, Сталин лично руководил ор-
ганизацией Павловской сессии. В уже 
упоминавшейся статье Сойфер публи-
кует его письмо заведующему отде-
лом науки ЦК ВКП(б) Ю. А. Жданову, 
где он рекомендует в качестве ос-
новного докладчика Быкова: «Наи-
более верным и толковым последо-
вателем Павлова следует считать 
академика Быкова. Правда, он, кажет-
ся, несколько робок и не любит „лезть 
в драку“. Но его надо всемерно поддер-
жать и, если у него хватит мужества, 
нужно устроить дело так, чтобы он 
полез в драку, объяснив ему, что без 
генеральной драки нельзя отстоять 
великое дело Павлова» [8]. О том, что 
Сталин редактировал доклад Быко-
ва, я узнал довольно давно (до «пе-
рестройки и гласности») от Василия 
Лаврентьевича Меркулова, прияте-
ля моего отца1.

Здесь я хочу сделать небольшое 
отступление и сказать несколько 
слов об этом замечательном чело-
веке (подробно о В. Л. Меркулове 
можно прочесть в книге С. Е. Резни-
ка [9]). С моим отцом они подружи-
лись, когда учились в аспирантуре 
у Алексея Алексеевича Ухтомского. 
Окончив аспирантуру, Меркулов ра-
ботал в лаборатории психофизиоло-
гии ленинградского филиала Инсти-
тута экспериментальной медицины. 
Лабораторией руководил Николай 
Николаевич Никитин, в прошлом со-
трудник Павлова. В 1937 году в ла-
боратории Никитина начались аре-
сты, и Меркулов был вызван в НКВД, 
где от него требовали рассказать об 
антисоветских разговорах, ведущих-

ся в лаборатории. Поскольку 
он категорически отказался 
сотрудничать с органами, он 
также был арестован и без 
малого двадцать лет провел 
в лагерях. После освобожде-
ния и реабилитации Мерку-
лов вернулся в Ленинград 
и стал заниматься историей 
физиологии. Когда он приез-
жал в Москву, то часто оста-
навливался у нас. Однажды 
он рассказал, что в связи со 
своей работой получил до-
ступ к архиву Быкова, где 
обнаружил первоначальную 
версию его доклада с прав-
ками Сталина.

Вульгаризируя, а подчас 
и фальсифицируя работы 
Ивана Петровича Павлова, 
докладчики Быков и Ива-
нов-Смоленский, а также 
большинство выступавших 
на Павловской сессии пыта-
лись доказать, что вся выс-
шая нервная деятельность 
животных и человека сво-
дится к набору безуслов-
ных и условных рефлексов. 
Как утверждал в своем до-
кладе Иванов-Смоленский, 

«вся эволюция нервной деятельно-
сти осуществляется, по Павлову, пу-
тем безусловных и условных связей» 
([10], стр. 55). Такого рода высказыва-
ния были лейтмотивом сессии и не-
избежно вели к вульгаризации на-
следия И. П. Павлова, поскольку его 
научные взгляды на физиологию 
высшей нервной деятельности, есте-
ственно, не были столь примитивны.

Связь Павловской сессии с пред-
шествующей ей сессией ВАСХНИЛ 
проявлялась не только в том, что по-
следняя поминалась во вступительном 
слове вице-президента Академии ме-
дицинских наук Разенкова, двух 

1 Аршавский Илья Аркадьевич 
(1903–1996) — физиолог, ученик 
А. А. Ухтомского. К его чести, он не 
запятнал себя выступлением на 
Павловской сессии, хотя до нее 
многократню вступал в полемику 
с Л. А. Орбели и П.К. Анохиным 
(см. ниже), что, к сожалению, 
сказывалось и на личных 
взаимоотношениях.

   ►

Причины проведения  
Павловской сессии  
(заметки очевидца)

Юрий Аршавский, докт. биол. наук, Калифорнийский университет

Прошло более семидесяти лет после так называемой Павловской сессии — совместной сессии Академии наук СССР 
и Академии медицинских наук СССР, проходившей в Московском доме ученых с 28 июня по 4 июля 1950 года. Давно 
нет в живых никого из ее активных участников. Больше того, не исключено, что я — единственный живой свидетель 
этой сессии. Хорошо помню, как мы вместе с моим другом Левоном Чайлахяном (впоследствии он стал известным 
физиологом и биофизиком), только что окончив третий курс биолого-почвенного факультета МГУ, умудрялись 
пробираться в Дом ученых, дабы послушать, что там происходит. В этой заметке я хочу лишь в очень небольшой 
степени поделиться своими студенческими воспоминаниями. Ее главная цель — обсудить вопрос, что стало основной 
причиной проведения Павловской сессии.

Лина Соломоновна Штерн на Международном 
психологическом конгрессе в Нью-Хейвене 
(1929 год)

Иван Соломонович Бериташвили
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 основных докладах и ряде остальных вы-

ступлений. Тот же Иванов-Смоленский утверж-
дал, что Павлов был противником классической 
генетики. Он говорил: «Павловское направление 
облегчает окончательное изживание ошибочных 
концепций в учении о наследственности, тесно 
связанных с именами Вейсмана, Менделя и Мор-
гана» ([10], стр. 66). Иванов-Смоленский бес-
совестно клеветал на своего учителя, посколь-
ку хорошо знал, что на территории созданной 
И. П. Павловым в поселке Колтуши под Ленин-
градом биологической станции по его иници-
ативе были установлены бюсты Ивана Михай-
ловича Сеченова, Рене Декарта и основателя 
научной генетики Грегора Менделя. Наибо-
лее ярко связь Павловской и  ВАСХНИЛовской 
сессий проявилась в том, что как Разенков, так 
и оба докладчика пытались приписать Павло-
ву ламаркистскую точку зрения о возможности 
наследования условных рефлексов. Для иллю-
страции процитирую доклад Быкова: «Павлов 
высказал мысль и сделал первые попытки до-
казать, что условные рефлексы, будучи инди-
видуально приобретенными, могут в процес-
се филогенеза превращаться в безусловные» 
([10], стр. 17). На этом вопросе я остановлюсь 
чуть подробнее.

В 1913 году Павлов действительно писал: 
«Можно принимать, что некоторые из услов-
ных вновь образованных рефлексов позднее 
наследственностью превращаются в безус-
ловные» ([11], стр. 89). Дело в том, что в нача-
ле 1920-х годов его сотрудник Н. П. Студенцов 
исследовал наследование условных рефлексов 
у мышей и вроде бы показал, что от поколения 
к поколению происходит ускорение их образо-
вания. Однако в беседах с Павловым Н. К. Коль-
цов и Томас Морган усомнились в достоверно-
сти этих результатов. Поэтому Иван Петрович 
поручил другому сотруднику повторить эту ра-
боту, и тот не подтвердил данные Студенцова. 
В результате в письме, опубликованном в га-
зете «Правда» 13 мая 1927 года, Павлов отме-
тил: «Первоначальные опыты с наследственной 
передачей условных рефлексов у белых мышей 
при улучшении методики и при более стро-
гом контроле до сих пор не подтверждаются, 
так что я не должен причисляться к авторам, 
стоящим за эту передачу». Позднее предпри-
нимался еще ряд попыток экспериментально 
проверить возможность наследования услов-
ных рефлексов, которые неизменно кончались 
безрезультатно. Об этом говорил незадолго до 
Павловской сессии в одном из своих выступле-
ний Леон Абгарович Орбели, тогдашний дирек-
тор Физиологического института им. И. П. Пав-
лова. Все эти факты, безусловно, были хорошо 
известны как докладчикам, так и большинству 
выступавших. Однако на этой сессии меньше 
всего интересовались фактами и добрым име-
нем Ивана Петровича Павлова.

В качестве основных «противников» пав-
ловского учения фигурировали академики 
Леон Абгарович Орбели и Иван Соломонович 
Бериташвили, Пётр Кузьмич Анохин, а также 
академик Лина Соломоновна Штерн, которая 
была арестована как член Еврейского анти-
фашистского комитета более чем за год до 
сессии. Надо заметить, что Орбели, Бериташ-
вили и Анохин исследовали разные аспекты 
деятельности нервной системы и их их взгля-
ды на механизмы работы мозга не всегда со-
впадали. Почему именно они были зачислены 
в антипавловцы? Недоумение по этому поводу 
выразил один из старейших участников сес-
сии Николай Аполлинариевич Рожанский, ска-
завший в своем выступлении, что между этими 
тремя учеными не больше сходства, чем меж-

ду яблоком, колесом и Чичиковым, в которых 
есть некоторая округлость (надо ли пояснять, 
что после этого Рожанский был также зачис-
лен в антипавловцы). Я думаю, что уважае-
мый Николай Апполинариевич был не совсем 
прав. Между Орбели, Бериташвили и Анохи-
ным было одно важное сходство: все они не 
были согласны с тем, что сложность поведе-
ния животных и тем более человека опреде-
ляется всего лишь набором безусловных и ус-
ловных рефлексов.

В отличие от двух других ученых, подвергав-
шихся особенно жестокой критике, И. С. Бери-
ташвили на сессии отсутствовал. Выступил его 
ученик Николай Николаевич Дзидзишвили, ко-
торый всячески пытался защитить своего учите-
ля. Я не могу вспомнить, что говорил П. К. Ано-
хин: возможно, это было одно из немногих 
заседаний, когда мне не удалось попасть в Дом 
ученых. Однако я хорошо помню выступление 
Л. А. Орбели. Он держался с большим достоин-
ством и продемонстрировал нелепость предъ-
являемых ему обвинений. Орбели поддержали 
его ученики Александр Григорьевич Гинецин-
ский и Григорий Викторович Гершуни. Однако 
всё это было напрасным метанием бисера. Все 
три выступления прерывались выкриками с мест, 

а затем были «гнев-
но осуждены» как 
многими последу-
ющими ораторами, 
так и обоими до-
кладчиками в их 
заключительных 
словах.

Не могу не ска-
зать о выступлении 
одного из старей-
ших сотрудников 
Павлова —Петра 
Степановича Купа-
лова, который му-
жественно отста-
ивал мысль о том, 
что высшая нерв-
ная деятельность 
не сводится к на-
бору безусловных 
и условных реф-
лексов. Наиболее 
яростная реакция 

последовала со стороны Иванова-Смоленско-
го: в заключительном слове он заявил, что Ку-
палов отходит от строго детерминистических 
представлений, объясняя некоторые акты по-
ведения животных как результат их внутрен-
них переживаний, выражение их субъектив-
ного мира, как внешнее проявление их чувств, 
эмоций и т. п. Сдается мне, что сегодня эти сло-
ва звучат как похвала в адрес Купалова, но 
в устах Иванова-Смоленского это было тяж-
кое обвинение в ревизии павловского учения 
и идеализме.

Выступления дру-
гих участников сессии 
были весьма однооб-
разны. Некоторые ора-
торы сквозь зубы при-
знавали свои мнимые 
ошибки, тогда как боль-
шинство выступавших 
состязались в вульгари-
зации научного насле-
дия И. П. Павлова, а так-
же в том, кто сильнее 
и оскорбительнее вы-
скажется по поводу так 
называемых антипав-
ловцев. Всё это выгля-
дело достаточно непри-
глядно, особенно если 
учесть, что добрая по-
ловина «защитников» 
Павлова либо учились 
у Орбели, либо были 
обязаны ему своим ка-
рьерным ростом, вклю-
чая основного доклад-
чика Быкова, который 
в 1946 году был избран 
академиком по иници-
ативе Орбели.

Три выступления осо-
бенно врезались мне в память.

Прежде всего — речь Гращенкова, заявивше-
го, что критикуемые на сессии антипавловцы 
являются пятой колонной2, а с пятой колонной 
следует разговаривать в другом месте — т. е. 

2 Сейчас это словосочетание, как мне кажется, 
почти вышло из обихода, но в то время 
оно широко употреблялось как синоним 
внутреннего врага.

в МГБ. Иначе говоря, этот человек призывал не 
к научной дискуссии, а к физической расправе 
над своими коллегами.

Недалеко от Гращенкова ушел Асратян, ко-
торый порадовался, что больше нет женщины, 
отравляющей «наш чистый воздух» (наверное, 
правильнее было бы сказать «мой»). Хотя он не 
назвал имени, все хорошо понимали, что име-
лась в виду Л. С. Штерн. Это звучало совершенно 
кощунственно — не думаю, что он действитель-
но считал Лину Соломоновну англо-американ-
ским агентом, в действительности его реплика 
имела другую подоплеку. В свое время между 
Штерн и Асратяном возникли научные разно-
гласия, и он был рад, что из-за ареста Лины Со-
ломоновны эти разногласия разрешились в его 
пользу. К сожалению, мне недоступен полный 
стенографический отчет Павловской сессии — 
только тексты докладов и заключительных слов 
докладчиков, поэтому я не знаю, сохранил ли 
Асратян, будучи членом редакционной коллегии 
стенографического отчета, эту реплику в тексте 
своего выступления или предпочел скрыть ее 
от потомков. В любом случае я отлично помню, 
что на сессии она прозвучала.

Автором третьего выступления, которое я хо-
рошо запомнил по чисто личным причинам, 
был Бирюков. Он начинал свою научную ка-
рьеру одновременно с моим отцом на кафе-
дре физиологии Ростовского медицинского 
института, возглавляемой Н. А. Рожанским. До 
Павловской сессии они сохраняли достаточ-
но хорошие отношения, и Бирюков, приезжая 
в Москву, бывал у нас в гостях. Однажды он за-
шел к нам после доклада на какой-то конфе-
ренции, удостоившегося похвалы от Орбели. 
Довольный Бирюков время от времени повто-
рял: «Сам, сам благословил». Когда на сессии он, 
стремясь попасть в число «первых учеников»3, 
особенно усерд но пинал ногами Леона Абгаро-
вича, я слушал и вспоминал эту реплику: «Сам, 
сам благословил».

Наконец, не могу не упомянуть заключитель-
ное слово основного докладчика, который уни-
зился до антисемитской выходки в адрес Евге-
ния Борисовича Бабского, позволившего себе 
высказать критическое замечание по поводу 
учебника физиологии под редакцией Быкова. 
Эта выходка как нельзя лучше иллюстрирует 
уровень «научной» аргументации выступавших.

Естественно, за сессией последовали орга-
низационные выводы. Вот некоторые из них.

Л. А. Орбели был отстранен от должности ди-
ректора Физиологического института им. Пав-
лова, а также от всех других должностей. Ему 
оставили только маленькую лабораторию в Есте-
ственно-научном институте им. Лесгафта. Лишь 
в 1955 году, после смерти Сталина, у Орбели 
появилась нормальная лаборатория, на базе 
которой был создан Институт эволюционной 
физиологии им. И. М. Сеченова. Вслед за Орбе-
ли были уволены оба заместителя директора 

Физиологического ин-
ститута — А. Г. Гинецин-
ский и А. М. Алексанян. 
Гинецинский вынуж-
ден был уехать в Но-
восибирск, где факти-
чески создал кафедру 
физиологии в Меди-
цинском институте; он 
вернулся в Ленинград 
в 1955 году и стал за-
местителем директора 
Института эволюцион-
ной физиологии. Алекса-
нян уехал в Ереван, где 
возглавил Институт фи-
зиологии имени Л. А. Ор-
бели. И. С. Бериташвили 
был смещен с поста ди-
ректора Института фи-
зиологии Грузинской 
ССР, который занимал 
с момента образова-
ния института. Н. А. Ро-
жанский лишился своей 
кафедры в Ростовском 
медицинском институ-
те, которую возглавлял 
с 1921 года.

Зато пошли в гору ак-
тивисты Павловской сес-

сии. Место директора Института им. Павлова 
занял Быков. Бирюков стал директором Ленин-
градского института экспериментальной ме-
дицины. Асратяна назначили директором соз-
данного в Москве Института высшей нервной 
деятельности. Через два года его сменил на 
этом посту Иванов-Смоленский, а спустя во-
семь лет директорство опять перешло к Асра-

3 См. пьесу Евгения Шварца «Дракон».

тяну. Не были обойдены милостями и другие 
борцы с «антипавловцами».

В заключение я расскажу об одном из ре-
зультатов Павловской сессии. В лаборатории, 
где я проработал большую часть моей жизни, 
была молодая сотрудница. Она занималась на-
учной журналистикой и, возможно, поэтому за-
интересовалась работами И. П. Павлова. Потом 
она с удивлением говорила мне: «Я ничего не 
понимаю. Я считала, что Павлов — это кто-то 
вроде Лысенко, а он, оказывается, был насто-
ящим ученым».

Я думаю, что, если не считать исковеркан-
ных судеб многих людей, преждевременных 
инфарктов и других заболеваний, вызванных 
постсессионным стрессом, это самый печаль-
ный итог Павловской сессии. В глазах последу-
ющих поколений биологов она поставила Ива-
на Петровича Павлова, выдающегося ученого, 
одного из двух российских лауреатов Нобе-
левской премии по физиологии и медицине4, 
в один ряд с научным шарлатаном Лысенко. 
Есть над чем задуматься.
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4 Нобелевская премия была присуждена 
Павлову за его исследование пищеварения. 
Приведу только один пример, чтобы показать, 
каким авторитетом пользуются сегодня 
в мире работы Павлова в области изучения 
физиологии мозга. В 1999 году в США двумя 
известными учеными была опубликована книга 
«Память: От разума к молекулам», переизданная 
в 2003 году [12]. В первой главе, посвященной 
истории изучения памяти, помещены портреты 
исследователей, которые, по мнению авторов, 
внесли наибольший вклад в эту область науки. 
Только один человек удостоился портрета 
дважды — это И. П. Павлов.

Леон Абгарович Орбели.  
Фото из газеты «Известия» от 12.06.1945.

Николай Аполлинариевич Рожанский
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Бюст Грегору Менделю  
на территории биологической станции  

в поселке Колтуши
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Вочередной День российской на-
уки, 8 февраля, под председа-
тельством президента Владимира 

Путина в режиме видеоконференции 
началось заседание Совета по науке 
и образованию, которое транслиро-
валось в прямом эфире. Я имел воз-
можность посмотреть его на одном из 
федеральных каналов телевидения.

Сначала всё шло гладко, как по-
ложено. Торжественно были 
начаты тестовые экспери-
менты на нейтронном 
реакторе ПИК в Гатчи-
не. Затем последовали 
подобострастные высту-
пления крупных руково-
дителей, традиционно 
содержащие различные 
просьбы и предложения. 
После выступления губер-
натора Новосибирской области 
Андрея Травникова президент нео-
жиданно предложил выступить трем 
молодым женщинам, которые тихо 
сидели за длинным столом слева от 
губернатора.

Конечно, это были не случайные 
приглашенные. Оказывается, утром 
того же дня президент подписал указ 
о награждении этих сотрудниц Ин-
ститута цитологии и генетики (ИЦиГ) 
Сибирского отделения РАН премией 
в 5 млн руб. за важные исследования 
в области онкологии. Награжденные 
кандидаты биологических наук Ана-
стасия Проскурина, Екатерина Поттер 
и Евгения Долгова решили потратить 
эти деньги на свои исследования1.

Слово взяла старший научный со-
трудник Анастасия Проскурина. Все, 
по-видимому, ожидали от нее оче-
редной порции словесных книксе-
нов. Тем не менее неожиданно вы-
стрелило ружье, которое, вероятно, 
даже не планировали повесить на 
стенку в первом акте. Анастасия стала 
говорить о низкой заработной пла-
те научных сотрудников и о том, что 
не выполняется майский указ прези-
дента 2012 года, согласно которому 
зарплата ученого должна быть равна 
двойной (200%) средней по региону.

Ситуация на заседании резко из-
менилась. Изумленный президент 
стал докапываться до истины, зада-
вая уточняющие вопросы то мини-
страм, то губернатору, то Анастасии. 
Он понял, что исполнение его указа 
№ 597, по сути, было сорвано с по-
мощью всяких «ухищрений» (слова 
президента). С лиц сановных чинов-
ников исчезло благостное выраже-
ние. В воздухе запахло настоящим 
скандалом в прямом эфире.

Министр финансов Антон Силу-
анов несколько нагловато заявил, 
что его ведомство полностью (даже 
с небольшим превышением в 10%) 
выполнило свои обязательства, а то, 
что Анастасия и ее коллеги работают 
на полставки и получают из-за этого 
меньше денег, — их проблема. Однако 
когда Анастасия сказала, что их вы-
нудили перейти на полставки, а ра-
ботают они, как и ранее, с полной за-
нятостью2, последовал убийственный 
вопрос президента к министру: «Где 
деньги, Зин?» — который немедлен-
но попал в заголовки СМИ.

В итоге явно раздосадованный 
Владимир Путин потребовал от ми-
нистра финансов, а также от мини-
стра науки и высшего образова-
ния Валерия Фалькова разобраться 
в ситуации с зарплатой научных со-
трудников, причем не только в ИЦиГ 
СО РАН и новосибирском Академго-
родке, но и во всех регионах страны. 
На всякий случай он публично пре-

1 Премия Президента Российской 
Федерации в области науки 
и инноваций для молодых 
ученых. ngs54.ru/text/
science/2021/02/10/69761367/
2 «Я не перешла, позиция нашей 
лаборатории была принципиальной: 
мы не пошли на эти уловки, 
ухищрения и подтасовки, но многие 
были вынуждены», — добавила 
Анастасия (см. nauka.tass.ru/
nauka/10649679).

достерег всех от возможных 
попыток «ущемлять» Ана-

стасию и посоветовал 
ей немедленно звонить 
в его администрацию, 
если такие попытки бу-
дут предприняты.

Также в своем кратком 
выступлении Анастасия 

Проскурина выразила со-
жаление о ликвидации Рос-

сийского фонда фундаментальных 
исследований, но на фоне скандала 
с зарплатой этот важный пункт, к со-
жалению, оказался забытым.

9 февраля заинтересованные ве-
домства срочно провели свои изы-
скания. Директор ИЦиГ СО РАН Алек-
сей Кочетов пообещал в течение двух 
дней решить вопрос с низкими зар-
платами сотрудников. Интересно, кто 
же мешал ему сделать это раньше, до 
вмешательства президента и соответ-
ствующих служб? Более того, он сооб-
щил, что средняя зарплата научного со-
трудника в ИЦиГ (без учета филиалов) 
в 2020 году составила 67 200 руб., что 
вызвало удивление у многих сотруд-
ников3. Однако всё равно это меньше, 
чем 200% от средней зарплаты по Но-
восибирской области, что, по словам 
губернатора, составляет 39 тыс. руб.

По распоряжению Валерия Фаль-
кова Минобрнауки начало проверку 
ситуации с зарплатой лично Анаста-
сии Проскуриной. Проверкой заня-
лась также прокуратура Новосибир-
ской области и областное управление 
Следственного комитета РФ. Некото-
рые СМИ сообщили, что следователи, 
помимо изъятия бухгалтерской до-
кументации и трудовых договоров, 
провели с глазу на глаз длительные 
беседы с виновницей скандала, а так-
же с другими сотрудниками ИЦиГ СО 
РАН. Коллеги Анастасии рассказали, 
что следователи интересовались не 
низкими зарплатами и невыполне-
нием чиновниками президентских 
указов, а тем, кто подучил ее высту-
пить с незапланированным заявле-
нием4. Однако в своем письме в Об-
щество научных работников (ОНР) от 
15 февраля сама Анастасия написала: 
«…сообщения СМИ не соответству-
ют реальности — в действительно-
сти на меня не оказывается никакого 
давления ни со стороны руководства, 
ни со стороны следственного коми-
тета. Я ощущаю только поддержку 
коллег, причем не только из наше-
го института, но и со всей России»5.

Скандальный сюжет о низкой зар-
плате ученых стал одним из основ-
ных в самых разных федеральных 
и региональных СМИ, попав в но-
востной прайм-тайм российского те-
левидения и даже став темой коме-
дийных передач.

Зарплатная драма продолжилась 
на высшем уровне 10 февраля, когда 
президент провел совещание с члена-
ми правительства; оно тоже трансли-
ровалось по телеканалу «Россия 24» 
в прямом эфире. На сей раз мини-
стры подготовились и, что не делает 
им чести, повернули дело уже против 
самой Анастасии Проскуриной, хотя 
та рассказала об общих проблемах 
ученых. Валерий Фальков лично до-
ложил, из чего складывается ее зара-
боток6. На экране телевидения мель-
кнул Михаил Котюков, руководитель 

3 tass.ru/obschestvo/10677259
4 newsru.com/russia/12feb2021/
proskurina.html
5 onr-russia.ru/
comment/20146#comment-20146
6 kommersant.ru/doc/4683611; 
см. также rbc.ru/rbcfreenews/6023efe
89a794767e4501c90

Федерального агентства научных ор-
ганизаций с 2013 по 2018 год, кото-
рый подсказывал, какую в реально-
сти сумму получала Анастасия.

Министры, используя «крючкотвор-
ство» (выражение президента), от-
рапортовали о полном выполнении 
майского указа 2012 года. Тем не ме-
нее Владимир Путин обозначил еще 
одну проблему: в какой мере зарпла-
ты руководства институтов превыша-
ют зарплаты сотрудников. Президент 
предложил навести порядок в этом 
вопросе, как это было ранее сделано 
в вузах, где были найдены нарушения.

В СМИ сразу же появились сведе-
ния о доходах директоров институ-
тов новосибирского Академгородка, 
задекларированных ими за 2019 год7. 
Для сравнения: губернатор Новоси-
бирской области Андрей Травников 
сообщил о 6 млн 50 тыс. руб. Дирек-
тор ИЦиГ чл.- кор. РАН Алексей Коче-
тов указал 4 млн 880 тыс. руб. (при 
окладе в 69 тыс. руб. в месяц), но он 
был далек от пятерки самых богатых 
руководителей. Наиболее успешным 
оказался директор Института катализа 
имени Г. К. Борескова академик РАН 
Валерий Бухтияров (8 млн 858 тыс. 
руб.), затем — директор Института 
теплофизики имени С. С. Кутателад-
зе академик РАН Дмитрий Марко-
вич (8 млн 294 тыс. руб.). Чуть мень-
ше у Сергея Гончарова, директора 
Института математики им. С. Л. Собо-
лева (8 млн 211 тыс. руб.). Четвертое 
место — у директора Института тео-
ретической и прикладной механики 
имени С. А. Христиановича чл.- кор. РАН 
Александра Шиплюка (7 млн 587 тыс. 
руб.). На пятом месте оказался ака-
демик РАН Александр Латышев, ди-
ректор Института физики полупро-
водников имени А. В. Ржанова (6 млн 
886 тыс. руб.). Самым скромным в Ака-
демгородке оказался задеклариро-
ванный доход докт. физ.-мат. наук Ан-
дрея Пальянова, директора Института 
систем информатики имени А. П. Ер-
шова (1 млн 595 тыс. руб.).

В итоге Владимир Путин поручил 
правительству изучить положение 
дел с уровнем зарплат бюджетников 
во всех сферах и регионах страны.

Как и следовало ожидать, мини-
стры финансов и науки и образования 
не столько пытались решить реаль-
ную общую проблему с низкой зар-
платой научных сотрудников страны, 
сколько старались выгородить себя 
перед президентом и свести обще-
российскую тему к частному случаю 
Анастасии Проскуриной и ИЦиГ СО 
РАН в данный момент. Министр Антон 
Силуанов был далек от мысли при-
знать себя и свое ведомство вино-
вным в проблеме, имевшей давнюю 
историю и во многом ими созданную.

Следует прямо сказать, что слова 
Анастасии Проскуриной стали весь-
ма неприятным «открытием» лишь 
для Владимира Путина, но точно не 
для Минфина или Минобрнауки, а тем 
более ученых в стране. Это был ти-
пичный секрет Полишинеля — тайна, 
известная всем, кроме одного чело-
века. Тем, конечно, неприятнее этот 
обман в вертикали власти.

Практически все сотрудники акаде-
мических институтов и вузов страны 
уже давно (фактически с 2012 года) 
так или иначе испытали на себе ухищ-
рения чиновников из этих ведомств, 
которые разными способами вы-
кручивали руки директорам/ректо-
рам, а те в свою очередь — сотруд-
никам, так как майский указ не был 
обеспечен финансово. Лишь единич-

7 ngs.ru/text/
science/2021/02/12/69763262/

ные руководители и ученые советы 
пытались официально сопротивляться 
этому беззаконию. Вина за длитель-
ный обман в первую очередь лежит 
на Минфине, который с 2011 года 
возглавляет Антон Силуанов.

Ситуация с низкими зарплатами 
научных сотрудников, конечно, воз-
никла не в 2020 году и не только 
в ИЦиГ СО РАН.

Например, с февраля 2018 года 
в институтах новосибирского Ака-
демгородка, включая ИЦиГ СО РАН, 
было проведено сокращение ставок, 
а сотрудникам было предложено пе-
рейти на полставки с сохранением 
зарплаты для иллюзорного «выпол-
нения» майского указа. Выбор был 
простой: или это, или угроза уволь-
нения директора института за про-
вал отчетности.

Об этом в 2018 году прямо заяв-
ляла глава профсоюза СО РАН Люд-
мила Левченко: «Руководителям всех 
организаций в приказном порядке ска-
зали этот указ выполнять. В Новоси-
бирской области, например, средняя 
зарплата у нас должна быть 62,5 тыс. 
рублей, <…> Какое-то дополнитель-
ное финансирование дали, но, на самом 
деле, очень маленькое — в пять, а то 
и десять раз меньше, чем нужно». По-
этому институты переводят сотрудни-
ков на неполный рабочий день, а из 
дополнительных источников делают 
надбавку, чтобы сохранить прежнюю 
зарплату. «Два человека на полставки, 
а ставка получается формально в два 
раза больше. Но это всё фальсифика-
ция». По данным профсоюза, всего 
в России за 2017–2018 годы сокра-
тили 3,4 тыс. научных сотрудников8.

В феврале 2018 года сибирские уче-
ные отправили обращение к Влади-
миру Путину. В нем они невыполнение 
правительством РФ другого указа пре-
зидента от 7 мая 2012 года (№ 599) 
посчитали главной причиной возни-
кающих проблем. Этот указ требовал 
довести внутренние расходы на ис-
следования и разработки в 2015 году 
до 1,77% ВВП. Если бы он был чинов-
никами реализован, то это позволи-
ло бы должным образом увеличить 
заработную плату сотрудников науч-
ных организаций и улучшить матери-
ально-техническое обеспечение на-
учных исследований.

Более того, в ходе февральского ви-
зита Владимира Путина в Академго-
родок председатель СО РАН акаде-
мик Валентин Пармон сообщил ему 
о низких зарплатах ученых в Ново-
сибирском университете.

9 февраля председатель профсою-
за СО РАН Людмила Левченко сооб-
щила ТАСС, что для выполнения указа 
президента в среднем по институту 
не хватает примерно от 25 до 30 млн 
руб. «Мы каждый год с этой пробле-
мой обращались в администрацию 
президента и в Минобрнауки, и по ли-
нии профсоюза РАН, и по профсоюзу 
СО РАН. Я собирала информацию по 
нашим институтам, сколько средств 
нужно, чтобы выполнить указ прези-
дента. <…> Я это передавала мини-
стерству с просьбой увеличить фи-
нансирование», — сказала она. По ее 
словам, такая ситуация системна во 
многих институтах9.

10 февраля заместитель федераль-
ного министра науки и образования 
Пётр Кучеренко во время рабочего 
визита в Новосибирск заявил «Рос-
сийской газете», что Новосибирская 
область отнюдь не единственная, где 
есть проблемы с уровнем зарплат 
ученых. В качестве примера он при-

8 tayga.info/139414
9 tass.ru/obschestvo/10655575

вел также Республику Алтай, Респу-
блику Бурятия, Карелию, Дагестан 
и Костромскую область. Он пояснил: 
согласно отчетам, средняя зарплата 
в этих регионах может превышать 
190% от средней по региону, т. е. дей-
ствительно приближаться к цифрам, 
отмеченным в президентском указе, 
однако, если рассматривать конкрет-
ные случаи, научный сотрудник мо-
жет получать гораздо меньше сред-
них по отрасли показателей.

Сходная ситуация давно наблю-
дается и в других регионах страны. 
Издевательства над учеными стали 
общей практикой во многих учрежде-
ниях. Были случаи, когда сами ученые 
соглашались на понижение зарплаты, 
для того чтобы избежать сокращения 
кадров и тем самым спасти от уволь-
нения своих товарищей. Чиновники 
из ФАНО в устной форме требовали 
от руководителей институтов и вузов 
любой ценой отчитаться о выполне-
нии майского указа, не предоставляя 
при этом необходимого финансиро-
вания; за отказ грозили увольнением.

Попытки Минфина скрыть свои мно-
голетние уловки, маскирующие вы-
полнение майских указов, а по сути 
искажающие важное для развития 
науки решение президента, выгля-
дят совершенно непристойно.

Остановить обман!
Санкт-Петербургский союз уче-

ных (СПбСУ), получая сведения из 
разных источников, не мог пройти 
мимо. «Остановить обман!» — имен-
но так прямо было заявлено в приня-
том 15 апреля 2018 года 28-й годич-
ной конференцией СПбСУ открытом 
письме о методах выполнения май-
ского указа № 597. Было отмечено, 
что сам указ был положительно вос-
принят научным сообществом. Однако 
стараниями чиновников вызванные 
этим ожидания ученых в очередной 
раз оказались обмануты. В письме 
было кратко обрисовано поведение 
чиновников по всей вертикали — от 
Минфина до руководства институтов. 
СПбСУ в жесткой форме потребовал 
прекратить безобразия и уволить ви-
новных чиновников. В письме было 
открыто сказано:

«Как же выполняется этот Указ? Как 
нам стало известно из средств массо-
вой информации, а также от научных 
сотрудников различных институтов 
ФАНО в Москве и Санкт-Петербурге, 
руководство ряда институтов, не 
получая должного финансирования 
от ФАНО, пускается во все тяжкие, 
вплоть до прямого обмана, лишь бы 
отрапортовать о якобы выполнении 
ими майского указа № 597.

Научных сотрудников (якобы добро-
вольно) в массовом порядке перево-
дят на неполные ставки (0,5 и даже 
до 0,1). Также используется перевод их 
на не научные, а технические долж-
ности, что влечет за собой, помимо 
морального ущерба, потерю ряда прав, 
имеющихся у научных сотрудников. 
На тех сотрудников, которые не со-
глашаются на подобные унизитель-
ные предложения, оказывается адми-
нистративное давление, против них 
выдвигаются демагогические обвине-
ния в том, что они не хотят помочь 
своему институту в трудном положе-
нии, что они — „ не патриоты“ и т. д.

Заметим, что при этом у самого ру-
ководства институтов все выплаты 
остаются на прежнем уровне, хотя 
руководители могли бы показать при-
мер и сократить, например на 0,5, свои 
доходы, а уж потом требовать этого 
же от сотрудников. С учетом сильно-
го разрыва в доходах между большин-
ством научных сотрудников, с одной 
стороны, и руководством институ-
тов, с другой, выполнение майского 
указа № 597 за счет самих научных 
сотрудников не может не вызывать 
справедливого возмущения.

В качестве оправдания директора 
институтов негласно указывают на 
то, что их вынуждают к такому амо-
ральному поведению (реальному по-
нижению статуса и доходов научных 

День науки  
и обман «по вертикали власти»

Лев Боркин, почетный председатель правления Санкт-Петербургского союза ученых

Лев Боркин
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сотрудников) указания ФАНО, угрозы от-
странения от должности за невыполне-
ние майского указа президента РФ, а так-
же отсутствие необходимых финансовых 
средств, спускаемых Минфином через ФАНО.

Указанные уловки, уже предпринятые, 
предпринимаемые или планируемые руко-
водством ряда институтов, нельзя ква-
лифицировать иначе как неприкрытое оч-
ковтирательство и подлог, должностной 
обман руководства страны и откровенное 
глумление над научными сотрудниками ака-
демического сектора. Подобные циничные 
действия не имеют ничего общего с май-
скими указами № 597 и 599 („О мерах по ре-
ализации государственной политики в об-
ласти образования и науки“) президента РФ, 
противоречат их духу поддержки россий-
ской науки и только настраивают научное 
сообщество против федеральной власти».

Что делать в такой ситуации? СПбСУ 
предложил меры с учетом распределения 
ответственности по «вертикали власти»:

1) министру финансов — принять самые 
жесткие меры по наказанию сотрудников 
министерства (невзирая на должности), от-
вечающих за финансирование академиче-
ского сектора науки (ФАНО), как виновных 
в саботаже майского указа № 597 путем 
невыделения институтам необходимого 
объема финансовых средств;

2) руководителю ФАНО:
2.1) принять самые жесткие меры по 

наказанию сотрудников агентства (не-
взирая на должности), отвечающих за 
финансирование институтов ФАНО, как 
не справляющихся со своими обязанно-
стями и тем самым препятствующих ре-
альному выполнению майского указа;

2.2) пользуясь правом учредителя, при-
нять самые жесткие меры по наказанию ди-
ректоров институтов, сознательно идущих 
на подлог и таким образом дискредитиру-
ющих политику президента РФ;

3) профсоюзу РАН — отслеживать непра-
вомочные действия директоров институ-
тов ФАНО, идущих на явное очковтиратель-
ство и подлог и этим дискредитирующих 
майские указы президента РФ, и в случае 
их выявления инициировать возбуждение 
против таких директоров судебных исков;

4) президенту РАН — осудить амораль-
ные действия директоров институтов ФАНО, 
дискредитирующих майский указ, и защи-
щать от чиновников ФАНО тех руководи-
телей институтов, которые отказываются от 
порочной имитации выполнения этого указа.

Участники годичной конференции СПбСУ 
призвали 15 апреля 2018 года:

1) сотрудников ФАНО — не оказывать 
давления на руководителей институтов и не 
побуждать их к недостойным поступкам, 
имитирующим реализацию майского указа 
за счет научных сотрудников институтов;

2) директоров институтов — руководство-
ваться интересами науки, а не чиновни-
ков и ориентироваться на поведение та-
ких выдающихся отечественных ученых, 
как Н. К. Кольцов, Н. И. Вавилов, А. Д. Са-
харов, для которых честь и достоинство 
ученого и руководителя были важнее лич-
ных привилегий;

3) Администрацию Президента РФ и Ге-
неральную прокуратуру РФ — обратить 
внимание на сомнительное поведение 
тех сотрудников Минфина, ФАНО и руко-
водителей институтов, которые саботиру-
ют реальное выполнение майского указа 
и идут на сознательный подлог и обман 
президента РФ.

Открытое письмо СПбСУ было направ-
лено президенту РФ, председателю пра-
вительства РФ, в Государственную Думу, 
Минфин, Минобр науки, ФАНО, Генераль-
ную прокуратуру, а также президенту РАН 
и в профсоюз РАН (Москва). Из властных 
госструктур (кроме ФАНО) пришли фор-
мальные отписки10, а прокуратура поин-
тересовалась, откуда у нас такие сведения.

Ответы следовали лучшим, выработан-
ным еще в советское время традициям род-
ных бюрократов в стиле «спихотехники», 
которые высмеивал еще Аркадий Райкин. 
Из администрации президента РФ письмо 
переслали в правительство, оттуда — в Ми-
нобрнауки и ФАНО. В результате отписку 
сочиняли именно те, кого СПбСУ грозно 

10 Документы прилагаются в электронной 
версии статьи; ответы ведомств 
адресованы В. Ю. Жукову, который 
в то время был сопредседателем 
координационного совета СПбСУ.

призывал наказать! Тем не менее из офи-
циальных ответов вытекало, что все соот-
ветствующие структуры федеральной вла-
сти знали о необходимости выполнения 
майского указа № 597, в котором «пред-
усмотрено повышение заработной пла-
ты в отношении педагогических работ-
ников и научных сотрудников».

Это прямо было указано, например, в на-
чале письма из Минобрнауки, подписанно-
го заместителем директора департамента 
науки и технологий Андреем Аникеевым 
(№ 14-ПГ-МОН-25130 от 11.05.2018 года), 
которое почему-то было послано вторич-
но еще и 18 мая. В этом же письме так-
же сообщалось, что на реализацию указа 
«направлено постановление Правитель-
ства Российской Федерации от 6 декабря 
2014 года № 1231». Обратите внимание, что 
для этого чиновникам потребовалось два 
года и семь месяцев! Понятно, что в тече-
ние этого срока указ не выполнялся.

Минобрнауки разработало план меро-
приятий (дорожную карту) структурных из-
менений, якобы направленных на повыше-
ние эффективности образования и науки 
в учреждениях ФАНО. Более того, послед-
нее взяло на себя обязательства по до-
стижению целевых показателей майского 
указа № 597 в соответствии с дорожной 
картой, утвержденной правительством РФ 
30 апреля 2014 года, и специально разра-
ботанным «Графиком» (именно так, с боль-
шой буквы!), который появился 15 июня 
2016 года, т. е. спустя четыре года после 
того, как вступил в силу президентский 
майский указ 2012 года11.

Ответ из Минфина, подписанный дирек-
тором департамента бюджетной полити-
ки в отраслях социальной сферы и науки 
Светланой Гашкиной (№ 12–04–07/33959 
от 18.05.2018), гласил, что в федеральном 
бюджете на 2018 год предусмотрены рас-
ходы на оплату труда научных сотрудников 
в объеме 83,6 млрд руб. с учетом дополни-
тельно выделенных на эти цели 44,6 млрд 
руб. Кстати, пятилеткой ранее этот депар-
тамент возглавлял Михаил Котюков, позд-
нее назначенный руководителем ФАНО. 
При этом заботливые финансисты не за-
были на всякий случай указать, что объем 
этих бюджетных ассигнований сформиро-
ван с учетом предложений Минобрнауки. 
Чтоб недовольным было ясно, кого ругать.

Несмотря на все эти многолетние «ти-
танические усилия» чиновников, включая 
ФАНО, необходимые средства в достаточ-
ном объеме выделены так и не были. Как 
на самом деле происходило выполнение 
майского указа и какие безобразия при 
этом творились, написано выше. Понятно, 
почему у сотрудников, по признанию Ана-
стасии Проскуриной, «накипело».

Удивительно, что на открытое письмо 
СПбСУ 2018 года от президента РАН и от 
профсоюза РАН, на поддержку которых 
мы очень рассчитывали, ответы не приш-
ли. По-видимому, насущные проблемы на-
учных сотрудников им были не интересны.

Итоги
Таким образом, общероссийский скан-

дал с низкими зарплатами научных со-
трудников, разгоревшийся 8–10 февра-
ля, имеет многолетнюю предысторию. Еще 
в 2018 году СПбСУ и независимо профсо-
юз СО РАН обращали внимание федераль-
ных властей и непосредственно Минфина 
и Минобрнауки на недопустимое положе-
ние дел с финансированием. В ответ полу-
чали отписки; однако сам факт этих отпи-
сок свидетельствует о том, что о проблеме 
в верхах знали, но просто, как обычно, от-
махивались.

Поведение чиновников не изменилось 
и в 2021 году. Мы видим всё то же отри-
цание реальных проблем, выгораживание 
собственных персон и ведомств, «крюч-
котворство», говоря словами президента, 
и очковтирательство.

Конечно, общая ситуация с зарплатами 
научных сотрудников в последние годы 
стала получше, а в некоторых институтах 

11 График достижения целевых показателей 
по заработной плате педагогических 
работников государственных 
(муниципальных) образовательных 
организаций к заработной плате 
в зависимости от уровня образования 
(по поручению Правительства Российской 
Федерации от 15 июня 2016 г. № ОГ-П12–
3524).

зарплаты заметно выросли. Тем не менее 
во многих учреждениях низкие (с учетом 
выросших цен) зарплаты всё еще сохра-
няются. Так, на сайте Санкт-Петербургского 
университета (СПбГУ) можно прочитать 
о том, что в 2020 году средняя зарплата 
научно-преподавательского состава до-
стигала более 115 тыс. руб. в месяц. Веро-
ятно, у кого-то она была даже значительно 
выше. Однако очень многие, если не боль-
шинство, получают заметно меньше, ино-
гда голый оклад.

Сотрудники СПбГУ сообщают, что и у них 
применялась знакомая система по сокра-
щению штатов: перевод на более низкие 
ставки, на полставки, увольнения (вернее, 
недопуск к конкурсу) при малейшем несо-
ответствии требованиям (например, нет до-
говорной работы на 40 тыс. руб., нет двух 
статей в Scopus’е), зато у оставшихся увели-
чивается лекционная нагрузка. Из-за жест-
кой экономии запрещают приглашать спе-
циалистов извне, что пагубно сказывается 
на уровне образования.

Активных сотрудников, которые высту-
пали против, в СПбГУ под разными пред-
логами убирают. Оставшиеся боятся по-
терять работу, молчат, стали послушными. 
Даже они считают, что ситуация позор-
на и совершенно недопустима, но что де-
лать, не знают.

Общая пассивность научного сообще-
ства, равнодушие РАН (кроме членов Клу-
ба «1 июля») к проблемам научных со-
трудников, засилье бюрократии на всех 
уровнях — это невеселые приметы наше-
го времени. Всё же остается надеяться, что 
смелый поступок Анастасии Проскуриной, 
раскрывшей обман со стороны чиновни-
ков, и последовавшая затем общероссий-
ская встряска не останутся без последствий.

В прежние времена уважающие себя 
и общество высокие чиновники после пу-
бличного скандала сами подавали в отстав-
ку. Совещания 8 и 10 февраля 2021 года 
показали, что мы живем в другое время 
с другими людьми, у которых другие пред-
ставления о порядочности. Обман, зачин-
щиком которого много лет является Мин-
фин, не выделяющий необходимые средства, 
продолжается.

Впрочем, чему удивляться. Указ прези-
дента РФ был издан в мае 2012 года. Ми-
нистром финансов с 2011 года работает 
Антон Силуанов. Более того, хорошо и пе-
чально известный всем ученым Михаил Ко-
тюков с апреля 2010 по октябрь 2013 тру-
дился в качестве директора департамента 
бюджетной политики в отраслях социаль-
ной сферы и науки Министерства финан-
сов, в 2012–2013 годах был заместителем 
министра. Затем он стал руководителем 
ФАНО (октябрь 2013 — май 2018 года), 
министром науки и высшего образования 
(май 2018 — январь 2020 года), а с марта 
2020-го вновь работает заместителем ми-
нистра финансов12.

Таким образом, «герои» в области фи-
нансирования науки всё те же. Логично, что 
и сама политика в этой области не меняет-
ся, денег всё так же недостаточно, а «крюч-
котворство» продолжается.

Как справедливо недавно заметил вице-
президент РАН Алексей Хохлов, «послед-
ние события в научной сфере показывают, 
что мы находимся в странной ситуации: 
различные решения об организации этой 
сферы принимаются людьми, которые ни-
когда не занимались собственно научными 
исследованиями»13.

К этому можно добавить печальные све-
дения о финансировании, приведенные 
президентом РАН Александром Сергеевым 
на заседании комитета Госдумы по обра-
зованию и науке в ноябре 2020 года: «По 
данным 2018 года, финансирование фун-
даментальных исследований представле-
но следующими цифрами: Исландия — 0,43 
процента ВВП, США — 0,47, Япония — 0,41, 
Корея — 0,64, Чехия — 0,5, Израиль — 0,51, 
Россия — 0,14»14.

Комментарии, как говорится, излишни.
Браво, Минфин и Минобрнауки! u

12 minfin.gov.ru/ru/ministry/structure/
management/?id_4=85-kotyukov_mikhail_
mikhailovich
13 Хохлов А. Р. «Чтобы управлять наукой, 
надо понимать, как она устроена» // ТрВ-
Наука. № 318 от 1 декабря 2020 года. С. 3.
14 ras.ru/news/shownews.
aspx?id=68a5370e-0d91-49b4-b197-
0e0b496c5179

Плач Ярославны
Уважаемая редакция!

Недавно прошло заседание 
президентского Совета по на-
уке и образованию, где прои-
зошло важное событие: Влади-
мир Владимирович Путин дал 
команду вывести реактор ПИК 
на энергетический режим. Ми-
хаил Валентинович Ковальчук 

доложил президенту, что запускается прибор, который 
является уникальной установкой для проведения на-
учных исследований совершенно заоблачного уровня, 
а также базовой установкой для технологических про-
рывов в области создания новых материалов и новых 
технологий в энергетике, принципиально новых лекарств 
и биомедицинских технологий. Участники заседания от-
метили, что Россия уже к середине 2020-х годов сможет 
удовлетворить весь мировой спрос на нейтронные ис-
следования. Допускаю, что интерес к реактору ПИК бу-
дет столь велик, что зарубежные ученые будут стараться 
попасть туда всеми правдами и неправдами, и, не ис-
ключено, Михаилу Валентиновичу даже придется уси-
лить охрану по периметру объекта.

Было на этом заседании сказано и много других важ-
ных вещей, под конец Владимир Владимирович дал за-
дание правительству подготовить и принять новую го-
сударственную программу научно-технологического 
развития. Но внимание обывателей было привлечено 
не к этим действительно важным и судьбоносным ве-
щам, а к выступлению молодой научной сотрудницы из 
Новосибирска Анастасии Проскуриной, лауреата пре-
мии для молодых ученых. Анастасия не нашла ничего 
лучше, чем пожаловаться президенту на свою низкую 
зарплату. Мол, я старший научный сотрудник, а оклад 
у меня всего 25 тысяч рублей, да и надбавка маленькая. 
И вообще, денег на выполнение «зарплатного» указа 
не хватало, поэтому сотрудникам предлагали перехо-
дить на полставки. А потом она высказалась в поддерж-
ку РФФИ: нужные и важные гранты, мол, исчезнут при 
объединении РФФИ с РНФ.

Нет, я не спорю, Анастасия Сергеевна — квалифици-
рованный специалист, получивший важные результаты 
в крайне значимом направлении. Премию ведь у нас 
просто так не дадут! Но узкий специалист, как извест-
но, подобен флюсу. И нет у нее никакого понимания 
сложности жизни, различных ракурсов и аспектов. Жа-
лоба на низкую зарплату — то еще открытие Америки: 
мало у нас найдется людей, которые не имеют основа-
ний для жалоб на свою заплату. И если каждый на вся-
ком важном заседании начнет плакаться, то всё, пиши 
пропало. Сплошной плач Ярославны будет вместо де-
лового обсуждения.

Ведь для чего нужны ответственные заседания тако-
го уровня, как Совет по науке и образованию? Для того, 
чтобы провести смотр нашим достижениям, отчитать-
ся об успехах, поставить новые цели. Вселить во всех 
оптимизм и веру в нашу победу. Представьте себе, что 
все начнут жаловаться и наш любимый президент вы-
нужден будет всё это слушать. Он ведь и так пашет как 
раб на галерах, а тут еще народ будет наводить на него 
уныние, портить ему настроение. Не ровен час, надо-
ест это всё Владимиру Владимировичу и уйдет он с от-
ветственного поста. И пропала Россия: съедят нас за-
падные коллеги и партнеры с потрохами, Крым уйдет 
Украине, Курилы — Японии, а Калининград — Германии.

Вот чего должен опасаться каждый здравомыслящий 
россиянин, а не нехватки денег на дорогие вещи и элит-
ный отдых! На 32 тысячи ведь прожить вполне даже 
можно. Не говорю уже о том, что такую зарплату госпо-
жа Проскурина получила в январе 2021 года. А в про-
шлом году она получала больше, а в позапрошлом — еще 
больше. И премия солидная ей скоро поступит. Так что 
лично у нее нет особых оснований жаловаться.

И есть еще один аспект, на который я хочу обратить 
ваше внимание, дорогие коллеги. Когда мы публично 
жалуемся на проблемы, мы льем воду на мельницу на-
ших врагов. Которые горазды представить дело так, что 
в России всё плохо. И выступление Анастасии Сергеев-
ны на заседании президентского совета — просто по-
дарок врагу. Сам Навальный, думаю, потирает руки от 
удовольствия у себя в СИЗО. Как же: перед всем миром 
было, по сути, сказано, что статистические данные о вы-
соких зарплатах научных сотрудников — это лукавство, 
в реальности денег не хватает и многие научные со-
трудники работают теперь на полставки.

Не поймите меня так, что я призываю к отказу от об-
суждения проблем. Да, есть у нас еще некоторые про-
блемы и недостатки. Но ставить вопросы нужно не перед 
камерами, а на различных профильных рабочих меро-
приятиях, куда не ходят журналисты, а также в пись-
менных обращениях к руководству. Не нужно гнаться 
за дешевой популярностью! И тем более не стоит огор-
чать нашего любимого президента.

Ваш Иван Экономов
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Между прочим, писателю стало труд-
но. О ком писать? Всеобщее обяза-
тельное образование, унификация 

стиля жизни, исчезновение деревни, диа-
лектов и говоров, прессинг средств мас-
совой информации, превращение людей 
в «офисный планктон» приводят к тому, 
что современные города и их обитате-
ли становятся похожими друг на друга. 
Такие люди хотят предсказуемости, а не 
приключений. Политкорректность хоро-
ша для жизни, но губительна для литера-
туры. Современный мир порождает мало 
чудаков, людей с вывертом, но без них 
делается как-то тоскливо и неинтересно.

***
Среди довоенных японцев было много 

чудаковатых и неполиткорректных людей. 
Вот жил-был миколог Минаката Кумагу-
су, изучал слизевиков. Пожил в Америке 
и Англии, потом вернулся в Японию, осел 
в горах. Он был большой оригинал, пья-
ница и хулиган. В то время правитель-
ство решило объединять мелкие синто-
истские святилища в крупные; Минаката 
был против, потому что любил маленькое, 
а не большое. А иначе он занялся бы изу-
чением слонов.

На собрании в местной школе, где с до-
кладом про слияние святилищ выступал 
важный чиновник, Минаката не нашел ни-
чего лучшего, как запустить в него сумкой 
со своими слизевиками. За хулиганство 
его посадили на 18 суток. В тюрьме Ми-
накате понравилось, он там собирал на 
отсыревших стенах свою любимую пле-
сень и не хотел выходить оттуда на том 
основании, что это прекрасное место для 
работы: приятная прохлада, никто не бес-
покоит. Своим научным оппонентам он, 
случалось, писал грубые письма. Одни 
его биографы полагают, что в минуты их 
сочинения он был пьян, другие же дума-
ют, что мучился от похмелья. Эта пробле-
ма еще ждет своего вдумчивого иссле-
дователя. В любом случае Минаката не 
был кабинетным ученым и любил грибы 
во всех их проявлениях. По этим вопро-
сам в академическом сообществе разно-
гласий не возникает.

***
«В армии служил?» — строго спросил 

меня на раздолбанной автобусной оста-
новке ветеран испанской, финской и гер-
манской войн. Он был обут в худые сапо-
ги, на армейской фуражке горела звезда. 
Я мотнул головой. «Значит, здоровьем не 
вышел», — презрительно произнес он. От-
вернувшись от бездельного человека, за-
хлюпал пылью, которая по-военному за-
клубилась под его пятой. Я ощутил себя 
тварью, помирающей в его пентаграмме 
и недостойной звания млекопитающего.

Задумавшись над своей несчастной 
судьбой, жду автобуса. С проселка под-
летают потрепанные «Жигули», из вы-
хлопной трубы валит черный дым. Углем, 
что ли, заправлены? Из окошка показы-
вается рожа: «Эй, отец, Москва где здесь 
у вас — направо или налево?» Машу впра-
во. Кажется, рожа ожидала другого. Думает. 
Наконец спрашивает: «А девок вы здесь 
откуда берете?» Вспомнив, что киломе-
тров за сорок расположена трикотажная 
фабрика, машу влево. Подумав, рожа туда 
и помчалась.

Говорил и еще раз повторю: такой на-
род победить нельзя, но и он победить 
не может.

***
В уникальной стране должна быть та-

кая же столица. В этой столице должен 
быть такой же градоначальник. За приме-

рами далеко хо-
дить не надо. Тот 
градоначальник 
носил простонарод-
ную кепку, и у него было 
хобби — пчелы. На всероссийском съез-
де пчеловодов он произнес зажигатель-
ную речь: «Сейчас для нас главная зада-
ча — сохранить среднерусскую пчелу и не 
дать ее искусственно оплодотворить. А то 
нам тут подбрасывают кавказскую пчелу. 
Говорят, она не кусается. Кусаться она не 
кусается, зато она ленивая, неповоротли-
вая и вороватая. И что теперь нашей мат-
ке делать — подставиться?» При этих сло-
вах градоначальник изобразил улегшуюся 
на спину бабу. На юбилей градоначальнику 
преподнесли составленную из драгоцен-
ных каменьев карту России с оседлавшей 
ее янтарной пчелой. Не знаю, что хотели 
сказать этим дарители. Поэтому скажу про 
смысл, который внятен мне: пчела само-
стоятельно нектар собирает, а градона-
чальнику мед горожане сами охотно несут.

На Новый год градоначальник придумал 
себе такое развлечение: статую Юрия Дол-
горукого, которая видна из окон его дворца, 
обрядил Дедом Морозом. На шлем напя-
лил островерхую шапку с опушкой, наки-
нул красную мантию, которая скрыла зна-
менитые чугунные яйца княжеского коня. 
Князь по недоразумению похоронен в Ки-
еве, его стоны в Москве слышны не были.

***
Мой дачный сосед Никодим — чело-

век простой, но всё равно особенный. 
Сколько-то лет назад на своих заслужен-
ных «Жигулях» он задавил бабушку. Пе-
реходила улицу в неположенном месте 
и думала о своем. Вот Никодим и сбил ее 
насмерть. Угрызений совести при этом не 
испытывал, ибо, согласно правилам до-
рожного движения, был почти прав. Но 
«почти» не считается, его приговорили 
к тюремному году. Он мог апеллировать, 
но принял другое решение: «Чем по су-
дам жилы себе мотать, лучше посижу-
ка я годик». Вернулся очень довольным 
и поздоровевшим. Как-никак годик в рот 
не брал. Похоже, для поправки здоровья 
этот годик русскому человеку не повредит.

Я хочу сказать, что Никодим людей не 
любит. И кот у него был такого же сорня-
кового нрава. Пушком звали. Кастриро-
ванный. Пуха, Пушок… Никого на свою 
территорию не допускал. Лишенный по-
ловых инстинктов, он и мою кошку гонял 
безжалостно, хотя намерения у нее были 
чисто лирические. И вот — помер.

Сам Никодим по врачам не ходит, по-
лагается на судьбу. Когда же кот зане-
мог, возил его на тех же самых преступ-
ных «Жигулях» к ветеринару, рентгеном 
светил, укол делал. Не помогло. «Значит, 
судьба такая. Всё равно жалко, тринад-
цать лет со мной прожил». Сказав, запла-
кал. Похоронил по-людски — в деревян-
ный ящик тряпицу постелил, на могилку 
камушек бросил и ветку сосновую. Нико-
дим не одинок. Нацисты тоже своих ов-
чарок больше людей любили. Ленин тоже 
кошечку гладил. Видно, совсем без люб-
ви даже людоеду прожить не выходит. Во 
времена давние, православные, неспо-
собность пролить умильные слезы квали-
фицировалась как «сухость» и подверга-
лась осуждению.

***
Заболела коленка, захромал, спустить-

ся с лестницы было мучительно. Вспом-
нил: гоняю мячик с деревенскими ребя-
тишками, на полном бегу правая коленная 
чашечка вдруг выскакивает направо, а ты 
ее — тоже на полном бегу — ударом ла-

дони вставляешь на место и бежишь, бе-
жишь, бежишь… И вот теперь — сказа-
лось, а притирания, которые назначали 
мне доктора, не помогали.

И только Миша, на визитке которого 
было написано «Маэстро массажа», спра-
вился с хромотой. Маэстро выглядел ди-
ковато, его взгляд застыл на какой-то не-
видимой тебе внутренней точке, смысл 

его речей давался мне плохо. Он толковал 
про карму и чакры, я отвечал ему столь 
же туманно, и тогда Миша воспарял ду-
хом и как-то раз даже пообещал мне бес-
смертие. Но руки у него были волшебные. 
Хотелось, чтобы он ощупал тебя от макуш-
ки до пяток. Окончательно я ему поверил, 
когда узнал, что в нем течет осьмушка 
еврейской крови. В моем понимании, от 
русских болезней лучше всего помогают 
евреи и немцы. Немцы — в силу своей пе-
дантичности и учености, а евреи — пото-
му что сами много хворают и знают тече-
ние болезни не понаслышке.

Жизненная история Миши выяснилась 
потом: был флейтистом, в собственном 
подъезде на него напали, ограбили, из-
били. «Сам виноват — потерял бдитель-
ность». Как там в русских летописях пи-
сали? Пришли татары и погубили таких-то 
«по грехам их»…

На дудке Миша играть больше не смог — 
через минуту терял сознание. Но руки у него 
всё равно золотые. Скромности при этом — 
никакой. «Я переученный левша. Я могу не 
спать: у меня одно полушарие работает, 
а другое — отдыхает; чтобы меня отклю-
чить, киллеру нужно сразу в оба попасть».

Миша пообещал мне сгоряча бессмер-
тие, но остался обо мне плохого мнения. 
Видя засиженное кресло перед компьюте-
ром и вдохнув прокуренного квартирно-
го воздуха, сурово отрезал: «Для пользы 
здоровью вы только одно делаете — пье-
те зеленый чай». Я посмотрел на его пе-
ретруженные вены и отхлебнул из чашки. 
В общем, бессмертия мне Миша обеспе-
чить не смог, но после его разговоров 
и пассов я больше не хромал.

***
В свое время я подрабатывал переводчи-

ком. Наезды в Японию были короткими, но 
всё равно предполагали обязательное по-
сещение советского посольства. Посол По-
лянский был самым крупным начальником 
и одновременно едва ли не самым большим 
мудаком, с которым мне пришлось иметь 
дело. Правда, пик его карьеры остался по-
зади — его сослали в Японию прямо из По-
литбюро, где он курировал развалившееся 
сельское хозяйство. Но четыре ордена Ле-
нина никто у него не отнимал. Во всей Япо-
нии ему больше всего приглянулась борьба 
сумо, и на время крупных турниров, кото-
рые круглые сутки показывали по телеви-
зору, Полянский сказывался тяжело боль-
ным, прилипал к экрану, отменял встречи, 
бумаг не читал и не подписывал. Из все-
го японского искусства, увиденного им за 
шесть лет пребывания в Японии, ему по-
нравилась только писанная маслом корова, 
нарисованная в полный рост и с набухшим 
выменем. В момент шумного восхищения 
этим полотном он, вероятно, вспоминал то 
давнее счастье, которое доставила ему ра-
бота над брошюрой «Превратим Кубань 
в фаб рику мяса и молока» (1957 г., 40 стр.). 
Но все-таки животноводство не является 
для Японии приоритетным типом хозяй-
ственной деятельности. Возможно, именно 
поэтому следующим местом дипломатиче-
ской службы Дмитрия Степановича оказа-
лась Норвегия, где живую корову увидеть 
намного легче, чем норвежца. Надеюсь, что 
его коровофильство оказалось полностью 
удовлетворено.

***
Еще раз между прочим, у меня только что 

в издательстве «Гиперион» вышла книжка 
«Записки предпоследнего возраста», в ко-
торой каждый, надеюсь, найдет истории по 
своему вкусу». u

Про чудаков
Александр Мещеряков


