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Фрагмент жизненного цикла вируса гепатита C,  
кадр из фильма youtu.be/fV‑jhNQs_WE

ro
ck

ef
el

le
r.e

du

«В
ик

ип
ед

ия
»

Харви  
Джеймс  

Алтер

Чарлз М. Райс

Майкл  
Хоутон

До создания своей научной группы я ра-
ботал в лаборатории молекулярных ос-
нов действия физиологически активных 

соединений, которая занимается противовирус-
ными препаратами, исследованиями и поис-
ком самых разных лекарств против ВИЧ, гер-
песа и других вирусов. Там в 1980–1990-е годы 
создали препарат против СПИДа, который ис-
пользуется врачами с 1999 года. В лаборато-
рии также разработали нуклеозидный препарат, 
который сейчас проходит третью стадию кли-

нических испытаний.
С 2003 года мы ста-
ли заниматься и гепа-

титом С. В основном 
наша лаборатория 
работает над ну-
клеозидными ве-
ществами, к группе 

которых относится 
и известный «Софос-

бувир», один из наибо-
лее часто использующихся 

лекарственных препаратов прямого действия 
(direct acting antivirals) против гепатита С. Мы 
работаем с индивидуальными белками, зани-
маемся анализом их ферментативных актив-
ностей, поиском веществ, которые могут их 
активировать и подавлять, и исследованием 
того, какие процессы нарушает вирус в инфи-
цированной клетке. Сейчас больше сосредо-
точились на классической биохимии, иссле-
дуем метаболические нарушения.

О вирусе гепатита
Существует пять вирусных гепатитов: А, В, 

С, D, E.
А и E стоят особняком. Гепатит А — это бо-

лезнь грязных рук, болезнь Боткина. Всегда 
проявляется в острой стадии, всегда сопро-
вождается желтухой глаз и кожного покрова. 
У 0,5–1% больных бывают осложнения в виде 
фульминантного гепатита, когда отказывает 
печень, но в целом после излечения человек 
получает пожизненный иммунитет. Гепатит E 
примерно такой же. Против гепатита А суще-
ствует хорошая вакцина, в Китае есть препа-
рат против гепатита E.

Хронические заболевания вызывают три 
остальных вида гепатита: В, С и очень стран-
ный полувирус (его называют вироидом) гепа-
тита D. D — это паразит при паразите, сателлит 
гепатита B. Он может инфицировать людей, за-
раженных гепатитом В, использовать его бел-
ки для создания вирионов. Важно, что он ухуд-
шает прогноз течения заболевания, ускоряет 
прогрессию к циррозу и раку печени.

Если сравнить гепатиты В и С, то можно 
отметить, что гепатит В во многих случаях 
вызывает желтуху, а у значительного числа 
пациентов (зависит от возраста) — перехо-
дит в хроническую стадию. Гепатит С край-
не редко сопровождается симптомами при 
остром заболевании, но в 80% случаев ста-
новится хроническим.

Сколько больных гепатитом 
в мире?

С 1990-х годов по начало 2010-х в СМИ «гу-
ляла» цифра 170 млн. Тогда каждая статья на 
эту тему начиналась примерно так: «В мире 
170 млн больных гепатитом В и C». Я так и не 
смог проследить, откуда эта цифра взялась. Это 
некое журналистское клише, но оно на слуху 
и сейчас. Сколько людей болеют гепатитами — 
открытый вопрос. Их общее количество очень 
сложно оценить.

То, что нет точной информации, сколько дей-
ствительно пациентов, больных гепатитами B 
и С, в мире и, в частности, в нашей стране, — 
большая проблема. Тестируют только тех, кто 
приходит в больницы, проверяя их на гепа-
титы В, С и ВИЧ. Некоторые работы по оцен-
ке количества заболевших делались, напри-
мер, на основе тестирования призывников 
и заключенных.

Однако в целом в России не проводится 
скрининг среди разных возрастов в разных ре-
гионах. Скорее всего, реальная цифра в РФ — 
1 млн с лишним, но, конечно, эту оценку стои-
ло бы верифицировать.

По информации ВОЗ, сейчас в мире 71 млн 
хронически больных гепатитом. Можно сказать, 
что количество больных уменьшается.

Открытие вирусов гепатитов
Так как гепатит А проявляет себя открыто, 

его вирус давно изучен. Гепатит B тоже от-
крыто проявляется, его вирус также известен. 
В 1970-е годы был охарактеризован патоген 
гепатита D.

Сложнее было с вирусом гепатита С. Медики 
знали, что у немалого количества пациентов 
есть заболевание, сходное с гепатитом В. По-
нимали, что это хроническая болезнь печени; 
скорее всего, вызывается вирусом; что это не 
гепатиты А, В или D. Было известно, что часто 
им заболевали те, кому неоднократно делали 
переливание крови.

Харви Алтер (Harvey J. Alter), один из лауре-
атов Нобелевской премии 2020 года [2], ис-
следовал именно тех, кто заболел после пе-
реливаний крови, и обозначил эту болезнь 

как «гепатит ни А, ни В». Над этим он работал 
с 1970-х по 1989 год.

Второй нобелевский лауреат, Майкл Хоутон 
(Michael Houghton), смог определить бóльшую 
часть «эрэнкового» генома вируса гепатита C, 
кроме небольшой части, не кодирующей бел-
ки. Что это дало? Понимание, что это новый 
вирус. Он получен от пациентов с подобным 
«гепатитом ни А, ни В», относится к семейству 
флавивирусов и формирует новый, третий род 
этого семейства.

Возникает вопрос: а вызывает ли найден-
ный вирус заболевание? Да, он есть, но ви-
рус — не значит болезнь. Над этим вопросом 
работали несколько исследовательских групп. 
Одна из них — группа Чарлза Райса (Charles 
M. Rice), которая охарактеризовала недоста-
ющий фрагмент вирусной геномной РНК. Да-
лее они получили полную РНК вируса гепати-
та C и инфицировали шимпанзе. Эксперимент 
показал, что у шимпанзе возникает болезнь, 
сходная с гепатитом C.

Таким образом, первый лауреат доказал 
существование «гепатита ни А, ни В»; второй 
определил, что это флавивирус и охаракте-
ризовал его геном; а третий продемонстри-
ровал, что этот вирус действительно вызыва-
ет гепатит С.

К сожалению, многие исследователи в этой 
области остались за кадром нобелевской на-
грады. Бо́льшая часть важных работ того же 
Чарлза Райса датируется 2000-ми годами, 
и премию ему дали немножко не за то. Экс-
перименты с шимпанзе в 1990-е вели и дру-
гие группы ученых, например группа Йенса 
Буха, которая работала с другими командами.

Итак, в 1989 году был охарактеризован ви-
рус гепатита С. Какие важные открытия были 
сделаны потом? Все 1990-е годы ученые би-
лись над созданием его клеточных моделей: 
добавляли вирус к самым разным культурам 
клеток, а репликации не было. Ни на какой 
линии клеток! То есть что-то там через сутки 
видно, но через три дня уже этого вируса нет.

В 1997 году группа Чарлза Райса смогла ин-
фицировать гепатитом С шимпанзе. Но и это 
не позволило реплицировать вирус в куль-
туре клеток.

Прорывной была работа группы Ральфа Бар-
теншлагера (Ralf Bartenschlager), профессора 
кафедры инфекционных заболеваний Гейдель-
бергского университета, результаты которой 
опубликованы в журнале Science в 1999 году. 

Окончание см. на стр. 16

Александр Иванов, выпускник химического факультета МГУ, канд. хим. наук, вед. науч. сотр. Института 
молекулярной биологии им. В. А. Энгельгардта [1], рассказал ТрВ-Наука об истории поиска причины 
заболевания гепатитами A, B, C и D и о том, как они лечатся.

УРОКИ БОРЬБЫ  
С ВИРУСОМ ГЕПАТИТА C
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ГАМБУРГСКИЙ СЧЕТ

Ольга Орлова

—  Василий, прошло уже девять ме-
сяцев, как ВОЗ объявила начало пан-
демии коронавирусной инфекции. Не-
смотря на то, что большинство стран 
очень тяжело пережили первую вол-
ну, власти разных государств снова 
принимают самые жесткие ограни-
чительные меры. Казалось бы, но-
вые знания, которые мы по-
лучили за это время, могли 
бы позволить нам этого 
избежать. Но нет. Мож-
но объяснить почему?

— По большому счету, 
наука и социальная го-
товность не могут предло-
жить ничего, кроме простей-
ших мер — мер сдерживания 
и ослабления.
—  Всех запереть?
— Ну, не совсем запереть, но, во 

всяком случае, создать препятствия 
к распространению инфекции. Под-
черкну: эти меры универсальные, они 
работают почти против всех инфек-
ций, и они всегда готовы. Но и пра-
вительство должно быть готово по-
следовательно их применять. Очень 
важно, чтобы надежные, хотя и огра-
ниченные, знания применялись до-
стойным доверия образом.

Обычно говорят про Швецию, что 
там вообще никаких мер не приме-
няли. Это глупость. Применяли. Но это 
были разумные меры и адекватное 
поведение населения.
—  А что такое разумные меры, учи-

тывая, что Швеция с самого начала 
шла своим путем?

— Швеция не просто отличалась 
от других стран, но еще и весь мир 
неправильно Швецию понимал. Ее 
обычно приводили в качестве при-
мера государства, в котором нет лок-
дауна, нет ограничительных мер, что 
является полной ерундой.

Там ограничительные меры были 
адресными. Сейчас мы знаем, что для 
этого вируса как раз характерно рас-
пространение там, где много людей 
находятся в близком контакте, где 
плохая вентиляция — в ночных клу-
бах, ресторанах, кинотеатрах. Шведы 
проводили эту последовательную по-
литику вполне успешно на фоне дру-
гих стран, где рост заболеваемости 
был довольно быстрым.

И казалось, что у шведов в руках 
золотой ключ и всем надо поступать 
по-шведски. Был такой момент. А по-
том к июлю у них накопилась боль-
шая заболеваемость, смертность стала 
достаточно большой, примерно такой 
же, как и в других европейских стра-
нах. Шведы тогда стали чесать заты-
лок и говорить: «Может быть, мы не-
правильно поступали, если у нас такая 
смертность». Пришел август. Везде 
начали снижаться заболеваемость 
и смертность — и в Швеции они сни-
зились больше, чем у всех. И опять все: 
«О, смотрите, а у шведов-то как хоро-
шо!» Настал сентябрь. Опять увеличи-
лась заболеваемость, смертность стала 
расти в России, во Франции, в Испа-
нии. И в Швеции тоже. Так что и швед-
ская, и французская, и наша заболева-
емость никуда не денутся. Они будут 
волнообразно нарастать и спадать. 
И в умном положении находятся те 
правительства, те регионы, в которых 
ограничительные меры не будут сняты.

Самая большая глупость, которая 
в России была сделана, — это не ду-
рацкие прогулки по графику, а отме-
на ограничительных мер, их нужно 
было модифицировать. Перчатками 
это не лечится. А вот закрытием тех 
мест, где люди тесно стоят в очере-
дях, вот этим лечится.

В Шереметьево, я наблюдал, тол-
пы людей стоят в очередях. Один 
к одному. Хотя именно в аэропор-
тах достаточно пространства и есть 
возможность организовать очередь 
таким образом, чтобы люди находи-
лись на отдалении друг от друга. Та-
кая же штука везде. Нужно не тер-
роризировать народ. Нужно сделать 
так, чтобы условия, в которых живут 
граждане, стали безопасными.

И самое главное — это 
физическая дистанция. 
100 см (1 метр). Дистан-
ция — это самое главное.
—  Физическая дистан-

ция, говорите? Но за то вре-
мя, пока эпидемия путешеству-

ет по планете, более пяти месяцев 
идут активные расовые протесты 
в США, где толпы людей не соблю-
дают никакой дистанции; три меся-
ца продолжаются митинги в Минске, 
где люди не просто не соблюдают 
дистанцию, а, наоборот, держатся 
друг за друга во время протестных 
маршей; и уже четыре месяца длят-
ся массовые протесты в Хабаровске, 
в которых регулярно участвуют свы-
ше 50 тыс. жителей. При этом, если 
мы посмотрим на график заболева-
емости, в Хабаровском крае нет ко-
ронавирусного коллапса, как нет его 
и в Минске, и в США, в тех городах, 
где были волнения… Мы не видим 
этой связи.

— У меня нет бриллиантового от-
вета, но есть удовлетворительная ги-
потеза — открытый воздух. Всё это 
происходило на открытом воздухе. 
А в Корее один пациент пятьсот че-
ловек сразу заразил за один вечер, 
потому что это было в закрытом по-
мещении. Это наиболее правдопо-
добная гипотеза.
—  Наверное, это еще раз говорит 

в пользу того, что ограничительные 
меры действительно должны быть 
адресными. И те мероприятия, ко-
торые проходят на открытом воз-
духе, вполне могут быть допустимы.

— Конечно. Но подчеркиваю: нет 
таких глупостей, которые не могло 
бы сделать правительство. Вот в Ис-
пании, например, власти требуют, что-
бы люди вообще всегда находились 
в масках. В том числе когда они бе-
гают, когда они в парках и даже ког-
да они плавают на байдарках. Ну что 
можно сделать? И такие глупости мож-
но найти везде. И за океаном тоже.
—  А вот интересно. Израиль сейчас 

пережил строжайший локдаун. При 
этом допускалось нарушение каран-
тинных мер для занятий спортом или 
выражения политического протеста. 
Как это объяснить?

— Израиль — маленькая страна, но 
чрезвычайно разнородная. У нее де-
мократически избранное правитель-
ство, которое не может запретить про-
тесты. Это у нас в России можно взять 
и запретить публичные мероприятия 
в виде одиночных пикетов. В Израи-
ле это невозможно. Поэтому израиль-
ское правительство проводит очень 
эффективную избирательную поли-
тику. Она была настолько эффектив-
ной, что в июне они почти добились 
новозеландского результата — исчез-
новения инфекции.

Это как раз характерно для вируса: 
ввиду того, что остались гнезда ин-
фекций в коллективах ортодоксаль-
ных евреев, которые, будучи в смысле 
Торы очень образованными людьми, 
в социальном плане являются деза-
даптантами, среди них начал распро-
страняться коронавирус. А поскольку 
остальное население уже расслаби-
лось — а израильтяне очень эффек-
тивно умеют расслабляться, — всё это 
вместе сыграло. И получился сначала 
небольшой подъем заболеваемости, 
а потом резкий скачок, многократно 
превышающий тот, который был в мае.

Позволю себе заметить, что в этом 
смысле Израиль и некоторые другие 
страны, такие как Австралия, обогна-
ли остальной мир. Они уже пережи-

ли благополучный период. У них был 
подъем, потом — большой подъем 
заболеваемости. Австралия сумела 
это дело подавить. Как надолго — не 
знаю. В Израиле еще борются. Там 
сейчас, если я точно помню, на ап-
паратах искусственной вентиляции 
легких находится в три раза боль-
ше людей, чем было в мае на пике 
заболеваемости.

Должен сказать, что у нас ни у кого 
не должно быть успокоенности. Сей-
час динамика роста заболеваемости 
в России, в том числе в Москве, очень 
нехорошая. То есть мы по националь-
ной статистике уже вышли на весен-
ний уровень — на тот максимум. Мой 
оптимистичный прогноз, надежда моя 
на то, что в сентябре-октябре будет 
примерно как в мае, уже не оправды-
вается. Судя по всему, мы идем вслед 
за Австралией и Израилем.

Где остановится этот пик у нас, слож-
но сказать. Я продолжаю надеяться, 
что очень большого подъема не бу-
дет. Потому что у нас в течение всего 
этого полугода, с апреля, была непре-
рывно высокая заболеваемость. Ис-
ходя из этого, я надеюсь, что, может 
быть, уже переболело так много лю-
дей, что эта заболеваемость не будет 
такой, какая она сейчас в Израиле.
—  А как объяснить то, что происхо-

дило в США? Соединенные Штаты до 
сих пор являются лидером и по ко-
личеству заболевших, и абсолютным 
лидером по количеству умерших. Сей-
час история с коронавирусной эпиде-
мией в США — это уже политический 
фактор. Это то, что вменяют Трампу, 
с чем он не справился. Это мячик, ко-
торым перебрасываются оба канди-
дата в президенты в своей предвы-
борной гонке.

— Нет такого «горячего предмета», 
который не мог бы сыграть в пред-
выборный период. Таким «предме-
том» может быть всё что угодно. Но 
если говорить о том, что произошло 
в Соединенных Штатах, то на первые 
места я поставлю несколько доволь-
но очевидных положений.

Первое. Общее количество заболев-
ших и умерших в США, если считать на 
один миллион населения, принципи-
ально не отличается от других стран.

Второе. Когда мы говорим «боль-
ше», то это значит, что мы знаем, что 
происходит в других местах. Но, пар-
дон, мертвых в Индии считают значи-
тельно хуже, чем в Нью-Йорке.

Третье. Нью-Йорк — это совершен-
но уникальное место по численности 
населения, плотности населения и по 
свободе населения, которое очень 
трудно заставить сидеть по домам. 
Думаю, что электронные пропуска 
в Нью-Йорке не сработали бы.

И наконец, очень важно, что даже 
после того, как я привел эти объясни-
тельные аргументы, в этой эпидемии 
очень много загадочного. И я позво-
лю себе напомнить, что каждый ме-
сяц начиная с января мы узнаем об 
этой болезни что-то принципиально 
новое, что-то чрезвычайно важное. 
В частности, ее способность созда-
вать очень жестокие кровавые не-
понятные очаги.

Тому, что произошло в Северной 
Италии, придумано очень много объ-
яснений. И все эти объяснения пло-
хие. Это нечто загадочное — мест-
ное суперраспространение, которое 
там произошло.

Вероятно, таким же событием яв-
ляется то, что случилось в Нью-Йорке. 
В Москве такого не было. С чем это 
связано, никто не знает. Молекуляр-
ные биологи, которые изучают виру-
сы, утверждают, что никаких отличий 
у патогенов, которые циркулировали 
преимущественно в Северной Ита-
лии и в Нью-Йорке, нет. Значит, дело 
в чем-то другом.

Несмотря на то, что государства 
сильно отличаются друг от друга, в от-
дельные моменты при синхронизации 
их показателей, инциденса (заболе-
ваемости) и накопленного количества 
случаев заболевания, например, раз-
витие эпидемии в России и США вы-
глядит схоже. (см. график).
—  Давайте поговорим о Вели-

кобритании. Там очевиден раскол 

в  научном сообществе касательно 
этого вопроса. Недавно две груп-
пы британских ученых обратились 
к руководству страны с противопо-
ложными предложениями по борь-
бе с ковид-пандемией. Авторы пер-
вого письма во главе с профессором 
Оксфордского университета предла-
гают сосредоточиться на защите лю-
дей старше 65 лет и тяжелобольных 
граждан, входящих в группу риска 
(Great Barrington Declaration). Они 
утверждают, что опасность от коро-
навируса для всех остальных групп 
населения сильно преувеличена. «Мы 
думаем, что сейчас самое время сде-
лать шаг назад и коренным образом 
пересмотреть наши дальнейшие дей-
ствия», — заканчивают авторы свое 
обращение, под которым подписа-
лись более трех десятков ученых из 
ведущих университетов мира.

Вторая группа исследователей, прак-
тикующих врачей во главе с Тришей 
Гринхальх (тоже из Оксфордского уни-
верситета), наоборот, категорически 
поддерживают ужесточение ограни-
чительных мер для всех слоев насе-
ления, утверждая, что защита пожи-
лых людей не сработает до тех пор, 
пока не разовьется коллективный 
иммунитет (John Snow Memorandum). 
К чему это приведет?

— В Великобритании, так же как 
и в нордических странах, ученые 
пользуются уважением. Профессиона-
лы дают рекомендации, а правитель-
ство эти рекомендации выслушивает. 
Премьер-министры Великобритании 
неоднократно за последние 20 лет 
объявляли, что они стремятся к тому, 
чтобы принятие ими решений бази-
ровалось на научных доказательствах.

В начале пандемии, в январе-фев-
рале, в Великобритании восприняли 
рекомендацию, которая тоже имела 
право на существование: посколь-
ку инфекция легкая — она выгляде-
ла нетяжелой, она и сейчас выглядит 
умеренно тяжелой, — нужно дать ей 
развиваться, для того чтобы выра-
ботался так называемый коллектив-
ный иммунитет.

Вы, наверное, знаете, что в ориги-
нале это стадный иммунитет — чело-
веческое стадо приобретает коллек-
тивный иммунитет. Эта рекомендация 
не была безумной. Она формально 
правильная. Но общество относится 
к такому приложению утилитарной 
этики теперь уже сложно.

Максимальная польза, которую мо-
жет принести такой процесс, общество 
не устраивает. Общество хочет, чтобы 
и польза была максимальная, и чтобы 
никого не обидеть. В результате в Ве-
ликобритании, где вроде бы сначала 
была сформулирована потенциально 
правильная стратегия, но предполо-
жительно сопряженная с большими 
потерями, от этого пришлось отойти 
и принять новую стратегию.

Что очень важно: в Великобрита-
нии с февраля не перестают прислу-
шиваться к мнениям ученых. И те две 
крайние точки зрения, о которых вы 
сказали, действительно сейчас при-
нимаются во внимание в британ-
ском обществе. К счастью, не только 
там. Я бы посоветовал всем, кто знает 
английский, послушать выступления 
Джона Иоаннидиса, который рабо-
тает в Стэндфордском университе-
те. Это человек, который еще в мар-
те призвал всё мировое сообщество 
внимательнее следить за научными 
данными. Не за рассказами коммен-
таторов, а анализировать, насколько 
обоснованы рекомендации.

Иоаннидис указал на обширные сла-
бые места в наших знаниях. Он иници-
ировал ряд исследований. Благодаря 
его действиям мы сегодня немножко 
лучше относимся к тому, что происхо-
дит, немножко лучше это понимаем.

Но эта дискуссия ведется не в обыч-
ной академической обстановке. Она 
идет в обстановке чрезвычайно на-
пряженной. Неслучайно некоторые 
экзальтированные люди даже срав-
нивают это с войной.

Физическая дистанция  
вместо социального дистанцирования

Какие стратегии защиты от коронавирусной инфекции оправдывают себя, какие превентивные меры достойны 
доверия и как реагируют жители разных стран на пандемию? Своим мнением об этом в программе Ольги 

Орловой «Гамбургский счет» поделился докт. мед. наук, эпидемиолог Василий Власов.
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КОСМОС

31октября 2000 года с кос-
модрома Байконур на ко-
рабле «Союз ТМ-31» стар-

товала первая основная экспедиция 
на Международную космическую 
станцию. Члены экипажа — амери-
канский астронавт Уильям Шеперд, 
первый командир МКС, и два рос-
сийских космонавта-бортинженера 
Юрий Гидзенко (командир корабля) 
и Сергей Крикалёв.

2 ноября «Союз» пристыковался 
к служебному модулю «Звезда» стан-
ции, положив начало работе экспеди-
ции МКС-1 и одновременно 20-лет-
ней истории совместного полета 
бывших противников по «холодной 
войне». Конечно, нужно отметить, что 
история создания МКС началась еще 
в 1993 году, когда было подписано 
соглашение о Международной кос-
мической станции российским пре-
мьером Виктором Черномырдиным 
и вице-президентом США Альбер-
том Гором.

Параллельно с согласованием об-
лика МКС, ее совместным про-
ектированием на заделе про-
грамм Freedom и «Мир-2» 
и изготовлением моду-
лей началась програм-
ма «Мир — Шаттл» [1]. 
Семь раз шаттлы «Атлан-
тис», «Индевор» и «Дис-
кавери» стыковались со 
станцией «Мир», на кото-
рой побывали 44 астронавта 
NASA, в том числе в длительных экс-
педициях, совместно с российскими 
космонавтами.

Но если на станции «Мир» астро-
навты из США все-таки были в го-
стях, то на МКС началось невидан-
ное ранее партнерство. По проекту, 
станция состоит из двух относитель-
но самостоятельных сегментов: аме-
риканского и российского. При этом 
она спроектирована как единое це-
лое, и нередкие с 2014 года заявле-
ния об отстыковке российского сег-
мента для самостоятельного полета 
всегда были лишь словами — обе ча-
сти МКС дополняют друг друга и на 
сегодняшний день не могут существо-
вать отдельно.

Самый крупный объект челове-
чества в космосе потребовал вну-
шительных финансовых вливаний 
от партнеров, а также создания со-
вместной наземной системы управ-
ления, включающей центры управле-
ния полетами, космодромы, объекты 
наземной инфраструктуры и спутни-
ковые системы навигации и ретран-
сляции радиосигналов [2].

Выстраивание всего проекта по-
требовало серьезных политических 
решений, ведь в нем участвует нема-

ло стран со своими ин-
тересами — их количе-
ство колебалось от 14 до 
15 [3]. Известен факт, что 

в Конгрессе США в июне 
1993 года поднимался во-

прос об отказе от строитель-
ства станции совместно с Россией, 

перевес в пользу МКС был в один го-
лос: 216 против 215.

К счастью, все трудности были пре-
одолены, и на орбите появилась кос-
мическая лаборатория с широким 
спектром научных экспериментов 
по технологии, физике невесомости, 
биологии, медицине, астрофизике.

Совместная работа над станцией 
и резервирование сделали проект 
достаточно устойчивым. Трагическая 
гибель шаттла «Колумбия» в февра-
ле 2003 года, аварии американских 
и российских грузовых кораблей, се-
рьезные поломки на борту станции — 
все возникающие проблемы были ре-
шены партнерами, и экспедиции не 
прерывались. С 31 октября 2000 года 
в космосе всегда были и есть люди 
(от двух до 13 человек).

Сейчас работа станции планируется 
до 2024 года, но страны-партнеры об-
суждают ее продление примерно до 
2030 года. С одной стороны, это позво-
лит получить научную отдачу с вложен-
ных денег, а с другой — не отдать при-
оритет на низкой околоземной орбите 
Китаю, который в 2021 году начина-
ет строительство в космосе собствен-
ной крупной пилотируемой станции.

Россия рассчитывает достроить 
свой сегмент. В апреле 2021 года, по 
плану, к станции должен пристыко-
ваться Многоцелевой лабораторный 
модуль «Наука» [4], в том же году бу-
дет доставлен и пристыкован снизу 
узловой модуль «Причал». Позднее 
на боковой стыковочный узел будет 
установлен научно-энергетический 
модуль (НЭМ). Это позволит увели-
чить экипаж из РФ до трех космо-
навтов и расширить возможности по 
научному применению российского 
сегмента. Внутри и снаружи станции 
появятся дополнительные места для 
размещения научного оборудования.

Прошедшее десятилетие запом-
нилось тем, что Россия доставляла 
на МКС на пилотируемых кораблях 
«Союз» астронавтов из США, Кана-
ды, Европы и Японии, что позволи-
ло Рос космосу заработать хорошие 
деньги на контрактах с NASA, но за-
метного развития сам российский 
сегмент не получил.

Пресс-служба Роскосмоса мало рас-
сказывает о происходящем на стан-
ции и о ее перспективах. Относи-
тельным прогрессом можно назвать 
разве что появление у космонавтов 
публичных аккаунтов в социальных 
сетях, где интересующиеся могут чи-
тать о жизни на борту станции, о вы-
полняемых работах и смотреть фото-
графии, сделанные с борта станции [5].

Можно привести такой пример: 
новости о заметных событиях в кос-
мосе, связанных обычно с какими-то 

поломками в российском сегменте 
МКС, это отнюдь не сообщения пресс-
службы Роскосмоса. Подобная ин-
формация поступает в информаци-
онные агентства необычным образом. 
Несколько лет назад NASA открыла 
и запустила в прямой эфир перего-
воры между Землей и ЦУПом — на 
канале www.ustream.tv/channel/live-
iss-stream. Это обычная практика 
для США, закрепленная в законода-
тельстве. Конечно, там транслирует-
ся не всё. Есть закрытые каналы, для 
приватных медицинских перегово-
ров и т. д. Послушать можно обыч-
ные переговоры, которые слышат 
все операторы со своих консолей 
в ЦУПах. Не имея полноценной ин-
формации от пресс-службы Роскос-
моса, сотрудники информационных 
агентств слушают и расшифровыва-
ют переговоры, и на их основе пи-
шут новости, а дальше они расхо-
дятся по другим СМИ.

Российские космонавты говорят 
с ЦУПом через американский канал 
голосовой связи, идущий через спут-
ники-ретрансляторы TDRS. У России 
есть спутники-ретрансляторы «Луч», 
но перейти на собственную связь пока 
еще не удалось. В этом случае жур-
налисты, кончено же, не имели бы 
к ней доступа. А благодаря открыто-
сти NASA мы узнаем о поломках ту-
алета, системы производства кисло-
рода и т. д. Подробности поиска места 
разгерметизации в служебном моду-
ле «Звезда» российского сегмента из-

вестны тоже из переговоров экипа-
жа и фиксируются в Сети [6].

Остается надеяться, что и эта проб-
лема будет решена и МКС продолжит 
свою работу в штатном режиме. Ведь 
вероятность того, что в первой поло-
вине XXI века Россия сможет вой-
ти в космический проект масштаба 
Международной космической стан-
ции, крайне мала.

Наступающее десятилетие для пи-
лотируемой космонавтики должно 
стать десятилетием Луны. В 2017 году 
NASA и Роскосмос подписали заявле-
ние о сотрудничестве в области иссле-
дования и освоения дальнего космо-
са и создания окололунной станции 
Gateway. В ее концепции был россий-
ский шлюзовой модуль для выходов 
астронавтов в открытый космос. Од-
нако с момента прихода в 2018 году 
на пост генерального директора Рос-
космоса Дмитрия Рогозина перего-
воры по участию России в проекте 
станции Gateway зашли в тупик. Не 
поддерживает наша страна и рамоч-
ное «Соглашение Артемиды», предло-
женное США для проекта по исследо-
ванию и освоению Луны [7]. Связано 
это с глубокими политическими про-
тиворечиями между Россией и стра-
нами Запада.

В это сложное время так важен мо-
стик между государствами, которым 
является Международная космиче-
ская станция.
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МКС —  
двадцать лет вместе
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член Северо-Западной организации Федерации космонавтики РФ
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Международная космическая 
станция 23 мая 2010 года,  
вид с космического корабля 
«Атлантис» (миссия STS‑132)
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В этой обстановке науке очень 
трудно функционировать. В такой пе-
риод возникает понятное желание 
сконцентрировать все средства на 
одном участке, откинуть сомнения 
и прекратить дискуссии. В этом смыс-
ле наука сейчас переживает доволь-
но сложный период.

Но одновременно надо понимать, 
что без этой свободы научного поис-
ка, без конкуренции и без критиче-
ского анализа, без публичного стол-
кновения ничего хорошего не будет. 
Надежда только на науку.
—  Вопрос относительно пожилых 

людей. Сначала во всех странах их 
пытались изолировать, где-то — даже 
строжайшим, почти тюремным обра-
зом. Но сейчас многие невропатологи, 
геронтологи и терапевты указывают 
на то, что пожилой человек, находясь 
в помещении без движения, умрет от 
того же тромбоза, без всякого коро-
навируса. Потому что в таком пожи-
лом возрасте движение чрезвычай-
но важно как профилактика инсульта, 
инфаркта и т. д. При этом он прове-
дет последние дни в одиночестве 
и депрессии.

Почему же вновь речь идет о том, 
чтобы изолировать пожилых, за-
крыть дома престарелых? Казалось 
бы, сейчас мы понимаем, что вреда 
от этого гораздо больше.

— Политики, которые определя-
ют решения правительства, сплошь 
и рядом могут быть не заинтересо-
ваны в использовании научных дан-
ных в интересах общественного здо-
ровья, в интересах жизни людей. Они 
могут быть заинтересованы в переиз-
брании, они могут быть заинтересо-
ваны в экономии какого-нибудь ста-
билизационного фонда.

В результате получается то, что по-
лучается. Например: ни в одной стра-
не мира я не видел рекомендации но-
сить перчатки. Но в Москве требуют 
их носить. Какой в этом смысл? Изби-
рательная кампания, как в Соединен-
ных Штатах, у нас сейчас не проходит. 
На выборы это никак не влияет. Я не 
знаю ни одного другого государства, 
где бы требовали носить перчатки. 
Даже в Испании не требуют.
—  А если говорить про эффектив-

ность ношения масок? По этому по-
воду было какое-то невероятное 

количество публикаций. Были публи-
кации, которые показывали, что их 
эффективность сильно преувеличе-
на и она очень небольшая. Были пу-
бликации, в которых утверждалось: 
нет, они все-таки работают. Что мы 
сейчас можем сказать?

— Маски действительно обладают 
небольшой защитной силой. То есть 
их защитные свойства, измеряемые 
физически, вполне существенны, но 
степень защиты людей от инфици-
рования коронавирусом при их ис-
пользовании невелика. В сложивших-
ся условиях, когда у нас в арсенале 
нет ничего, кроме физической дис-
танции, добавка к этому — сниже-
ние риска инфицирования в случае 
ношения маски, например, на 10% — 
это важно.

Более того, в этой ситуации, когда 
многое зависит от общества, от пове-
дения людей, а не от какого-нибудь 
мэра, очень важно взаимодействие 
людей. Если люди надевают маски, 
то они таким образом демонстриру-
ют свою озабоченность. Они таким 
образом взаимодействуют с окру-
жающими.

—  То есть это некий социальный ди-
алог? Это сигнал о том, что мы вклю-
чены в эту ситуацию и как граждане 
помогаем обществу?

— Мой анализ тематической лите-
ратуры приводит к хорошо известно-
му теперь заключению о том, что эф-
фективность масок невелика, но, тем 
не менее, она может иметь значение, 
в особенности в ситуациях близкого 
контакта. Если нужно зайти в магазин, 
где довольно много людей, если нуж-
но зайти в метро, в автобус, в марш-
рутное такси — в этих случаях ноше-
ние маски может быть полезным не 
только для человека, который хочет 
защититься, но именно для всех, по-
тому что не без оснований считается, 
что маска на больном человеке для 
окружающих полезнее, чем маска на 
всех остальных здоровых.

Я думаю, что пришло время рос-
сиянам научиться требовать друг от 
друга носить маски в ситуациях тес-
ного контакта.

У меня сложилось удивительное 
впечатление. Вот уже девять меся-
цев весь мир использует выражение 
«социальная дистанция», что являет-

ся абсолютным нонсенсом. Социаль-
ная дистанция — это поведенческая 
характеристика. Это характеристи-
ка того особого характера, который 
отличает, например, жителей южной 
части Европы от жителей северной. 
Южные ближе подходят друг к дру-
гу, когда говорят, чем северные. Рус-
ские подходят еще ближе, чем юж-
ные. Но это поведенческое.

Для того чтобы не передавался 
вирус, нужна физическая дистанция, 
а не социальная. В сантиметрах нуж-
на дистанция. Лучше, если она боль-
ше 100 см.

Наверное, это, на первый взгляд, 
кажется пустяком. В действительно-
сти использование сложных слов от-
талкивает людей. Люди не понимают, 
о какой такой социальной дистанции 
идет речь. Также — почему «самоизо-
ляция»? Если вы человека насильно 
изолируете, почему вы называете это 
самоизоляцией?

Использование фальшивых слов 
очень сильно мешает и в этой ситуа-
ции. Думаю, добавить простоты и прав-
ды, как и во всем, было бы полезно. u

ГАМБУРГСКИЙ СЧЕТ

►

◄



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 22 (316)4

РЕЗОНАНС

Виюне ТрВ-Наука опубликовала заявле-
ние членов и профессоров РАН по поводу 
уничтожения знаков памяти в Екатерин-

бурге и Твери [1]. Поводом протеста научной 
общественности стали демонтаж и поврежде-
ние в Екатеринбурге нескольких памятных та-
бличек общественного проекта «Последний 
адрес». Среди них и табличка, установленная 
в память о выдающемся советском физике Се-
мёне Шубине, одном из основателей уральской 
школы физиков-теоретиков, стоявшем у исто-
ков современной квантовой теории твердого 
тела. Действия вандалов заставили вспомнить 
о недавнем демонтаже мемориальных досок, 
посвященных памяти жертв политических ре-
прессий, в Твери.

На днях в редакцию пришло письмо от ека-
теринбургской группы «Последнего адреса», 
в котором сообщается, что благодаря внима-
нию общественности деньги на новые знаки 
памяти собраны и 28 октября на торжествен-
ной церемонии все украденные таблички бу-
дут восстановлены.

Мы рады, что информационная поддержка 
ТрВ-Наука помогла привлечь внимание к этой 
ситуации и способствовала восстановлению 
памятных знаков. «От имени активистов ека-
теринбургского „Мемориала“ и группы „Послед-
ний адрес“ позвольте поблагодарить за вашу 
неоценимую помощь в разрешении истории 
с кражей восьми памятных табличек и много-
кратными актами вандализма в отношении 
остальных в нашем городе. Благодаря обще-
ственному информационному давлению, орга-
низованными вами иным действиям, решаю-
щей помощи в сборе средств на изготовление 
копий украденных табличек мы можем сейчас 
установить памятные знаки на прежние ме-
ста. Мы надеемся, с некоторой долей уверен-
ности, что в таком масштабе, в таком ор-
ганизованном виде подобное преступление 
больше не повторится», — написано в пись-
ме из Екатеринбурга.

По словам екатеринбургских активистов, во-
семь памятных знаков были украдены утром 
31 мая 2020 года, остальные таблички грабите-
ли, судя по всему, пытались снять, но безуспеш-
но. Вечером волонтеры укрепили все оставши-
еся мемориальные знаки так, что отвинтить их 
теперь нельзя.

Никакой помощи властей и правоохрани-
тельных органов города получить не удалось: 
преступник не найден, никто не наказан, ничто 
не расследуется и не будет. «На наши многочис-
ленные заявления в полицию мы получили отка-
зы в возбуждении уголовного дела — и по краже, 
и по актам вандализма. Пробовали эти отказы 
опротестовывать, но, потратив на суды при-
мерно месяц, в результате получили отмену 
отказа, новую доследственную проверку и… но-
вый такой же отказ!» — рассказал член ураль-
ского «Мемориала», активист группы «Послед-
ний адрес» Анатолий Свечников.

Информационную и консультативную под-
держку екатеринбуржцам оказал фонд «По-
следний адрес», в том числе основатель проек-
та, журналист Сергей Пархоменко и его коллеги. 
Правление международного общества «Мемо-
риал» оперативно содействовало огласке этой 
истории на федеральном уровне, донося до 
чиновников разного ранга общественное не-
приятие подобного вандализма. «Именно не-
гативная реакция в публичной сфере на эту 
кражу прекратила дальнейшие действия злоу-
мышленников», — считает Анатолий Свечников.

Сбором средств на изготовление копий укра-
денных табличек занимался фонд «Последний 
адрес». Также в Екатеринбурге была объявлена 
широкая краудфандинг-кампания. Удалось со-
брать значительную сумму — около 90 тыс. рублей.

«Мы не ожидали такого большого отклика 
и были воодушевлены им, но еще раньше реши-
ли часть собранных средств потратить на 
установку в наиболее проблемных местах около 
табличек видеокамер хорошего качества. Это 
нам удалось сделать при содействии предпри-
нимателей, которые часть работ выполнили за 
свой счет, — отмечает председатель екатерин-
бургского общества «Мемориал» Анна Пасту-
хова. — В результате сама история с таблич-
ками возбудила интерес СМИ и всколыхнула 
широкую общественность, она привела к нам 
значительное число новых сторонников: появи-
лись заявки на новые таблички, интерес к дея-
тельности „Мемориала“ и увековечению памя-
ти о жертвах репрессий».

Елена Стребкова

1. trv-science.ru/zayavlenie-po-povodu-
unichtozheniya-znakov-pamyati

Память жива

Памятную табличку 
Семёну Петровичу 
Шубину устанавливает 
его внучка  
Лера Шубина.
Фото А. Свечникова

Фестиваль наук, искусств и тех-
нологий «Фенист», несомнен-
но, одно из основных научно-

популярных событий года. Уже много 
лет он традиционно проводится осе-
нью, в последнюю неделю сентября, 
и 2020 год, несмотря на пандемию, 
не стал исключением. Главный орга-
низатор фестиваля — Федеральный 
исследовательский центр «Институт 
прикладной физики Российской ака-
демии наук» (ИПФ РАН) — привлека-
ет к участию ведущие университе-
ты, научные институты, школы и ряд 
культурных центров города. Фести-
валь рассчитан не только на школьни-
ков, студентов и начинающих ученых 
и инженеров, но и на всех интересу-
ющихся научными открытиями и со-
временными технологиями, в том чис-
ле в сфере искусства.

«Фенист» объединяет тех, кто жаж-
дет получить новые знания из пер-
вых уст, и тех, кто с радостью готов 
рассказать о любимом деле и вдох-
новить слушателей на поиск ответов 
на вопросы об окружающем мире. Как 
и в прошлые годы, программа фести-
валя (она опубликована на странич-
ках «Фениста» в соцсетях [1]) обширна 
и охватывает множество тем. Среди 
них астрофизика и химия, биология 
и медицина, прикладная математика 
и компьютерные технологии, психо-
логия и языковедение. Каждый может 
найти лекции по интересам, участво-
вать в научных дискуссиях и задать во-
просы известным ученым, инженерам, 
экспертам в самых разных областях 
и популяризаторам науки — от чле-
нов и докторов РАН и профессоров 
российских университетов до извест-

ных научных журналистов и руководи-
телей «интеллектуальных» компаний. 
Стоит отметить, что все лекторы 
и эксперты, выступавшие на 
фестивале, отозвались на 
приглашение по перво-
му зову и не требовали 
никаких вознагражде-
ний за свою нелегкую 
просветительскую работу.

В этом году из-за огра-
ничений, связанных с эпиде-
миологической ситуацией, большин-
ство мероприятий фестиваля впервые 
проходили в формате интерактивных 
трансляций. Предварительная инфор-
мация о запланированных событиях 
распространялась в основном в соц-
сетях и на сайтах соорганизаторов, 
в числе которых крупнейшие реги-
ональные университеты — класси-
ческий ННГУ им. Н. И. Лобачевского 
и технический НГТУ им. Р. Е. Алексее-
ва. Лекции и научные диалоги сразу 
становились доступными на YouTube-
канале «Фениста» [2]. Непосредствен-
но во время фестиваля их смотрели 
более пяти тысяч участников, за ме-
сяц количество просмотров увели-
чилось более чем вдвое, и, по опы-
ту прошлых лет, за год оно возрастет 
еще в несколько раз. Кроме того, со-
трудники Нижегородского планетария 
им. Г. М. Гречко во главе с доцентом 
НГПУ им. К. Минина Николаем Ива-
новичем Лапиным обеспечили инте-
рактивные удаленные наблюдения 
Луны и планет Солнечной системы 
с комментариями, их посмотрели сот-
ни любителей астрономии. Исключе-
ния онлайн-формата составили Дни 
научного кино в лофт-пространстве 

«Кинофактура», органи-
зованные совместно с просветитель-
ским движением ФАНК. Посетители 
фестиваля посмотрели документаль-
ные фильмы «Страсти по частицам», 
«АльфаГо», «Больше чем мед» и при-
няли участие в их обсуждении с при-
глашенными экспертами.

Организаторы фестиваля подго-
товили специальную программу для 
школьников города и области: он-
лайн-уроки от ведущих популяриза-
торов науки Ф. Алескерова, И. Ивано-
ва, В. Сурдина, Т. Гартман, Д. Анреюка 
по математике, физике, астрономии, 
русскому языку и социальной пси-
хологии. В них одновременно уча-
ствовали десятки классов различ-
ных учреждений образования. Для 
желающих в отдельных школах был 
проведен уже ставший традицией 
турнир «Что? Где? Когда?». В орга-
низации школьной части программы 
главной опорой является неизмен-
ный партнер «Фениста» — Ассоциа-
ция учителей физики и астрономии 
Нижегородской области, которую 
возглавляют народный учитель Рос-
сии Лев Васильевич Пигалицын, за-
служенный учитель России Татьяна 
Юрьевна Кузьмичёва и научный со-

трудник ИПФ РАН, по совместитель-
ству работающий школьным учителем 
физики, Андрей Олегович Перминов.

Непосредственные организаторы 
фестиваля — молодые научные со-
трудники, добровольно участвующие 
в работе Нижегородского научно-про-
светительского центра «Знание-НН» 
при ИПФ РАН, которыми руководит ст. 
науч. сотр. Михаил Евгеньевич Викто-
ров. Именно они создают живую, не-
принужденную обстановку доброже-
лательного общения людей знающих 
и умудренных наукой с людьми, жела-
ющими получить знания и открыты-
ми для них. Помогают им в этом не-
сколько «старожилов»-энтузиастов, 
среди которых преподаватель ВШЭ 
Юрий Евгеньевич Баевский, он начи-
нал организацию первого фестиваля 
такого рода еще 12 лет тому назад.

В последние годы количество не-
посредственных участников «Фени-
ста» составляло около 10 тыс. человек, 
однако за счет широкой доступности 
YouTube-трансляций фактически оно 
было значительно больше. В этом году, 
несмотря на онлайн-формат фести-
валя, он оказался столь же популяр-
ным. Как и ранее, особый интерес 
вызвали научные дискуссии ученых 

и популяризаторов науки и техни-
ки, в которых могли непосредствен-
но участвовать слушатели, — онлайн-
формат, несомненно, способствовал 
подобным диалогам.

***
В этом году Институт прикладной 

физики РАН подал заявку на участие 
в конкурсе премии «Коммуникацион-
ная лаборатория». Уже четыре года 
ее проводит Ассоциация коммуни-
каторов в сфере образования и на-
уки АКСОН среди пресс-служб науч-
ных организаций.

ИПФ РАН представил результаты 
фестиваля «Фенист» 2019 года и за-
нял I место в номинации «Экспери-
мент», награда в которой вручается 
за лучшие научно-популярные ме-
роприятия [3].

Владимир Кочаровский,  
чл.‑ корр. РАН, зав. отделом ИПФ РАН

1. vk.com/fenist, facebook.com/
fenistnn, instagram.com/fenistnn

2. youtube.com/Фенист

3. akson.science/news/2020/10/16/
misis-kommunikacionnaya-
laboratoriya-2020

Онлайн‑«Фенист»
В Нижнем Новгороде с 28 сентября по 5 октября 2020 года прошел XII Фестиваль 
наук, искусств и технологий «Фенист», впервые в онлайн формате.

Модератором диалога 
о современной 

наблюдательной 
астрономии стал 

председатель ННПЦ 
«Знание‑НН», зав. 

лабораторией ИПФ РАН 
Александр Лапинов

ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ НАУКИ
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БЫТИЕ НАУКИ

Мне всегда были интересны во-
просы организации науки. Бу-
дучи активно вовлечен в раз-

личные международные научные 
проекты, я имел возможность узнать, 
как устроена научная сфера в других 
странах и сравнить это с ситуацией 
в российской науке. Дополнитель-
ные знания и понимание процессов 
также пришли в результате работы 
в ректорате МГУ с 2008 года. К нача-
лу 2012 года у меня сложилось соб-
ственное видение тех реформ, ко-
торые необходимо провести, чтобы 
российские научные исследования 
были более эффективными. И я ре-
шил обнародовать свои предложения.

Работа над моей первой статьей 
по научно-организационным вопро-
сам шла довольно долго. Она была 
опубликована в «Российской газе-
те» 4 апреля 2012 года под заголов-
ком «Завязли в архаике» [1].

Перечитывать статью, написанную 
восемь лет назад, довольно интерес-
но. Какие-то положения теперь кажут-
ся наивными, но в целом я и сейчас 
являюсь сторонником того основно-
го вектора развития научной сферы, 
который тогда предлагался.

Статья вызвала определенный ре-
зонанс в научном сообществе. После 
ее выхода мне позвонил Сергей Пе-
трович Капица и предложил на ее 
основе сделать очередную переда-
чу «Очевидное — невероятное». По-
скольку по ходу беседы речь зашла 
также о моих научных работах в об-
ласти физики полимеров, материа-
ла было отснято довольно много, так 
что хватило на две передачи, которые 
были показаны на канале «Культура» 
в мае 2012 года. Этим двум переда-
чам было суждено стать последними 
выпусками знаменитой телепрограм-
мы. Сергей Петрович был уже тогда 
тяжело болен, и в августе 2012 года 
его не стало…

Моя следующая статья по научно-
организационным вопросам вышла 
в октябре 2012 года в «Независи-
мой газете» [2].

Она также долго продумывалась, 
и была основана на тех разговорах, 
которые я вел с немецкими коллега-
ми, сравнивая сложившуюся организа-
цию научных исследований в России 
и Германии. С позиций сегодняшне-
го дня некоторые положения статьи 
выглядят излишне идеалистическими, 
другие — чересчур резкими, но в це-
лом они остаются весьма актуальными.

К тому времени министром науки 
и образования РФ стал Д. В. Ливанов, 
который выступил с рядом инициа-
тив, в том числе о создании «карты 
российской науки». Я поначалу под-
держал эту идею (см. текст статьи 
в «Независимой газете»), поскольку 
с помощью системы ИСТИНА (в ста-
тье она фигурирует под старым на-
званием «Наука-МГУ») нам удалось 
эффективно решить проблему соз-
дания аналогичной «карты» в рам-
ках «одной отдельно взятой» органи-
зации — Московского университета. 
Я надеялся, что аналогичные подхо-
ды пригодятся и для общероссийской 
«карты», и мы даже участвовали в кон-
курсе, но руководство министерства 
тогда предпочло поручить эту рабо-
ту компании PricewaterhouseCoopers. 
Какая в результате получилась «карта 
российской науки» — всем известно, 
а система ИСТИНА хорошо работает, 
причем даже без специальной гос-
бюджетной поддержки. Этот прогноз 
развития событий мне был с самого 
начала понятен, поэтому после объ-
явления итогов конкурса я открыто 
критиковал принятое решение, в том 
числе в комментариях обращавших-
ся ко мне журналистов.

Вообще, где-то с начала 2013 года 
я стал часто выступать публично по 
различным вопросам организации 
науки, причем с реформаторских 
позиций. Мне не нравилась атмос-
фера застоя, которая к тому време-
ни установилась в Российской акаде-
мии наук. Я негативно высказывался 
о проведенной в РАН оценке резуль-

тативности работы академических 
институтов, которые все (за единич-
ными исключениями) были отнесены 
к первой категории. Я не принимал 
ситуацию, когда научная эксперти-
за того или иного проекта слишком 
сильно зависела от академического 
чина руководителя проекта.

Думаю, что именно это послужило 
толчком к тому, что в марте 2013 года 
мне позвонил И. И. Федюкин (который 
тогда занимал должность заместителя 
министра) и попросил моего согласия 
на включение в Совет по науке при 
министерстве. Я понимал, что мини-
стерство стремится установить кон-
такт с активно работающими в науке 
учеными, ясен был и мотив противо-
поставления «академическим генера-
лам». С другой стороны, я поставил 
для себя задачу попытаться исполь-
зовать работу в Совете по науке пре-
жде всего для установления обратной 
связи для министерства со стороны 
научного сообщества — с тем, чтобы 
способствовать проведению полез-
ных для науки преобразований. На-
пример тех, которые были описаны 
в цитируемых выше статьях.

Первое заседание Совета по науке 
было намечено на 1 апреля 2013 года, 
и за несколько дней до этого И. И. Фе-
дюкин спросил, как я отнесусь к тому, 
чтобы стать председателем этого Сове-
та. Мне к тому времени стал известен 
примерный состав Совета по науке, 
и я увидел, что в него действительно 
предполагается включить только ак-
тивно работающих ученых с широкой 
международной известностью и свя-
зями. Поэтому я согласился, и на пер-
вом заседании Совета был избран его 
председателем.

Выпущенное в тот же вечер сооб-
щение министерства об образовании 
Совета по науке вызвало неоднознач-
ную реакцию научного сообщества. 
К тому времени отношения мини-
стерства и РАН резко обострились. 
После ряда остро критических вы-
сказываний Д. В. Ливанова по отноше-
нию к РАН академики Ж. И. Алфёров 
и В. Е. Фортов демонстративно вышли 
из Общественного совета при мини-
стерстве (не путать с Советом по нау-
ке). Высказывались также претензии, 
что, соглашаясь стать председателем 
Совета, я не посоветовался со «стар-
шими товарищами». Пошли разгово-
ры о том, что министерство создает 
«альтернативную академию». Я не 
стал на это обращать внимание, при-
мерно представлял, что надо делать 
с учетом открывшегося окна возмож-
ностей, и взялся за работу.

Первым делом я попросил в мини-
стерстве список электронных адресов 
членов Совета. Я сказал, что сам буду 
с ними общаться по электронной по-
чте, не прибегая к технической помо-
щи сотрудников министерства (чем 
их изрядно удивил). Написал членам 
Совета первое подробное информа-
ционное сообщение о работе Совета 
и о необходимости готовить первое 
содержательное заседание Совета, 
определиться с вопросами повестки 
дня. Попросил отвечать сразу всем 
22 членам Совета по специальному 
адресу, чтобы все участвовали в об-
суждении (говоря современным язы-
ком, создал нечто вроде чата). Полу-
чил очень содержательные ответы 
практически от всех членов Совета, 
и работа пошла очень активно. Ока-
залось, что (за редкими исключени-
ями) члены Совета практически всег-
да находятся онлайн, что позволяло 
оперативно решать многие вопросы. 
Это обстоятельство впоследствии сы-
грало важную роль в ходе драмати-
ческих событий вокруг реформы РАН.

Отдельно следует сказать о веб-
сайте Совета. После первого заседа-
ния я спросил, где будут публиковаться 

решения Совета. Этим я тоже удивил 
сотрудников министерства. Ответ мож-
но было понять в том смысле, что ми-
нистерство не собирается обременять 
ведущих ученых рутинным делом под-
готовки пресс-релизов о заседаниях 
Совета. Министерство само будет го-
товить и размещать эти пресс-релизы. 
Такая постановка вопроса меня совер-
шенно не устраивала. Приложив ми-
нимум усилий, я зарегистрировал в ру-
нете сайт sovet-po-nauke.ru. Именно 
там с 2013 по 2018 год были разме-
щены все решения Совета по науке 
без всякой цензуры со стороны ми-
нистерства. Сайт активен до сих пор, 
и по нему можно получить информа-
цию о работе Совета за пять лет его 
существования.

В частности, там можно посмо-
треть, какие вопросы рассматрива-
лись на следующем заседании Со-
вета по науке, которое состоялось 
27 мая 2013 года [3].

Это те вопросы, которые были в цен-
тре внимания работы Совета и в по-
следующие годы: конкурсы проектов 
Минобрнауки, грантовая поддержка 
научных коллективов, аттестация на-
учных кадров, международное науч-
ное сотрудничество. В частности, уже 
тогда было высказано отрицательное 
мнение о пилотном проекте по са-
мостоятельному присуждению уче-
ных степеней университетами и на-
учными организациями. К сожалению, 
этот вопрос не решен и по сей день — 
с упорством, достойным лучшего при-
менения, проект расширяется, хотя 
уже сейчас видны его негативные по-
следствия. На этом же заседании за-
местителем председателя Совета был 
избран историк, член-корреспондент 
РАН Аскольд Игоревич Иванчик.

Дальше наступил июнь 2013 года, 
когда была объявлена реформа РАН, 
и Совет по науке стал активно уча-
ствовать в происходящих вокруг это-
го событиях. Эту историю стоит вы-
делить в отдельный очерк. Здесь же 
я хотел бы коротко описать деятель-
ность Совета по науке, не связанную 
с этими кризисными событиями.

С содержательной частью деятельно-
сти Совета, принятыми им публичны-
ми заявлениями можно ознакомиться 
на сайте sovet-po-nauke.ru. Совет реа-
гировал на многие актуальные собы-
тия в российской научной сфере. Ве-
лась и плановая работа «на будущее». 
В частности, я хотел бы в этом плане 
упомянуть заявление об инструментах, 
направленных на развитие кадрового 
потенциала российской науки [4], за-
явление о необходимости модерни-
зации аспирантуры [5], заявление об 
особенностях оценки научной работы 
в гуманитарных науках [6], документ, 
описывающий ключевые принципы 
организации экспертизы при прове-
дении конкурсов научных проектов [7].

Эти документы и на сегодняшний 
день не потеряли своей актуальности.

Три-четыре раза в год Совет соби-
рался на очные заседания в министер-
стве, но основная работа происходила 
онлайн путем обмена электронными 
сообщениями, которые видели все 
члены Совета. При возникновении 
какого-либо вопроса члены Совета 
активно включались в обсуждение, 
затем кто-то предлагал проект доку-
мента или заявления, в него вноси-
лись поправки, после чего документ 
ставился на голосование. Заявление 
считалось принятым, если за него про-
голосовало более половины членов 
Совета. После этого я его размещал 
на сайте Совета, не проводя каких-ли-
бо согласований с сотрудниками ми-
нистерства. За короткое время сайт 
Совета по науке стал заметен в ин-
формационном поле, его материалы 
перепечатывали и комментировали 
регулярные СМИ.

В октябре 2015 года 
при Совете была созда-
на секция молодых уче-
ных, которая рассматрива-
ла вопросы кадрового роста 
научной молодежи, проблемы со-
вершенствования аспирантуры и т. д. 
Члены секции участвовали в заседа-
ниях Совета, а также в онлайн-обсуж-
дениях. Многие принятые Советом 
документы были ими инициированы. 
В частности, это касается заявлений 
по аспирантуре. Интересно, что эти 
заявления только сейчас начинают 
реализовываться — Госдума приняла 
в первом чтении поправки к закону 
об образовании, закрепляющие ста-
тус аспирантуры не только как уров-
ня образования, но и как первую сту-
пень научной карьеры.

По положению о Совете, один раз 
в два года происходила ротация тре-
ти членов Совета. Было проведено две 
ротации — в 2015 и 2017 году. Всю ин-
формацию об этом можно посмотреть 
на сайте Совета. Интересна процеду-
ра, которая использовалась при рота-
ции. Сначала члены Совета выдвигали 
кандидатов, потом проходило тайное 
голосование (с учетом необходимости 
сохранения баланса специальностей), 
и список набравших наибольшее чис-
ло голосов представлялся министру. 
Д. В. Ливанов в 2015 году и О. Ю. Ва-
сильева в 2017 году (при поддержке 
Г. В. Трубникова) утверждали предла-
гаемые кандидатуры без изменений. 
К 2017 году я уже отработал два срока 
на позиции председателя Совета. Мы 
посовещались внутри Совета и пред-
ложили министерству утвердить кан-
дидатуру члена-корреспондента РАН 
Юрия Юрьевича Ковалёва в качестве 
председателя Совета на новый срок. 
Это предложение также было приня-
то, и с ноября 2017 года Юрий Юрье-
вич возглавил Совет.

Взаимоотношения Совета по науке 
с руководством министерства прошли 
несколько стадий. Совет был создан 
по инициативе руководства Минобр-
науки во главе с Д. В. Ливановым. Но 
после объявления реформы РАН воз-
никло острое противостояние между 
Советом и министерством (об этом — 
в следующем очерке). Как ни странно, 
в итоге всех перипетий этого проти-
востояния возникли отношения вза-
имного уважения (тут надо отдать 
должное министру), и в дальнейшем 
работа Совета с министерством про-
текала вполне конструктивно. После 
назначения министром О. Ю. Василье-

вой положение Совета практически 
не изменилось, в основном бла-

годаря поддержке А. В. Ло-
патина и Г. В. Трубникова, 
занимавших должность 
профильного замести-
теля министра.

Но вот когда в мае 
2018 года произошло раз-

деление министерства на 
две части, Совет формаль-

но перестал существовать, коль 
скоро он был образован при ста-

ром министерстве. После назначе-
ния М. М. Котюкова министром науки 
и высшего образования Г. В. Трубников 
и я предпринимали попытки возродить 
Совет. Михаил Михайлович прямо не 
отказывал (в какой-то момент членов 
Совета даже официально попросили 
подтвердить согласие работать при но-
вом министерстве), но всё время коле-
бался относительно целесообразности 
такого шага. По-видимому, он хорошо 
помнил критику в адрес руководства 
ФАНО, с которой Совет часто высту-
пал. Кроме того, по моим сведениям, 
он хотел видеть в Совете больше ру-
ководителей организаций — директо-
ров институтов и ректоров. Но тогда 
Совет сразу потерял бы свою специ-
фику как канал обратной связи меж-
ду министерством и активно работа-
ющей частью научного сообщества.

Пять лет работы Совета по науке 
при Минобрнауки составляют пред-
мет моей гордости. Из-за уникального 
стечения обстоятельств удалось орга-
низовать работу коллектива ученых, 
активно работающих на мировом 
уровне, которые объединились для 
решения важной задачи — создания 
комфортных условий для научных ис-
следований в России. Благодаря су-
ществованию Совета министерство 
взаимодействовало не только с руко-
водителями организаций, но и слы-
шало голос ведущих ученых-лиде-
ров. Мне было интересно работать 
с членами Совета, я познакомился 
со многими замечательными колле-
гами, представляющими различные 
научные специальности.

Жалко, что структура, аналогичная 
Совету по науке, пока не воссоздана 
в новом министерстве. Но я уверен, 
что это скоро произойдет в той или 
иной форме.

1. rg.ru/2012/04/03/nauka-site-poln.html
2. www.ng.ru/science/2012-10-10/12_
talant.html
3. sovet-po-nauke.ru/info/27052013-press-
release
4. sovet-po-nauke.ru/info/22122015-
declaration
5. sovet-po-nauke.ru/info/31032016-
declaration_postgraduate
6. sovet-po-nauke.ru/info/31032016-
declaration_hum
7. sovet-po-nauke.ru/index.
php?q=info/31012017-expert_evaluation

Совет по науке
Алексей Хохлов, академик, вице-президент РАН

Алексей Хохлов

Создание электронного архива  
по направлению  

«Науки о Земле и энергетика»
Министерство науки и высшего образования Российской Фе-

дерации реализует проект по созданию электронного архива вы-
пусков научных журналов и материалов научных мероприятий 
по тематическому направлению «Науки о Земле и энергетика».

В августе 2020 года компания ЛИТ «РЕСУРС XXI» начала реали-
зацию проекта Минобрнауки России по разработке электронного 
тематического архива научных материалов. В данный момент ак-
тивно выстраивается архитектура информационного ресурса для 
обеспечения удобства пользователей и возможности расширенного 
поиска информации. Ведутся переговоры с ведущими вузами страны и научными органи-
зациями по наполнению архива материалами в различных форматах. В состав редакцион-
ной группы вошли ведущие научные эксперты и редакторы с многолетним опытом работы.

Электронный архив представляет собой информационный портал по направлению 
«Науки о Земле и энергетика». Главная цель создания архива — демонстрация достиже-
ний отечественной науки и вовлечение российского общества в изучение текущих и про-
шлых успехов российской науки. Собранные материалы, представленные публикациями, 
оригинальными фото и видеоматериалами, уникальными интервью, статьями из науч-
ных журналов, отчетами, репортажами по тематическому направлению «Науки о Земле 
и энергетика», будут размещены в архиве и дополнительно освещены в социальных сетях.

Также предполагается создание коллекции докладов научных мероприятий междуна-
родного и всероссийского уровня.

ООО «ЛИТ «РЕСУРС XXI» 
lit‑resurs21.ru
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БЫТИЕ НАУКИ

—  В 1983 году после окончания МИФИ вас 
распределили в Сухумский физтех — инсти-
тут с интересной историей. Расскажите о нем.

— История Сухумского физтеха связана с уча-
стием немецких физиков в советском атомном 
проекте, подробности которого стали раскры-
вать только в 2008 году, когда началась пуб-
ликация десятилетиями засекреченных ма-
териалов. Первым директором института был 
барон Манфред фон Арденне, один из самых 
гениальных изобретателей XX века. Его назы-
вают немецким Эдисоном — по количеству па-
тентов, полученных им при жизни, он на тре-
тьем месте после Эдисона и Теслы. Барон был 
разносторонний человек: одно из его достиже-
ний — цветное телевидение. Германия ему обя-
зана тем, что на Олимпиаде-1936 велись цвет-
ные телетрансляции из передвижных студий. 
Это была фантастика. В СССР, например, цвет-
ное ТВ устойчиво закрепилось лишь в начале 
1970-х годов.
—  Чем фон Арденне занимался во времена 

Веймарской республики?
— У него был частный институт, который 

практически не работал на правительство. Ба-
рон занимался разными вопросами, в том чис-
ле продолжал работы по электронно-лучевым 
трубкам, электронной микроскопии, источни-
кам ионов. Приход к власти Гитлера мало по-

влиял на его жизнь. Представитель немецкой 
аристократии, он умел уживаться с любой вла-
стью. С нацистским правительством он не кон-
фликтовал. У фон Арденне была слава человека 
несколько экстравагантного. Светила немецкой 
науки Эрвин Шрёдингер и другие к нему отно-
сились с некоторым пренебрежением, считали 
не больше чем хорошим инженером.
—  Что он делал во время Второй мировой 

войны и как попал в СССР?
— У барона был друг в немецком министер-

стве почты и связей, через него он органи-
зовал небольшой контракт с правительством 
по разработке технологии разделения изото-
пов урана. Эта история стала известна Гитлеру, 
и тот устроил разнос своим физикам: мол, ми-
нистерство почты и связей спасает нашу стра-
ну, кует нам оружие победы, а вы там чем за-

нимаетесь? Однако причина для разноса была. 
В немецком атомном проекте активно участво-
вали человек 15–20, что не шло в сравнение 
с американо-британско-канадским проектом, 
где работали 120 тыс. человек и была создана 
практически новая отрасль промышленности.
—  Чем объяснялся такой пассивный подход 

немецких ученых?
— Вполне возможно, что немецкие физики со-

знательно саботировали этот проект, не желая, 
чтобы сокрушительное оружие попало в руки 
Гитлеру. Они так смело это себе поз воляли, по-
тому что были уверенны, что немецкая наука 
самая передовая в мире и если немцы не бу-
дут делать бомбу, то никто другой ее создать не 
сможет. Первое указание на возможность цеп-
ной реакции было получено в Германии немец-
кими ученными Отто Ганом и Фрицем Штрасс-
маном и разработано эмигрировавшими из 
Германии Лизой Мейтнер и Отто Фришем, ко-
торые впервые употребили термин «деление». 
Позже цепную реакцию продемонстрировали 
Ирен и Фредерик Жолио-Кюри во Франции. Во 
всяком случае, в начале Второй мировой вой-
ны было известно, что можно сделать атомную 
бомбу, но немецкие физики халатно отнеслись 
к этой задаче фюрера.
—  Как сложилась судьба фон Арденне пос-

ле войны?
— К концу войны у него был 

свой частный институт в окрест-
ностях Берлина. Когда войска 
СССР вошли в Германию, часть 
сотрудников покинули совет-
скую зону оккупации. Фон Ар-
денне не стал эвакуироваться 
и дождался прихода советских 
войск. Одними из первых к нему 
заехали представители комис-
сии НКВД и предложили ему от 
имени советского правительства 
работать в СССР. Он согласил-
ся и уже через день отправил-
ся на Восток. Вместе с ним туда 
была вывезена часть оборудо-
вания института. Заниматься на-
укой в Союз поехали многие 
видные немецкие ученые: ла-
уреат Нобелевской премии Гу-
став Герц, профессоры Никола-
ус Риль, Макс Штеенбек, Карл 
Циммер, Роберт Доппель, Пе-
тер Тиссен, Хайнц Позе и дру-
гие. Единственным условием 
фон Арденне было: «Только не 
в Сибирь — я боюсь мороза». 
Говорят, что это его пожелание 
дошло до Сталина, и при лич-
ной встрече вождь подарил ему 
соболью шубу.
—  Почему институт размес-

тили в Сухуми?
— НКВД предложил фон Ар-

денне на выбор несколько мест, 
в том числе Сухуми, который на-
ходится неподалеку от Мерхеу-
ли, родного села Лаврентия Бе-
рии, тогдашнего руководителя 
атомного проекта. На южной 
окраине Сухуми был достаточ-

но солидный санаторный комплекс, бывшие 
имения великого князя Александра Михай-
ловича, и неподалеку — дача Михаила Кали-
нина, которую отдали на проживание баро-
ну. Часть немецких физиков там работали на 
вольных условиях, по контракту, а отчасти это 
была шарашка, куда направляли военноплен-
ных, имеющих высшее техническое образова-
ние. Некоторые трудились за идею и с полной 
самоотдачей, а некоторые работу откровенно 
саботировали, вплоть до того, что при отъезде 
пытались оставить там какую-нибудь неприят-
ность. Было распоряжение Берии: тех, кто хо-
рошо работает, — поощрять, а тех, кто плохо, — 
возвращать в лагеря.
—  Как был обустроен институт?
— Колючей проволокой огородили два поселка: 

«Объект „А“» в санатории «Синоп» и « Объект „Г“» 

в поселке Агудзера, на семь кило-
метров южнее Сухуми. Был установ-
лен пропускной режим, следы кото-
рого окончательно исчезли только 
в 1980-е. Институту, который воз-
главил Арденне, была поставлена 
задача создать технологию разде-
ления изотопов урана. Работы ве-
лись по трем направлениям одно-
временно. «Объект „А“» занимался 
разработкой электромагнитного (под 
руководством Арденне) и центро-
бежного (под руководством Мак-
са Штеенбека) методов, «Объект 
„Г“» — газодиффузионного мето-
да, под руководством Густава Гер-
ца и при активном участии Петера 
Тиссена. Сами литеры «А» и «Г», ко-
торые сохранились в институте и после отъез-
да немецких ученых, происходили из первых 
букв фамилий Арденне и Герц. Роль советского 
Лос-Аламоса, как иногда в шутку называли Су-
хумский физтех, в реализации атомного про-
екта практически не упоминалась в советской 
(как и ныне в российской) литературе по этой 
теме. При этом по всем направлениям работ 
немецкие ученые достигли решающих успе-
хов. За реализацию электромагнитного мето-
да разделения изотопов Арденне был удосто-
ен Сталинской премии, еще одну Сталинскую 
премию он получил за разработку электронно-
го микроскопа оригинальной конструкции. Пер-
вая в мире надкритическая газовая центрифу-
га была создана в Сухуми. Заметного прогресса 
в своих исследованиях достиг и Герц.
—  Кто-нибудь из немцев работал в институ-

те, когда вы приехали в Сухуми?
— Немецкие физики, трудившиеся в СССР 

по контракту, после пяти лет работы в Сухуми 
прошли так называемый карантин — отрабо-
тали еще по пять лет в разных институтах, не 
связанных с оборонной тематикой, после чего 
вернулись на родину. Кто захотел — в Восточ-
ную Германию, кто в Западную, кто в Австрию. 
Арденне вернулся в ГДР, где на Сталинские 
премии оборудовал институт в Дрездене, ди-
ректором которого оставался до своей смер-
ти. Густав Герц вернулся тоже в ГДР. Он был од-
ним из ученых, принявших активное участие 
в создании ОИЯИ, в котором в течение при-
мерно 20 лет руководил Ученым советом. Из 
военнопленных, насколько я знаю, никто не 
захотел оставаться в Советском Союзе. Когда 
я приехал в Сухуми, ни в одном официальном 
документе не упоминалось о работе здесь не-
мецких физиков.
—  То есть от их грандиозной научной дея-

тельности не осталось и следа?
— Я застал многочисленные легенды и анек-

доты, которые передавались устно. Среди стар-
шего поколения сотрудников было еще доволь-
но много людей, которые начинали работать 
при немцах. В доме Арденне размещалось об-
щежитие, в котором жили две молодые семей-
ные пары и несколько холостых ребят. В Си-
нопе еще оставалась проходная при въезде 
в часть поселка, но она уже не имела никако-
го отношения к режиму секретности. Ну и, на-
верное, самое интересное наследие немецких 
ученых — это научная школа, стиль выполне-
ния задач, своеобразие которого я смог оце-
нить только много лет спустя. Она тоже суще-
ствовала в виде устной передачи опыта: когда 
приходилось рассказывать о той или иной вы-
полненной работе, кто-нибудь мог сделать та-
кое замечание: «А немецкие физики разбили 
бы задачу на такие-то этапы и каждый из них 
довели бы до такого-то результата».
—  В Сухуми вы приехали во времена Андро-

пова, до перестройки оставалось еще два года. 
Какая атмосфера там была тогда?

— Когда к власти пришел Андропов, атмосфе-
ра в стране поменялась. Для меня это началось 
с того, что, когда я получил диплом и уезжал из 
Москвы, ко мне в метро подошел сотрудник ми-
лиции и попросил предъявить паспорт. Увидев, 
что у меня нет московской прописки, он попро-
сил предъявить билет на поезд. В первый пе-

риод моей работы в Сухуми по городу ходили 
милицейские наряды, спрашивали, с какого вы 
предприятия. Если в этот момент не было обе-
денного перерыва, то результатом могло стать 
лишение квартальной премии. А первое впе-
чатление об институте было достаточно тягост-
ное: непонятно, чем, собственно, тут занимаются, 
перспектива получения жилья очень туманная, 
точно так же, как и научной карьеры. Надо во-
обще себе представить атмосферу закрыто-
го предприятия, где ведется секретная работа. 
Людям было официально запрещено рассказы-
вать кому бы то ни было о том, что они делают. 
Пример: ускоритель включает в себя источник, 
ускоряющую систему, вакуумную систему, си-
стему транспортировки пучка на выходе; каж-
дой из систем занимается отдельная группа, ее 
сотрудники не имеют права передавать сотруд-
никам других групп информацию об устрой-
стве и параметрах своих систем. Если ты про-
являешь к этому интерес, это вызывает к тебе 
встречный интерес, но уже со стороны соответ-
ствующих служб. Тем не менее, на уровне лич-
ного общения все технические детали переда-
вались, иначе ускоритель не смог бы работать.
—  На какой стадии тогда находилась про-

грамма, развернутая в СФТИ в рамках ядер-
ной гонки?

— В доперестроечные времена в СФТИ рабо-
тали примерно семь тысяч человек — это был 
один из крупнейших исследовательских цен-
тров в стране (кстати, численность персонала 
тоже являлась секретной информацией). Чем 
занималась большая часть сотрудников и как 
на их работе сказались реформы, я просто не 
знаю. Я участвовал в программе по разработке 
пучкового оружия космического базирования, 
Сухумский физтех был ее головной организа-
цией в СССР. Позиция советского правительства, 
которую озвучивали по телевидению сначала 
Юрий Андропов, а потом и Михаил Горбачёв, 
была такая: Советский Союз работу в этом на-
правлении не ведет вообще. В то время как 
в Сухуми был испытательный стенд, где тести-
ровались все элементы системы в сборе. С меня, 
как с любого молодого специалиста, поначалу 
толку было немного, но я успел принять участие 
в модернизации стенда, измерениях энергети-
ческого спектра и эмиттанса ускоренного пуч-
ка. Кроме Сухуми в программе участвовал еще 
ряд научных центров. Ускоритель, который вы-
держал бы перегрузки при взлете, разрабаты-
вался в Харькове. В работах были задейство-
ваны специалисты Курчатовского института, 
новосибирского Института им. Будкера. Од-
ним из ключевых элементов этой программы 
был источник энергии на орбите. Нужно было 
примерно 35 кВт мощности в непрерывном 
режиме, и в Обнинске было разработано не-
сколько реакторов, обеспечивающих требуе-
мые параметры. Были подготовлены косми-
ческие варианты конструкции, и один из них 
прошел наиболее длительные наземные испы-
тания в истории такой техники. Это была чуть 
ли не единственная военная программа, в ко-
торой СССР опережал США на 10 лет по всем 
технологическим решениям.
—  Какие изменения в жизнь института внес-

ла перестройка?
— В 1986 году начался демонтаж всей си-

стемы оборонной промышленности в СССР. 

Наука — не свод ответов  
на все вопросы

Об истории создания Сухумского физико-технического института, о том, как учреждение пережило оттепель и перестройку и что 
происходило в регионе во время грузино-абхазского конфликта, рассказал научный сотрудник СФТИ с 1983 по 1993 год, в настоящее 
время замначальника ускорительного отделения Лаборатории физики высоких энергий ОИЯИ, канд. физ.-мат. наук Анатолий Сидорин. 
Беседовал Ян Махонин.
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Анатолий Сидорин.  
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БЫТИЕ НАУКИ
Финансирование большинства оборонных 

программ шло через Министерство среднего 
машиностроения, Средмаш, главой которого 
на протяжении долгих лет был Ефим Павлович 
Славский. В 1986-м Славский умер, и Средмаш 
начали делить на части. Сначала из него вы-
делили Министерство атомной энергии, а за-
кончилось тем, что его попросту ликвидирова-
ли. Хотя много институтов, в том числе и СФТИ, 
прожили большую часть своей жизни именно 
в системе Средмаша, и народ долго сохранял 
память о том, что мы сотрудники одного ведом-
ства. И в Дубне тоже было много объектов этого 
министерства, в том числе на площадке лабо-
ратории ядерных проблем (Анатолий Сидорин 
работает в дубненском ОИЯИ с 1995 года. — 
Прим. ред.). В итоге работы по программе кос-
мического пучкового оружия были прекращены. 
Для многих это стало серьезным разочарова-
нием в научной карьере.
—  Проект был закрыт только у нас или в США 

тоже?
— В США разработка пучкового оружия кос-

мического базирования официально начала 
финансироваться в 1984 году в рамках реа-
лизации стратегической оборонной инициа-
тивы, провозглашенной Рональдом Рейганом. 
В 1989-м проект довели до запуска началь-
ной части ускорителя в космическое простран-
ство. Но чего так и не сделали американцы 
и что было наиболее обидно нашим обнин-
ским коллегам после прекращения советской 
программы — у американцев не было орби-
тального источника питания, который мог бы 
обеспечить требуемую мощность. Они пита-
ли ускоритель от обычных литиевых аккуму-
ляторов, которых хватило на 11 минут полета, 
и всё. К 1993 году на эти работы в США было 
истрачено примерно 700 млн долл., для за-
вершения проекта его разработчики запраши-
вали еще 400. В финансировании было отка-
зано, и проект закрыли.
—  Авария на Чернобыльской АЭС как-то ска-

залась на СФТИ?
— С одной стороны, это был серьезный тест 

для советской политической системы, хотя пло-
хо так говорить о катастрофах. Но три-четыре 
дня наше руководство в лице Горбачёва и ему 
сопутствующих колебалось, делать ли это со-
бытие достоянием гласности. Пока они думали, 
ветер менялся, и часть выброшенной радиоак-
тивности выпала в Воронежской и Гомельской 
областях, а одно из облаков оказалось над Су-
хуми. Сухуми с севера закрыт Главным Кавказ-
ским хребтом, с другой стороны города море — 
облаку некуда деться, пока вся влага из него 
не уйдет. Поэтому достаточно серьезно с точ-
ки зрения заражения радиоактивными веще-
ствами пострадал именно этот район.
—  Люди, когда узнали, успели что-то пред-

принять?
— Катастрофа случилась накануне 1 Мая, ни-

кто о ней не знал, люди вышли на первомайскую 
демонстрацию. Когда стало известно об аварии, 
ни одна городская служба не давала информа-
ции по радиационной обстановке, просто ре-
комендовали не покидать дома без острой не-
обходимости. Наш институт связан с ядерной 
физикой, поэтому многие сотрудники из под-
ручных материалов стали собирать дозиметры. 
Радиоактивность в несколько десятков раз пре-
вышала нормальный фон и определялась корот-
коживущим изотопом йода. За несколько дней 
уровень радиации упал почти до нормального 
фона. Но кроме йода выпал и стронций, период 
полураспада которого больше 100 лет. Беда Су-
хуми и вообще этой субтропической зоны еще 
в том, что там культивируются табак и чай, ко-
торые способны накапливать стронций в ли-
стьях. Стронций медленно мигрирует в почву 
и постепенно достигает корневой системы рас-
тений. И уже через несколько месяцев после 
аварии в Чернобыле сотрудники СФТИ нача-
ли проверять на радиоактивность тот чай, ко-
торый продавался в магазинах. Они зафикси-
ровали повышенный уровень радиации, взяли 
три пачки чая, одну послали в журнал «Здоро-
вье», вторую — в ЦК КПСС, и третью — в «Ком-
сомольскую правду». Ответили только из жур-
нала — с тем, что да, это безобразие, надеемся, 
что будут приняты соответствующие меры. Ну 
а сама чернобыльская авария послужила до-
полнительным сигналом о необходимости се-
рьезного преобразования Средмаша.
—  Как оно проходило?
— Началась так называемая конверсия. По-

сле закрытия основной тематики нам предло-
жили несколько направлений деятельности, 
в том числе создание ускорителей для произ-
водства микроэлектроники методом ионной 
имплантации. Другое направление было свя-

зано с реализацией управляемой термоядер-
ной реакции — тогда СССР активно участвовал 
в программе по разработке международного 
реактора, который сейчас строится во Франции. 
Часть задач по созданию ускорителя для нагре-
ва плазмы взял на себя СФТИ. Последние годы 
работы в Сухуми я участвовал в этих двух про-
граммах. В 1992 году я впервые попал на всесо-
юзное совещание по ускорителям заряженных 
частиц, которое в тот раз проходило в Харько-
ве. О конкретном содержании работ в Сухуми 
до начала конверсии никто не знал: люди из 
СФТИ приезжали на конференции, с хитрым ви-
дом сидели и слушали, а сами ничего не рас-
сказывали. А тут заявились несколько человек 
с докладами, и мне даже предоставили время 
для устного выступления.
—  В 1992 году вспыхнул грузино-абхазский 

конфликт. Вы эту вой ну застали?
— Активные боевые действия начались 14 ав-

густа 1992-го. Хотя еще за несколько лет до 
этого было понятно, что ситуация развивается 
в сторону чего-то нехорошего. Мне повезло: на 
момент начала конфликта мои дети были у ба-
бушки на Украине. За себя лично я не очень пе-
реживал, поэтому оставался в Абхазии, пока это 
было возможно.
—  В чем вы видите причину конфликта?
— Сухуми в то время был столицей Конфе-

дерации горных народов Кавказа (КГНК), из-
за чего на стороне Абхазии в конце концов 
воевали чеченцы и другие народы Северно-
го Кавказа. На первом собрании Совета КГНК, 
которое проходило в августе 1989-го в Су-
хуми, о развале СССР еще никто и не думал. 
Там в основном ругали царское правитель-
ство, которое привело к массовому уходу аб-
хазов, черкесов и других мусульман с Кавказа. 
В Абхазии сейчас проживает 90 тыс. абхазов, 
а в Турции — 600 тыс. Они массово практи-
чески пешком ушли в последнюю русско-ту-
рецкую войну. А на съезде КГНК в 1991-м уже 
были приняты решения о формировании не-
которых совместных органов государственной 
власти и создании вооруженных сил КГНК. Всё 
это происходило на фоне общей децентрали-
зации власти в СССР. Независимость провоз-
гласила Грузия, и в принятой при первом ее 
президенте Звияде Гамсахурдии Конституции 
отсутствовали статьи об автономных образо-
ваниях, что отчасти стало причиной сепара-
тистских настроений во всех трех автономиях 
(Абхазии, Аджарии и Южной Осетии).
—  Причиной конфликта стала также сталин-

ская национальная политика…
— Да, Советский Союз еще усугубил нацио-

нальную напряженность в регионе выселением 
народов Кавказа как во время, так и сразу по-
сле Второй мировой войны. Из Абхазии были 
изгнаны греки и турки. На освободившиеся тер-
ритории переселяли грузин, зачастую насиль-
но — многие не хотели покидать родных мест. 
Абхазов после войны тоже готовили к выселе-
нию, уже стояли теплушки на вокзале, и со дня 
на день ожидали облавы. Как это всегда быва-
ет, кто-то пытался помочь жертвам, а кто-то хо-
дил и присматривал себе дом получше. Изуст-
ная память об этой трагедии была жива, когда 
я приехал в Абхазию. А ее материальным сле-
дом были многочисленные брошенные гре-
ческие сады с разрушающимися безлюдными 
домами. Но Сталин умер, и до выселения аб-
хазов не дошло.
—  До конфликта существовал абхазский народ?
— По переписи 1928 года, в СССР абхазы 

были самостоятельным народом. Но в 1930-е 
годы их записали в грузины. Была ликвидиро-
вана абхазская азбука, все школы были пере-
ведены на грузинский язык, и выросло целое 
поколение, которое не знало своего письмен-
ного языка. Но абхазов, как и многие горские 
народы, насильственно перетащить в комму-
низм не удалось. Проживавшие компактно 
в двух районах республики, они сохранили 
большинство обычаев родового строя, все ос-
новные проблемы у них решал совет старей-
шин. Демократия родового строя, основанная 
на уважении к старшим, позволила сохранить 
абхазам свою национальную самоидентифи-
кацию. И как только началась оттепель, они 
взялись восстанавливать свою государствен-
ность. Еще в 1970-е, когда власть к этому от-
носилась довольно строго, они организовали 
демонстрацию в Сухуми и добились восста-
новления абхазского языка как официального 
языка Абхазской автономной республики, до-
бились своего телевидения, в Сухуми появил-
ся университет, который был ориентирован на 
подготовку национальных кадров. Когда я при-
ехал, на рынке можно было стать участником 
такой забавной беседы — один продавец гово-

рит тебе: «Что ты хочешь? Это же Грузия, а не 
Россия!», а сосед его поправляет: «Это Абха-
зия, а не Грузия»; а потом оба: «А вообще-то мы 
особый народ — сухумчане, мы все братья, мы 
все равны». Несмотря на это, первое столкно-
вение на национальной почве в Сухуми про-
изошло в 1989 году, а к 1992-му уже назрела 
предвоенная ситуация.
—  Вернемся к 14 августа 1992 года…
— До начала конфликта на территории Аб-

хазии находились четыре мотострелковых ба-
тальона: два — КГНК, два — абхазской гвар-
дии, и несколько вооруженных формирований 
грузинской самообороны. После развала СССР 
российские войска вывели часть вооруженных 
сил и военную технику из Абхазии. Но в районе 
Гудауты стояло российское воинское подраз-
деление, боевой потенциал которого в сотни 
раз превосходил возможности всех возник-
ших местных «самопальных» частей. Несколь-
ко российских частей оставались и в районе 
Сухуми. Незадолго до конфликта состоялся 
телефонный разговор между Владиславом 
Ардзинбой (тогдашним президентом Абха-
зии) и Эдуардом Шеварнадзе (председателем 
Госсовета Грузии), в ходе которого лидеры до-
говорились о разрешении всех спорных во-
просов путем переговоров, о чем с радостью 
сообщало местное телевидение. Вооружен-
ные силы КГНК были выведены с территории 
Абхазии. На момент ввода грузинских войск 
у абхазских вооруженных сил было два бро-
невика, один из них стоял на границе с Грузи-
ей, второй был поврежден и как раз ремон-
тировался в поселке Агудзера, где я жил. Во 
времена СССР в поселке стояла рота охраны 
площадки нашего института, казармы которой 
и были заняты абхазской гвардией. Абхазская 
гвардия — это люди с автоматами, в лучшем 
случае с ручными гранатометами. 14 августа 
с утра колонна бронетехники, вытянувшаяся 
на десяток километров, пересекла границу, 
а четыре боевых вертолета провели налет на 
Сухуми. Снаряды попали в том числе и в са-
наторий Министерства обороны, погибли рос-
сийские военнослужащие. Чуть позже выса-
дился военно-морской десант в районе Гагр. 
Грузинские войска с боем взяли город и выш-
ли на границу с РФ.
—  Как вы восприняли происходящее?
— Когда колонна бронетехники вошла в Су-

хуми, я был на работе, сидел за персональным 
компьютером, они у нас в то время появились. 
Тогда было трудно с хлебом, с сигаретами, и кол-
лега поехал купить запасы в город. Он прибе-
гает и говорит: «Все, Толик, паркуй компьютер, 
война началась!» Это было в 12 часов дня, гру-
зинская операция началась в 6 утра. По Тбилис-
скому шоссе, которое проходит рядом с СФТИ, 
движутся броневики, где-то в городе строчит 
пулемет, раздаются взрывы. Появляется верто-
лет, из него вылетает ракета в сторону Сухуми. 
Мы встали перед институтом и смотрим. Что 
происходит, нам непонятно, а у кого-то семьи 
в городе, у кого-то — в окрестных поселках. Ну 
и пешком домой, семь километров по обочи-
не, навстречу идет бронетехника. Когда впер-
вые видишь — страшно. Я понял, что фильмы 
о войне никому ничего не могут показать. Это 
нужно видеть самому, чтобы понять, что это та-
кое. Рядом с тобой катит броневик, водитель 
не выражает никаких агрессивных намерений, 
но всё равно хочется лечь в канаву и пропу-
стить его. Он здоровый, он страшный, когда он 
рядом, и ты видишь, что он не просто так едет, 
а едет воевать. Пушки стреляют громко, пока 
к ним не привыкнешь, никакими динамиками 
не передать. На въезде в наш поселок абхазы 
свой неисправный броневик всё же выкатили 
к шоссе и пытались сопротивляться. Проходя-
щая колонна из крупнокалиберного пулеме-
та расстреляла его в борт, у него сдетониро-
вал боезапас, и он загорелся. Клубы черного 
дыма… и никто ничего не знает. Пришел сиг-
нал в нашу пожарную часть, пожарные выеха-
ли тушить и попали под обстрел.
—  Как развивался конфликт?
— Я думал, что война за несколько дней за-

кончится: абхазы же не смогут обороняться. Их 
спасло то, что приехали не те люди, которые хо-
тели победить. На въезде в центральную часть 
города из тоннеля выходит железная дорога, 
с одной стороны море, с другой гора, и проезд 
только под эстакадой. Когда первый броневик 
выехал за эстакаду, его сбоку подбили из руч-
ного гранатомета, и он перегородил проезд. 
После этого грузинские войска предпринима-
ли какие-то попытки через это место пройти, 
но в основном ограничивались тем, что сотря-
сали воздух пушками и пулеметами. Именно 
звуки этого боя мы и слышали, стоя у шоссе 

перед СФТИ. Ощущение огромного сражения 
было стопроцентное. После этого стороны за-
ключили перемирие на три дня. Перемирие на 
эвакуацию мирного населения, в том числе из 
других стран, — там же сплошные санатории, 
отдыхающие со всего бывшего Союза. Три дня 
действительно не было военных действий, Су-
хуми оставался у абхазов, они просто прово-
дили эвакуацию из города своих учреждений, 
не собираясь его оборонять.
—  Что изменило ситуацию в пользу абхазов?
— Во время перемирия работало абхазское 

телевидение, освещающее ситуацию с народ-
но-клановой точки зрения и в советских тра-
дициях: «Без объявления войны на нашу Ро-
дину вероломно напал свирепый враг, Родину 
надо спасать, идет священная война, объявля-
ется всеобщая и полная мобилизация. Прихо-
дите к старейшинам, они вам расскажут, куда 
идти и где получить оружие». Эмоционально 
я в конфликт вовлечен не был и не симпати-
зировал ни той, ни другой из армий. Было по-
нятно, что на республику обрушилась страшная 
беда, и кто бы не победил в войне, результа-
том будет массовая гибель мирного населения. 
Среди моих коллег и знакомых были предста-
вители разных национальностей, и наши дру-
жеские отношения практически не пострадали 
от того, что они сражались по разные стороны 
линии фронта. Но подъем национального духа 
у абхазов просто не мог не вызывать уважения. 
Я мог бы рассказать несколько историй, в ко-
торые сам бы не поверил, если бы не был лич-
но знаком с действующими лицами. Молодые 
люди с разных концов Союза, которые в детстве 
в Абхазии бывали только на летних каникулах, 
прорывались сквозь линию фронта, чтобы за-
щищать родину предков. Оставив Сухуми, ос-
новные силы абхазы сосредоточили в окрестно-
стях Гудауты, где компактно проживала большая 
часть абхазского населения. Небольшой абхаз-
ский анклав, блокированный грузинскими вой-
сками, остался в Ткварчели, в горах, ближе к За-
падной Грузии. Это был шахтерский городок, где 
преобладали абхазы и русские, они там потом 
пережили зиму без электричества и подвоза 
продовольствия. Когда трехдневное переми-
рие завершилось, грузинские войска без боя 
заняли Сухуми, форсировали Гумисту (реку на 
границе города) и продвинулись в сторону Гу-
дауты почти до Нового Афона. На труднопро-
ходимой горной дороге их остановили, и ситу-
ация временно стабилизировалась.
—  Как себя вела грузинская армия по отно-

шению к мирному населению?
— «Всадники», прибывшие на танках, про-

сто начали грабить мирное население. В Гру-
зию пошли машины, катера, груженные иму-
ществом, ломали замки на гаражах и отнимали 
машины, грабили опустевшие квартиры. В Агуд-
зере местные грузины создали отряд самообо-
роны, чтобы ночами охранять поселок от «ре-
гулярных» частей. В грузинской армии, кроме 
добровольцев, были и кадровые военные, ко-
торые хоть как-то пытались контролировать си-
туацию, нескольких мародеров даже расстре-
ляли. Но волна мародерства пошла на убыль 
только тогда, когда на смену стали приходить 
призывники и нормально заработала коменда-
тура. Криминальная ситуация до какой-то сте-
пени стабилизировалась, в Сухуми открылись 
магазины, в октябре даже пустили троллей-
бус. Но абхазы это время использовали, что-
бы любыми способами добыть оружие. У них 
появилась бронетехника, причем первые тан-
ки они брали как трофеи в бою. Накопив силы, 
они разгромили группировку грузинских войск 
в Гаграх и вышли на границу с Россией. Эта опе-
рация наглядно показала, что будет с мирным 
грузинским населением в случае военного по-
ражения в Абхазии. (И когда грузинская армия 
все-таки была поражена, более 100 тыс. этни-
ческих грузин пешком, через перевалы, спа-
сая жизнь, бежали в Грузию.) С военной точки 
зрения, операция в Гаграх открыла путь в Аб-
хазию для частей КГНК (говорят, Дудаев пере-
дал Абхазии даже боевой самолет). Используя 
внутри политические конфликты в России, абха-
зы нашли способ закупать вооружение. Вско-
ре грузинские войска были отброшены от Но-
вого Афона к реке Гумисте, оба берега были 
заминированы, проходили только локальные 
стычки. Положение  войск стабилизировалось 
почти на год.

Продолжение  
в следующем выпуске ТрВ‑Наука
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—  Екатерина, расскажите о своем отце. Он пи-
сал картины дома или у него была мастерская?

— Раньше он, конечно, работал дома. Я помню, 
мы жили втроем в одной комнате, потому что 
во второй жила прабабушка, и у нас в комна-
те стоял стул, а на нем — подрамник с холстом, 
и мне там нельзя было бегать и прыгать, чтобы, 
не дай бог, что-то не свалить или не опрокинуть.

Но потом папе в конце 1960-х, когда он стал 
членом Союза художников, дали мастерскую. 
Сначала она была на Метростроевской, а в по-
следние годы — в Малом Ивановском мона-
стыре, на Солянке; в общем, такое нехорошее 
место, в монастыре в свое время сидела Сал-
тычиха, и мне казалось, что там плохая энерге-
тика, толстенные стены…  У папы есть картина 
«Мастерская», именно там написанная. Мастер-
ская была довольно большой, папа в ней рабо-
тал, потому что и места было больше, и удоб-
но. Он туда все свои работы перевез и хранил 
там эскизы. Когда папа умер, мастерскую при-
шлось освободить, так как она принадлежала 
Союзу художников.

Как раз в этой мастерской он написал весь 
свой антисталинский цикл. И друзей, очень 
близких, проверенных, надежных, приводил 
туда и показывал картины, потому что в нем 
сидел этот страх 1937 года, который был в се-
мье. Поначалу его картины видел очень уз-
кий круг людей, а потом работы прибавлялись 
и приходили известные люди: и Сергей Юр-
ский, и Владимир Васильев, и Вениамин Сме-
хов, и Давид Боровский, и Анатолий Смелян-
ский, и Олег Табаков… В общем, были и люди 
театра, и искусствоведы, и театральные кри-
тики. Отец приглашал людей осторожно: опа-
сался, что вдруг кто-то об этих картинах рас-
скажет. Это были 1985–1987 годы: начиналась 
перестройка, но особой свободы еще не было.

Летом 1985 года папа написал «Беломорка-
нал», это был внезапный порыв, но, кажется, эта 
картина «вызревала» в нем очень давно. Мама 
вспоминала, что свою первую картину из этого 
цикла он создал в Одессе, где был на гастролях 
с Театром Советской Армии, и пошел ее показы-
вать главному режиссеру Юрию Ерёмину, что-
бы узнать его мнение. А тот почему-то решил, 
что картина предназначена ему, что это пода-
рок. Он взял и сказал: «Ой, спасибо Вам боль-
шое!» И взял ее себе. Папа, очень растерянный, 
вернулся в гостиничный номер и сказал маме, 
что ему было неудобно сказать «верните, это 
совсем не Вам, я лишь принес показать», по-
этому сделал еще один вариант этой картины, 
немножко большего формата, а самый первый 
так и остался у Ерёмина.

Сначала папа не думал ни о каком цикле 
картин, это было лишь попыткой обратиться 
к  сталинскому времени. До этого он писал толь-

ко театральные эскизы и этюды. Однажды отец 
знаменитого ныне историка моды Александра 
Васильева, замечательный художник Александр 
Павлович Васильев, которого мой папа считал 
своим учителем, сказал ему: «Тебе не хватает 
живописи. Каждый день пиши по этюду. Видишь 
из окна пейзаж — напиши. Видишь чашку на 
столе, какой-то натюрморт — напиши чашку».

В 1972 году папа поставил себе задачу пи-
сать каждый день по этюду, они у нас сохрани-
лись. На них есть и наша не самая живописная 
улица Кржижановского, на которой нет ниче-
го особенно примечательного: из окон виден 
только обычный серый пятиэтажный кирпич-
ный дом… Папа писал иногда не каждый день, 
а через день. То он писал осень, когда еще де-
ревья желтые, то дождь идет, то какая-то фигу-
ра движется, то листья с деревьев облетают. По-
том уже просто мокрая крыша, потом снег идет…

Когда мы ездили на машине за город, по Ка-
лужскому шоссе (тогда еще там не было всё за-
строено домами, как сейчас), летом во время 
отдыха в Щелыково, или когда мы выезжали по 
выходным дням, если погода хорошая, папа всег-
да брал с собой маленький этюдничек, и пока 
мы с мамой гуляли, он обязательно писал. Эти 
живописные этюды редко выставлялись в силу 
того, что их трудно выставлять, они небольшо-
го формата, размером с обычную книжку. Но 
были и картины на подрамниках, были и по-
больше форматы, но он к ним как-то несерьез-
но относился и даже никогда не предполагал, 
что это можно выставлять, и в основном дарил 
друзьям на дни рождения или новоселье. Мы 
много лет отдыхали в Щелыково под Кинеш-
мой (это бывшее имение драматурга Алексан-
дра Островского), папа там летом писал и мог 
подарить нашим знакомым, к кому шел в гости, 
пейзаж Щелыково. Приятно, что у всех, кому 
он подарил эти этюды, его работы дома висят.

У нас, к сожалению, не так много места в квар-
тире, поэтому на стенах мало папиных работ. 
Но все его этюды мы храним…
—  Вы видели, как отец пишет картины?
— Он очень не любил, когда кто-то подходил, 

вставал у него за спиной и начинал смотреть. Это 
неприятный был момент, поэтому лучше в эти 
мгновения его было не трогать. А потом, когда 
уже этюд был готов, он его нам с мамой пока-
зывал, но довольно скептически всегда к это-
му относился. Мол, это я для того пишу, чтобы 
просто руки размять.
—  Каким вам запомнился отец?
— Он был скромным человеком и по отноше-

нию к тем работам, которые делал, и к спекта-
клям, которые оформлял. Рассказывал, что при-
шла моя подруга к нему в мастерскую, увидела 
этот антисталинский цикл и расплакалась… Папа 
с удивлением об этом говорил: «Надо же, она 
увидела и заплакала!» То есть он понимал, что 
делает что-то необычное для себя. В живописи 

до него не было картин подобного рода и по-
добной тематики, но папа как-то очень скром-
но всё это оценивал, хотя, конечно, чрезвычай-
но много себя вкладывал в эти работы.

Однажды даже сказал, что ему стал не инте-
ресен театр, потому что живопись — больше те-
атра, но он продолжал работать там, поскольку 
надо было зарабатывать деньги. Однако если 
папа раньше относился к оформлению спек-
таклей с большим энтузиазмом и рвением, то, 
когда возник этот цикл, ему театр стал менее 
интересен, ему важнее было сделать задуман-
ные работы, а их было очень много. Есть целый 
блокнот, довольно пухлый, с зарисовками буду-
щих картин. И если бы, конечно, папа прожил 
бы побольше, он бы еще много работ написал…

Когда Анаит Оганесян (крестная мама пер-
вой папиной выставки, прошедшей уже после 
его смерти), которая занималась в Доме акте-
ра секцией сценографов и устраивала ежегод-
ные выставки «Итоги сезона», предложила отцу 
сделать выставку в Доме актера, он ей ответил: 
«Нет, еще мало работ». Тогда их было только 
15, а папа хотел сделать больше. И потом, он 
так был уверен, что тема столь запретная, что 
картины к показу никогда не пропустят… Тог-
да Олег Павлович Табаков, с которым он был 
хорошо знаком (в то время ректор Школы-сту-
дии МХАТ), сказал, что привезет к нему в ма-
стерскую референта Горбачёва и тот посмо-
трит и даст разрешение. Но папа был уверен, 
что его картины нельзя будет показать открыто.

Незадолго до папиной смерти журналист 
Андрей Караулов, который тогда работал 
в «Огоньке» и бывал у отца в мастерской, ска-
зал, что надо публиковать эти работы. Он при-
слал фотографа, все картины сфотографирова-
ли, сделали слайды, и Виталий Коротич, тогда 
главный редактор «Огонька», готовил публи-
кацию. Папа ее очень ждал, для него это было 
так важно! «Огонек» тогда был самым попу-
лярным журналом, но, увы, публикация появи-
лась только через полгода после смерти папы, 
хотя у журнала было право первым рассказать 
об этих картинах.

Но даже тогда, когда подборка картин была 
опубликована в «Огоньке» в июне 1988 года, 
у картины «Пастернак» «отрезали» низ, где 
была изображена газета «Правда» с портре-
том Хрущёва. Этого нельзя было делать без на-
шего разрешения как наследников. Коротич не 
взял для публикации работу «Великий Ленин», 
а взял более нейтральные картины, что тогда 
удивило папу, потому что он думал, что «Ого-
нек» — самый передовой, независимый и сме-
лый журнал. Ведь там были тогда такие острые 
публикации, их все читали, каждый номер пе-
редавали из рук в руки. Ужасно обидно, что 
при жизни папы ничего из его работ так и не 
было опубликовано.
—  Когда люди увидели его картины?
— Первая персональная выставка состоя-

лась через три месяца после смерти отца. Папа 
умер 30 января 1988 года, а выставка откры-
лась 22 апреля в Доме актера, и замечательная, 
уникальная Анаит Оганесян выставила 22 ра-
боты антисталинского цикла под свою ответ-
ственность в маленьком, проходном и неохра-
няемом фойе. Тогда не была выставлена только 
картина «Дуэт», посвященная легендарному ба-
летному дуэту — Екатерине Максимовой и Вла-
димиру Васильеву, потому что Екатерина Сер-
геевна еще не видела эту работу. (Мама потом 
поехала к ней, показала «Дуэт», и Максимова 
разрешила эту картину выставлять.)

Сергей Юрский на 40 дней памяти отца на-
писал потрясающий текст. Этот текст потом был 
напечатан на больших листах и висел под стек-
лом на выставке вместе с папиными картинами. 
Анаит Оганесян рассказывала, что когда печа-
тали эти страницы с текстом Юрского и репро-
дукциями папиных картин, рабочие типогра-
фии попросили взять себе несколько страниц 
на память.

На выставку пришли, конечно, знакомые, дру-
зья, коллеги, было очень много людей, и в теа-
тральной гостиной Дома актера прошел вечер 
воспоминаний, когда почти каждый из при-
сутствовавших вставал и что-то рассказывал 
о папе. Я всё записывала на диктофон, также 
работали стенографистки, которые тоже пи-
сали, в общем, часть этих выступлений потом 
была опубликована в журнала «Театр» № 9 за 
1988 год, потому что говорили замечательные 
люди: Юрский, Смелянский, Рудницкий, Боров-
ский, Бархин, Курилко, Еремин и другие режис-
серы, которые с папой работали.

Затем появилась небольшая статья о выстав-
ке театрального критика Бориса Поюровского 
в «Вечерней Москве», перед 1 мая 1988 года, 
с репродукцией картины «Беломорканал». 
В этой статье было сказано, что картины Пе-

тра Белова посвящены Булгакову, Пастерна-
ку, Мейерхольду, Ленину, Сталину, что на кар-
тинах есть портреты Цветаевой, Тарковского, 
Высоцкого (работа «Грачи прилетели»), Горь-
кого и др. При полном отсутствии какой-то 
рекламы, только после одной этой публика-
ции, люди пошли на выставку. Были немысли-
мые очереди, в Доме актера отключили лифт, 
чтобы он не рухнул от количества посетите-
лей. Очередь стояла на всех пяти этажах (по-
тому что выставка находилась на пятом эта-
же), выходила на улицу, огибала Дом актера, 
заходила за Елисеевский магазин. Наша зна-
комая жила в соседнем доме и каждый день 
звонила бабушке и «вела репортаж с места со-
бытий»: рассказывала, какая большая очередь. 
Выставка длилась больше двух недель. Потом, 
когда знаменитый актер Ленинградского БДТ 
Владислав Стржельчик приехал в Дом актера 
и увидел папины картины, выставку повезли 
в Ленинград во Дворец искусств, и там оче-
редь располагалась во внутреннем дворе, что-
бы не выстраивать ее по Невскому проспекту.

Мы в Москве увидели передачу Ленинград-
ского телевидения «Пятое колесо» с рассказом 
о выставке. Корреспондент подходил с микро-
фоном к людям, стоящим в огромной очереди 
во внутреннем дворе, и спрашивал: «А сколь-
ко вы стоите? Полтора часа, два? Почему вы 
пришли?» И они отвечали: «Мы читали про эти 
картины, слышали о них, очень хотели их уви-
деть…» К картинам отца в Ленинграде был осо-
бенный интерес. <…>

А затем выставка поехала по стране. В 1989–
1990-е годы ее проводили всякие творческие 
ОО, на выставку выстраивались огромные оче-
реди, и она приносила очень приличный доход 
и организаторам, и нам.

В общем, мы с папиной выставкой тогда про-
ехали почти весь Советский Союз. До 1991 года 
каждый месяц ее приглашал новый город. Кар-
тины отца увидели и в Прибалтике: сначала 
в Каунасе, Вильнюсе, потом в Риге, затем в Тал-
линне. Выставку хотели видеть в каждом горо-
де. И всюду выстраивались длинные очереди, 
и резонанс был большой. Тогда это было до-
статочно громкое событие. Конечно, грустно, 
что всё это уже было без папы, что он этого не 
увидел, не узнал…
—  Где сейчас можно посмотреть картины ва-

шего отца?
— Это хороший вопрос. Сейчас, к сожале-

нию, пока нигде, уже 10 лет не было никаких 
экспозиций. В Москве последняя выставка 
проходила к его 80-летию в филиале Бах-
рушинского музея на Ордынке, рядом с до-
мом Островского. Работала она только в те-
чение трех недель. Помимо папиных картин 
там были еще работы театральных художни-
ков, с которыми он работал (выставка назы-
валась «Пётр Белов и его друзья»). На каждую 
выставку мы всегда добавляем пейзажи, кото-
рые ранее не выставлялись…

Надеюсь, что в следующем году, если всё бу-
дет нормально и новый карантин уже не сдви-
нет наши планы, папина выставка состоится 
в Музее истории ГУЛАГа. Его сотрудники про-
явили большой интерес к папиным работам 
и даже планировали выставку уже в этом году. 
Весной шли переговоры, мы рассчитывали, что 
выставка откроется 30 октября в День политза-
ключенного, но так как музей был закрыт из-
за карантина, надо было продлить ту выставку, 
которая открылась весной. У музея есть свой 
план, и запланированные ранее выставки обя-
зательно должны состояться.

Реализм,  
доведенный до отчаяния

17 октября 2020 года исполнился бы 91 год известному театральному художнику Петру Белову. Его 
картины знают все, но его имя редко упоминается в СМИ. Художник умер от второго инфаркта в январе 
1988 года и не увидел ни одной выставки своих антисталинских картин… Об отце рассказывает 
профессор Московской государственной академии хореографии, кандидат искусствоведения 
Екатерина Белова. Беседовала Наталия Демина.

Беломорканал. 1985 год. © Е. Белова

   ►

Пётр Белов.  
Фото Е. Фетисовой. 

1987 год
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ЛИЧНОСТЬ
Может быть, на следующий год 

ко Дню театра в марте или ко Дню по-
литзаключенного откроем; но время 
сейчас такое, что пока ничего планиро-
вать нельзя… Я чувствую явный инте-
рес к папиным работам, многие спра-
шивают, когда будет выставка. И мне 
очень приятно, что ваша газета так 
заинтересовалась папиными работа-
ми и корреспондент вышла на меня…
—  А мы рады, что нашли дочь худож-

ника Петра Белова! Скажите, пожалуй-
ста, как вы объясняете папин импульс 
начать серию таких картин? Были ли 
репрессированные в вашей семье?

— Нет, репрессированных не было, 
но эта тема его всегда очень волно-
вала. Папин отец Алексей Андреевич 
Белов служил в Тимирязевский ака-
демии, был доктором наук и должен 
был получить звание академика, но 
не успел, потому что очень рано умер. 
Там же, в Тимирязевской академии, 
работал Александр Чаянов — извест-
ный экономист, социолог, писатель-
фантаст. Как вспоминала моя бабуш-
ка, в 1937 году Алексей Андреевич ей 
сказал: «Галочка, сегодня взяли Чая-
нова. Теперь очередь за мной». Папа 
рассказывал, что около двери у них 
в квартире всегда стоял чемоданчик 
с бельем на случай ареста, и они про-
сыпались, вздрагивали от звука каж-
дой машины, которая останавливалась 
под окнами в Вишняковском переулке. 
А в квартире напротив жил кэгэбэш-
ник. Поэтому квартира папиной семьи 
была явно под надзором и ожидание 
ареста никого не покидало…

В августе 1948 года за Алексеем Ан-
дреевичем все-таки пришли. Но ког-
да «гости» вошли в квартиру, они уви-
дели его уже лежащим в гробу… Он 
умер буквально за два дня до ареста. 
Пришедшие арестовывать настолько 
растерялись, что ушли, даже не про-
изведя в квартире обыск…

Конечно, на папу влиял круг лю-
дей, с которыми его семья общалась. 
Люди знали, что происходит. У отца 
остались детские воспоминания это-
го страха. А в середине 1960-х появи-
лась запрещенная самиздатовская ли-
тература, прежде всего Солженицын. 
Я помню, что когда была совсем ма-
ленькая, училась в младших классах, 
когда ночью просыпалась (мы тогда 
жили с родителями в одной комна-
те), в комнате всё время горел свет: 
папа сидел в кресле около торше-
ра и читал какую-то маленькую-ма-
ленькую книжечку, а я спрашивала: 
«Папа, что ты читаешь?» Он отвечал: 
«Я по работе читаю». А читал Солже-
ницына. Ему дали эти книжечки на 
одну или две ночи, а днем некогда 
было читать, вот он и читал по ночам.

Конечно, он мне не говорил, что чи-
тает. Мало ли что я, маленькая, могла 
потом кому-то сказать, это было очень 
рискованно. Папа испытывал огром-
ный интерес к этой теме, к 1937 году. 
Когда во времена перестройки ста-
ли печатать про репрессированных 
в том же «Огоньке», в «Новом мире», 
в «Дружбе народов», он всё читал 
с большим интересом. И всё это его 
необыкновенно волновало.

Хотя я была не права, когда сказа-
ла, что никто в семье не был репрес-
сирован… в ГУЛАГ попал муж папи-
ной двоюродной сестры и муж его 
тетки. Да, не самые близкие, но тема 
репрессий вообще существовала в их 
семье. Папа на эту тему не высказы-
вался, он был осторожным челове-
ком. Если и доверительно общался, 
то в очень-очень узком кругу людей, 
но тема репрессий в нем сидела и по-
том вдруг проросла. Первый импульс 
был в 1985-м, над своими картина-
ми папа работал с лета 1985-го до 
зимы 1988-го. То есть за 2,5 года он 
сделал 22 картины.

Любопытно, что он очень не любил 
число 22: почему-то плохо к нему от-
носился. Он не назначал на 22-е ни-
какие обсуждения, худсоветы, при-
емку эскизов или макетов. Он даже 
билеты менял, если у него выпадало 
22-е место. И так вышло, что его пер-
вая посмертная выставка открылась 
22 апреля, и на ней было 22 картины…
—  В каком порядке рождались кар-

тины? Первой был «Беломорканал». 
А потом?

— В каталоге все картины размеще-
ны в порядке написания… По-моему, 
второй стал «Великий Ленин». Там лю-
бопытный момент: на изображении 
Ленина стоит художник с кистью — это 
папа, это его автопортрет. <…>
—  Давайте теперь остановимся 

на картинах «Пастернак» и «Мей-
ерхольд». Мне кажется, в этих ра-
ботах ваш отец опередил время, он 
настолько точно показал, настолько 
красноречиво, концентрировано, что 
происходило с этими двумя людьми.

— С «Мейерхольдом» связана ин-
тересная история. Когда была заду-
мана эта работа, папа долго искал 
натурщика… Кто-то из знакомых при-
ходил, ему позировал, но не получа-
лось: для картины нужны были об-
наженные ноги и обнаженный торс. 
В итоге он сам себя нарисовал, свои 
ноги, отраженные в зеркале. На кар-
тине мы видим изможденное, изби-
тое тело Мейерхольда в заключении, 
а вместо лица — такой парадный пор-
трет на пропуск. Причем папа не знал, 
конечно, как выглядел пропуск Мей-
ерхольда. Он срисовал удостовере-
ние главного художника Театра Со-
ветской Армии и там, где должна быть 
фамилия, написал «Мейерхольд». Но 
нужна была дата пропуска «действи-
телен до…»

Я тогда работала в Институте искус-
ствознания, на нашем секторе театра 
работал крупнейший исследователь 
творчества Мейерхольда Константин 
Лазаревич Рудницкий, который много 
лет занимался изучением его жизни 
и творчества. Первая большая книга 
советского периода «Мейерхольд» 
принадлежит именно ему, как и кни-
га в серии «Жизнь в искусстве». Руд-
ницкий был допущен к закрытым ар-
хивам, но, естественно, тогда не обо 
всем можно было писать. Константин 
Лазаревич был у папы в мастерской 
в 1987 году. Когда папа показал ему 
эту работу, Рудницкий назвал дату 
смерти Мейерхольда — 2 февраля 
1940 года, — она тогда еще нигде не 
была опубликована и нигде не фигу-
рировала. Так что на пропуске в гра-
фе «действителен до…» стоит точная 
дата гибели Мейерхольда. Папа впи-
сал эту дату: это было первое, еще 
негласное ее опубликование. Уже 
после папиной смерти в «Огоньке» 
были опубликованы страшные пись-
ма Мейерхольда из заключения. Это 
всё хранилось в секрете, и, конечно, 
так трагически никто Мейерхольда 
еще не изображал.

По делу Бориса Пастернака ма-
териалов было больше. Эта картина 
родилась из фразы Пастернака в его 
дневниках: «Меня словно замурова-
ли в стену». Поэтому на ней — заму-
рованное тело, открыты только лицо 
и рука. Сначала на картине были еще 
грубые ботинки, выступающие из сте-
ны. Потом папа их замазал, и вниз лег 
листочек страницы «Правды» с пор-
третом Хрущёва, который санкцио-
нировал травлю Пастернака за «Док-
тора Живаго». Этот роман мы читали 
в самиздатовских копиях, текст порой 
был плохо виден. Его тоже читали по 
ночам, потому что роман давали на 
очень краткий срок. Я тогда уже была 
взрослой, и мы с папой буквально пе-
редавали страницы друг другу. Отца 
очень волновала судьба Пастернака.

На одной из его картин есть и Ми-
хаил Булгаков. Эта работа посвящена 
Анатолию Смелянскому, с которым они 
несколько лет вместе работали в Теа-

тре Советской Армии. Когда Смелян-
ский ушел во МХАТ, став заведующим 
литературной частью театра, они всё 
равно продолжали дружить. Папины 
замечательные дни рождения 17 ок-
тября мы всегда отмечали в разные 
дни, потому что он хотел, чтобы дру-
зья смогли прийти в удобный для 
всех день. <…>

Папа дружил со Смелянским, а тот 
серьезно занимался изучением твор-
чества Булгакова. Это нигде не напи-
сано, но папа говорил, что его картина 
«Проталина» посвящена Смелянско-
му. Если рассмотреть — в проталине 
фотография… на которой узнаешь 
папин лоб, высвечивается рукопись 
первой страницы «Мастера и Мар-
гариты», а еще видна перевернутая 
фотокарточка, а там явно мама, ее 
прическа, волосы. А дальше — боль-
шое снежное поле; папа говорил, 
что если начать разгребать и раста-
пливать снег, то в каждой проталине 
скрыто много рукописей… Тут едва-
едва расчистили, а сколько еще не-
изведанного впереди…

Работа «Грачи прилетели» не закон-
чена до конца (не прописаны как сле-
дует ни льдины, ни птицы, ни Кремль, 
ни грязь на льдинах): там между льди-
нами — лица. Но никогда ни у кого 
эта картина не вызывала вопросов, 
потому что между льдинами — люди, 
чьи имена тоже замалчивали: Высоц-
кий, Цветаева, Шукшин, Тарковский…

Одно неузнанное пока лицо слева; 
может быть, это Королёв, потому что 
папа очень интересовался судьбой 
Сергея Павловича. Где-то в Интерне-
те я прочитала про эту картину, что 
там изображен и Шаламов. Но тогда 
еще не были опубликованы его рабо-
ты, и папа это имя никогда не произ-
носил. Не исключаю, конечно, что это 
может быть Шаламов, но не думаю… 
Вот судьбой Королёва он действитель-
но интересовался, но доказать, что это 
именно его изображение, — сложно.

А вот картина «Песочные часы» 
очень понравилась англичанам. Ког-
да в 1989 году в Лондоне проходила 
выставка «100 лет русского искусства», 
«Песочные часы» включили в экспози-
цию. Там были представлены картины 
всех крупнейших русских художников 
конца ХIХ — ХХ века: Васнецова, Ле-
витана, Кустодиева, Коровина, Бенуа, 
Борисова-Мусатова, Петрова-Водки-
на, Малевича, Кузнецова, Ларионова, 

Шагала, Фалька, Серебряковой… По-
том эту выставку показали и в Москве. 
Папа наверняка бы очень гордил-
ся, что его работа оказалась в таком 
окружении. <…>
—  Как сложилась ваша судьба?
— Я окончила театроведческий фа-

культет ГИТИСа, затем — аспирантуру 
Института искусствознания, где потом 
стала научным сотрудником в секто-
ре театра. 15 лет я там работала, а за-
тем Владимир Викторович Васильев, 
который стал Художественным руко-
водителем — директором Большого 
театра, позвал меня возглавить Ли-
тературно-издательский отдел Боль-
шого театра. <…> Затем меня позвали 
преподавать историю балета в Мо-
сковской государственной академии 
хореографии, бывшем Хореографи-
ческом училище при Большом театре.

Там я уже 19 лет преподаю и явля-
юсь научным редактором альманаха, 
который издает академия. До прихо-
да в Большой театр я была балетным 
критиком, написала много рецензий, 
опубликовала две книги: «Ракурсы 
танца. Телевизионный балет» и «Хо-
реографические фантазии Дмитрия 
Брянцева». А сейчас редактирую кни-
ги о балете, среди которых книга Ека-
терины Максимовой «Мадам „Нет“».
—  Екатерина Максимова и Влади-

мир Васильев — кумиры моей юно-
сти. Очень люблю фильмы-балеты 
с их участием и фильмы о них.

— Я тоже. Не случайно темой моей 
диссертации стал оригинальный те-
левизионный балет: больше все-
го там написано о телебалетах «Га-
латея» и «Старое танго» с участием 
Екатерины Максимовой. <…> Их ста-
вил балетмейстер Дмитрий Брянцев. 
Мы с ним дружили. Ужасно, что он 
так трагически и рано погиб. Брян-
цев, кстати, тоже был у папы в ма-
стерской и сказал про его картины, 
что это «реализм, доведенный до от-
чаяния». Папе его определение очень 
понравилось.
—  Какая точная фраза! Надо ее сде-

лать заголовком нашей публикации. 
Дорогая Екатерина, спасибо за ин-
тересный рассказ.

Полную версию интервью 
и репродукции картин Петра 

Белова см. на сайте ТрВ‑Наука
Пастернак. 1987 год. © Е. Белова

Мейерхольд. 1986 год. © Е. Белова
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КОСМОС

Тема межзвездного перелета нереспекта-
бельна для физика: это, скорее, область 
литературы, точнее, научной фантасти-

ки. Однако меня вдохновил пример Фримена 
Дайсона, который всю жизнь пускался во вся-
кие нереспектабельные мероприятия 
(включая проект межзвездного кора-
бля) и при этом более-менее сохра-
нил свою репутацию. Собственно, 
я подошел к этой теме как раз че-
рез научную фантастику, написав 
книгу «Ковчег 47 Либра», дошед-
шую до довольно большой чита-
тельской аудитории (во многом бла-
годаря пиратам). Теперь я попытался 
подойти к задаче чуть более серьезно 
и сделать ряд сопутствующих оценок хотя 
бы на коленке. Результаты изложил в виде се-
рии коротких роликов, ради которых запустил 
свой канал на «Трубе» [1].

Эти ролики мало кто смотрел (меньше 
2000 просмотров). Наверно, стоит кратко из-
ложить их содержание в виде тезисов для тех, 
кто предпочитает экономить время, хотя, ко-
нечно, в видео добавляется некая толика дра-
матизма и веселья.

Названия подзаголовков (ниже) соответству-
ют названиям роликов. В html-версии статьи 
клик на них ведет на соответствующий ролик.

1. Зачем лететь
Есть сильное подозрение, что мы очень оди-

ноки во Вселенной. Это уже обсуждалось в ТрВ-
Наука [2], причем в дискуссии участвовали 
очень серьезные люди. Оценки различались, 
но консенсус был очевиден: развитая жизнь на 
Земле появилась в результате цепи несколь-
ких крайне маловероятных событий. Вероят-
но, жизнь, по крайней мере развитая выше 
уровня анаэробных бактерий, — редчайший 
феномен. Если бы Галактика кишела жизнью, 
в межзвездном перелете не было бы смысла. 
Но, скорее всего, мы будем одну за другой об-
наруживать планеты, пригодные для жизни, но 
мертвые от сотворения.

Если это действительно так, земная жизнь уни-
кальна и бесценна. Тогда у человечества появ-
ляется величайшая цель — распространить этот 
феномен, запустить цепь последовательных ко-
лонизаций планет и, значит, открыть для жиз-
ни перспективу на космологические времена. 
Вот для этого и надо прикинуть, возможен ли 
в принципе межзвездный перелет, причем та-
кой, который может доставить жизнь через жут-
кую пропасть во много световых лет. Сколько 
именно световых лет потребуется преодолеть?

2. Куда лететь
К сожалению, ближайшая экзопланета — 

Проксима Центавра b — почти наверняка не 
пригодна для обитания, как и планеты систе-

мы Траппист-1, как и другие срав-
нительно близкие планеты у крас-
ных карликов. И не только потому, 
что они попадают в приливное за-
мыкание (всё время смотрят од-

ной стороной на звезду или свето-
вые сутки равны двум орбитальным 

периодам той планеты). Главная непри-
ятность — огромная магнитная активность 

красных карликов. Проксима Центавра b полу-
чает дозу рентгена и потока ветра в сотни раз 
больше, чем Земля. Самое тяжелое — эрозия 
атмосферы (что и случилось с Марсом). Един-
ственная защита — сильное магнитное поле, 
но вряд ли оно может существовать у медлен-
но вращающейся планеты.

Для пригодных для жизни планет остается 
всего полтора звездных класса — G и яркая по-
ловина класса K (оранжевые карлики). Впрочем, 
таких звезд больше 10%. Из многотысячной кол-
лекции «Кеплера» всего несколько планет на-
ходятся в их зоне обитаемости, все на рассто-
янии около тысячи световых лет от нас.

Дело в том, что против благоприятных зе-
мель работает очень сильный эффект селекции. 
«Кеп лер» их в принципе видит, но он прорабо-
тал по основной программе всего три с неболь-
шим года. Этого недостаточно, чтобы уверенно 
зафиксировать земли с большим периодом об-
ращения — надо накопить несколько транзи-
тов, чтобы выделить сигнал от планеты. Тем не 
менее, народ сумел оценить величину эффек-
та селекции и выдал оценку: около 15–25% 
звезд класса G имеют землеподобные плане-
ты в зоне обитаемости. Это значит, что ближай-
ший аналог Земли у аналога Солнца находится 
от нас в 15–20 световых годах, а всего таких 
планет в Галактике больше миллиарда. Если мы 
хотим иметь некий выбор, надо заложиться на 
30 световых лет. Как и за какое время можно 
долететь на такое расстояние без нарушения 
законов физики?

3. На чем лететь
— Не на антивеществе (эффективность про-

изводства ~ 10–9 и вряд ли может быть подня-
та выше 10–7).

— Не на гравитационных трюках типа warp 
engine или кротовой норы: они требуют экзо-
тической материи с отрицательной плотностью 
энергии в немыслимых количествах.

— Не на новых неведомых физических за-
конах. Новая физика, несомненно, появится, 

но она не будет иметь никакого отношения ни 
к средствам передвижения, ни к нашим масшта-
бам вообще. Наши масштабы слишком хоро-
шо изучены, интуиция подсказывает, что здесь 
не возникнет ничего радикально нового. Упо-
вание на будущие открытия сродни упованию 
на Господа, это отличный повод для отказа от 
умственных усилий в настоящем.

— Не на звездном парусе, разогнанном сверх-
мощными лазерами (см. [3]).

— Вряд ли корабли к звездам полетят на не-
управляемом термоядерном синтезе (взрыво-
лете). Кроме огромной минимальной массы 
у метода очень низкая эффективность из-за 
изотропного разлета продуктов взрыва. Пе-
рехватить можно лишь одну четверть импуль-
са разлетающихся продуктов взрыва.

— Есть слабая надежда на управляемый тер-
моядерный синтез, но не в дейтерий-тритие-
вом варианте, а с помощью реакции дейте-
рий — гелий-3. Там вместо нейтрона вылетает 
протон, и все продукты распада можно вытол-
кнуть в одном направлении. Увы, произведение 
требуемых температуры плотности и времени 
удержания для этой реакции на два порядка 
больше, чем у дейтерий-тритиевой. Поэтому 
надежда слабая.

— Лететь придется на старом добром уране 
(235U). Не потому что это очень эффективное то-
пливо (энергетический выход 0,001 mc2 про-
тив 0,004 mc2 для термояда), а потому что это 
единственный более-менее реалистичный ва-
риант. Проблем и здесь будет масса, но среди 
них, кажется, нет безнадежных.

4. Энергетика и сроки
Оптимальная скорость истечения рабо-

чего вещества вычисляется по формуле V =  
= c , где Е — выделенная энергия, при том 
что в струю кинули вещество, которое эту энер-
гию выделило. При КПД = 0,25 получаем ско-
рость истечения 7000 км/с. Скорее всего, коэф-
фициент полезного действия будет еще меньше, 
так как включает в себя неполное сгорание 
урана, потери при преобразовании энергии 
и потери в двигателе. Казалось бы, взяв топли-
ва в 10 раз больше, чем весит корабль, можно 
развить скорость до 5% световой и направить 
к Альфе Центавра зонд, который долетит туда 
за время жизни человека — 80 лет.

Увы, не получится. Если зонд весит 10 т (сюда 
входит вес реактора, радиатора и двигателя), то 
при разгоне за 30 лет требуется мощность боль-
ше 10 ГВт, что само по себе проблематично, но 
главное — чтобы отвести эту энергию, требуется 
радиатор площадью 20 га (при минимальной тем-
пературе 500 К). Засада всегда находится в не-
ожиданном месте! Поэтому приходится следо-
вать принципу «тише едешь — дальше будешь».

Если срок перелета многократно превыша-
ет время человеческой жизни, то, казалось бы, 
спешить особо некуда. При умеренных параме-
трах перелета время путешествия за 30 свето-
вых лет с торможением составит около 3000 лет: 
полезная нагрузка порядка 100 т, мощность по-
рядка 150 МВт, площадь радиаторов — 30 соток, 
тяга двигателей — несколько килограммов, при 
этом реактор и двигатели работают всё время. 
Не то чтобы совсем щадящий режим, но выгля-
дит небезнадежно.

Такой срок ставит ограничение на со-
став пассажиров корабля: никаких ак-
тивных живых организмов, только семе-
на, споры и замороженные эмбрионы из 
нескольких клеток.

5. Дизайн и защита
Естественно, нет никакой нужды запи-

хивать реактор, радиаторы и двигатель 
в один корпус. Это будет, скорее, длин-
ный караван на ниточке: двигатель впере-
ди, за ним в километре энергоблок и от-
дельно радиаторы, а позади, в десятках 
километров, — полезная нагрузка. Может 
быть, еще какие-то «бусинки». Вес «ниточ-
ки» при ничтожном ускорении всей систе-
мы проб лем не представляет, зато отпадает 
проблема излучения реактора. Но не отпа-
дает проблема космических лучей.

За 3000 лет перелета космические лучи 
убьют на корабле всё живое за исключением 
каких-нибудь особо резистивных спор. Нуж-
на защита, именно магнитная, поскольку пас-
сивная защита из вещества неэффективна или 
же безумно тяжела. Если поместить полезную 
нагрузку в сверхпроводящий соленоид с маг-
нитным полем, скажем, 10 Тл, радиусом 12 м, 
то он срежет поток космических лучей с энер-
гией до примерно 20 ГэВ (нужен сверхпрово-
дник примерно на 30 К, поскольку равновес-
ная температура в открытом космосе порядка 
20 К). Берем спектр космических лучей выше 
20 ГэВ, интегрируем и получаем интенсивность 
излучения около 0,1 мкЗв/ч — это меньше есте-
ственного радиоактивного фона на Земле. Од-
нако за 3000 лет полета всё равно набирается 
ощутимая доза — 1,6 Зв. С семенами растений 
и простыми организмами нет проблем: семе-
на всходили, а нематоды оживали после мно-
гих тысяч лет пребывания в мерзлоте, где они 
накопили гораздо бо́льшую дозу. Но что про-
изойдет при этом с эмбрионами млекопитаю-
щих, я не знаю.

А нельзя ли сделать соленоид гораздо боль-
ше, чтобы еще снизить фон? Здесь еще одна 
засада — прочность материала на разрыв. Маг-
нитное поле будет распирать соленоид, при 
R = 12 м и Н = 12 Тл сила будет около 6 т на по-
гонный сантиметр обмотки или 10000 т на всю 
длину. Чтобы удержать такую силу, нужны тон-
ны самого прочного материала. Но всё равно 
это гораздо легче пассивной защиты.

Получается, что мощность защиты ограниче-
на и слишком медленно лететь нельзя. Но все-
таки есть зазор в параметрах перелета, когда он 
возможен, хотя и близок к пределу. При рассто-
янии до ближайших гостеприимных планет, ска-
жем, в сто световых лет этот зазор закрывается.

6. Что там делать
Оптимальная цель — планета с жидкой во-

дой на поверхности и с азотной атмосферой 
с примесью СО2. Кислорода там не будет. Зна-
чит, надо заняться обустройством планеты (от-
вратительное слово «терраформирование» 
предпочитаю не употреблять). Всё, что надо, 
могут сделать бактерии, а за ними — растения. 
Тут есть еще одна засада — неокисленное же-
лезо. На Земле оно больше миллиарда лет по-
жирало бо́льшую часть биогенного кислоро-
да. Но у нас благодаря эволюции есть гораздо 
более эффективные организмы, будут и ГМО, 
еще более мощные по части выделения кис-
лорода, поэтому не придется ждать миллиард 
лет, но, скорее всего, тысячи лет ждать придется.

Поэтому высокоразвитая жизнь должна быть 
либо послана вторым кораблем через тысячи 
лет (если те, кто послал первый корабль, до-
веряют далеким потомкам), либо дожидаться 
своей очереди тысячи лет в жидком азоте (если 
далеким потомкам не доверять, что надежней).

«Активация» первой очереди простых орга-
низмов проблем не представляет, выращива-
ние высших животных требует искусственного 
интеллекта, намного превышающего современ-
ный, но это как раз то направление, в котором 
эволюция еще не закончилась.

Есть масса других узких мест — видимых и пока 
что скрытых. В целом проблема межзвездного 
перелета захватывающе интересна, хотя инте-
рес этот пока что чисто академический. Однако 
можно надеяться, со временем он перестанет 
быть таковым. Тут такой букет междисциплинар-
ных задач! Собственно, я и пытаюсь, публикуя 
эти тезисы, записывая ролики, сочинив фанта-
стический роман, подогреть интерес к пробле-
ме, будь она пока хоть трижды академической. 
Все-таки цель, несмотря на свою отпугиваю-
щую сложность, остается великой.

1. youtube.com/channel/UCH-ixOt_
b7AtvmaLcrhfUZw

2. trv-science.ru/2019/03/veroyatnost-
zarozhdeniya-zhizni/

3. trv-science.ru/2016/05/pod-zvezdnym-
parusom-k-alpha-centauri/

Как лететь с Земли до звезд
Борис Штерн

Борис Штерн

«Архэ» и научно‑популярная 
библиотека «Научка» приглашают  

на презентацию новой книги  
Бориса Штерна «Феникс сапиенс»
Встреча состоятся 7 ноября (в субботу), начало в 17:00.
Презентация пройдет в три этапа.
1. Научно-популярные мини-лекции по мотивам книги:

— Александр Марков. «Естественный отбор, работающий против 
нас» (онлайн);

— Борис Штерн. «Сильные солнечные вспышки и их влияние на ин-
фраструктуру цивилизации» (очно).

2. Дискуссия с читателями.
3. Автограф-сессия.
До начала и после окончания основной части встречи гости пре-

зентации смогут купить книгу «Феникс сапиенс» по цене издатель-
ства (200 рублей).

Книга выпущена в октябре 2020 года тиражом 2,5 тыс. при фи-
нансовой поддержке читателей, чем и объясняется непривычно 
низкая цена.
Вход свободный (орг. взнос приветствуется).
Презентация пройдет по адресу: Москва, ул. Дубининская, д. 20, 

стр. 1, метро «Павелецкая». Научно-популярная библиотека «Научка».

ИНФОРМАЦИЯ

Новую книгу Бориса Е. Штерна « Феникс 
сапиенс» можно купить в интернет-ма-
газине ТрВ-Наука trv-science.ru/shop. 
Стоимость книги (320 страниц, твер-
дый переплет) — 200 рублей, благода-
ря краудфандингу вместе с доставкой 
по почте она обойдется в 480 рублей. 
Открыта продажа и других книг.



3 НОЯБРЯ 2020 ГОДА 11

К то первым предположил, что в атомах 
заключена огромная энергия и, если ее 
«освободить», произойдет взрыв немыс-

лимой мощности? Ожидаемый ответ: о возмож-
ности использования атомной энергии физики 
заговорили, когда в 1934 году Энрико Ферми 
построил первый атомный реактор.

Однако еще в 1908 году русский писатель 
Александр Богданов опубликовал роман «Крас-
ная звезда», где описал космический корабль 
марсиан «этеронеф», двигатели которого ис-
пользовали энергию атомов. А Герберт Уэллс 
в 1913 году опубликовал роман «Освобож-
денный мир», где впервые описал будущую 
атомную войну.

Но это — художественная литература, фанта-
стика. Вовсе не Богданов и Уэллс считаются от-
крывателями атомной энергии, а ученые, кото-
рые с этой энергией начали работать.

Наверно, это правильно. И, наверно, пра-
вильно считают, что на вопрос «Почему ночью 
небо темное?» ученые ответили только в нача-
ле ХХ века. Хотя на самом деле точный ответ 
дал поэт и писатель Эдгар Аллан По, опубли-
ковавший в 1848 году поэму в прозе «Эврика».

***
Идея бесконечности Вселенной породила 

«парадокс ночного неба». Его еще называют 
«фотометрическим парадоксом» и парадоксом 
Ольберса — в честь астронома Генриха Виль-
гельма Ольберса (1758–1840), который при-
влек к этому парадоксу всеобщее внимание.

Если Вселенная беспредельна, то в какую часть 
неба вы бы не посмотрели, обязательно увиди-
те звезды. Темноты не может быть в принципе — 
днем и ночью небесная сфера должна светить-
ся, по крайней мере, так же ярко, как Солнце!

Однако ночью все-таки темно. Почему?

Ольберс считал, что очень далекие звез-
ды не видны, потому что их свет поглоща-
ется облаками космической пыли. Англий-
ский астроном и математик Джон Гершель 
(1792–1871) в 1848 году (именно в год вы-
хода поэмы Эдгара По!) написал, что объяс-
нение Ольберса неправильно. Ведь пыль, по-
глощающая свет звезды, должна нагреваться 
и сама будет светиться так же ярко, как рас-
положенные за пылевым облаком звезды.

Считается, что парадокс Ольберса правиль-
но объяснил в 1861 году немецкий астро-
ном Иоганн Генрих фон Медлер (1794–1874). 
Правда, Медлер дал лишь качественное объ-
яснение, а математически парадокс Оль-
берса был разрешен 40 лет спустя, и сде-
лал это знаменитый физик Уильям Томсон 
(лорд Кельвин, 1824–1907).

***
Авторитет Эдгара По сомнений не вызы-

вает. При иных обстоятельствах он мог стать 
выдающимся изобретателем или ученым.

В 1848 году Эдгар По опубликовал фило-
софскую поэму в прозе «Эврика» 1. По был 
человеком своего времени и не сомневал-
ся в божественном происхождении беско-
нечной Вселенной. Он понимал, что бес-
конечность Вселенной непредставима для 
ограниченного человеческого ума. Беско-
нечность — лишь стремление, возможная 
попытка осознать невозможное.

«Употребляя слова „Бесконечность Про-
странства“, — писал Эдгар По, — я не призы-
ваю читателя принять невозможное представ-
ление о какой-нибудь абсолютной Бесконечности. 
Я просто говорю о предельно постижимом про-
тяжении „пространства“, о теневой и коле-
блющейся области, то сжимающейся, то воз-
растающей в соответствии с колеблющейся 
энергией воображения».

Что же такое для Эдгара По Вселенная? Это 
максимально представимое пространство, о ко-
тором он пишет как о сфере, центр которой вез-
де, а окружность нигде.

Возможно, непредставимость бесконечности 
и навела Эдгара По на мысль о расположении 
«туманностей»: «Тогда в поддержание того, что 
упомянутые видения суть действительные ту-
манности, мы утверждаем их сравнительную 
близость для нашей точки зрения».

1 Цитаты из «Эврики» даны в переводе 
замечательного русского поэта Константина 
Бальмонта (1867–1942), сумевшего передать 
всю романтическую суть поэмы.

Туманности, наблюдаемые на небе, в свою 
очередь, навели Эдгара По на следующую 
мысль, шаг к ответу на вопрос «Почему ночью 
темно?»: «Мы достигли теперь той точки, от-
куда мы созерцаем Вселенную как сферическое 
пространство, усеянное, неравно, гроздьями».

И вот идея вполне современная, а для 
1848 года — безумная. Эдгар По утверждает, 
что и Млечный Путь — такая же «звездная ту-
манность», как множество других туманных пя-
тен. В этом утверждении содержится даже не 
одна, а две новые идеи. Первая: видимые ту-
манности на самом деле содержат звезды, ко-
торые неразличимы из-за огромного расстоя-
ния. Вторая идея: «из этих звездотуманностей 
одна есть верховнейшей завлекательности для 
человечества. Я разумею Светомлечность, или 
Млечный Путь».

Тут-то Эдгар По и приходит к идее о ночном 
светящемся небе: «Если бы непрерывность звезд 
была бесконечна, тогда бы заднее поле неба яв-
ляло нам единообразную светящесть, подобную 
исходящей от Млечного Пути, — ибо безуслов-
но не было бы точки, на всем этом заднем поле, 
где не существовало бы звезды».

По заявил, что Вселенная вовсе не бесконеч-
на! Вселенная — множество «островов», подоб-
ных нашему Млечному Пути. Таких островов 
много, но не бесконечно много. И потому вовсе 
не в каждой точке неба можно увидеть звез-
ды или, тем более, звездный остров. Потому-
то и небо ночью темное.

Вот что пишет По: «Мы понимаем тогда обо-
стровление нашей Вселенной. Мы постигаем 
отъединение этого — всего того, что ухваты-
ваем мы нашими чувствами. Мы знаем, что су-
ществует некая гроздь гроздей — сборище, во-
круг которого, со всех сторон, простираются 
безызмерные дебри Пространства, всякому че-
ловеческому восприятию недостижимые. Но, 
так как на пределах этой Вселенной Звезд мы 
вынуждены приостановиться, за отсутствием 
дальнейшего свидетельства наших чувств, спра-
ведливо ли заключать, что, в действительно-
сти, нет вещественной точки за той, которой 
доселе дозволено нам было досягнуть? Имеем 
ли мы или не имеем сходное право заключить, 
что эта ощутимая Вселенная — что эта гроздь 
гроздей — есть лишь одна из некоторого ряда 
гроздьев гроздей, остальные из которых не-
зримы за расстоянием — незримы, ибо рассея-
ние их света столь чрезмерно, раньше чем он 
нас достигнет, что уже более не производит 
он на нашу сетчатку световпечатления, или 
же оттуда нет вовсе такого истечения как 

свет в этих несказанно дальних ми-
рах, или, наконец, наименьшее про-
межуточное расстояние столь об-
ширно, что электрические вести 
их присутствия в Пространстве 
еще не смогли — через истекаю-
щие мириады лет — пройти это 
расстояние?»

Это ли не точное описание нашей 
Вселенной, состоящей из множества (но не 
бесконечного множества!) звездных островов 
(«гроздей»)? Это ли не точное описание нашей 
Вселенной, которая, по современным представ-
лениям, расширилась в ходе инфляции до рас-
стояния 46 млрд световых лет, и свет от даль-
них границ просто еще не дошел до Земли?

«Всякое наблюдение небосвода, — пишет По, — 
опровергает понятие абсолютной бесконечно-
сти звездной Вселенной».

Уже одно только утверждение о конечно-
сти Звездной Вселенной и объяснение давне-
го парадокса могло обессмертить имя Эдга-
ра По. Но автор «Эврики» не останавливается 
в своих рассуждениях.

Итак, существует КОНЕЧНАЯ Вселенная, со-
стоящая из множества звездных островов. Но, 
если Вселенная конечна, значит, за ее преде-
лами могут существовать другие вселенные? 
Вселенные, свет которых мы не видим, пото-
му что этот свет распространяется с КОНЕЧ-
НОЙ скоростью и до нас просто еще не дошел.

Слово Эдгару По: «Да позволено мне бу-
дет заявить лишь то, что, как отдельная 
личность, я чувствую себя побужденным 
воображать — не осмеливаясь назвать 
это иначе, — что действительно суще-
ствует некая беспредельная последова-
тельность Вселенных (жирный шрифт 
мой. — П.А.), более или менее подобных 
той, о которой мы имеем осведомлен-
ность… Если такие гроздья гроздей су-
ществуют, однако, — а они существу-
ют — слишком явно, что, не имея доли 
в нашем происхождении, они не имеют 
доли в наших законах. Ни они не притя-
гивают нас, ни мы их».

Прекрасное поэтическое описание того, 
что физики сегодня называют лоскутной 
вселенной. Лоскутная вселенная — один 
из типов многомирия. Его существова-
ние следует из предположения о том, 
что мироздание бесконечно в простран-
стве-времени. Однако то, что мы называ-
ем Вселенной, — ограниченная область 
мироздания, доступная нашим наблю-
дениям. По различным оценкам, число 
элементарных частиц в доступной нам 
части мироздания (Вселенной) достига-
ет от 1080 до 10120. Точное число оценить 
трудно, но оно и не имеет принципиаль-
ного значения. Важно, что число это, хотя 
и чрезвычайно велико, но конечно. Сле-
довательно, в бесконечном мироздании 
должно существовать бесконечное же 
число различных вселенных, отделен-
ных друг от друга конечным или беско-
нечным пространством-временем. Бес-
конечное четырехмерное мироздание 

можно свести к двумерному описанию, и тог-
да оно станет похоже на бесконечных разме-
ров ковер, состоящий из бесконечного же чис-
ла лоскутов конечного размера.

Все эти вселенные отдельны и независимы. 
Они не притягивают нас, а мы — их. Там другое 
вещество, другие законы природы, другой дух…

Всё так, как пишет своим возвышенным сти-
лем Эдгар По.

Кто и когда открыл многомировую природу 
мироздания? Это достаточно очевидно: Эдгар 
По в 1848 году. За полтора столетия до того, как 
современные физики приняли идею многомирия.

***
Но если Вселенная конечна в пространстве, 

то и во времени она может быть также конеч-
на! Сейчас, зная уравнения Эйнштейна, решения 
Фридмана, зная, что Вселенная может пульси-
ровать, расширяться и сжиматься, физики при-

нимают такую возможность, обсуждают вари-
анты конечной во времени Вселенной.

Эдгар По более чем полтора века назад так 
описал расширение и последующее сжатие 
Вселенной: «Чтобы Вселенная могла длиться 
в течение летосчисления, вообще соразмерно-

го с величием составных ее веществен-
ных частей и с высоким величеством 

духовных ее замыслов, было необхо-
димо, чтобы изначальное рассеяние 
атомов было сделано на такую 
непостижимую распространен-
ность, только бы не быть беско-
нечным. Требовалось, чтобы звез-
ды могли собраться в зримость из 

незримой туманности, перейти от 
туманности к скреплению — и потом 

поседеть, давая рождение и смерть не-
сказанно многочисленным и сложным различно-
стям жизненного развития; требовалось, что-
бы звезды… имели время целиком выполнить все 
эти Божественные замыслы — в течение кру-
га времен, в каковой всё свершает свой возврат 
в Единство с быстротой собирательной в об-
ратном отношении к квадратам расстояний, 
на грани которых лежит неизбежный Конец».

Естественно, Эдгар По писал о Божественном 
замысле. Вера в Создателя ни в коей мере не 
умаляет и не меняет ни единого слова, напи-
санного Эдгаром По о происхождении и эво-
люции мироздания. В Единого Бога По верил 
и писал: «Я уверен в невозвратимо прошлом Со-
бытии, что Все и Всё, и Все Мысли о Всем и Всех, 
с их несказанной Множественностью Отноше-
ния, возникли сразу в бытие из первоначально-
го и безотносительного Единого».

Замените «Единого» на два слова: «лож-
ный вакуум», и вы получите описание Боль-
шого взрыва.

А вот что писал По о цикличной Вселенной. 
Сказав «А» (об ограниченности Вселенной) 
и сказав «Б» (о множественности вселенных), 
Эдгар По сказал и о том, что мироздание огра-
ничено во времени. Он не остановился в своих 
размышлениях, он пошел дальше. К этой фан-
тастической идее никто из современников По 
и близко не подошел!

«Но должны ли мы здесь остановиться? Нет. 
Во Всемирном сцеплении и растворении мо-
гут возникнуть, как это легко нам понять, не-
кие новые и, быть может, совершенно отличе-
ствующие ряды условий — другое мироздание 
и излучение… Ведя наше воображение этим все-
превозмогающим законом законов, законом пе-
риодичности, не оправданы ли мы…, допуская 
верование, что поступательные развития, ко-
торые мы здесь дерзали созерцать, будут воз-
обновляться и впредь, и впредь, и впредь; что 
новая Вселенная возрастет в бытие и потом 
погрузится в ничто?..»

Заканчивается поэтический гимн научному 
познанию мира таким выводом: «Поэзия и Ис-
тина суть одно… Совершенное согласование 
не может быть ничем иным, как абсолютной 
истиной… Человек не может долго или сильно 
заблуждаться, если он позволяет себе руково-
диться своим поэтическим чутьем…»

Поэтическое чутье — суть то, что ученые на-
зывают интуицией.

И — завершающий аккорд: «Божеское Серд-
це — что есть оно? Оно наше собственное».

***
Приоритет научных открытий (можно на-

звать их интуитивным поэтическим прозре-
нием), сделанных на самом деле Эдгаром По, 
принадлежит, разумеется, ученым. Объяснение 
фотометрического парадокса — Иоганну Мед-
леру. Идея расширения Вселенной — Алексан-
дру Фридману и Жоржу Леметру. Идея многоми-
рия — Хью Эверетту, Андрею Линде и творцам 
струнных теорий.

Идея использования энергии атома — во-
все не Александру Богданову (1908), а Энрико 
Ферми и Лизе Мейтнер. И виртуальную реаль-
ность придумали в 1980-х годах, а не в 1963-м 
(Станислав Лем, «Сумма технологий»). Наверно, 
это правильно. Науку делают ученые, а фанта-
сты только фантазируют, иногда (таково общее 
мнение) случайно попадая в яблочко.

А «Эврика» Эдгара Аллана По? Всего лишь 
поэтическая фантазия? А может, продуманная 
мощным аналитическим умом научная кон-
цепция? u

Павел Амнуэль

ЛИЧНОСТЬ

Вселенная Эдгара По
Павел Амнуэль, астрофизик,  

писатель-фантаст, популяризатор науки

Дагеротип Эдгара Аллана По. 1849 год
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SCIENCE F ICTION

— В чем вообще специфика фантастики (если 
таковая есть)?

Борис Стругацкий: Фантастика — 
это всего лишь художе-

ственный прием — изо-
бражение реального 
мира, искаженного 
неким невероятным 
или даже невозмож-
ным авторским до-

пущением («чудом»). 
Реальный мир, став-

ший вдруг обиталищем 
чуда, — вот объект фантасти-

ки, и в этом и заключается вся ее специфика. 
Фантастика выросла из Мифа, возникла в те 
времена, когда не было еще очевидной грани 
между Реальностью и Чудом, когда Чудо само 
по себе было элементом реальности. Только 
много веков спустя выкристаллизовался (и всех 
победил) современный реализм — мир без 
чуда. А фантастика продолжает течение свое — 
в книгах Кафки, Воннегута, Булгакова, Брэдбе-
ри, Апдайка и многих-многих других достой-
нейших из достойных.
Сергей Лукьяненко: Специфика 
была, есть и, надеюсь, будет 
одна. Свобода. Фантасти-
ка не имеет в себе тех 
ограничителей, кото-
рые накладывает ре-
альный мир на реали-
стическую литературу. 
Всю жизнь мы окру-
жены барьером — по-
литических догм, устояв-
шихся мнений, социальных 
традиций. Реализм может сколь угодно долго 
описывать мир внутри барьера, он также мо-
жет попытаться его разрушить. Но лишь фанта-
стика дает возможность РАЗДВИНУТЬ барьер.
Евгений Лукин: Для меня специфика фанта-
стики — в ее притчеобразности. Читаешь одно, 
а подразумевать надлежит другое. Короче го-
воря, сказка ложь, да в ней намек. Реалист на-
верняка подденет: а может, проще писать то, 
что подразумеваешь? Не уверен… Почему-то 
Христос излагал истины именно притчами, хотя 

народ его не понимал и каждый раз требовал 
объяснения, чем изрядно досаждал Спасите-
лю. Думаю, прямое изложение истины невоз-
можно ни на одном из человеческих языков.
Степан Вартанов: Специфика в том, что интереснее 
читать про войны миров, чем про войну с сосед-
кой, чтобы не включала так громко музыку. Про-
сто — интереснее! Мы ведь остались, по крайней 
мере, где-то там, глубоко, детьми. И нам хочется 
не коммунальную склоку, а сказку…

Леонид Филиппов: Таковая 
специфика отсутствует 

и в настоящий момент 
и не присутствовала 
никогда. Ни для фан-
тастики, ни для любого 
другого жанра (или при-

ема — как будет угодно 
прочесть слово). Другое 

дело, что для каждой эпо-
хи та группа читателей, к кото-

рой легче «пробивается» энергетически имен-
но фантастика, может быть большой или малой, 
молодежной или пожилой, более или менее 
маргинальной. В настоящий момент читатель-
ский слой, легко «западающий» на фантасти-
ку, велик и разнообразен, особенно в России.

Виталий Бабенко: Никакой 
специфики российской 
фантастики в настоя-
щее время нет, пото-
му что нет и самой 
российской фанта-
стики. Есть несколь-
ко небесталанных ав-
торов, только и всего, 
а вот фантастика ис-
чезла напрочь. Ситуацию 
в этой области прекрасно ха-
рактеризуют слова Леонгарда Франка из «Ок-
сенфуртского мужского квартета»: «Характеры 
у нас гениев, а гениальности нет».

Под фантастикой я разумею прежде всего 
научную фантастику, а под научной фантасти-
кой — фантастическую литературу, где авторы 
хорошо и досконально знают тот материаль-
ный и идейный мир, в который помещают сво-

их героев. Если в этом мире фигурируют ком-
пьютеры (генетика, биотехнология, геополитика, 
экономика, ракеты, медицина, религия, космо-
логия, нелинейная оптика, теория хаоса, нели-
нейная динамика, размытая логика и так далее), 
то авторы в этих компьютерах (генетике, био-
технологии… см. выше) прекрасно разбирают-
ся и толково продолжают известные тенденции 
в будущее, рисуя убедительные и непротиворе-
чивые картины завтрашнего (послезавтрашне-
го, послепослезавтрашнего) дня. Увы, но таких 
авторов в России просто нет. Не осталось. Вы-
мерли. Уехали. Обнищали. Не пишут. Выжива-
ют. Зарабатывают на хлеб иным путем. Пишут 
фэнтези. А фэнтези — не фантастика. Фэнтези 
была фантастикой у Толкина и Клайва Льюиса. 
Из современных авторов замечательная фэн-
тези, пожалуй, у Бреннера (не путать с Бранне-
ром). У большинства остальных — эпигонство 
или же халтура.

ОЛДИ (Дмитрий Громов, 
Олег Ладыженский): На 

наш взгляд, надо все-
таки разграничивать 
понятия и термины: 
«Фантастика» — это 
вся фантастика во-
обще. Сюда входят 

и «научная фантастика», 
и «фэнтези», и science 

fantasy, и некоторые дру-
гие направления.

Распространенное заблуждение: «Чтобы на-
писать хорошую научную фантастику, надо хо-
рошо знать компьютеры (генетику, биотехноло-
гию, геополитику, экономику, ракеты, медицину 
и т. д. — подставить по вкусу). А чтоб написать 
фэнтези, ничего знать не надо!» Между прочим, 
чтоб написать ХОРОШУЮ фэнтези, зачастую 
надо основательно изучить историю, мифоло-
гию, этнографию, фольклор, приемы владения 
холодным оружием, биологию, гео графию, фи-
лософию, психологию, религию, эзотерику, раз-
личные космогонические теории… продолжать? 
Можем привести в пример немало современ-
ных авторов (и наших, и зарубежных), пишущих 
вполне достойную фэнтези с ничуть не мень-
шим знанием дела, чем их НФ-коллеги писали 
в свое время научную фантастику. И литерату-
ры они тоже перекапывают — тонны!
Павел Амнуэль: Специфи-
ка российской фанта-
стики — в ее полной 
и безоговорочной 
подчиненности рын-
ку, а точнее, тому, что 
в России понимается 
под рынком. Насколь-
ко я могу судить, состо-
яние российского рын-
ка фантастики определяют 
не столько покупатели, сколько 
издатели с их вкусом и потребностями. Не по-
купатели, а издатели требуют от авторов пи-
сать по двадцать пятому разу о похождениях 
в мифических странах. Средний литературный 
уровень современной российской фантастики 
повыше, чем средний литературный уровень 
советской фантастики 1970-х. Но при этом на 
порядок возросла степень подражательности 
западной фантастике — причем исключитель-
но в поджанре героической фэнтези. Осталь-
ного вроде и не существует в природе.
— Существуют ли критерии, по которым вы 
оцениваете то или иное литературное произ-
ведение? Являются ли они абсолютными или 
относительными (можно ли сделать скидку 
на время написания, аудиторию, которой это 
адресовано и т. п.)?
Андрей Лазарчук: Суще-
ствуют, разумеется, но 
формализации и вер-
бализации не подда-
ются. «Мензура Зоили», 
увы, невозможна — ни 
в каком виде. А жаль. 
Было бы интересно 
прокатиться.
Сергей Переслегин: Ког-
да мне надо объяснить, по-
чему я оцениваю произведение так, а не иначе, 
я, разумеется, готов придумать целую систему 
критериев. И не одну. Всякая подобная система 
«не только случайна по своему содержанию, но 
и выражает субъективное умонастроение», что 
никоим образом не мешает представить ее как 
единственно возможную.
Сергей Дяченко: У таких как я существует им-
пульс действовать наперекор моде — но в ре-
альности узнаешь о новой книге по рейтингам, 
шумихе вокруг и прочем — а это и есть хитроум-

ное манипулирование нами. Как тут быть неза-
висимым? Однако никакая мода не заставит 
меня прочесть более 20 килобайт текста, если 

он пошл.
Далия Трускиновская: 

Бывают вещи, кото-
рые я бы назвала 
обаятельными. Они 
от строгого анали-
за рухнут, но всё же 
очень привлекатель-

ны. В таких случаях 
я даже не пытаюсь их 

«реально оценивать».
Леонид Филиппов: Если книга попадает на «соб-
ственную частоту» человека, она способна рас-
качать его до уровня со-чувствия (как благодати). 
Когда есть хотя бы приближение к этому резо-
нансу, возникает ощущение, что книга «цепля-
ет», «греет»… Заставляет страдать… Делает кого-
то «лучше», «счастливее»… Ее тянет перечитать 
с любого места… Она вызывает «чувство сопри-
частности и сопереживания»… Всё это — лишь 
разные проявления и названия энергетического 
подключения. От минимального — для бульвар-
щины, до настоящего, полного — для Литерату-
ры. Естественно, чем выше энергия, сообщенная 
книге автором, тем легче ей вызвать наведен-
ные процессы в читателе. И обратно: чем выше 
личный потенциал читающего, тем труднее кон-
кретному произведению до него «дотянуться». 
(Но! Читатель с воображением способен и ла-
буду наполнить собственной энергетикой, кото-
рую сама книга изначально не несет.)
Виталий Бабенко: Процедура оценки чаще всего 
происходит в области бессознательного. Там как 
в свопинг-файле компьютера накопилось много 
всякой всячины — личный житейский опыт, про-
фессиональный опыт, литературное и нелитера-
турное образование, груз прочитанного и грусть 
по непрочитанному, плохо поддающийся опре-
делению сектор под названием «личный вкус» 
и прочие разности — и вот оттуда, из свопинга, 
на дисплей сознания выбрасываются «окош-
ки»: «нравится», «не нравится», «плохо», «хоро-
шо», «бездарно», «гениально» и так далее… Что 
здесь абсолютно и что относительно? Есть маги-
ческие литературные вершины, до которых, как 
ни тянись, не дотянешься никогда, — это, напри-
мер, Стерн и Рабле — и магия здесь вовсе не свя-
зана со временем написания. А вот сама магич-
ность того или иного произведения — категория, 
пожалуй, относительная. Со временем (с возрас-
том? с опытом? с накоплением цинизма?) неко-
торые произведения теряют свою магичность, 
а иные — сохраняют оную вопреки всему. Ска-
жем, лет двадцать назад меня сильно удивило 
и даже обидело бы предсказание, что насту-
пит время, когда роман «Мастер и Маргарита» 
утратит для меня свою магичность. Однако это 
время наступило: я вижу, как сделан этот роман, 
вижу открытые и секретные ходы автора, в про-
изведении не осталось для меня тайны, однако 
от этого — вот он где на самом деле, парадокс 
абсолютного и относительного! — роман ниче-
го не потерял, да и я сам (еще один парадокс) — 
не испытываю грусти по утрате. А вот магия «Ста 
лет одиночества» почему-то никуда не делась… 
Магия писателя — повелевание словом. В со-
временной российской литературе магов нет.
Андрей Лазарчук: А Симашко? Окуджава-про-
заик? Ким, наконец?! Знаете, ребята, я к Мар-
кесу ОЧЕНЬ хорошо отношусь, но всё же он — 
мировая знаменитость, а они — просто Великие. 
Беда в другом — резонанс отсутствует (или ос-
лаблен), но это беда общества, читателя, а не 
авторов. Я говорю «беда», а стоило бы сказать 
«катастрофа»… Магия существует, магия могу-
чая, но остается невостребованной.
Павел Амнуэль: Если некто утверждает, что ни-
какими критериями не руководствуется, а оце-
нивает по принципу «волнует — не волнует», 
«нравится — не нравится», «хочется перечи-
тывать — не хочется», всё равно за этими чи-
сто эмоциональными оценками стоит подсо-
знательная деятельность, она-то и использует 
некие критерии, наработанные жизненным 
опытом читателя, его отношением к литерату-
ре и пр. Эти критерии часто не осознаются, но 
из этого не следует, что их нет.
Борис Стругацкий: Ощущение достоверности. 
Ощущение своей — личной! — причастности 
к происходящему в произведении. Эффект со-
переживания. Если все эти эффекты-ощущения 
имеют место, значит, это произведение — мое. 
Значит, оно получилось — хорошо, точно, спа-
сибо автору, он молодец. Все прочие обстоя-
тельства (время написания, цели, поставлен-
ные автором, актуальность, конъюнктурность) 
тоже способны играть определенную роль, но 
это уже — роль второго плана.

Круглый стол писателей‑фантастов
О литературе, фантастике и компьютерах

Собрать за одним круглым столом ведущих писателей-фантастов, критиков, редакторов, издателей, 
живущих не только в России и бывших республиках Союза, но и за рубежом — в Америке, Израиле, 
даже в Австралии, — идея совершенно фантастическая. Тем не менее такая «встреча» состоялась 
в 1998 году по предложению редакции «Литературной газеты», и участниками ее стали, разумеется, 
фантасты. Для связи был использован Интернет, поэтому естественно было обсудить также и тему 
взаимоотношений литераторов с компьютерами: что это, просто продвинутая пишущая машинка 
или какая-то новая сущность? А так как участники круглого стола — из разных стран, логично 
было поинтересоваться, как воспринимают русскую литературу на Западе и какое воздействие 
оказывает западная литература на наш литературный процесс. Представилась даже возможность 
не только задавать вопросы, но и организовать диалог — присланные ответы по электронной почте 
рассылались всем участникам разговора, разгорались дискуссии, позволившие живо отстаивать 
самые разные точки зрения. К сожалению, в прошлом веке публикация по итогам этой «встречи» по 
разным причинам так и не состоялась, а кого-то уже давно нет с нами (Борис Натанович Стругацкий 
(1933–2012), Борис Гедальевич Штерн (1947–1998)), но тем любопытнее взглянуть на то, что 
тогда говорилось, спустя двадцать c лишним лет. Мы приводим здесь сильно сокращенный для 
публикации на бумаге вариант, а полный можно найти на нашем сайте (trv-science.ru/round-table).
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— Отличается ли качественно литературная 
ситуация на Западе (Европа, США…) от Рос-
сии? Существует ли тенденция к сближению 
литератур?
Андрей Лазарчук: Существует тенденция к вы-
теснению американской литературой всех 
остальных литератур без разбора. На этой по-
чве между русской и европейскими литерату-
рами возникает некоторое сближение.
Степан Вартанов: Там и тут на прилавках полно 
барахла. У нас — западного и нашего, на Запа-
де — только западного. Там и тут есть хорошие 
вещи. Там и тут — редко. В России читателю по-
везло — он знает и тот, и этот рынки. Западно-
му читателю не везет по-черному. Можете себе 
представить: они не читали Лема?! Стругацких 
(здравствуйте, Борис Натанович)?! Да что там — 
«Трех мушкетеров» и «Карлсона» они тоже не 
читали!!! Более того — и не прочитают. Потому 
что тамошний рынок идет каким-то своим путем…
Далия Трускиновская: Тенденция к сближению 
литератур? Вообразим себе мальчика, который 
домогается девочки и плетется за ней следом, 
и девочку, которая, не обращая на него внима-
ния, живет себе своей жизнью. Даже если рас-
стояние между ними всё сокращается, то тен-
денцией к сближению что-то не пахнет, ибо это 
штука обоюдоострая. То же и у нас. Мы-то хотим 
с ними сблизиться! Мы-то верещим: «Господа! 
Мы вас не хуже! Переводите нас на свои языки — 
и мы вам понравимся!» А они нам что отвечают?..
Сергей Лукьяненко: Я очень боюсь, что наша 
литература всё более становится литературой 
отчаяния и пессимизма. А литература в нашей 
стране всё еще способна влиять на людей и вы-
рабатывать новые общественные идеалы. То, 
что в западном мире является развлечением 
для ума и методом исследования будущего, для 
России в данный момент абсолютно неприем-
лемо. Поэтому я надеюсь, что никакого «сбли-
жения» литератур не будет. Так или иначе, но 
мировая литература сильна именно самобыт-
ностью каждой культуры, а не унификацией 
и «общим потоком».
Евгений Лукин: Мне кажется, что чем хуже пи-
шет русский фантаст, тем скорее его поймут на 
Западе. Масс-культура стерильна и лишена на-
циональных признаков. Хорошая литература — 
всегда национальна. Однако существует дав-
ний парадокс: русский европейца поймет, а вот 
европеец русского — вряд ли. Я ничего не при-
думываю, об этом писал еще Ф. М. Достоевский 
в «Дневниках писателя».
Леонид Филиппов: Словосочетание «литератур-
ная ситуация» — оксюморон. «Ситуация» — это 
на рынке. Вроде как конъюнктура. К литературе 
НИКАКОГО отношения не имеет. Второе: сло-
во «литература» не имеет осмысленного мно-
жественного числа. Таковое число применимо 
к слову «рынок». Так что и «сближаться» могут 
рынки. А литературе сближаться не с кем — она 
и так одна. В точности так же не имеет смыс-
ла любая географическая или геополитическая 
привязка этого понятия. (Оговорка. Взаимопро-
никновение явлений культуры — в частности, та-
лантливые переводы литературных произведе-
ний — были и будут возможны всегда. И столь 
же стабильно всегда будут огромной редкостью, 
исключением из правил.)
Борис Стругацкий: В лучших своих образцах эти 
литературы всегда были чрезвычайно близки. 
«В среднем» же, западная литература всегда 
была более коммерциализирована, а русская — 
идеологизирована. «Средний западный автор» 
стремится в первую очередь развлечь своего 
читателя, «средний русский» — хочет его пере-
воспитать или — в самом уж крайнем случае — 
поделиться с ним своими идеями и пережива-
ниями. Впрочем, в последние годы, по-моему, 
разница эта норовит исчезнуть. Что, надо по-
лагать, естественно.
— Нуждается ли литература (в частности, фан-
тастика) в каких-либо формах поддержки, про-

паганды, управления?
Борис Штерн: Литерату-

ра ни в чем не нужда-
ется, потому что она 
есть самодостаточ-
ная форма челове-
ческой деятельности. 
Ей, литературе, кушать 

не хочется. Как дым, 
как облака — ни в чем 

не нуждаются. В поддерж-
ке и пропаганде нуждаются писатели. Им ку-
шать хочется. В управлении писатели (те, кото-
рые пишут рассказы, повести и романы, а не 
доносы) не нуждаются.
Леонид Филиппов: Поддержать можно писате-
ля. Пропагандировать можно НАПЕЧАТАННУЮ 

книгу — чтоб прочли. Управлять можно рынком. 
И, отдельно — поденщиками. А слово «литера-
тура» (см…) ни с одним их трех названных по-
нятий не согласуется.
Сергей Переслегин: Ли-
тература нуждается во 
внимании. Во внима-
нии со стороны чи-
тателей, критиков, 
чиновников, власть 
предержащих. Поч-
ти в любом внима-
нии. Пусть зажимают, 
пусть громят в газетах, 
пусть даже судят и стре-
ляют. «…И счастлив он висеть на 
острие, зарезанный за то, что был опасен…» — 
лишь бы замечали. Считали важным. Обсуж-
дали. Ждали.
Что касается управления литературой, то я не 
совсем представляю себе — это как? Хотя… Надо 
признать, семинары молодых писателей в ста-
рой Империи организовывать умели. И эти се-
минары пошли на пользу литературе.
Виталий Бабенко: Конечно, литература нужда-
ется в поддержке и пропаганде. Полагаю, слово 
«управление» вставлено в вопрос провокаци-
онно. Во всяком случае, попадаться на прово-
кацию не собираюсь и, горячась, кричать о не-
возможности управлять литературой — тоже. Тот, 
кто считает, что литературой можно управлять, — 
пусть с этим и живет. Сам вопрос «нуждается ли 
литература в поддержке?» мог родиться толь-
ко в России, где литературу в недавние време-
на «поддерживали» лишь такие меценаты, как 
ЦК КПСС и КГБ. В иных частях цивилизованно-
го мира подобным вопросом никто не задает-
ся, там как-то принято считать, что литература — 
важнейшая часть КУЛЬТУРЫ, а раз так — то ее 
надо КУЛЬТИВИРОВАТЬ.
Борис Стругацкий: Любые «формы поддерж-
ки, пропаганды, управления» могут оказывать 
влияние разве что только на СРЕДНИЙ уровень 
литературы (причем влияние это отнюдь не са-
мое благоприятное). Литература же как соци-
альное явление существует, процветает и сохра-
няет авторитет свой лишь постольку, поскольку 
существуют ВЕРШИНЫ. Иными словами, имен-
но и только Львы Толстые, Салтыковы-Щедрины 
и Гоголи определяют подлинную ценность ли-
тературы, но все они — ЛИЧНОСТИ, я бы даже 
сказал — СИНГУЛЯРНОСТИ СОЦИУМА, и какие 
могут тут быть «формы поддержки», чтобы их 
стало больше и чтобы каждый из них засветил-
ся ярче, не совсем понятно, а точнее — совсем 
непонятно. Если бы в свое время Фёдору Ми-
хайловичу была оказана «поддержка», Россия 
получила бы, может быть, одного довольного 
жизнью человека, но потеряла бы, скорее все-
го, одного великого писателя. Вообще-то пи-
сателю для работы всего-то ведь и нужно, что 
талант, стопка бумаги да пишущее устройство. 
Талант — от Бога, а на всё остальное даже у ни-
щего Антоши Чехонте хватало средств без вся-
кой «поддержки» — не говоря уж об «управле-
нии», не будь оно к ночи помянуто.

— Каковы последствия компьютеризации и «ин-
тернетизации» для литературы и литераторов?
Степан Вартанов: Огромные. Интернет — это 
невероятный прорыв в то самое будущее, ко-
торое мы так бездарно описываем. Это возмож-
ности совершенно безграничные, и мне кажет-
ся, народ этого еще не понимает.
Сергей Лукьяненко: Последствия самые пре-
красные. Одна из них — возможность данного 
«круглого стола». Другая — облегчение писа-
тельского труда. А последнее, но основное, по-
жалуй, по важности — колоссальное увеличе-
ние информационной нагрузки на литераторов. 
Я считаю это весьма полезным для пишущего 
человека… тяжелым, но полезным.
Сергей Иванов: Отвлекающих факторов при-
бавилось. Но жизнь вообще отвлекает — тут уж 
приходится выбирать, чем поступиться. К тому 
же Интернет влияет на ментальность: начина-
ешь сознавать, насколько противоестественны 
нынешние границы, не говоря уж о «железном 
занавесе». Понимаешь, насколько земляне по-
хожи. И как глупо жить на отшибе, воображая 
его центром Вселенной.
Виталий Бабенко: Примитивная компьютериза-
ция, то есть использование компьютера в каче-
стве шустрой пишущей машинки, а Сети — в ка-
честве информационной помойки, повышает 
скорость письма и скорость перемалывания 
информационного мусора, отчего графоманы 
плодятся как мухи, а борзописцы превраща-
ются в суперборзописцев. Грамотная компью-
теризация — то есть использование компью-
тера в качестве мощного информационного 

инструмента, а Сети — в качестве роскошного 
средства самообразования — позволяет нор-
мальному писателю стать подающим надежды 
писателем-фантастом.
Николай Ютанов: Замена 
писателей-рулонщиков 
на писателей-килобайт-
ников… А серьезно — 
снятие проблемы раз-
множения и доставки 
рукописей. Раньше 
это стоило больших 
денег. Плюс свобода 
публикации: Сеть съест 
всё. И если ты — бессе-
ребренник, в Сети у тебя есть 
шанс стать бесплатно знаменитым.
Борис Штерн: Для литературы — пока никаковы. 
Книга остается книгой. Читать книгу с экрана — 
неудобно и утомительно. Процесс чтения — лежа 
на диване или в какой-нибудь другой удобной 
позиции — остается прежним. Для литераторов — 
последствия двояки. Избавление от груд чернови-
ков и бумажных архивов, удобства набора, прав-
ки, редактирования — это плюс. Минус — особенно 
при написании объемных произведений — «не-
видимость текста». Текст — где-то там, в машине. 
Чтобы не запутаться, не забыть, не пропустить, 
мне приходится то и дело перебрасывать текст 
на принтер и перечитывать на бумаге. Бумага 
остается основным средством производства ли-
тератора (как холст для художника). Это отрадно, 
книга не умирает.
Борис Стругацкий: Полагаю, что они не более 
существенны, чем появление в свое время пи-
шущей машинки «Ундервуд» и межгородской 
телефонной связи.
— Насколько велика в литературе роль приема, 
направления, школы? Насколько определяю-
щим становится принадлежность к тому или 
иному литературному поколению и наличие 
образца для подражания? Возможно ли обу-
чение литературному мастерству?
ОЛДИ: Всё это (школа, направление, прием, при-
надлежность и наличие образцов) играет дей-
ствительно очень большую роль! Это шоры на 
глазах. Это идол для слепого поклонения. Это 
края колеи, куда можно загнать грузовик, дать 
газу и лезть в кузов любить свою Маньку — ибо 
куда он, красавец, из колеи денется?!

А насчет обучения литературному мастерству 
позволим себе процитировать высказывание 
Святослава Логинова: «Легко и приятно учить 
людей писать! Другое дело, что НАУЧИТЬ невоз-
можно…» Подписываемся целиком и полностью.
Сергей Иванов: Образцы для подражания, на-
верно, необходимы — особенно вначале. Что 
же до «литературного мастерства» — по-моему, 
здесь важнее самообучение и практика (хотя 
мне не с чем сравнивать). Очень пригодилось 
бы наличие доброжелательного и понимающе-
го взгляда со стороны — тем более, когда отсут-
ствует или задерживается на годы читательская 
«обратная связь».
Далия Трускиновская: Вообще не учась в какой-
то школе, писать невозможно — будешь блукать 
меж двор, аки шпынь ненадобный, и изобре-
тать велосипеды. Но каждый сам себе выбира-
ет школу, в которой будет учиться мастерству, 
и каждый сам знает, когда устраивать выпуск-
ной бал, чтобы больше к парте не возвращаться.
Сергей Дяченко: Хотим мы того или нет, но каж-
дый из нас существует в ноосфере, где великие 
уже оставили свои иероглифы. Мы учимся, их 
расшифровывая.
Евгений Лукин: С нежно-
стью вспоминаю мале-
евские семинары, но 
не уверен, что там нас 
чему-то научили. Кто 
изначально умел пи-
сать — пишет до сих 
пор, а остальные от-
сеялись. Что же касает-
ся поколений и направле-
ний, то это тусовка, и не более того. 
Образцы? С образцами тоже всё очень непро-
сто… Вот мы, например, с Любовью Лукиной 
в свое время ужасно боялись подражать бра-
тьям Стругацким именно потому, что это были 
наши любимые авторы.
Николай Ютанов: Научить невозможно. Можно 
только огранить. Сам писатель выбирает себе 
оселок Учителя, приема, манеры, читателя. А ли-
тературная школа — это форма упомянутой про-
паганды, достаточно часто навязываемой извне.
Борис Стругацкий: Каждый писатель прежде 
всего — читатель. Поэтому практически каждый 
молодой автор начинает с подражания. Гоголь 
начинал с «Ганса Кюхельгартена», а Пушкин — 

с французских стишков. Первый рассказ Уэлл-
са — явное подражание позднему Жюлю Верну. 
Со временем — если Бог дал талант и трудолю-
бие — это проходит. У одних раньше, у других 
позже. Если таланта не хватит, писатель на всю 
свою творческую жизнь останется эпигоном, 
и это еще не самый плохой вариант, при усло-
вии, что образец для подражания выбран удач-
но. Что же касается обучения… Научить нельзя, 
научиться — можно. И можно развить литера-
турный вкус, что немаловажно, согласитесь.
— Насколько велика роль личных жизненных 
впечатлений в творчестве фантаста и каков 
характер оной?
Борис Штерн: Основополагающая роль. Даже 
литератор, который игнорирует жизненные впе-
чатления, закрывшийся в какой-нибудь башне из 
слоновой кости, пишущий «искусство ради ис-
кусства» — даже такой литератор «игнорирует», 
«закрывается», «сопротивляется» — значит, и для 
него — через отрицание — велика роль жизнен-
ных впечатлений. Жюль Верн по литературной 
легенде был кабинетным писателем (фантастом), 
«из дома не выходил» — однако же описал чуть 
ли не все части света — и открытие Северного 
полюса, и подводный, и воздушный мир тоже. 
Откуда что взялось? Он читал этнографические 
книги, вообще много читал. Чтение — тоже жиз-
ненные впечатления. Жизненные впечатления 
плюс фантазия — вот и писатель (фантаст).
Леонид Ткачук: Личные жизненные впечатления 
позволяют автору найти лучший контакт с чита-
телем. Как ты можешь описать атмосферу в ма-
леньком парижском кафе или во время урага-
на на берегу Тасманова моря, если никогда там 
не был? Когда тебя буквально сдувает ветром 
или ты сидишь в полном умиротворении с со-
бой или окружающей средой в темном уголке 
и слушаешь ненавязчивую музыку.

Марина Дяченко: А зачем 
человеку вообще жиз-

ненные впечатления? 
Сидеть бы век в тем-
ной комнате… Другое 
дело, что сила и яр-
кость впечатлений 
весьма опосредован-

но связаны с событи-
ями, их породившими. 

Некто, раздавивший зеле-
ную гусеницу, может испытать 

по этому поводу целый веер классических эмо-
ций: и вина, и сострадание, и злобное удовлет-
ворение… А потом написать сцену с маньяком — 
да так, что читатель полезет от ужаса под одеяло.
Сергей Дяченко: Так как фантаст — тоже писа-
тель, то силу его составляет триада: врожден-
ный талант, жизненный опыт и умение работать. 
Чем ярче события и впечатления жизни — тем 
богаче проза. Другое дело, что для фантаста, 
в отличие от так называемых реалистов, осо-
бую ценность представляют мечты, сновиде-
ния и прочие почти что инфернальные вещи. 
Можно сказать, что сила фантаста — в тетраде.
Леонид Филиппов: Очень жаль, что нет здесь Вик-
тора Пелевина. Так что выскажусь от имени его 
партии я… Если речь в самом деле о творчестве, 
то есть о воспроизведении Абсолютного текста, то 
ответ: таковая роль отсутствует. Как и роль «жиз-
ненных впечатлений» в творчестве скрипача-ис-
полнителя, не говоря уж о композиторе. Влияние 
так называемой жизни на так называемое твор-
чество не больше, чем влияние погодных усло-
вий на состояние смычка и струн. Услышать это 
влияние простым ухом нетрудно, но никто же не 
станет спорить, что само музыкальное произве-
дение от него никак не меняется. Вообще никак.

Права Марина Дяченко: если фантазия есть, то 
можно творить и не выходя из чулана, а если ее 
нет, ну так и никакие впечатления не помогут… 
Что же до улучшения «контакта с читателем», то 
это — из той же обоймы, что и очевидная необ-
ходимость писать на языке, который в данной 
стране является общепонятным. Что никоим об-
разом не объясняет возникновение «контакта» — 
как при прослушивании дикарем великой симфо-
нической музыки, так и при восприятии на слух 
великих стихов на незнакомом языке.
Борис Стругацкий: Это очень сильно зависит 
от личности автора и от характера его дарова-
ния. Для некоторых («фантаст-реалист») лич-
ные переживания — неисчерпаемый источник 
ситуаций и сюжетов, а некоторым («фантастам-
фантастам») даже и в голову не приходит, что 
такой источник существует — ведь «фантасти-
ка должна быть фантастична». В конечном ито-
ге всё определяется литературным вкусом ав-
тора. Тут уж — как кому повезло.

Вопросы задавал Максим Борисов 
Организатор конференции — Леонид Филиппов
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ОБРАЗОВАНИЕ
Руки мои оперлись уже на плуг,

и лемех вонзился в землю.
Роберт Хайнлайн

Время от времени разум-
ные дети или их обе-
спокоенные роди-

тели задают мне вопрос: 
чем заниматься, куда по-
ступать, к чему готовить-
ся и т. п. Формулировка 
вопроса может быть туман-
на, но по сути их интересует 
следующее: инженерия или нау-
ка, какая инженерия и какая наука, 
куда поступать. Поскольку я препо-
даю физику, от меня ждут ответа, ас-
социированного с физикой.

Проще начать отвечать на послед-
ний вопрос — «куда поступать?». Про 
то, в каком учебном заведении какой 
уровень преподавания физики, я что-то 
сказать могу, но не буду — эксклюзив-
ные данные у меня отрывочные (как 
редактор, я знаком с успешно работа-
ющими людьми — моими авторами, — 
но выборка недостаточна), стандарт-
ную информацию можно посмотреть 
в Интернете. Зато я могу рассказать, 
что и как надо смотреть в Интернете. 
Но это «смотреть» — большая работа, 
и, скорее всего, вы ее делать не будете, 
а выберете вуз из тривиального спи-
ска, ориентируясь на проходной балл 
и транспортную доступность. Я бы как 
минимум посмотрел, кто преподает — 
что эти люди сделали и делают сей-
час в науке, что пишут о них на фору-
мах студенты. И что они пишут вообще 
о процессе обучения. Можно попро-
бовать найти статьи, в которых срав-
ниваются несколько вузов, например 
МИФИ, Физтех и физфак МГУ. Также 
важно, как реагируют другие студенты 
и начальство, когда кто-то из студен-
тов попадает в какую-то «историю», — 
это многое говорит о вузе.

Что касается выбора — инженерия 
или наука, то на принципиальном 
уровне он прост, ибо инженер создает 
вещи, а ученый изучает, как устроена 
природа. Небезразличный родитель 
и сам ребенок, доросший до рефлек-
сии, знают, что ему интереснее — ра-
зобрать или собрать, прочесть или на-
писать, посмотреть фильм о дальних 
странах или построить шалаш.

Это, заметим, уже психология. Из-
вестный эксперимент — ребенку дают 
зефир и говорят: «Можешь схомячить 
сразу, а можешь подождать пять ми-
нут, тогда дадим еще один». И выхо-
дят из комнаты. Вы уже поняли, что 
происходит? Так вот, в цепочке про-
грамминг — инженерия — прикладная 
физика — прикладная математика — 
теоретическая физика — теорети-
ческая математика слева направо 
растет и среднее время до получе-
ния приза, и его размер. Чем доль-
ше вы способны работать, не полу-
чая подкрепления, но в надежде на 
большой «зефир», тем на более пра-
вую позицию в этой цепочке вам сто-
ит притязать.

Если не согласны с порядком пере-
числения, можно, например, переста-
вить две левые позиции — спорить не 
буду; у вас другой жизненный опыт. 
Если у вас полно контрпримеров — 
обратите внимание на словосочета-
ние «среднее время». Это примитив-
ная модель, в которой во внимание 
принимается только приз и игно-
рируется удовольствие от процесса. 
Под призом я понимаю кайф от по-
лучения результата, от того, что сде-
лал работающую вещь или понял, как 
работает природа. Причем и сделал, 
и понял — первый; удовольствие от 
процесса мы еще обсудим.

Фридрих Хоутерманс (он выполнил 
первые расчеты термоядерных реак-
ций в звездах) вспоминал: «В тот же 
вечер я пошел гулять с прелестной 
девушкой. Когда стемнело и одна за 
другой стали появляться звезды во 
всем их великолепии, моя спутница 
воскликнула: „Как прекрасно они свер-
кают! Не правда ли?“ Я выпятил грудь 
и произнес важно: „Со вчерашнего дня 
я знаю, почему они  сверкают“».  Когда 

я рассказываю эту бай-
ку ученикам, говорю: 
«Может быть, и вы ког-

да-нибудь сможете ска-
зать нечто подобное. Спут-

нице или спутнику».
Под призом можно понимать не 

только первичный кайф от факта, что 
ты сделал, но и вторичный — от того, 
как тебя оценивает общество, выра-
жая это уважением людей и деньга-
ми. Для программера уважение мо-
жет быть и всемирным — если сделал 
что-то, что ставят себе на комп все; 
правда, и тем, что создано инженера-
ми, пользуются все. Кто видит за этим 
творца? — немногие. Однако и за про-
граммным продуктом мало кто заме-
чает программиста. Выбирать область 
деятельности, опираясь на будущий 
отклик общества, рискованно — мала 
надежность его предсказания.

Что касается денег, то в нормаль-
ном обществе нормально работаю-
щий человек и живет нормально — по 
меркам конкретного социума. Это ут-
верждение тривиально — если люди 
могут усовершенствовать свое обще-
ство, то они его со временем и сделают 
именно таким. Если не могут усовер-
шенствовать, то сформируется и бу-
дет устойчиво существовать ненор-
мальное общество. В таком социуме 
люди в среднем считают, что живут 
ненормально, в частности — что не-
заслуженно бедно. Следствие — они 
работают плохо, поддерживая этим 
бедность и ненормальность своего 
общества. А чтобы компенсировать 
свою ущемленность, разными спосо-
бами ущемляют других — кого могут.

Далее — способности. Что такое 
способности, сказать трудно, можно 
подразделить их на общие и частные. 
Общие — скорость работы процессо-
ра, память — объем и скорость поиска, 
и усидчивость — способность долбить 
(по порядку величины) 24/7. Правда, 
скорость работы процессора у человека 
разная на разных классах задач, а ра-
бота программиста и инженера состо-
ит, наверное, из задач разных классов. 
Частные способности нужны в основ-
ном для работы в частных областях, 
но тут всё туманно — так, простран-
ственное мышление инженера-кон-
структора математик может, наверное, 

заменить удержанием в памяти соот-
ветствующих систем уравнений и не-
равенств. У химиков, например, есть 
такое понятие — «чувство вещества». 
Поэтому ребенку стоит попробовать 
себя в разных областях, в учебных 
задачах разного типа, но — это важ-
но — похожих на настоящие. Это и на-
дежнее, и дешевле, чем консультации 
у «психологов», скачавших свои «те-
сты» из Интернета. Уж если консульти-
роваться и советоваться, так с людьми, 
реально работающими в интересую-
щих вас областях; а если с психоло-
гом, то с серьезным.

Иногда утверждают, что способно-
сти в одной области исключают спо-

собности в другой. История России по-
казала, что это не всегда так — люди, 
получившие великолепное матема-
тическое образование, становились 
успешными социологами, демогра-
фами и экономистами. Утверждение, 
что нельзя быть серьезным специа-
листом одновременно в разных об-
ластях, опровергнуто эксперимен-
тально, хотя такие случаи нечасты. 
Правда, чтобы стать крупной вели-
чиной в какой-то области, надо мно-
го работать и вообще быть там «сво-
им», а время ограничено.

Важный фактор — интерес и желание, 
всем известно, как сильно они вли-
яют на результат. Однако надо знать 
и помнить, что интерес и желание 
сами зависят от успехов, от продви-
жения. Аппетит приходит, сами зна-

ете когда. Странно, когда человек го-
ворит, что ему что-то не нравится, не 
попробовав этим заниматься.

Следующий ключевой аспект — ве-
роятность получения приза и воспри-
ятие этой вероятности человеком. Чем 
правее позиция в нашей цепочке, тем 
она более стохастична. Над задачами 
в теоретических физике и математике 
можно не только работать годами, не 
получая «зефира», можно вообще его 
не получить. Поэтому, если вам милее 
синица почти в руках, нежели стоха-
стично маневрирующий гиперзвуко-
вой журавль в небе, решение для вас — 
на левом конце цепочки. Это, кстати, 
можно тестировать примерно так же, 
как с зефиром, оговорив получение 
приза бросанием монетки. Было бы 
интересно это исследовать.

В этой задаче, как и во многих слу-
чаях, когда критериев больше одно-
го, возникает серьезная и интересная 
проблема. Предположим, что по об-
щим способностям и по интересу вы 
можете претендовать на разные по-
зиции в цепочке. Но вдруг ваша спо-
собность работать долго за большой 
приз и готовность играть против тео-

рии вероятности указывают на раз-
ные концы шкалы? Если на одинако-
вые, т. е. вы готовы удовлетвориться 
и одним зефиром, но чтобы сра-
зу и гарантированно, то всё хорошо. 
Если вы согласны ждать десять ми-
нут не только за два зефира, но и за 
четыре, с предварительным броса-
нием монетки (т. е. математическое 
ожидание такое же), то и тут всё хо-
рошо. Но что делать, если вы хотите 
быстро получить приз и готовы ри-
сковать или готовы пахать долго, но 
при гарантии результата?

В терминах этой модели — моде-
ли трех параметров «приз-время-
надежность» — можно рассматри-

вать и другие жизненные ситуации. 
Предположим, что у человека бли-
же к окончанию института возника-
ет выбор — идти в науку или в пе-
дагогику, причем призом человек 
полагает пользу людям. Тогда с точ-
ки зрения параметров «приз-время-
надежность» ситуация такова: в пре-
подавании результат достигается за 
фиксированное время, размер при-
за примерно известен и ограничен 
(влияние на ученика не стоит пере-
оценивать), а вероятность, в зави-
симости от процедуры, может быть 
и существенной (если выбор инди-
видуален и обоюдно доброволен), 
и весьма малой.

Но прежде чем сравнить педагогику 
с наукой, надо попробовать сравнить 
разные естественные науки. Сделать 

это сложно, потому что, например, ре-
зультаты в физике, влияющие на наше 
представление о мире, конечно, вли-
яют на жизнь людей, но как именно? 
Чем результат фундаментальнее, тем 
сильнее он влияет на человечество, 
но через большее время — превра-
щаясь в результаты прикладные, а по-
том инженерные. Этот же путь спра-
ва налево по нашей цепочке веками 
проделывают результаты математиче-
ские — через физику и технику в быт. 
Теория относительности — куда уж те-
оретичнее, правда? Без нее не было 
бы GPS-навигации, а телевидение 
если и возникло бы, то на полвека 
позже. С некоторыми другими есте-
ственными науками дело обстоит ина-
че и проще — например с биологией 
или геологией. Их результаты влияют 
на людей прямее и непосредствен-
нее. Геология — через цены на энер-
гоносители, а биология — через меди-
цину. Через вылеченных, спасенных, 
избавленных от боли, сохранивших 
родителей, заимевших детей.

Однако мне кажется, что у наук есть 
еще какое-то психологическое влияние 
на общество вообще. Через массовое 
сознание, через чувство, что мы что-
то знаем об этом мире. О первой ми-
нуте Вселенной, об устройстве и исто-
рии обществ, о человеке — т. е. и о себе.

Впрочем, именно в ситуации вы-
бора — наука или преподавание — 
есть общеизвестная лазейка — их со-
вмещение. Можно, если способности 
и азартность (терпимость риска) по-
зволяют, заниматься наукой, а жела-
ние получать «зефир», хоть малень-
кий и негарантированно, но зато 
ежедневно, — удовлетворять педа-
гогикой. Такая техника общеприня-
та, она покрывает более широкий 
спектр психологических потребно-
стей и обеспечивает профессиональ-
ную состоятельность и долговечность. 
Однако, как и любая технология, бо-
лее эффективная за счет сложности, 
она требует более квалифицирован-
ного управления. В данном случае 
это распределение сил и времени — 
с учетом реальной ситуации, которая 
в самых общих чертах такова.

Если человек работает в науке в уни-
верситете, то одновременное препо-
давание в нем же выглядит логично 
и естественно. При этом занимать-
ся серьезно наукой в университете 
можно лишь там, где это — вековая 
традиция, где наука и преподавание 
давно и гармонично сочетаются. Ра-
ботая в фирме или научно-исследо-
вательском институте, одновременно 
преподавать можно только в ситуа-
ции, когда это — локальная традиция, 
причем преподавать именно в вузе. 

Параллельное преподавание в школе 
возможно только в очень специаль-
ных условиях, при относительно ма-
лой нагрузке и если человек избав-
лен от всего того, что вынужден делать 
обычный школьный преподаватель.

Наконец, рассмотрим то, с чего обыч-
но начинают, — с реакции общества. 
Она выражается и в восторгах поль-
зователей, и в объявлениях о найме, 
и в зарплатах. Не перепутайте вос-
требованность и престижность: на-
пример, в США адвокат востребован, 
т. е. зарабатывает много больше мед-
сестры и педагога, но он вовсе не так 
уважаем, как они. Узнать востребован-
ность — на текущий момент — можно: 
данные о зарплатах выпускников ву-
зов и специалистов в Интернете есть. 
Однако каковы будут эти показатели 
через 10 или 20 лет? С какой скоро-
стью нужно будет обновлять знания, 
чтобы оставаться профессионалом? 
Сказать что-либо определенное труд-
но, но хорошее базовое инженерное 
и естественнонаучное образование, 
скорее всего, пригодится. Чем на боль-
шее время мы стараемся рассчитывать, 
тем менее надежен конкретный про-
гноз и тем большее значение приоб-
ретают базовые знания и готовность 
учиться. А это прежде всего зависит 
от того, чем нам нравится занимать-
ся и какие задачи мы хотим решать. 
Поэтому важно то, с чего мы начали 
эту статью, — с цепочки, соединяю-
щей науки и специальности, в кото-
рой вам предстоит найти свое бес-
покойное и счастливое место.

А теперь обещанное выше рассмо-
трение другого фактора — удовольствия 
от процесса. Если — редкий случай — 
результат вам вообще безразличен, 
а важен только процесс, то всё это 
можно было не читать — выбираете 
самый приятный процесс, предаетесь 
ему непрерывно и получаете удоволь-
ствие. В реальной ситуации факторы 
смешиваются, и чем сильнее удоволь-
ствие от какого-то конкретного про-
цесса, тем решение должно быть бли-
же именно к нему. Это тривиально, но 
некоторые ошибки люди делают си-
стематически. Вот одна из них: мно-
гие мыслят короткими интервалами 
и думают только о сегодняшнем удо-
вольствии. Не понимая, что они регу-
лярно лезут в карман к себе самому — 
но завтрашнему.

Бонус-трек: описание эксперимен-
та, который я многие годы проделы-
ваю со школьниками. Несколько раз 
я слышал споры педагогов на тему, 
изменились дети или нет. Один го-
ворит, что им ничего не интересно, 
другой — да ты что, всё им интерес-
но! Понятно, что разные и педагоги, 
и дети, и классы, и всё это влияет на 
мнения спорящих. Но есть еще одна, 
чисто физическая, причина, т. е. раз-
ные условия измерений, причем са-
мое очевидное — время от предъявле-
ния стимула до замера. Я рассказываю 
что-то на занятии и смотрю, скольким 
интересно. Потом раздаю им — каж-
дому на стол — нечто, имеющее от-
ношение к этому материалу, и наблю-
даю. Потом кладу на свой стол стопку 
материалов и замечаю: «Можно взять 
в перерыв». А потом еще говорю, что 
не успел рассказать нечто интересное 
на эту тему, напомните мне в следую-
щий раз. Уже всё ясно, да? Доля про-
являющих интерес от точки к точке 
падает, это нормально. Но как имен-
но она падает? Раньше было, напри-
мер, 90%–80%–60%–30%, а теперь 
85%–60%–20%–5%. Или вовсе… Так 
что преподаватель, который замечает 
интерес, только когда он сам мечет-
ся у доски, скажет, что всё нормально. 
А другой педагог, который наблюдает 
всю кривую, только вздохнет… И вве-
дет понятие «время полураспада же-
лания» или «постоянная времени рас-
пада желания» и объяснит учащимся 
различие. Я им это понятие объяс-
няю — прямо на этом примере. По-
тому что полезно иногда посмотреть 
на себя со стороны. u

Выбор ребенка
Леонид Ашкинази

Леонид Ашкинази

… в цепочке программинг — инженерия — прикладная 
физика — прикладная математика — теоретическая 
физика — теоретическая математика слева направо 
растет и среднее время до получения приза, и его размер.

Рис. М. Смагина
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Мария Лазебная

Как выглядит успешное карьер-
ное продвижение научного 
работника — это путь от вы-

пускника института, через млад-
шего научного сотрудника, кан-
дидата, лауреата и доктора наук 
до заведующего отделом или 
кафедрой и далее до директора 
научного института или универси-
тета. И как венец карьеры — звание 
академика. Так бы всё гладко и шло 
у Сергея Константиновича Судакова, ди-
ректора НИИ нормальной физиологии име-
ни П. К. Анохина, докт. мед. наук, профессора, 
чл.- корра РАМН, но споткнулась его удача год 
назад на последней ступени этой блестящей 
лестницы — со скандалом отклонили его кан-
дидатуру на выборах в академики Российской 
академии наук. Скандал был вызван докладом 
Комиссии по борьбе с лженаукой, вышедшим 
накануне выборов РАН, где была упомянута 
работа С. Судакова и соавторов от 2012 года 
«Бесконтактная передача приобретенной ин-
формации от умирающего субъекта к зарож-
дающемуся. Экспериментальное исследование 
на крысах». Эта статья, опубликованная в жур-
нале «Бюллетень экспериментальной биоло-
гии и медицины», была признана Комиссией 
псевдонаучной, при этом приводились ссыл-
ки на подробные критические отзывы.

Мысли мертвых грызунов
Для тех, кто не следил за полетом отече-

ственной научной мысли в те годы, схема-
тично обрисуем суть эксперимента. Крыс 
обучали некоему навыку (тест Морриса на 
пространственную память). Одна группа крыс 
навык усвоила, вторая нет. Обе группы жи-
вотных забили, а их мертвые тела сложили 
под клетки с другими спаривающимися кры-
сами. Потомство, полученное в результате 
спаривания над мертвыми телами «смыш-
леных» крыс, — группа А, потомство со вто-
рого этажа «бестолковой» клетки — группа 
Б. Обе группы полученного потомства впо-
следствии снова стали обучать тому же на-
выку и обнаружили, что группа А обучается 
лучше, причем больше это касается самок. Та-
ким образом был сделан вывод о «возмож-
ности бесконтактной передачи информации 
о предшествующем обучении от умирающе-
го организма к зарождающемуся, не имеюще-
му в это время никаких органов восприятия 
известных типов информации».

Еще раз, коротко и простыми словами, — 
некое знание, которым обладала крыса, было 
передано ею в момент смерти тем особям, ко-
торые на тот момент еще даже не были за-
чаты! Сильное заявление, не правда ли?! Не 

приходится удивляться, что экс-
перимент наделал много шума 

и веселья в тот год — его обсужда-
ли в Интернете, прессе и на телеви-

дении, а сам Сергей Судаков занял обо-
ронительную позицию, отстаивая свое право 
на смелый научный поиск. Профессиональ-
ное сообщество, оставляя за ученым право 
на выдвижение любых гипотез, предъявля-
ло претензии к низкому методологическому 
уровню эксперимента. Тем не менее, скорее 
всего, интерес к скандальному материалу так 
бы и сошел на нет, если бы не публикация зло-
получного доклада Комиссии РАН, который 
вынудил авторов отозвать работу из журна-
ла в ноябре 2019 года в связи с «обнаруже-
нием новых данных и необходимостью се-
рьезной переработки и дополнения текста 
статьи». Как следует из формулировки осно-
вания для ретракции статьи, авторы не сда-
лись под напором критики и обещают нам 
продолжение. Раз так, то мы сочли необхо-
димым вернуться к обсуждению той истории 
и узнать мнение некоторых участников тех 
событий и планы самих ученых-физиологов.

Редакция ничего не помнит
Для начала мы попытались получить мне-

ние членов редколлегии журнала, опубли-
ковавшего такую провокационную научную 
работу. Как там было у Стругацких: «Это мы 
опубликуем. Это никому не стыдно опублико-
вать. Это не галоши-автостопы и не брюки-
невидимки». В первую очередь мы попробо-
вали уточнить, кто же рецензировал мате риал, 
тем самым дав зеленый свет его размещению 
на страницах авторитетного издания. Однако 
никто из более двадцати ныне действующих 
членов редакционной коллеги не захотел от-
крыто признать своего участия в той истории. 
Не исключено, что рецензента уже нет в жи-
вых, как нет в живых и редактора того номе-
ра, биолога Владимира Никитича Ярыгина. 
Зато жив его брат, биохимик Константин Ни-
китич Ярыгин, также член редколлегии, кото-
рому не понравилось, что мы задаем такие 
вопросы, — едва получив наш запрос, он тут 
же поспешил доложить об этом издателю, но 
перепутал кнопки «ответить» и «переслать» 
и снова попал к нам. В результате сложилось 
впечатление, что главный тут — генеральный 
директор АНО «Издательство РАМН», однако 

сама Клавдия Васильевна Мовсесян откло-
нила все претензии к ее издательству. Воз-
дав почести отечественным ученым, отметив 
их тонкую душевную организацию, ранимость 
и уязвимость, всячески посочувствовав госпо-
дину Судакову, Клавдия Васильевна тем не ме-
нее полностью сняла с себя ответственность 
за произошедшее, сославшись на то, что она 
работает строго «по Положению» и не вникает 
в содержательную часть материалов, которые 
публикуются в ее журналах, поскольку это пре-
рогатива редколлегии. Статья, безусловно, ре-
цензировалась, но кто был рецензент, она не 
знает, а все протоколы заседаний уже уничто-
жены, единственное, что может сообщить: ре-
цензент в те годы был один, а коллегия в тот 
раз собиралась повторно. А почему статья не 
была переведена на английский язык, журнал-
то переводной, — так это сам автор не поже-
лал. Вот так и получается, что статья — была, 
скандал — был, но ни редакция, ни издатель 
не желают быть причастными к той истории.

Коллеги Сергея Судакова по журналу, согла-
сившиеся ответить на наши вопросы, призна-
ют, что неудачная статья, безусловно, помеша-
ла Судакову стать академиком, она не должна 
была публиковаться, и это прямая ответствен-
ность редактора. Что же касается отсутствия 
статьи в переводной версии журнала, то чле-
ном редколлегии, докт. мед. наук, академиком 
РАН, профессором кафедры государственной 
политики (sic!) факультета политологии МГУ 
им. М. В. Ломоносова Сергеем Колесниковым 
было высказано предположение, что «зарубеж-
ные партнеры сочли пуб ликацию статьи не-
целесообразной из-за жестокости проведения 
эксперимента и нетривиальности выводов».

Судаков: «Вы все дураки!»
Разумеется, главные вопросы были к авторам 

эксперимента. Это, помимо самого директора 
НИИ нормальной физиологии Сергея Судако-
ва, еще две сотрудницы его лаборатории — Га-
лина Назарова и Елена Алексеева. Но, несмо-
тря на научные степени, дамы не дают никаких 
комментариев по скандальной научной работе 
(вообще, если отвлечься от мертвых крыс, во 
всей этой истории наблюдается неприкрытый 
гендерный шовинизм — среди 28 членов ре-
дакции нет ни одной женщины!). Так что весь 
удар опять принял на себя сам Сергей Кон-
стантинович. Во время разговора несостояв-
шийся академик постоянно употреб лял сло-
во «дураки», и не в том смысле, что кому-то не 
стоило публиковать непроверенные данные, 
а в смысле «кто вы такие, чтобы судить нас»: 
«Я уже общался с такими людьми, как вы, и до-
общался до всяких неприятностей, поэтому 
больше не хочу. Давайте дождемся моей сле-
дующей публикации. Сейчас мы доделаем всё, 
и будете читать. Дуракам полработы не по-
казывают, я в этом убедился уже давно, а вы 
все дураки! Вот и всё. Мы сейчас продолжаем 
работу, делаем новую статью. Вот она вый-
дет — будете читать. Но она будет не у нас 
уже опубликована».

Таким образом, наш собеседник подтвердил, 
что исследование продолжается и материалы 
будут скоро опубликованы, но в другом изда-
нии, и посоветовал самим следить по Web of 
Science (а как же заинтригованные читатели 
«Бюллетеня»?!). Также было очень интерес-
но узнать, на какие исследования 1985 года 
ссылался автор в прошлых интервью, пояс-
няя такой эзотерический вираж своих науч-
ных изысканий. Тут ученый отказался дать 
пояснения, сославшись на государственную 
тайну и третий уровень секретности в отно-
шении тех материалов 35-летней давности: 
«Если вы хотите, обращайтесь сами в специ-
альные архивы, если у вас есть допуск. А как 
я могу разглашать государственную тайну? — 
я подписку давал. Нам за это допуск третий 
тогда оформили всем. Мы получили авторское 
свидетельство тогда, там даже нет назва-
ния, есть только авторы. Да и вообще рабо-
та эта была совершенно другая». Ничего бо-
лее добиться от агента Малдера не удалось.

***
Расследование выполнено в рамках про-

екта «Диссернета», посвященного фальсифи-
кациям в медицинских науках. u

Мышкины слезки
Мария Лазебная

Храм —
всему 
голова

Уважаемая редакция!

27 октября советник патриарха по вопросам строитель-
ства, депутат Государственной думы Владимир Иосифович 
Ресин провел селекторное совещание по проектированию 
храма Равноапостольных Кирилла и Мефодия, учителей Сло-
венских, при Московском государственном университете им. 
М. В. Ломоносова. По проекту, храм в честь равноапостоль-
ных Кирилла и Мефодия при МГУ рассчитан на одну тыся-
чу человек, он будет состоять из множества глав и шатровой 
колокольни. Его высота составит около 46 м, также в нем бу-
дет два подземных этажа для приходских помещений и ду-
ховного центра университета.

В нашем университете есть, конечно, люди, не испыты-
вающие радости от долгой истории с храмом, но сам я, хоть 
и не являюсь верующим, считаю, что дело это важное и по-
лезное. Вера ведь — дело личное, а духовное и патриотиче-
ское воспитание — дело государственное, которое ни в коем 
случае нельзя пускать на самотек. Студент нынче идет воспи-
танный Интернетом, поэтому нужда в духовном его окорм-
лении велика как никогда. Чтить старших, родителей и пре-
подавателей, понимать, что всякая власть от бога — вот что 
необходимо внушать подрастающему поколению.

Можно вспомнить и старую байку про Нильса Бора, у ко-
торого над дверью была прибита подкова — на удачу. По ле-
генде, отвечая на вопрос, зачем он это делает, если не верит 
в приметы, Нильс Бор заметил: «Приметы работают незави-
симо от того, верят в них или нет». Так и я, не веруя в бога 
или богов, не могу абсолютно исключить, что они существу-
ют. И потому давайте зададимся вопросом: вдруг строитель-
ство столь замечательного храма окажет серьезное положи-
тельное влияние на развитие нашего университета? Может 
быть, храм — всему голова и духовный центр? Вот ректор 
МИФИ Михаил Николаевич Стриханов утверждает, что соз-
дание храма сильно помогло развитию университета, поче-
му мы не должны ему верить? Тем более, он человек искрен-
ний, верующий, даже около его ректорского кабинета, говорят, 
молельное помещение есть, чтобы можно было помолить-
ся, не очень отрываясь от исполнения своих обязанностей.

А если храмы действительно оказывают влияние, то посу-
дите сами, насколько это облегчает дело развития образо-
вания и науки в России! На деньги народные и спонсорские 
построим по храму около каждого крупного университета, 
а затем — около крупнейших институтов, и получим мощ-
ный импульс к развитию. Постом да молитвою добиваться 
успеха, конечно, гораздо выгоднее, чем громадными бюд-
жетными инвестициями.

Впрочем, некоторые вещи немного меня удивляют. Напри-
мер, почему духовный центр университета предполагается 
расположить в подземелье? Вроде бы по христианским по-
нятиям под землей расположен духовный центр врага рода 
человеческого. Мне кажется, что гораздо правильнее было бы 
расположить духовный центр под куполом церкви. Задача, 
может быть, и нетривиальная, но такой патриарх строитель-
ной отрасли, как Владимир Иосифович, не сомневаюсь, смо-
жет обеспечить принятие верного архитектурного решения.

Далее, новый храм предполагается воздвигнуть на про-
спекте Вернадского, на месте временного храма, а это до-
вольно далеко от главного здания нашего университета. 
Дойдет ли туда студент? Скорее, по пути к храму он попа-
дет в ТРЦ «Капитолий» и зависнет там на фудкорте, пожи-
рая всякую дрянь из «Макдоналдса» и запивая ее «Кока-Ко-
лой». Было бы правильнее расположить постоянный храм 
рядом с Научной библиотекой: и к ГЗ ближе, и лишний раз 
подчеркивалась бы близость науки и религии, то, что храм 
просветителей Кирилла и Мефодия — это фактически храм 
просвещения для нашей страны.

И это правильно: высшая школа должна иметь свой глав-
ный храм! Как, например, имеет свой главный храм армия. 
Патриарший храм в парке «Патриот», конечно, будет посо-
лиднее нашего: высота его 96 м, кроме того, ступени патри-
отического храма отлиты из трофейного оружия, а внутри 
хранится фуражка Гитлера, названная как-то реликвией од-
ним из заместителей министра обороны. Ну так оно и понят-
но: каково место армии в жизни страны — и каково место 
образования! Армия непрерывно стоит на страже Родины, 
университет можно перевести на дистанционное обучение, 
а войска на дистанционный режим службы перевести нельзя.

Но, с другой стороны, как и положено военно-патриоти-
ческому храму, патриарший собор тучен и мрачноват, тогда 
как главный храм просвещения будет ажурен и светел. В ка-
честве же реликвий, думаю, вполне подойдут перчатки Ан-
дрея Александровича Фурсенко и, скажем, костюм Виктора 
Антоновича Садовничего. Впоследствии же останки этих вы-
дающихся государственных деятелей, столько сделавших для 
образования и науки, могут быть захоронены в храме просве-
щения, и, кто знает, может, через 20 лет студенты будут возно-
сить к ним молитвы, прося даровать успешную сдачу сессии.

Ваш Иван Экономов

Галина Червонская  
стала новым академиком ВРАЛ — 2020

«Пингвинопитек просит вас занять места перед экранами…» — с этих слов началась торжественная 
церемония вручения антипремии «Почетный академик ВРАЛ — 2020», присуждаемой за выдаю-
щиеся достижения в области лженауки, псевдонауки и ее популяризации. В связи с пандемией це-

ремония 1 ноября 2020 года, в отличие от предыдущих четырех антипремий, прошла по большей части в он-
лайн-режиме, завершая традиционный форум «Ученые против мифов».

В начале церемонии ведущий Александр Соколов сообщил, что решением Президиума ВРАЛ звание про-
фессора Института интриг им. Трофима Лысенко вручается Наталье Зубаревой, почетному академику ВРАЛ — 
2019, за ее провалившиеся попытки засудить антипремию и удалить публикации о главных героях Вруни-
ческой академии из Интернета.

В жюри 2020 года в офлайн-голосовании участвовали профессор РАН Светлана Бурлак, детский аллер-
голог Лейла Намазова-Баранова, палеонтолог Елена Наймарк, историк Юрий Селезнев, археолог Александр 
Сыроватко, лауреат премии «Просветитель» за книгу «0,05. Доказательная медицина от магии до поисков 
бессмертия» Пётр Талантов, психолог Ольга Сварник и астроном Олег Угольников. Все они сидели в боль-
шом зале, соблюдая дистанцию. Радиохимик Владимир Петров, биоинформатик Михаил Гельфанд и психи-
атр Юрий Сиволап принимали участие в голосовании онлайн.

Часть членов жюри ратовали за то, что Галина Червонская хоть и заслужила антипремию, но в связи с воз-
растом лет 10 как отошла от дел, и выбор стоит делать между другими двумя финалистами: кинорежиссером-
конспирологом Никитой Михалковым и автором фильмов про НЛО и плоскую Землю Игорем Прокопенко. 
Михаил Гельфанд не согласился с коллегами, отметив, что нашел в Интернете «тонны ее новых трудов». Зву-
чали мнения, что Игорь Прокопенко более вреден для просвещения, так как через РЕН ТВ создает благодат-
ную почву для появления новых Галин Червонских.

В конце концов главную роль в определении «лучшего» сыграло народное голосование. Благодаря ему 
чаша весов склонилась в пользу главной антивакцинаторки. Итак, героем лженаучного фронта этого года 
была названа Галина Червонская, а Никита Михалков и Игорь Прокопенко были избраны членкорами ВРАЛ. 
Никита Сергеевич стал заодно и лауреатом новой награды новой Врунической киноакадемии — ВРОСКАР.

Напомним, что трое финалистов были определены порталом Антропогенез.ру путем онлайн-голосования 
из списка 10 полуфиналистов, прошедших сложный отборочный этап [1]. Журналист, климатический скеп-
тик Юлия Латынина была также на грани попадания в финал антипремии, но, видимо, ее заслуги перед лже-
наукой выглядели не столь убедительно.

Наталия Демина
1. vk.com/@antropogenez_ru-final-vral-2020
2. Официальный сайт премии: vral.li
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НОБЕЛЕВСКАЯ НЕДЕЛЯ

Они смогли найти уникальную линию кле-
ток гепатомы печени,  которая  поддерживала 
только репликацию, т. е. центральную стадию 
жизненного цикла вирусной РНК — что пол-
норазмерной, что усеченной, когда удале-
ны структурные белки (которые и образуют 
оболочку вириона). Но и в этих эксперимен-
тах была проблема эффективности: ученые 
брали огромное количество вирусной РНК, 
несколько миллионов клеток, а количество 
клеток, поддерживающих репликацию, ока-
залось мизерным. То есть даже в этой линии 
лишь совсем небольшая доля клеток являет-
ся пермиссивными к вирусу.

Дальше шла работа над поиском системы 
репликонов, которые поддерживают репли-
кацию без сборки вирионов. Тогда же начал-
ся скрининг ингибиторов. Группа Бартеншла-
гера оставалась в Европе в числе лидеров 
по исследованию вируса гепатита С и род-
ственному ему. Чарлз Райс и его американ-
ская научная группа также остаются лидера-
ми в этой области.

В чем заслуга Райса? Он был тем исследо-
вателем, который сделал сходный репликон 
через полгода после публикации Бартеншла-
гера в Science. А после лаборатории Чарлза 
и Ральфа начали работать параллельно, ха-
рактеризуя то, как происходит репликация 
этого вируса, как адаптируется вирус к клет-
кам, клетки — к вирусу и т. д. Следующее, что 
сделала группа Райса, — один из вариантов 
этой линии, который был уже более пермис-
сивным, лучше поддерживал репликацию: не 
считанного количества, а 40% клеток.

Еще одно суперважное открытие, сделан-
ное в 2000 году: в Японии был характери-
зован уникальный пациент с фульминант-
ным гепатитом — массовым некрозом печени. 
В норме вирус не вызывает никаких проявле-
ний в острой стадии, а тут была массовая ги-
бель гепатоцитов.

Наверняка кто-то из наших читателей сда-
вал печеночные пробы, где важны показатели 
АЛТ и АСТ (аланинаминотрансферазы и аспар-
татаминотрансферазы), и знает, что граница 
по АЛТ равна 42. Эти показатели стандартно 
входят в биохимический анализ крови. У япон-
ского пациента АЛТ был равен 15 тыс. Поче-
му это интересно? В этой части исследования 
участвовал Такадзи Вакита (Takaji Wakita), ко-
торый охарактеризовал вирус этого больного 
в 2003 году и показал, что такой репликон тоже 

суперрепликационно активен. А в 2005 году 
группа Вакиты вместе с Райсом продемон-
стрировала, что в клетках с таким полногеном-
ным репликоном происходит сборка инфек-
ционных частиц, т. е. вирус от этого пациента 
в этой линии клеток проходит полный клеточ-
ный цикл. И дальше вся биология патогена ис-
следовалась в вышеуказанной клеточной ин-
фекционной системе.

Нобелевский комитет, к сожалению, не отме-
тил заслуг ни Ральфа Бартеншлагера, ни Такад-
зи Вакиты. Хотя они, с моей точки зрения, до-
стойны награды, и многие специалисты в этой 
области исследований считают, что они мог-
ли бы стать лауреатами Нобелевской премии.

Лечение гепатита C
Борьба с вирусом гепатита С шла долго. От 

открытия вирусов в 1989 году до создания ре-
пликонов прошло 10 лет, и 16 лет — до появ-
ления инфекционной системы, она была сде-
лана в 2005 году. А уже в 2011-м в клинику 
вошли первые противовирусные препараты 
прямого действия.

Как лечится гепатит C? Это «медленный» 
вирус, который, с одной стороны, не вызыва-
ет болезни в острой стадии, но, с другой, дает 
долговременное воспаление печени. За де-
сятки лет он приводит к образованию фибро-
за печени, возникновению цирроза печени.

Гепатиты В и С — онкогенные вирусы, вы-
зывающие рак печени, а именно гепатокле-
точную, или гепатоцеллюлярную, карциному. 
Считается, что именно эти два вируса обу-
славливают до 80% случаев этого рака печени. 
Люди умирают не только от рака, но и от цир-
роза печени. Это сотни тысяч смертей в год. 
Поэтому с вирусами гепатитов В и С надо бо-
роться. От гепатита В есть профилактическая 
вакцина, а от гепатита C нет и, по-видимому, 
не будет. Тем не менее, существуют эффек-
тивные лекарства.

В конце 1990-х — начале 2000-х гепатит C 
начали лечить рекомбинантными интерферо-
нами. Курс длился от полугода до года в зави-
симости от генотипа вируса. Терапия интерфе-
ронами очень плохо воспринималась, потому 
что они вызывают гриппоподобное состояние. 
К тому же такое лечение было малоэффектив-
ным: больной проходил полный курс, но вы-
лечивался лишь в 40% случаев; к 60% паци-
ентов вирус возвращался.

К интерферону добавили «Виразол» («Ри-
бавирин»), в этом году его рассматривали 
и как потенциальное средство для лечения 

COVID-19. Это нуклеозидный аналог очень 
широкого спектра действия, но с небольшой 
активностью. Было показано, что «Рибавирин» 
немного повышает эффективность действия 
интерферона, но всё равно она составляет от 
40% до 70% в зависимости от генотипа вируса.

В 2009 году было сделано уникальное от-
крытие. Нашли полиморфизмы в геноме че-
ловека, которые определяют эффективность 
лечения интерфероном. Это полиморфизмы 
в гене одного из интерферонов лямбда, в за-
висимости от аллеля — эффективность от 20% 
до 80%. У нас уже в начале 2010-х годов ана-
лиз этих полиморфизмов стоял на потоке при 
выборе лечения больных. В 2011-м в клини-
ческой практике появились два ингибитора 
протеаз, которые добавляли в коктейли к ин-
терферону и «Рибавирину», и эффективность 
лечения при «плохом» генотипе достигла 70%.

К 2014–2015 годам были созданы новые 
препараты. Прежде всего «Софосбувир», о ко-
тором я уже говорил выше, ингибитор репли-
кации вируса, и второй — «Даклатасвир», воз-
действующий на другой, регуляторный, белок. 
Появились и новые протеазные ингибиторы. 
С их помощью медики смогли лечить пациен-
тов без использования интерферона.

Что есть сейчас? Несколько препаратов, на-
правленных на три вирусных белка: полиме-
разу (NS5B), протеазу (NS3) и регуляторный 
белок NS5A. При помощи этих препаратов 
можно вылечить любого пациента; эффектив-
ность 99%. Как говорят на конференциях, во 
многих случаях недостающие 1% или 2% об-
условлены не столько устойчивостью вируса, 
сколько тем, что ряд пациентов не приходит 
сдавать анализы через полгода, а по медицин-
ским стандартам излечением считается отсут-
ствие вирусной РНК через шесть месяцев по-
сле окончания лечения.

Нужно подчеркнуть, что гепатит C в отличие 
от гепатита В излечим. Если вирусной РНК нет 
через полгода после окончания терапии, он не 
возродится, а если вирус опять обнаружива-
ется, то имеет место случай реинфекции, что 
подтверждается секвенированием. Соответ-
ственно, теперь вылечить от гепатита С мож-
но любого человека.

Уже в середине 2010-х годов стало понятно, 
что при помощи вышеописанных препаратов 
можно лечить случаи коинфекции с гепати-
том В или ВИЧ. Единственное, что нужно при 
этом учитывать, — взаимодействие лекарств. 
Можно вылечить и гепатит С, и многие случаи 
цирроза печени, в этой области также имеет-
ся огромный прогресс.

Стоит отметить, что излечение от инфекции 
действительно снижает риски появления рака 
печени. Однако для таких пациентов эти риски 
всё равно остаются повышенными. И особенно 
высокими в случае, если уже появились цир-
роз или фиброз. Но у многих пациентов может 
происходить и регрессия фиброза.

Тем не менее, остается проблема диагно-
стики заболевания и мониторинга пациентов. 
Еще один вопрос — это стоимость лекарств. 
Лицензированные препараты стоят дорого — 
десятки тысяч долларов. С другой стороны, по 
информации наших врачей, уже половина па-
циентов в России лечатся индийскими дже-
нериками, потому что для ряда стран фарма-
цевтические компании устанавливают весьма 
низкие цены на препараты. Есть и теневой ры-
нок — из-под полы можно купить курс для пол-
ного излечения от вируса гепатита («Софосбу-
вир» + «Дак латасвир») за 40–60 тыс. руб. И это 
будут баночки с пфайзеровскими наклейками, 
т. е. оригинальные препараты.

Полученные наработки  
можно использовать  
для борьбы с коронавирусами
—  На ваш взгляд, почему Нобелевскую пре-

мию за открытие вируса гепатита C вручили 
в этом году? Это как-то связано с пандемией 
коронавируса?

— Думаю, да. Нобелевский комитет хотел 
подчеркнуть важность науки вирусологии. 
В общем-то, к гепатиту С относились как к ре-
шенной проблеме, ученым уже не дают денег 
на поиск новых препаратов, потому что клини-

цисты говорят: «У нас есть препараты, мы мо-
жем вылечить любого пациента. Если у больно-
го не будет ответа на первую схему, мы дадим 
вторую. А единичных, которые на нее не отве-
тят, мы всё равно вылечим». Единственное, на 
что еще немножко дают денег, — на изучение 
патогенеза вируса, механизмов, по которым 
он вызывает появление различных вирус-ас-
социированных заболеваний.

—  Вы исследуете коронавирус?

— Мы сделали первую систему проверки на 
антитела в Москве. Помогали коллегам одно-
го из ФНКЦ ФМБА, которые работали в пер-
вую волну, искать доноров плазмы. Но наши 
усилия были ограничены тем, что наш инсти-
тут относится к Миннауки, и у нас всех женщин 
с детьми до 14 лет, всех пожилых отправили 
на удаленку. В нашей лаборатории работали 
очно всего два человека.

На мой взгляд, в борьбе с COVID-19 нужно 
искать противовирусные препараты. Все уда-
рились в создание вакцин, но что там с вак-
циной получится… У меня легкий скептицизм, 
к тому же, например, у меня аутоиммунное за-
болевание, что является противопоказанием 
к этой вакцинации.

Огорчает, что вторую волну усугубило то, 
что люди не носят маски. То, что маски носить 
надо, — это и наши клиницисты говорят… Мно-
гие наши врачи, работающие в коронавирус-
ном госпитале в «красной зоне», заразились, 
но никто не болел тяжело. Они были защище-
ны, в масках доза вируса снижалась. При этом 
в реанимации лежали врачи из «нековидных» 
больниц, которые не применяли средства ин-
дивидуальной защиты.

Мы хотим и пытаемся анализировать поли-
морфизмы человека, которые могут опреде-
лять устойчивость или чувствительность к ин-
фекции или чувствительность к заболеванию, 
потому что те же полиморфизмы с интерфе-
роном лямбда, они же интерлейкины-28В, воз-
можно, будут играть важную роль. Это сейчас 
очень горячая тема, и все вирусологи что-то 
в этой области делают.

—  Путь до победы над коронавирусом мо-
жет занять десятилетия, как это было с виру-
сом гепатита С?

— Да, над гепатитом С мучались почти 
30 лет. Но на самом деле работа шла с 1999 
по 2011 год. Как говорят западные клиници-
сты, которые работают с гепатитом С, денег 
при этом выделялось намного меньше, чем на 
борьбу с ВИЧ. Ученые чрезвычайно быстро ра-
зобрались с вирусом гепатита С очень малы-
ми усилиями при очень маленьком финанси-
ровании. Нашли четыре рецептора, которые 
необходимы, уникальную клеточную линию, 
которую можно заразить; разобрались, что 
определяет чувствительность этой линии; об-
наружили, что адаптация вируса под эту ли-
нию делает его неинфекционной к животным. 
Правда, пока работали только с шимпанзе. Сле-
дующая модель — это так называемые голые 
мыши, иммунодефицитные мыши, которым 
в раннем возрасте приживляют человеческие 
гепатоциты, и у них вырастает химерная чело-
веческая печень, состоящая на 80% из клеток 
человека. Это работа группы Лорна Тиррелла 
(Lorne Tyrrell) из Альбертского университе-
та (Канада), где работает Майкл Хоутон. И это 
ближайшая модель из существующих.

Вирус гепатита С неудобен для изучения. Тот 
же SARS исследовать проще, вещества против 
него искать легче, хотя бы потому, что, как пи-
шут коллеги, «налил вирус — клетки умерли». 
Взял, окрасил — увидел дырочки в клеточной 
культуре. Весь скрининг такой. В случае гепати-
та С было намного сложнее, простые системы 
скрининга не работали, и тем не менее био-
логию этого вируса исследователи изучили 
достаточно подробно. Поэтому, несомненно, 
полученные наработки можно использовать 
и для борьбы с коронавирусами.

Записала Наталия Демина

1. eimb.ru/ru1//labs/ivanov.php

2. nobelprize.org/prizes/medicine/2020/
summary/
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