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Недавно мир облетела потрясающая но-
вость: найдено возможное свидетель-
ство жизни на Венере — фосфин, который 

вроде бы не может быть объяснен небиоген-
ными процессами [1].

Прежде всего — о самом открытии. Коман-
да британских астрономов приступила к по-
иску фосфина на других планетах. Это веще-
ство (РН3) считается «биомаркером», то есть 
возможным свидетельством внеземной жиз-
ни, именно поэтому его искали. Венера была 
выбрана без расчета на успех — просто что-
бы отладить методику на объекте с предпо-
ложительно нулевым сигналом. А он, к удив-
лению исследователей, оказался ненулевым!

Первые измерения были проведены на те-
лескопе миллиметрового диапазона «Джеймс 
Клерк Максвелл». Результат показан на рис. 1. 
Точно там, где должна быть ротационная ли-
ния молекулы фосфина, наметился провал.

Статистическая значимость провала была 
недостаточной, хотя положение совпадало 
идеально. Исследователи повторили измере-
ния на гораздо более мощном инструменте — 
интерферометре ALMA (десятки параболиче-
ских антенн в высокогорной пустыне Атакама). 
Результат — на рис. 2. Тут уже не остается ни 
малейшего сомнения. В атмосфере Венеры 
есть фосфин, его относительная концентра-
ция — 2 х 10–8, что довольно много для по-
добного соединения.

Открытие, безусловно, интересное в любом 
случае, но основной ажиотаж связан с утверж-
дением о том, что фосфин — признак жизни 
в верхних слоях атмосферы Венеры, где дав-
ление и температура близки к земным.Свиде-
тельствует ли фосфин о существовании жиз-
ни на Венере? Следуя известному изречению 
Карла Сагана (изначально похожее утверж-
дение было высказано Лапласом), чрезвы-
чайные утверждения требуют чрезвычайных 
свидетельств. Утверждение о венерианской 
жизни — чрезвычайное; является ли фосфин 
чрезвычайным свидетельством?

Почему вообще он считается «биомаркером»? 
(Термин весьма неудачный, в англоязычной 
литературе употребляется biosignature, тем не 
менее придется его использовать.) Во-первых, 
фосфин весьма химически активен: то есть дол-

жен исчезать из атмосферы, если нет посто-
янного источника его пополнения, — пример-
но как кислород. Во-вторых, считается, что он 
выделяется анаэробными бактериями; в под-
тверждение приводятся данные о выделении 
фосфина из болот, рисовых полей, в пищева-
рительных трактах и т. п.

Жизнь очень активно использует фосфор 
и «всасывает» его из окружающей среды, не-
смотря на то что он весьма дефицитен. Поэтому 
корреляция между теми или иными соедине-
ниями фосфора и некоторыми формами зем-
ной жизни кажется естественной.

Мы обратились за коммен-
тариями к профессору Ар-
мену Мулкиджаняну (МГУ 
имени М. В. Ломоносова 
и Оснабрюкский уни-
верситет в Германии), 
который известен ра-
ботами о ранней эво-
люции и происхожде-
нии жизни.

—  Итак, линия фосфина в ат-
мосфере Венеры надежно обнаруже-
на. Можно ли ее рассматривать как 
свидетельство жизни в верхних слоях атмос-
феры Венеры?

—  Обнаружение фосфина в атмосфере Ве-
неры ни о какой венерианской жизни, увы, не 
свидетельствует. Представляет ли тогда нали-
чие на Венере фосфина хоть какой-то инте-
рес? Для широкой научной и интересующей-
ся наукой аудитории, наверное, представляет, 
так как напоминает о разнообразии валент-
ных состояний фосфора в природе.

Природный фосфор (Р) существует в не-
скольких валентных состояниях — от предель-
но восстановленного P(-3), как в венерианском 
фосфине, до предельно окисленного P(+5), 
обычного для земной жизни. Исходное состо-
яние фосфора в Солнечной системе — это как 
раз P(-3). Такой фосфор находят в минералах 
самых древних метеоритов; в этом состоянии 
фосфор обнаруживается в атмосфере Сатур-

Окончание см. на стр. 2

Рис. 1. Спектр Венеры, снятый телескопом 
«Максвелл» в миллиметровом диапазоне. Ноль 
соответствует ротационной линии фосфина 
1,123 мм

Рис. 2. Спектр полного диска Венеры, снятый 
интерферометром ALMA

«НА ВЕНЕРЕ, АХ, НА ВЕНЕРЕ…»
Борис Штерн
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Фотография ночного неба над побережьем Тихого океана. 
Cвет Венеры отражается в воде.  
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на и Юпитера, где фосфина в тысячу раз боль-
ше, чем в венерианской атмосфере. При этом 
никто на этом основании не утверждает, что 
в атмосфере гигантских планет есть жизнь. Так 
что и для Венеры предполагать жизнь, исходя 
из обнаружения следовых количеств фосфи-
на, никаких оснований нет.

Окисленность фосфора на Земле — это 
следствие четырех с половиной миллиардов 
лет эволюции земной коры. Фосфор окислял-
ся до фосфата P(+5), взаимодействуя сперва 
с водой, а потом и со свободным кислородом 
после его появления в атмосфере. На Венере 
с жидкой водой, видимо, плохо, а кислорода 
и вовсе нет. Так что обнаружение там фосфи-
на Р(-3) как-то и неудивительно…

Подавляющее доминирование фосфата Р(+5) 
на Земле представляет собой большую про-
блему. Дело в том, что в молекулах ДНК и РНК 
нуклеотидные остатки соединены фосфатны-
ми мостиками. Мембраны живых организмов, 
большей частью, состоят из фосфолипидов. 
На отщеплении и присоединении фосфатных 
групп держится вся биоэнергетика и значитель-
ная часть биологической регуляции. В клетке 
содержание фосфора очень велико — поряд-
ка десятков миллимолей.

При этом фосфатные соли обычных метал-
лов очень плохо растворимы в воде и содер-
жание фосфата в морской воде, например, не 
превышает микромолей. Эти микромоли фос-
фата клетки морских микроорганизмов, ис-
пользуя сложные транспортные системы, зака-
чивают внутрь против градиента концентрации, 
тратя на это энергию. В результате деятельности 
морских микроорганизмов содержание фосфа-
та, например, в северной части Атлантического 
океана падает до наномолей. Из-за хрониче-
ского недостатка доступного фосфора в приро-
де, собственно, и нужны фосфатные удобрения.

—  Представляет ли недостаток фосфора 
проблему для возникновения жизни?

—  Да, поскольку спонтанное образование 
РНК‑подобных полимеров, которые, видимо, 
были первыми биомолекулами, трудно пред-
ставить при микромолярных количествах фос-
фата в окружающей среде. В 1955 году Эдди-
сон Гулик (Addison Gulick) высказал гипотезу, 
что в древние времена, когда кислорода в ат-
мосфере Земли еще не было, восстановлен-
ного фосфора могло быть больше. Это реша-
ло проблему с первыми биомолекулами, так 
как соли фосфита P(+3) и гипофосфита P(+1) 
хорошо растворимы в воде. Восстановленны-
ми формами фосфора стали понемногу зани-
маться в связи с ранней эволюцией, но, на мой 
взгляд, занимаются еще недостаточно.

Сейчас по этой теме систематически работа-
ют две группы: Мэтью Пасек (Matthew Pasek) 
в США и Терренс Ки (Terrence Kee) в Велико-
британии. Удалось выяснить, что и на совре-
менной Земле всё еще есть восстановленные 
соединения фосфора небиологического про-
исхождения, в частности минералы. Интересно, 
что только в 2009 году обнаружили, что фос-
фат Р(+5) и фосфит Р(+3) присутствуют в гео-
термальных водах в соотношении 50:50. Этого 
не было известно ранее, поскольку традицион-
ный геохимический анализ валентные формы 
фосфора не различает, т. к. весь присутствую-
щий в пробе фосфор при его количественном 
определении окисляется серной кислотой до 
состояния Р(+5). Эти недавние геохимические 
находки хорошо согласуются с полученными 
ранее микробиологами данными о том, что мно-
гие бактерии имеют ферментные системы для 
окисления фосфита P(+3) и гипофосфита P(+1).

—  Авторы статьи рассмотрели ряд сцена-
риев производства фосфина на Венере (рав-
новесные химические реакции в атмосфере, 
на поверхности, под поверхностью, фотохи-
мические реакции, молнии, метеориты, сол-
нечный ветер) и не нашли небиологическо-
го процесса, генерирующего его в нужном 
количестве.

—  Понимаете, на Земле же тоже никто вос-
становленных естественных форм фосфора 
и не предполагал, пока их не нашли. Равновес-
ная термодинамика говорит, что их в присут-
ствии свободного кислорода быть не должно. 
А в первом же изученном геотермальном озере 
половина фосфора оказалась в виде фосфита 
Р(+3). Существенная часть бактериальных ге-
номов содержит гены ферментов, окисляющих 
фосфит Р(+3) и гипофосфит Р(+1). То есть даже 
на окисленной кислородом Земле восстанов-
ленные соединения фосфора есть, и бактерии 
умеют добывать энергию, их окисляя.

Откуда восстановленные формы фосфора 
берутся на Земле? Во-первых, не исключено, 
что часть восстановленного фосфора попада-
ет в земную кору из мантии, химия которой не 
очень хорошо изучена. Во-вторых, в районах 
геотермальной активности углекислота, взаи-
модействуя с водой и железом горных пород 
при высокой температуре, восстанавливается 
до органических соединений в реакциях Фи-
шера — Тропша. В этих условиях и фосфат Р(+5) 
может восстанавливаться до фосфита Р(+3), что, 
видимо, и объясняет появление фосфита в ги-
дротемальных водах. В‑третьих, вулканиче-
ские газы, по последним данным Андрея Быч-
кова и его коллег с геологического факультета 
МГУ, содержат фосфор в частично восстанов-
ленном состоянии. Наконец, в‑четвертых, окис-
ляющие фосфит ферменты микроорганизмов 
работают обратимо и, например, в анаэробных 
условиях могут восстанавливать фосфат Р(+5) 
до фосфита Р(+3). 

Важно, что во всех этих реакциях образует-
ся фосфит Р(+3), который химики как раз и ис-
пользуют для получения фосфина Р(-3). Фос-
фин Р(-3) образуется в реакции дисмутации 
(при этой реакции образуются соединения, со-
держащие один и тот же элемент в разных сте-
пенях окисления). При получении фосфина че-
тыре молекулы фосфита Р(+3) дисмутируют до 
трех молекул фосфата Р(+5) и одной молеку-
лы фосфина P(-3).

На Земле фосфин обнаруживается там, где 
есть анаэробные микробные сообщества. При 
этом никто пока не понял, откуда он там бе-
рется. Ферментов, генерирующих фосфин, еще 
не нашли, так что он может просто выделять-
ся при разнообразных неферментативных ре-
акциях восстановленных микроорганизмами 
соединений с участием фосфита Р(+3) и ги-
пофосфита Р(+1), вроде реакции дисмутации, 
описанной выше. Подобные процессы нерав-
новесны, они очень плохо моделируются. Про-
цессы взаимодействия атмосферы Венеры с ее 
геосферой тоже неравновесны по определе-
нию, и если бы их еще кто-то понимал… Надо 
отметить, что авторы статьи про Венеру чест-
но написали, что проводили только равновес-
ное моделирование химических реакций. Оно, 
в общем, не очень адекватно в данном случае…

Тут, кстати, уместно спросить, а почему фос-
фин сочли биомаркером, если его много в ат-
мосферах необитаемых Юпитера с Сатурном, 
а на обитаемой Земле очень мало? Скорее всего, 
биологи, назначившие фосфин биомаркером, 
о его наличии на необитаемых небесных телах 
Солнечной системы просто не знали. Бывает.

—  Вам не попадались высказывания экспер-
тов, не задействованных в данной работе?

—  Я сделал простую вещь: набрал в «Гугле» 
«Венера», «фосфин» и «Пасек» по-английски. 
Поскольку Мэтью Пасек единственный на всю 
Америку имеющий отношение к NASA эксперт 
по восстановленным состояниям фосфора, мой 
расчет был на то, что к нему обратятся за ком-
ментариями. Расчет оправдался: в Los Angeles 
Times его комментарий, вполне разумный, опу-
бликован среди прочих.

Наконец, наш комментарий
Сделано важное интересное открытие. Нали-

чие фосфина в атмосфере Венеры установле-
но надежно и требует объяснений. Интерпре-
тация находки как возможного свидетельства 
венерианской жизни относится скорее к пиа-
ру, чем к науке. К счастью, авторы соблюдают 
осторожность, упомянув в абстракте биогенное 
происхождение в последнюю очередь, а в дис-
куссии сделана оговорка, что происхождение 
фосфина может быть связано с каким-то не-
известным абиогенным процессом. Впрочем, 
пиар может оказаться полезным, если при-
влечет дополнительные средства к исследо-
ваниям Венеры, а еще лучше — к исследова-
ниям природных восстановленных состояний 
фосфора на Земле.

1. nature.com/articles/s41550-020-1174-4

Окончание. Начало см. на стр. 1

Комментарий Мэтью Пасека
«Это [открытие], несомненно, повлечет 

новые исследования. Я предполагаю, что су‑
ществует некий небиологический процесс, 
который производит фосфин, но они опре‑
деленно нашли нечто очень странное». Па-
сек добавил, что у ученых до сих пор нет 
уверенности в том, как жизнь производит 
фосфин на Земле, и вообще, производит-
ся ли он организмами. «Мы полагаем, что 
он биогенный, но мы еще не доказали это».

Не стоит объяснять 
происхождение фосфина 

экзотическими причинами
Борис Жуйков, докт. хим. наук, радиохимик,  

специалист по высокотемпературным  
газохимическим методам разделения элементов

Недавняя статья в Nature Astronomy (Jane Greaves et al.) [1] об обна-
ружении газа фосфина (РН3) в атмосфере Венеры наделала мно-
го шума, так как это соединение было в 2019 году предложено 

в качестве индикатора жизни. Путем анализа спектров с двух мощ-
ных телескопов ALMA и JCMT определена концентрация около 20 
ppb (частей на миллиард).

Связь между фосфином и наличием жизни обсуждалась и ранее, 
но в основном это вещество рассматривалось в качестве источни-
ка химически активного фосфора, в то время как многие фосфаты — 
кальция, магния, железа — нерастворимы и трудно усваиваются живы-
ми организмами.

Логика статьи строится на отрицании известных источников фосфина. Анализируются все воз-
можные варианты происхождения фосфина (поступление с метеоритами из космоса, фотохими-
ческий синтез из соединений фосфора в высокой степени окисления в атмосфере, вулканиче-
ская деятельность, синтез из фосфатов от удара молниями и др.) и утверждается, что ни один из 
этих источников не может дать такого большого количества рассматриваемого вещества в ат-
мосфере Венеры.

В качестве объяснения авторы статьи делают предположение о происходящих на Венере пока 
неизвестных геологических или фотохимических процессах, и, наконец, упоминается возмож-
ность происхождения фосфина в результате деятельности живых организмов в атмосфере Вене-
ры. Предполагается, что бактериальная жизнь могла образоваться на поверхности этой планеты 
много лет назад, когда там была еще жидкая вода, а потом переместиться в атмосферу. Сейчас 
средняя температура на поверхности Венеры — около 460 °С.

Главный аргумент авторов статьи — расчет скорости фотохимического разрушения фосфина, 
который определяет необходимость поступления фосфина с той же скоростью.

Что вызывает сомнение после внимательного изучения этой статьи:
1. Громадное количество фосфина, которое авторы пытаются приписать действию живых ор-

ганизмов, — получается порядка 1013 кг (масса атмосферы Венеры — 4,8 × 1020 кг). Надо сказать, 
что во всей биомассе Земли содержится 2 × 1013 кг фосфора (2420 млрд тонн, содержание фос-
фора — около 1%), при этом в земной атмосфере содержание фосфина — триллионные доли (сво-
бодный кислород в атмосфере все-таки). То есть если фосфин поступил от жизнедеятельности, то 
атмосфера Венеры буквально кишит жизнью.

2. Термодинамические расчеты действительно показывают, что фосфин должен достаточно полно 
реагировать с углекислым газом (содержание СО2 в атмосфере Венеры — 96,5%, остальное в основ-
ном азот) или с примесными газами. Однако оценка кинетики образования и разрушения фосфина, 
мягко говоря, спорная и недостаточно обоснованная. Кинетику взаимодействия фосфина с угле-
кислым газом при разных примесях, температурах, давлениях, при воздействии света необходимо 
тщательно экспериментально исследовать, прежде чем делать далекоидущие заключения. Фосфин 
даже в сухом воздухе при обычной температуре на Земле может существовать довольно долго, по-
этому он используется в качестве газа-фумиганта — для уничтожения вредителей, причем продукты, 
обработанные этим газом, оставляют на воздухе на несколько дней. Имеются устройства, генериру-
ющие фосфин вместе с углекислым газом. Возможно, при отсутствии свободного кислорода в ат-
мосфере Венеры фосфин может накапливаться достаточно долгое время из различных источников.

3. Для любого химика наиболее очевидный источник поступления фосфина — от взаимодей-
ствия воды или кислоты с фосфидами разных металлов. Вопрос: откуда фосфиды? На нашей пла-
нете фосфиды встречаются. На поверхности Земли это в основном шрейберзит и другие подоб-
ные минералы из метеоритов.

Считается, что от 1 до 10% фосфора, присутствующего в настоящее время на Земле, появи-
лось из метеоритов [2]. Но по расчетам авторов статьи скорость поступления фосфидов на Ве-
неру с метеоритами не может компенсировать разрушение фосфина в результате фотохимиче-
ских реакций. Однако в глубинах Земли, в металлическом ядре, фосфидов, по-видимому, много. 
И недавно в районе Мертвого моря в Израиле Сергей Бритвин с сотрудниками из Института наук 
о Земле СПбГУ и Университета им. Бен-Гуриона обнаружил несколько минералов — фосфидов 
земного происхождения; результаты опубликованы в Scientific Reports (международном научном 
журнале из группы Nature) [3, 4].

О поверхности и коре Венеры сведений немного. Вулканическая деятельность на этой плане-
те сейчас несильная, но раньше она была интенсивной, и поверхность Венеры в значительной 
степени покрыта базальтом. В базальте часто встречаются сульфиды — похожие по химическому 
поведению на фосфиды. В продуктах выветривания пород Венеры ожидается преимуществен-
ное накоплений серы в форме сульфидов, содержание которых может достигать 10% массы [5]. 
В верхних слоях атмосферы Венеры уже давно обнаружили сероводород, также заявлявшийся 
в качестве индикатора жизни. Недавно опубликованы данные об обнаружении фосфидов в ба-
зальтах подводных вулканических построек Японского моря, что рассматривается в качестве до-
казательства эндогенного источника фосфора при образовании жизни на Земле [6].

Поэтому сульфиды и фосфиды вполне могут содержаться и в базальтовых породах Венеры, хотя 
прямых доказательств этому пока нет. На Венере постоянно идут кислотные дожди. Серная кис-
лота может существовать на поверхности и в жидком виде. Ее температура кипения — 337 °С при 
нормальном давлении, а при давлении около 90 атм на поверхности Венеры температура ки-
пения серной кислоты около 500 °С. При взаимодействии кислоты с сульфидами легко выделя-
ется фосфин. Очевидно, что было бы резонно провести эксперименты по обработке базальтов, 
содержащих фосфиды, серной кислотой при высокой температуре, чтобы определить, насколь-
ко при этом пассивируется поверхность базальтов.

Авторы недостаточно тщательно проанализировали такую возможность. Хотя сами они осто-
рожно упомянули иные варианты происхождения наблюдаемого фосфина, кроме жизнедея-
тельности, СМИ обратили внимание только на эту последнюю, самую спорную версию. Объяс-
нять любое наблюдаемое явление экзотическими причинами, а не более естественными — не 
вполне научный подход.

1. nature.com/articles/s41550-020-1174-4
2. livescience.com/22641-cosmic-phosphorus-first-life-astrobiology.html
3. spbu.ru/sites/default/files/phosphides_levant.pdf
4. spbu.ru/news-events/krupnym-planom/zhizn-na-zemle-zarozhdalas-v-okrestnostyah-mertvogo-morya
5. galspace.spb.ru/index507.html
6. elib.pstu.ru/vufind/EdsRecord/edselr,edselr.35325947
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ДОКУМЕНТ
События в Беларуси не могли оставить 
равнодушными ни белорусских ученых, ни 
ученых других стран мира. Откликнулись 
на происходящее и россияне. 13 сентября 
2020 года на сайте Scientific. ru было 
опубликовано заявление российских 
ученых о Беларуси [1]. На момент выхода 
газеты под заявлением стоят более 
500 подписей, в том числе десяти академиков 
и двенадцати членов-корреспондентов РАН.

Заявление российских ученых 
о Беларуси

Мы, российские ученые, с тревогой и надеж-
дой следим за событиями в Беларуси.

Наши друзья и коллеги из соседней страны 
столкнулись с беспрецедентными фальсифи-
кациями в ходе выборов главы государства. 
Значительная часть белорусского общества не 
признает Александра Лукашенко легитимным 
президентом. Граждане Беларуси оскорблены 
обманом и игнорированием их политической 
воли; они выходят на улицы, чтобы отстоять 
свое право голоса.

Наше дело — наука — несовместимо с созна-
тельной ложью. Мы солидарны с тем массовым 
неприятием официальной лжи, которое демон-
стрирует белорусское общество. Мы восхище-
ны исключительной выдержкой и самооргани-
зацией участников мирных протестных акций. 
Они показывают миру всё новые примеры му-
жества и самопожертвования ради утверждения 
принципов разума, гражданской ответственно-
сти и человеческого достоинства.

Для нас, ученых, именно объективные фак-
ты, доступные для всеобщей проверки, служат 
фундаментом познания и практики. Решение 
любых проблем начинается с получения до-
стоверных фактов, позволяющих непредвзято 
прояснить ситуацию, отделить истину от лжи. 
Именно поэтому мы считаем, что честные и от-
крытые выборы, способные объективно пока-
зать волю граждан Беларуси, — это естественный 
путь для вывода страны из нынешнего кризи-
са. Мы солидарны с белорусскими гражданами, 
выступающими за проведение таких выборов.

К сожалению, в этой непростой ситуации 
власти Республики Беларусь отказываются от 
любого диалога с обществом, делая ставку на 
насилие и угрозы. Мы каждый день с горечью 
узнаём о новых преследованиях граждан со-
седней страны, о произволе ее силовиков. Мы 
возмущены фактами чудовищных издевательств 
и пыток, которым подверглись сотни жителей 
Беларуси. Ответственность за эти преступления, 
творимые сотрудниками «правоохранительных 
органов», лежит на нынешнем руководстве бе-
лорусского государства. У государственного тер-
рора нет и не может быть перспективы: эскала-
ция лжи и насилия — это путь в никуда.

Зная об этих событиях, мы возмущены реше-
нием руководства России о признании Алек-
сандра Лукашенко избранным президентом 
Беларуси. Мы требуем отменить это решение 
и воздержаться от любого силового вмешатель-
ства в дела соседней страны. Определить леги-
тимного президента может только воля граж-
дан Беларуси, однако проведение свободных 
выборов несовместимо с репрессиями против 
политических оппонентов, развернутыми ны-
нешним белорусским режимом.

Нас очень тревожат планы фактического по-
глощения Беларуси Россией, активно обсужда-
емые в СМИ. Реализация подобных намерений 
обернется новыми бедами для обеих наших 
стран. При любых обстоятельствах развитие 
нормальных отношений с Беларусью возможно 
только при безоговорочном уважении ее госу-
дарственного суверенитета. Мы хотим приез-
жать в Беларусь как друзья, а не как оккупанты.

Мы желаем белорусским гражданам стойко-
сти, мужества и мудрости, столь необходимых 
для мирного решения нынешних проблем. У нас 
нет сомнений в том, что вы можете превратить 
Беларусь в процветающую европейскую стра-
ну, живущую в дружбе со всеми своими сосе-
дями. Жыве Беларусь!

Это заявление не прошло незамеченным.  
На него откликнулся и президиум 
Национальной академии наук Беларуси [2], 
и президиум Российской академии наук [3].

Президиуму Российской 
академии наук

К большому сожалению, нам стало известно 
о так называемом заявлении группы россий-
ских ученых «О Беларуси» (далее — Заявление).

Информируем вас, что Заявление полностью 
построено на недостоверных фактах, получен-
ных из электронных СМИ, которые, как извест-
но, часто показывают сведения исходя из сво-
их интересов — преподнести всё односторонне 
и «раздуть из мухи слона». Огорчает, что Заяв-
ление подписали даже академики и члены-кор-
респонденты РАН, которым всегда должна быть 
присуща определенная мудрость и взвешенность.

Заявление является и искаженным, и полити-
ческим. Что не должно быть свойственно нау-
ке и ученым. Наука — интернациональна и вне 
политики. Поэтому данное Заявление только на 
руку кучке разрушителей, управляемых из-за 
рубежа, но не Беларуси. Народ полностью под-
держивает действующего Главу государства.

В Заявлении говорится об имеющих место из-
девательствах. Но не является ли издеватель-
ством агрессивное навязывание воли малой 
части огромному большинству. Не является ли 
насилием по отношению к своему народу так 
называемая уличная демократия, когда толпа, 
действующая по методичкам цветных револю-
ций, чинит беззаконие, провоцирует представи-
телей правопорядка и открыто призывает к лю-
бым действиям, направленным на свержение 
законной власти, уничтожение экономики стра-
ны и взывает к западным странам о помощи.

Согласны, что личные оценочные суждения 
имеют право высказывать все, но ученые всё же 
должны быть более сдержанными и придержи-
ваться истины.

Группе российских ученых, вместо того, что-
бы поучать Беларусь, лучше бы заняться реше-
нием своих проблем, которых, скажем, более 
чем достаточно.

Мы выстраиваем с Россией общее научное 
пространство. Подобные Заявления не укре-
пляют нашего единства.

Беларусь и Россия создали единое Союзное 
государство. Это наше совместное достижение. 
Мы им гордимся. И благодарны руководству 
России за конструктивную позицию в это труд-
ное время для Республики Беларусь.

Призываем российских ученых остановиться 
в своих несправедливых, ошибочных оценках.

НАН Беларуси, как и подавляющее боль-
шинство граждан Республики Беларусь, призна-
ет единственно легитимного Президента страны — 
А. Г. Лукашенко.

Президент страны, придавая большое значе-
ние развитию науки, 11 сентября 2020 г. провел 
в НАН Беларуси очередную встречу с научной 
общественностью, где помимо вопросов раз-
вития науки были даны ответы на все волну-
ющие ученых вопросы, в том числе и по поли-
тической ситуации. По итогам встречи принято 
решение о том, что с участием ученых будет раз-
работана программа дальнейшего социально-
экономического развития страны.

Руководство НАН Беларуси и группа ака-
демиков НАН Беларуси 14 августа 2020 г. вы-
ступили с официальными обращениями в свя-
зи с произошедшими событиями (nasb.gov.by/
eng/news/10565; nasb.gov.by/eng/news/10566/).

Мы стремимся к сотрудничеству с российски-
ми учеными, как и со всеми учеными мира. Мы 
выстроили независимое демократическое го-
сударство и хорошо организованную и резуль-
тативную науку.

Предлагаем российским ученым и далее идти 
вместе, как это было всегда в нашей истории.

Президиум Национальной академии наук 
Беларуси

Сообщение президиума 
Российской академии наук

16.09.2020

Политическая ситуация, развивающаяся 
в Республике Беларусь, находится в центре 
внимания всех россиян, широко обсуждает-
ся в российском научном сообществе. В на-
учной сфере слышны различные оценки со-
бытий, происходящих в братской Беларуси.

Президиум РАН считает, что члены акаде-
мии имеют полное право высказывать лич-
ные оценочные суждения в отношении по-
слевыборных событий в Республике Беларусь.

Однако гражданская позиция отдельных 
членов академии не может отождествляться 
с институциональной позицией РАН как госу-
дарственной академии наук, являющейся не-
политической организацией, в компетенции 
которой сосредоточены вопросы науки и на-
учной политики страны.

В эти дни президиум РАН подчеркивает осо-
бую важность, актуальность и необходимость 
сотрудничества с Национальной академией 
наук Беларуси и выражает слова поддерж-
ки коллегам.

Наши академии являются надежными пар-
тнерами, ведущими деятельность как в рамках 
обсуждения, подготовки и реализации круп-
ных научных, социально-экономических и ин-
фраструктурных проектов, направленных не 
только на развитие интеграционных процес-
сов в рамках Союзного государства, но и на 
интенсификацию научного и научно-техниче-
ского сотрудничества по линии Международ-
ной ассоциации академий наук (МААН), соз-
данной при деятельном участии НАН Беларуси 
и объединяющей академии наук 16 государств.

Президиум РАН приложит необходимые уси-
лия для сохранения и развития традиционных 
научных связей между Российской академией 
наук и Национальной академией наук Беларуси.

Считаем важным сохранение мира и согла-
сия на белорусской земле, исторически связан-
ной судьбой с Россией, и желаем белорусскому 
народу скорейшего достижения политическо-
го консенсуса.

Обращение представителей 
научной общественности 
Республики Беларусь
Почти 3000 белорусских ученых подписали 
следующее заявление [4].

Мы, граждане Республики Беларусь, потря-
сены событиями последних нескольких дней.

9 августа 2020 года, во время проведения 
выборов Президента Республики Беларусь по 
данным независимых наблюдателей и свиде-
тельствам избирателей имели место массовые 
фальсификации, зафиксированы многочис-
ленные нарушения избирательного кодекса. 
Во многих случаях члены комиссий покида-
ли избирательные участки в сопровождении 
милиции и отрядов ОМОН, забирая с собой 
итоговые протоколы с целью воспрепятство-
вать ознакомлению с ними избирателей, что 
является грубейшим нарушением законода-
тельства. Мы не доверяем официально озву-
ченным результатам выборов и испытываем 
глубочайшее неудовлетворение тем, каким об-
разом они были организованы и проведены.

Нас глубоко ранят и возмущают действия 
силовых структур Республики Беларусь, нео-
боснованно применяющих в последние дни 
беспрецедентную по масштабу и жестокости 
силу по отношению к тысячам мирных бело-
русов. Использование спецсредств (резино-
вых пуль, светошумовых гранат, слезоточи-
вого газа), водометов и другой спецтехники, 
а также применение физического насилия 

со стороны силовых структур во время мир-
ных акций протеста против безоружных лю-
дей нарушает гражданские права, гарантиро-
ванные 35 статьей Конституции Республики 
Беларусь. По информации официальных ис-
точников в ходе мирных протестов погиб 
1 человек и не менее 10 серьезно ранены. 
Мы требуем проведения независимого рас-
следования каждого акта жестокости и наси-
лия со стороны силовых структур.

Мы считаем ограничение доступа к интер-
нету на территории Республики Беларусь в по-
следние дни преднамеренным нарушением 
наших прав на доступ к достоверной и свое
временной информации, гарантированных 
34 статьей Конституции РБ. Мы призываем 
всех ответственных за отключение интернета 
не повторять подобного вновь, поскольку это 
приводит к тяжелым экономическим и соци-
альным последствиям для всех граждан, вне 
зависимости от их политических убеждений.

Мы призываем как государственные, так 
и независимые СМИ воздержаться от употре-
бления слов ненависти по отношению к пред-
ставителям силовых структур и мирно проте-
стующим гражданам. Редакторы и журналисты, 
на вас сейчас лежит огромная ответственность 
за исход сложившейся ситуации, которая не 
должна ни в коем случае перерасти в конфликт 
с применением оружия. Будьте благоразумны, 
не забывайте, что среди вышедших на улицы 
людей могут быть ваши близкие.

Мы, нижеподписавшиеся ученые, препода-
ватели, сотрудники научных учреждений Рес
публики Беларусь, требуем:

•	 немедленно прекратить любое насилие 
в отношении мирных граждан;

•	 освободить всех задержанных демон-
странтов и политзаключенных.

Считаем действия силовых структур неза-
конными, неприемлемыми и нарушающими 
Конституцию Республики Беларусь, посколь-
ку человек, его права, свободы и гарантии их 
реализации являются высшей ценностью и це-
лью общества и государства (статья 2 Консти-
туции РБ).

Не молчат и физики…
DOXA сообщила, что выпускники и сотруд-

ники физфака Беларусского государственно-
го университета опубликовали обращение [5], 
в котором призвали остановить насилие на 
улицах, освободить политических заключен-
ных, обеспечить соблюдение прав и свобод 
граждан. Они требуют провести новые выбо-
ры президента в соответствии с законом и об-
новленным составом ЦИК.

«Понимая законы распределения вероятно‑
стей, логику математической статистики, 
опираясь на свидетельства многочисленных 
нарушений во время избирательного процесса 
и руководствуясь… мы требуем признать ре‑
зультаты состоявшихся 09.08.2020 г. выборов 
Президента Республики Беларусь недействи‑
тельными», — говорится в обращении. Пись-
мо подписали более 350 человек, в том числе 
первый руководитель независимой Беларуси 
Станислав Шушкевич.

1. scientific.ru/zayavlenie-o-belarusi/

2. nasb.gov.by/rus/news/10591/

3. ras.ru/news/shownews.aspx?id= 
0be92f7f‑4b99–44ad-a2ca-a9df845237c4

4. scienceby2020.philology.by

5. docs.google.com/document/d/1jSMKcexY7ITSy
ZanSgC4oVEf72zSCPtXsZG8NQPRmNY/edit

За вашу и нашу свободу

Борис Жуйков. Фото И. Соло
вь

я

http://nasb.gov.by/eng/news/10565
http://nasb.gov.by/eng/news/10565
http://nasb.gov.by/eng/news/10566/
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БЫТИЕ НАУКИ

В2007 году я написал статью под 
названием «Наука или где?» [1] 
на основе собственного опыта 

работы в разных сегментах нашей 
науки в переходный период. То было 
совсем другое время — время дискус-
сий на старом форуме Scientific. ru 
и становления новой научной пуб
лицистики. Уже тогда была заявле-
на вторая часть — «Наука или кто?», 
но закончить ее я смог только через 
13 лет, во время самоизоляции.

Приведенный анализ основан не на 
статистике, а лишь на сорокалетнем 
опыте собственной работы и жизни 
в советской и российской научной 
среде, т. е. представляет собой экс-
пертное мнение. Текст полностью пуб
ликуется в электронной версии [2], 
а на этой газетной полосе — анонси-
руется. Неизбежна оговорка:

Автор надеется, что этот текст мо-
жет быть интересен представителям 
старших поколений, поскольку он при-
глашает осмыслить реальные риски, 
которые в первую очередь стоят пе-
ред нами, и то, как — не очень замет-
но, но необратимо — меняется ситуа-
ция. Но вероятно, в первую очередь 
текст адресован молодым: он может 
помочь понять, как они оказались в той 
ситуации и в той системе, в которых 
сейчас начинают жить в нашей нау-
ке. К сожалению, ответ на этот вопрос 
нечасто можно получить от старших 
коллег, обычно ностальгически вспо-
минающих о добрых старых време-
нах. Может быть, текст поможет мо-
лодежи трезво оценить, чего можно 
и чего нельзя ожидать.

Предметом публикуемых заметок 
является весьма своеобразная ситуа-
ция, которая сложилась в нашей нау-
ке. Это случилось как в силу структуры 
этой науки, обусловленой генетически, 
так и в силу разнонаправленных и не-
однозначных трансформаций, прои-
зошедших с ней в последние десяти-
летия. Ситуация эта, на взгляд автора, 
является не просто тревожной, а, без-
условно, критической. Тем не менее 
она дает основания для определен-
ных надежд, если будут правильно 
осознаны те риски, с которыми мы 
имеем дело.

Первое, что следует отметить, — это 
уникальная возрастная структура со-
временной российской науки. В са-
мом деле, в ней одновременно ра-

ботают деды и их внуки. Если учесть, 
что научные поколения короче био-
логических (условно — одно десяти-
летие), то в сегодняшней нашей науке 
сосуществуют семь поколений иссле-
дователей, которые привносят в нее 
разный менталитет, разный опыт, раз-
ные привычки и, безусловно, разные 
(часто разнонаправленные) ожида-
ния. Первый раздел начинается так:

Конечно, это создает большие труд-
ности для взаимопонимания внутри 
такой системы и для ее функциони-
рования. Но с другой стороны, имен-

но это всё еще дает надежду на со-
хранение определенных дальних 
связей, особенно в сильно потрево-
женных и поврежденных областях, ко-
торые принято определять в терми-
нах научных школ. В данном случае 
речь идет, конечно, не только о про-
фессиональных конкретных тради-
циях, но и о традициях культурных 
и этических. Есть и еще позитивное:

Далее, следует отметить, что совре-
менная наука, в особенности (но не 
только) экспериментальная, представ-
ляет собой обычно плод коллектив-
ных усилий, и ведущую роль здесь 
играют небольшие коллективы: ла-
боратории (так принято их называть, 
особенно у экспериментаторов) или 
отдельные научные группы. Это зна-
чит, что роль лидеров таких лабора-
торий или групп очень велика.

В последнее время происходит су-
щественный сдвиг в самом понимании 
этого лидерства, в силу чего многие 
лаборатории и группы практически не 

имеют перспектив стать реальными 
научными школами, да они никогда 
и не являлись ими и скорее представ-
ляют собой формальные структу-
ры. О том, как происходит этот сдвиг 
и к чему он может привести, безус-
ловно, тоже надо размышлять. Про-
цесс смены лидера — болезненный 
и очень неоднозначный, но без такой 
смены надежды на сохранение, а тем 
более на формирование школ про-
сто нет. Про это — следующий раздел.

По сложившейся еще в глубокие 
советские времена традиции науку 
у нас делают люди, которые по долж-
ности являются научными сотруд-
никами. Довольно сложная система 
должностной иерархии сформиро-
валась вовсе не в старосоветские 
времена, а скорее в перестроечные 
и переходные годы и является доста-
точно громоздкой сегодня. Названия 
научных должностей всё меньше от-
ражают их содержание, и часто труд-
но понять, чем одна категория работ-
ников отличается от другой. Конечно, 
это не способствует ни реальной мо-
бильности коллектива, ни рациональ-
ности общего труда, а иногда создает 
парадоксальные ситуации.

Говоря о других особенностях рос-
сийской науки, следует отметить еще 
две. Первая: с послевоенных сталин‑
ских времен наука фактически была 
отделена от образования. И до сих 
пор в России, в отличие от большин-
ства других стран, профессор часто 
не является ученым. Про это — раздел

Вторая особенность связана с по‑
терями в результате последних изме-

нений в научной сфере. Уже 
достаточно давно извест-
но, что современные экс-
периментальные науки, 
особенно физика и при-
мыкающие к ней области 
химии и биологии, чрез-
вычайно сильно зависят от 
наличия квалифицирован-
ных людей, способных при-
думывать и создавать устройства 
и разрабатывать соответствующие ме-
тодики. Далеко не всё можно купить — 
ведь речь идет о науке, а не о рутине. 
Этой категории людей мы фактически 
лишились в последние два десятиле-
тия, исчезают последние ее предста-
вители. Сделать с этим, по-видимому, 
уже ничего нельзя. Весь вопрос в том, 
как минимизировать ущерб от такого 
результата. Об этом — раздел

Говоря о людях науки, конечно, нель-
зя обойти вопрос о том, как они живут, 
существуют — то есть в первую очередь 
о зарплатах и других материально-
бытовых условиях. Хотя в последние 
годы возможности с этой точки зре-
ния несколько увеличились, особенно 
для некоторых категорий исследова-
телей, возникла беспрецедентная си-
туация гигантского неравенства, никак 
не коррелирующего ни с должностями, 
ни с реальной квалификацией.

Стремление оценивать эффектив-
ность научного труда в принципе 
было абсолютно разумным в тех ус-
ловиях, в которых оказалась совет-
ская уравнительная наука. Но в по-
следние годы оценку квалификации 
по гамбургскому счету постепенно 
сменила оценка краткосрочных пока-
зателей, напоминающая бесконечную 
гонку по вертикали с определенны-
ми накрутками. Такая система может 
существовать как переходный вари-
ант, но, конечно, не способна обеспе-
чить стабильное развитие.

Таким образом, чрезвычайно важ-
но перейти от системы не вполне 
прозрачных поощрений к реаль-
ным и жестким конкурсам на хоро-
шо обеспеченные позиции. На пер-
вый взгляд, это задача для властей, но 
в не меньшей мере ее решение за-
висит и от самого научного сообще-
ства. Иначе мы сформируем новый 
и необратимо ущербный ментали-
тет. Об этих грустных обстоятель‑
ствах — такой раздел:

На протяжении многих десятиле-
тий научное сообщество практиче-
ски никак не влияло на распреде-
ление финансирования и ресурсов 
в отечественной науке. Играли роль 
индивидуальные качества ученых — 
такие как политический вес, пробив-

ная сила, харизма. Но не было 
речи о профессиональной 

экспертизе.
Ситуация коренным 

образом изменилась за 
последние 15 лет, ког-
да очень большая часть 
финансирования реаль-

но или хотя бы формаль-
но стала поступать через 

конкурсные или эксперт-
ные процедуры. На взгляд авто-

ра, грантовая система и конкурсные 
процедуры — это главное завоева-
ние последних лет. Но здесь возни-
кает важный вопрос: готово ли совре-
менное научное сообщество в России 
к выполнению экспертной функции?

К сожалению, ответ не может быть 
однозначно положительным. В усло-
виях оскудения потенциала и отсут-
ствия этических традиций гораздо 
проще попытаться снова «поделить 
по понятиям» или «по подсказке» — 
соблазн очень велик, и, к сожалению, 
следующие поколения также оказа-
лись ему подвержены. Надо признать, 
что в значительной мере ответствен-
ность как за псевдоконкурсы с зара-
нее известными результатами, так 
и за исчезновение сильных неза-
висимых групп несем именно мы — 
в большей степени, чем чиновники. 
Об этом — в разделе «Конфликт ин‑
тересов», которому предшествует 
раздел «Квартирный вопрос»:

И в заключение о том, что я счи-
таю главной проблемой сегодняш-
ней научной среды, угрозой самому 
ее существованию. Речь идет о бы-
строй и необратимой утрате ее це-
лостности. Уже не отдельные направ-
ления, а целые области и возрастные 
слои выпадают. Происходит фраг-
ментация этой среды, и не только 
вследствие хорошо известных при-
чин, приведших к потерям в 1990-е 
и начале 2000-х, но и в силу сохра-
няющегося разрыва между наукой 
и образованием.

Между тем именно связь с обра‑
зованием является единственным 
оправданием и единственным усло‑
вием существования широкой фун‑
даментальной науки, а вовсе не тех-
нологии и инновации сами по себе. 
Об этом уже шла речь в первом тек-
сте [1]. От того, удастся ли нам хотя 
бы частично сохранить эту связь, за-
висит, придут ли в нашу научную сре-
ду представители нового поколения 
и как эта среда их встретит. Они не 
хуже и не лучше нас, они просто дру-
гие. Важно, что среди них есть те, кто 
хочет работать в науке. Дальше всё 
зависит от нас.

1. elch.chem.msu.ru/wp3/wp-content/
uploads/2020/09/Feldman_2007.pdf

2. trv-science.ru/nauka-ili-kto

Наука или кто: анонс
Владимир Фельдман, докт. хим. наук, профессор и зав. лабораторией  

химии высоких энергий химического факультета МГУ им. М. В. Ломоносова

Владимир Фельдман

Рис. В. Александрова

…данный текст обдумывался много 
лет, но случилось так, что писать его 
приходится в очень непростое для 
страны и мира время, когда счет 
человеческих и экономических 
потерь быстро растет, и вполне 
возможно, что мы будем жить 
в другой реальности. Естественно, 
приведенный анализ этого никак 
не учитывает — он относится 
к «нормальной» (точнее — привычной) 
ситуации начала 2020 года, к которой, 
в оптимистическом сценарии, мы всё 
еще можем вернуться.

…Седьмое поколение (рожденные 
в 1990-е) изначально было не 
слишком многочисленным по 
демографическим причинам. По 
существу, оно только приходит 
в науку, но этот приход кажется 
более осознанным… Пока «старики» 
продолжают стенать о губительности 
ЕГЭ, мотивированные школьники при 
поддержке своих более современных 
родителей…

…Альтернативная ироническая 
расшифровка аббревиатур <«м. н. с.» 
и «с. н. с.»>, популярная в те годы, — 
«малонужный сотрудник» и «совсем 
не нужный сотрудник» (тут и оценка 
практической полезности сотрудников, 
и намек на отношение к ним 
со стороны начальства)…

«Профессор,  
снимите очки-
велосипед!»

…В нашей стране еще во времена 
Маяковского считалось, что слова 
«ученый» и «профессор» — синонимы. 
Но…

…устойчивая корпоративная этика — 
привилегия сообществ, члены 
которых обладают достаточной 
административной и финансовой 
независимостью, и формируется 
она десятилетиями, а таких условий 
в нашей науке не было. Именно 
отсутствие такого кодекса — 
внутренних и соблюдаемых 
большинством правил fair play, наряду 
с отсутствием прочных традиций 
научного самоуправления, сыграло 
и продолжает играть весьма опасную 
роль в условиях, когда в науку наконец 
«пошли деньги»…

Реликтовый Гоша
…Этот тип людей (в несколько 
идеализированной форме) увековечен 
в отечественном кинематографе 
в образе Гоши из фильма «Москва 
слезам не верит». Конечно, 
и в советское время в этой категории 
встречались очень разные люди — 
от конструкторов и виртуозных 
стеклодувов до простых потребителей 
лабораторного спирта, но главное, что 
такая профессиональная категория 
реально существовала…

Средняя температура  
по больнице

…цифры эти, в основном, правдивы — 
надо только учесть, что речь 
идет именно о средней зарплате, 
получаемой из всех источников. 
В действительности эта величина 
напоминает знаменитую «среднюю 
температуру по больнице»; цифры 
же, например, медианных зарплат 
(в целом и по категориям) практически 
никогда не приводятся, и отчитываться 
за них не надо. Рискну предположить, 
что сегодняшняя зарплатная 
дисперсия в нашей науке совершенно 
беспрецедентна…

«Феодалы», «капитаны» 
и «менеджеры»

…Первая категория — завлабы-
«феодалы». О «феодализме» 
в советской науке много говорилось 
в научных курилках перестроечных 
времен. Позднее эта категория сильно 
сократилась, поскольку молодежь 
просто «проголосовала ногами». Тем 
не менее надо признать, что этот тип 
завлаба до сих пор существует…

…Завлаб-«капитан» обычно живет 
лабораторией и в лаборатории. Этот 
потрепанный корабль он получил 
в переходное время — обычно не 
как приз, а как бремя — и провел его 
через бурные воды. Лабораторное 
оборудование либо раздобыл 
сам, либо вложил много сил в его 
восстановление и поддержание 
в рабочем состоянии…

…«Менеджер» рассматривает 
лабораторию как временный 
«проект», который он стремится 
сделать успешным. В зависимости от 
ситуации он может задерживаться 
в лаборатории подолгу или вообще 
там не появляться, занимаясь пиаром 
и налаживанием внешних отношений…

Семь поколений  
под одной крышей
Начать можно с того, что российская 
наука представляет собой совершенно 
уникальное явление с точки зрения 
возрастной структуры. В самом 
деле, нельзя не признать, что только 
в нашей стране и только в науке люди 
нередко работают со студенческой 
скамьи и до самого конца жизни…

http://elch.chem.msu.ru/wp3/wp-content/uploads/2020/09/Feldman_2007.pdf
http://elch.chem.msu.ru/wp3/wp-content/uploads/2020/09/Feldman_2007.pdf
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МАТЕМАТИКА ВЫБОРОВ

Казалось бы, жаркие споры о ста-
тистическом анализе резуль-
татов выборов отошли в про-

шлое. Сделанные «по горячим следам» 
оценки (см., например, [2], 11 октября 
2009 года), согласно которым имели 
место фальсификации, были встре-
чены критически [3, 4]. Если в связи 
с первой из этих работ можно гово-
рить о «конфликте интересов» (один 
из авторов служил тогда «председа-
телем ЦИК»), то вторая написана из-
вестным и очень квалифицирован-
ным математиком.

Критика эта была во многом заслу-
женной. В некоторых случаях за при-
знаки фальсификаций принимались 
артефакты представления данных 
(пик на 50%). В других «ненормаль-
ность» распределения принималась 
за доказательство фальсификаций. 
Дополнительная путаница возника-
ла еще и потому, что «нормальность» 
в математическом смысле (пропор-
циональность функции Гаусса) легко 
смешать с «нормальностью» в быто-
вом смысле («выборы прошли нор-
мально»).

С тех пор ситуация прояснилась: ар-
тефакты представления были иден-
тифицированы, а различные гипоте-
зы, объясняющие возможные формы 
гистограмм, — протестированы на по-
следующих выборах. Эмоциональные 
записи в блогах были дополнены под-
робными работами, опубликованны-
ми в научных журналах по статисти-
ке [5, 6, 7], в которых статистические 
признаки фальсификации никак не 
опирались на предположение о нор-
мальности (в смысле Гаусса) распре-
делений. Вопрос о статистическом 
анализе выборов (как научный, а не 
общественный вопрос) казался бо-
лее или менее закрытым.

В рецензируемой работе вновь под-
нимается вопрос о некорректности 
проведенного статистического ана-
лиза. Но основана она на недоразу-
мении: авторы справедливо указыва-
ют и подтверждают многочисленными 
примерами, что гистограммы выбо-

ров вполне могут сильно отличаться 
от «гауссовых» и в отсутствие фаль-
сификаций. Вероятно, они не видели 
упомянутых выше работ и предпола-
гают, что до сих пор выводы о фаль-
сификациях основаны на отклоне-
нии от «гауссовости».

Авторы выдвигают также и полити-
ческие обвинения: «говорить о „доб
росовестном заблуждении“ авторов 
„математических теорий“ оценок элек‑
торального поведения, распростра‑
няющих недостоверную информацию, 
в данном случае не приходится» (с. 4). 
В связи с этим можно вспомнить вы-
ступления учеников Лысенко, кото-
рые заявляли, что «сроки, масштабы, 
а главное, результаты, предусматри‑
ваемые теорией менделизма, непри‑
годны для нашей советской действи‑
тельности» [8], «как писал Ленин <…> 
статистика, приводящая к обезличке, 
превращается в пустейшую и вред‑
нейшую „игру в цифирь“» [9]. На что 
Колмогоров, проведя корректный 
статистический анализ работ лысен-
ковцев и установив, что они вполне 
согласуются с якобы опровергаемы-
ми ими «гороховыми законами» [10], 
кратко заметил: «…работа Кольмана 
<…> целиком основана на непонима‑
нии изложенных в нашей заметке об‑
стоятельств».

Можно было бы последовать его 
примеру и ограничиться сказанным 
(авторы спорят с тезисом об «апри-
орной гауссовости», на который ана-
лиз не опирается), но можно и отме-
тить крайнюю небрежность авторов 
при подготовке текста. Воспроизводя 

один из критикуемых графиков, они 
пишут (с. 17): «Вызывают „подозре‑
ния“ у авторов-составителей графи‑
ков результаты голосования в Черно‑
головской ТИК Московской области». 
Между тем на воспроизводимом ими 
графике написано «0 тыс. аномаль-
ных голосов» — как видно, авторы не 
только не разбирались в данных, но 
даже не прочли надписи на рисун-
ке, который включили в свою рабо-
ту. В их оправдание можно заметить, 
что надпись эта сделана мелким (хотя 
и вполне разборчивым) шрифтом.

Авторы сочли нужным включить 
в свою работу «математическое до-
казательство» того хорошо извест-
ного факта, что сходимость к гаус-
сову распределению происходит при 
стремлении размера системы к бес-
конечности (раздел 5, «Особенности 
математического моделирования про-
цесса»). Однако этому разделу даже 
при самом благожелательном отно-
шении и при большом опыте про-
верки работ двоечников трудно при-
дать смысл.

Авторы пишут на с. 45, что «для 
равновероятного учёта всех воз‑
можных вкладов голосующих изби‑
рателей, отдавших m голосов ‘за’ на 
каждом из участков» число избира-
тельных участков должно быть рав-
но Cm

n (где 𝑛 — размер участка) и что 
«это однозначно накладывает усло‑
вие на общее число избирателей, рав‑
ное 𝑁 = 𝑛𝑌» (где 𝑌 = 2𝑛, авторы вместо 
этого пишут сумму биномиальных ко-
эффициентов, вероятно не зная о том, 
что она равна 2𝑛).

В оправдание авто-
ров можно заметить две 
вещи. Во-первых, эта аб-
сурдная аргументация от-
носится к верному утверж-
дению. Во-вторых, сам раздел 5 
с точки зрения верстки представ-
ляет собой «копипасту» фрагментов 
другого текста, выполненного в си-
стеме TeX, в виде полутоновых ри-
сунков, так что, возможно, претензии 
к содержанию следует адресовать ав-
тору этого другого текста.

Отметим, что статистические методы 
по своей природе ничего не говорят 
о «легитимности выборов». Они отве-
чают на более технический вопрос: 
насколько правдоподобна «нулевая 
гипотеза» о том, что опубликованные 
результаты выборов получены кор-
ректным подсчетом, — и имеющие-
ся данные указывают на то, что для 
большинства голосований послед-
них лет (включая «поправки к Кон-
ституции» и «крымский референ-
дум») нулевая гипотеза не выглядит 
правдоподобной.

Но если уж говорить о методах 
«делегитимации выборов», то стоило 
бы отметить два возможных (и, види-
мо, эффективных) метода: (1) фаль-
сификацию их результатов, а также 
(2) публикацию безграмотных тек-
стов в качестве опровержения впол-
не корректных, пусть даже и непро-
читанных, работ.

В последнем абзаце рецензиру-
емой работы авторы рекомендуют 
«продолжать работу по повышению 
правовой культуры избирателей, об‑

ращая внимание на вопросы критери‑
ев подлинности результатов выборов 
и оценки достоверности информа‑
ции». Присоединяясь к этому поже-
ланию, выражаю надежду, что данная 
рецензия является шагом в указан-
ном направлении.

1. roiip.ru/images/
data/gallery/0_299_

Matematicheskie_
instrumenti_delegitimatsii_
viborov.pdf

2. График распределения 
голосов по районам, 
запись в блоге: 

uborshizzza.livejournal.
com/674242.html

3. Чуров В. Е., Арлазаров В. Л., 
Соловьев А. В. Итоги выборов. 

Анализ электоральных предпочтений 
// Труды ИСА РАН. 2008. Т. 38. С. 6–22.

4. Neretin Y. On statistical 
researches of parliament elections 
in Russian Federation, 04.12.2011. 
Preprint (January 2012). arxiv.org/
abs/1205.1461

5. Klimek P., Yegorov Y., Hanel R., 
Thurner S., Statistical detection of 
systematic election irregularities 
// Proceedings of the National 
Academy of Sciences. 2012. 109(41). 
P. 16469–16473.

6. Kobak D., Shpilkin S., 
Pshenichnikov M. S. Integer 
percentages as electoral falsification 
fingerprints // The Annals of Applied 
Statistics. 2016. 10(1). P. 54–73.

7. Kobak D., Shpilkin S., 
Pshenichnikov M. S. Statistical 
fingerprints of electoral fraud? 
// Significance. 2016. 13(4). P. 20–23.

8. Ермолаева Н. М. Еще 
раз о «гороховых законах» 
// Яровизация. 1939. Вып. 2(23). 
С. 79–86.

9. Кольман Э. Извращения 
математики на службе менделизма 
// Яровизация. 1939. Вып. 3(24). 
С. 70–73.

10. Колмогоров А. Н. Об одном новом 
подтверждении законов Менделя 
// Доклады АН СССР. 1940. Т. 27. 
С. 38–42.

Как доклад РОИИП  
делегитимирует выборы

Математик Александр Шень прислал в редакцию рецензию на вышедший доклад И. Б. Борисова, И. В. Задорина, 
А. В. Игнатова, В. Н. Марачевского, В. И. Фёдорова «Математические инструменты делегитимации выборов. 
Доклад Российского общественного института избирательного права» (Москва, 2020) [1].

Александр Шень. Фото А. Смал
я

Давно ожидаемые короткие списки книж-
ных премий «Просветитель» и «Просве-
титель.Перевод», увы, огласят в день вы-

хода нашей газеты, 22 сентября 2020 года, так 
что мы не сможем рассказать о них в текущем 
номере. Однако 17 сентября 2020 года были 
объявлены лауреаты цифрового «Просветителя».

Впервые в России церемония вруче-
ния премии прошла не просто онлайн, 
а в формате просветительского теле-
грам-квеста @kant_immanuel_ bot. 
Вместе с ведущим — саркастич-
ным философом Иммануилом Кан-
том — гости церемонии смогли по-
грузиться в «древние подкасты», 
спасти немецкое просвещение из 
пещеры незнания и научились раз-
личать портреты Снуп Дога и Спино-
зы. Телеграм-квест будет доступен для 
широкой публики до 30 сентября 2020 года.

Гран-при «Просветитель.Digital», а также 
вознаграждение в размере 700 тыс. руб. по-
лучил Никита Сафронов, автор YouTube-канала 
«Микитко сын Алексеев», за плейлист «Рече-
вой нюанс» [1].

«Микитко берет узкую тему, но развивает ее 
так, что его выпуски смотрит широкая ауди‑
тория. То, что он нашел способ сделать канал 
увлекательным без дополнительных внешних 
эффектов, — это и есть показатель высокого 
уровня профессионализма» — так прокоммен-
тировала выбор член жюри Ирина Прохорова, 
литературовед, главный редактор издательства 
«Новое литературное обозрение», соучредитель 

Благотворительного фонда Михаи-
ла Прохорова.

Борьба между участниками, 
вошедшими в короткий список, 
была очень серьезной — настоль-
ко, что жюри решило пересмо-
треть категории награждения. 
В этом году уже привычные но-

минации «Звук», «Текст» и «Видео» 
сменились специальными форму-

лировками, созданными для каждо-
го из лауреатов. Авторы лучших проектов, 

удостоенных специальных призов, получат по 
100 тыс. руб.

YouTube-канал «ТОПЛЕС» (плейлист «Как устро-
ен мир и мы сами») [2] награжден за масштаб 
развлекающего просвещения. Член жюри Ка-
рен Шаинян, автор и ведущий шоу Straight Talk 
with Gay People, сооснователь студии «История 
будущего», журналист, заметил, что «большин‑
ство просветительских медиа в России обра‑
щены к публике, которая изначально заинтере‑
сована в знаниях. Канал „ТОПЛЕС“ заговаривает 
первым с теми, кто в целом не интересовал‑
ся ни научпопом, ни историей. Это более слож‑
ная задача: сначала увлечь, а потом уже расска‑
зывать про смыслы. Глядя на масштаб и успех 

канала, понимаешь, что у Яна Топлеса получи‑
лось решить эту задачу лучше, чем у кого бы 
то ни было».

Еще один приз был присужден YouTube-
каналу «Физика от Побединского» (плейлист 
«Как работает Вселенная?») [3] за интонацию 
популярного разговора. Председатель жюри 
Анна Качкаева, профессор факультета ком-
муникаций, медиа и дизайна и директор Цен-
тра цифровых культур и медиаграмотности 
НИУ ВШЭ, комментируя победу Дмитрия По-
бединского, заметила, что «естественно-науч‑
ные циклы выполняют задачу не только попу‑
ляризации науки, но и умного развлечения. Это 
история „просто о сложном“ — когда зритель 
увлечен и радуется тому, что понимает язык 
формул и цифр. Интонация Побединского вы‑
работалась давно — еще со времен студии на‑
учно-популярных фильмов, журналов „Хочу всё 
знать“, — но она по-прежнему верна для массо‑
вого разговора о естественных науках».

Наконец, третий специальный приз получи-
ло радио Аrzamas с подкастом «Зачем я это 
увидел?» [4] — за достижения в словесной жи-
вописи. «Авторы меняют оптику восприятия 
искусства последних двух веков и дают пред‑

ставление о визуальности через слово. И это 
большое достижение, ведь с помощью них люди 
могут представить то, чего они не видят», — 
подчеркнула Ирина Прохорова.

Премия «Просветитель» проводится  
при поддержке Zimin Foundation.

1. youtube.com/playlist?list=PL_Ti2DFiE_
m74lvoVaSqalkl-YQITz8Of

2. youtube.com/playlist?list=PLvzt6hs0bHBxJ8yzk
BWFMlU8-dX1O4rTU

3. youtube.com/playlist?list=PLCwhCCULo8OM9r
W8uKFEviiogMirnuO31

4. podcasts.apple.com/ru/podcast/зачем-я-это-
увидел/id1466828186

ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ НАУКИ

«Просветитель.Digital»:  
названы лауреаты 2020 года

Обладателем Гран-при второго сезона 
«Просветитель.Digital» стал YouTube-канал 
«Микитко сын Алексеев» с плейлистом 
«Речевой нюанс». Обладателями трех 
специальных призов стали YouTube-
канал «ТОПЛЕС», YouTube-канал «Физика 
от Побединского» и подкаст «Зачем я это 
увидел?» радио Аrzamas.

http://youtube.com/playlist?list=PL_Ti2DFiE_m74lvoVaSqalkl-YQITz8Of
http://youtube.com/playlist?list=PL_Ti2DFiE_m74lvoVaSqalkl-YQITz8Of
http://youtube.com/playlist?list=PLvzt6hs0bHBxJ8yzkBWFMlU8-dX1O4rTU
http://youtube.com/playlist?list=PLvzt6hs0bHBxJ8yzkBWFMlU8-dX1O4rTU
http://youtube.com/playlist?list=PLCwhCCULo8OM9rW8uKFEviiogMirnuO31
http://youtube.com/playlist?list=PLCwhCCULo8OM9rW8uKFEviiogMirnuO31
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Когда в 2018 году мы в АКСОН 
собрались с духом реа-
лизовать давнюю меч-

ту — сделать российский 
аналог «Научного журна-
листа года», именно в ТрВ 
мы написали своеобраз-
ный манифест о том, за-
чем и как мы решились 
учредить премию. Текст на-
зывался «Сверить часы» [1] — 
это мы и хотели сделать.

Это не была первая в России 
премия для научных журна-
листов, но мы впервые ре-
шили объединить разно-
родное сообщество тех, 
кто пишет о науке и тех-
нологиях, через институт 
признания лучших в нем. 
Неслучайно поддержать 
нас согласился Фонд ин-
фраструктурных и образова-
тельных программ (ФИОП): наша 
премия и мыслилась не столько как соревно-
вание, сколько как элемент инфраструктуры. 
Мы не только награждали лучших, мы каждый 
год выпускали сборник всех вошедших в шорт-
листы текстов ([2] и [3]), которые мыслились 
как та самая «сверка часов» — возможность 
посмотреть на других и обдумать свою работу.

А еще мы хотели, чтобы Россия перестала 
быть белым пятном на карте мировой науч-
ной журналистики и о нас узнали. Эта задача, 
впрочем, мыслилась как стратегическая и дол-
госрочная, мы и надеяться не смели, что уже 
через год молодая российская журналистка — 
лауреат нашей премии, выдвинутая на евро-
пейский конкурс нашей ассоциацией, станет 
лучшим научным журналистом года в Евро-
пе. Впервые за почти десятилетнюю историю 
этой премии.

Конечно, главный герой этой истории — Ма-
рия Пази из журнала «Русский репортер». Со-
ветуем почитать ее тексты-победители ([3] [4] 
[5]) и другие ее работы — жюри европейского 
конкурса ставило восклицательные знаки на-
против ее фамилии совсем не зря. Но для нас 
это не точка, а один из шагов — будем наде-
яться, на длинном пути.

Как мы делали премию
Первое, без чего невозможна премия, — это 

участники. Два года подряд на конкурс при-
ходило более полутора сотен статей из десят-
ков изданий. Статьи выдвигали сами редакции 
(только в этом году мы открыли возможность 
самовыдвижения), что стало дополнительным 
фильтром. Участвовали все: классические науч-
но-популярные журналы, отделы науки больших 
СМИ, современные научпоп-сайты, СМИ реги-
ональные и корпоративные. Это разнообразие 
отражается и в списке победителей и призеров: 
в нем есть как совсем молодые авторы — Ма-
рия Пази, Евгения Щербина («Чердак»), Марат 
Кузаев (ТАСС), так и мэтры научной журнали-
стики — Алексей Водовозов («XX2 век»), Алек-
сей Алексенко (Forbes), Алексей Понятов («На-
ука и жизнь»).

Это понятный результат работы экспертно-
го совета, который не только провел отличную 
экспертизу, но и участвовал в совершенство-
вании процедуры [7] конкурса. Особую благо-
дарность хочется выразить двум председате-
лям совета — Егору Задерееву (2019) и Данилу 
Фёдоровых (2020), а также Даниелу Карабекя-
ну, который поделился своей методологиче-
ской экспертизой.

Rusnano Russian Sci&Tech Writer of the Year — 
это действительно большая работа не отдель-
ных людей, но сообщества, где вклад каждо-
го был определяющим. Это вселяет в нас веру, 
и мы дерзаем поставить следующие задачи — 
взамен так быстро и счастливо решенных.

Куда пойдем?
Во-первых, конечно, вперед: очередной раунд 

подачи заявок на премию, как всегда, стартует 
в начале года (теперь — 2021-го). Идти есть 
куда: в этом году AAAS Science Journalism 
Awards, самая престижная награда в мировой 
научной журналистике, отмечает 75-летний 
юбилей. Мы хотим создать долговременный 

профессиональный институт, который станет 
приливом, поднимающим лодки, корабли и ка-
тера российской научной журналистики благо-
даря естественному росту профессиональных 
стандартов — и в таком виде переживет всех нас. 
Мы планируем сделать программу премии кру-

глогодичной, дополнив ее профессиональны-
ми образовательными мероприятиями (пер-
вое состоялось уже в этом году [8] вопреки 
COVID‑19 — и еще одну мастерскую мы пла-
нируем перед IV Российским форумом по на-
учной коммуникации 16 октября 2020 года).
Но премия для нас — это не только двига-

тель профессионального развития сообщества, 
это еще и, если хотите, заявление о природе на-
учной журналистики, которую слишком долго 
считали эдакой «морской свинкой», не имею-
щей отношения толком ни к науке, ни к журна-
листике. Возможно, пандемия 2020 года навсег-
да выбьет из умов и учебников представления 
о том, что место науки в медиа — где-то «за печ-
кой», там, куда ходят только какие-то особые 
предельно мотивированные читатели и где ра-
ботают странные авторы, подхватившие у сво-
их героев из науки флер «не от мира сего».

На наш взгляд, результат работы научно-
го журналиста не инфотейнмент, а сама она 
не хобби и не вынужденное пристанище для 
несостоявшихся ученых. Научный журналист 
помогает своей аудитории ориентировать-
ся и принимать решения в мире, который всё 
сильнее зависит от успехов науки; это требу-
ет чутья, набора особых навыков и большого 
опыта, которые появляются в результате упор-
ной и непростой работы. Научная журналисти-
ка заслуживает слова excellence — «выдающе-
еся мастерство», которое обычно используют 
в описании профессиональных наград. И пре-
мия для научных журналистов — это не толь-
ко про взгляд в будущее и стремление к росту, 
это и про внимание к настоящему и признание 
того, что мы делаем сейчас, имеющим значение.

В непростой ситуации с пандемией дело до-
шло до того, что коллеги-журналисты просили 
нас об интервью в качестве экспертов (и такая 
смена ролей происходит не только в России — 
о ней говорили и коллеги из других стран, об-
суждая COVID‑19 на недавно завершившейся 
Европейской конференции научных журнали-
стов в Триесте). Нас поставили перед этической 
дилеммой, ведь роль журналиста плохо совме-
стима с ролью эксперта. Однако в конечном 
итоге этика предписывает руководствоваться 
интересами читателя, а просившие у нас ком-
ментариев журналисты были уверены, что ме-
дики и вирусологи не смогут объяснить ситу-
ацию с вирусом так же понятно и дать такую 
же полную картину, как научные журналисты.

Это тоже прямое признание того, что наука 
не пресловутый сферический конь в вакууме, 
а инструмент понимания окружающего мира 
и научная журналистика необходима мейн-
стримовым медиа как ключ к этому инструмен-
ту. И мы надеемся, что премия станет, помимо 
прочего, одной из возможностей выхода науч-
ной журналистики в большой мир.

1. trv-science.ru/2019/02/12/sverit-chasy/
2. bit.ly/3iJ8IQh
3. bit.ly/2RDSigb
4. expert.ru/russian_reporter/2019/16/kiber-dnk/
5. expert.ru/russian_reporter/2019/03/
tsifrovaya-lyubov/
6. expert.ru/russian_reporter/2019/22/chelovek-
evolyutsioniruyuschij/
7. bit.ly/33Wpx4n
8. akson.science/project-list/virtualnaja-
masterskaja-vokrug-mediciny/

ПРЕМИИ

Научная журналистика —  
ключ к пониманию науки

1 сентября 2020 года были оглашены итоги конкурса European Science Journalist of the Year. 
Победительницей стала россиянка Мария Пази — лауреат присуждаемой с 2019 года премии 
Rusnano Russian Sci&Tech Writer of the Year. Основатели российского конкурса из Ассоциации 
коммуникаторов в сфере образования и науки (АКСОН) научные журналисты Александра Борисова 
и Ольга Добровидова рассказывают о двухлетней истории премии, планах на будущее и, главное, 
о виновнице торжества.

Как-то так получается, что я нечасто говорю 
себе, что молодец. А тут сказала трижды: 
когда вошла в шорт-лист Rusnano Russian 

Sci&Tech Writer of the Year во второй раз, по-
бедила в российском этапе и вошла в шорт-
лист европейского конкурса. Так что к объяв-
лению победителя на конференции в Триесте 
я подошла со стойким ощущением, что лимит 
«молодец» за 2020 год у меня исчерпан. По-
этому даже не сразу поняла, что произошло: 
«Ну, назвали третьей, значит, я третья. Почет-
ная бронза». А бронза вдруг оказалась золотом.

Я молодец? Неправда. Мы молодцы. Я напи-
сала статьи, но дальше они начали жить своей 
жизнью: мой редактор Андрей Константинов 
номинировал меня от «Русского репортера» на 
российскую премию, экспертный совет конкурса 
проделал огромную работу и выбрал финали-
стов, Ассоциация коммуникаторов в сфере об-
разования и науки построила инфраструктуру, 
которая сделала участие в европейском конкур-
се возможным; от ассоциации я была номини-
рована на европейский конкурс. Поэтому я не 
чувствую себя вправе обнять звание научного 
журналиста года и шептать: «Моя прелесть» — 
это общая победа. И я надеюсь, что она станет 
вдохновением для других авторов, для Ассо-
циации коммуникаторов — мы делаем важное 
и нужное дело, и делаем его хорошо.

Я довольно «зеленый» автор. От первой пу-
бликации до победы в конкурсе «Научный жур-
налист года Европы» прошло три с половиной 
года. Такое бывает? Для меня это невероятный 
сюжет, и до конца поверить в него пока не по-
лучается. Стоит ли говорить, что я очень рада 
и польщена? Я вне себя от радости, чуть от нее 
не лопнула, прыгаю до потолка и допрыгала до 
седьмого неба от счастья — и всё одновременно.

Но ожидать и требовать от себя я теперь ста-
ла, наверное, большего: планочка, к которой 
всё время приходится тянуться, резко скакну-
ла. Появилось такое приятно-неприятное чув-
ство, что расслабляться нельзя

Так что план — соответствовать своим ожи-
даниям: писать лучше, больше, в чем-то сме-
лее. Может, попробовать себя в другом жанре: 
вдруг получится записать хороший подкаст? 
И наверное, я немного обидела те темы, ко-
торыми занимаюсь в научно-исследователь-
ской лаборатории, — депривация сна, нейро-
дегенерация, белки теплового шока — и ничего 
про них не писала. Постараюсь это исправить

Редактор — лучший друг человека, в смысле — 
автора. Это правда. Во-первых, Андрей Кон-
стантинов меня привел в «Русский репортер» 
практически «с улицы»: на тот момент у меня не 

было опыта, не счи-
тая курса «Мастер-
ская научной жур-
налистики» и двух 
плохоньких ста-
тей в газете биофа-
ка, которые я сейчас 
читаю зажмурившись. 
И довольно быстро до-
верил писать большие, сроч-
ные тексты. Надо обладать какой-то внутрен-
ней смелостью и чутьем, чтобы вот так вытащить 
человека из толпы и сказать: «Да, пиши». Кро-
ме того, я ни разу присутствовала на планерке 
(она в Москве, а я — в Петербурге), и именно 
Андрей озвучивал и отстаивал мои идеи, вы-
бивал дополнительные тысячи знаков на ста-
тью. При этом было очень много степеней сво-
боды в выборе темы: процентов восемьдесят 
текстов — это то, о чем я хотела написать, а не 
задания от редакции. За всё это я очень при-
знательна.

Андрей в своей прощальной колонке (на за-
крытие «Русского репортера») написал следую-
щее: «Считается, что научные журналисты пи‑
шут про науку. Мы всё делали наоборот. Писали 
об искусстве и о спорте, о смайликах и о гопни‑
ках, о городских легендах и о будущем религии, 
о снах и о моде, — в общем, обо всем интерес‑
ном, — а нам всё было интересно. Научная жур‑
налистика для нас была не описанием научных 
достижений, а возможностью взглянуть с точ‑
ки зрения науки на что угодно — и на актуаль‑
ные события, и на привычные вещи, о которых 
мы редко задумываемся. К своим текстам мы 
подходили как к исследованиям — пускай непол‑
ным и нестрогим, не столько научным, сколь‑
ко журналистским…

Как научный журналист может исследовать 
реальность? Например, поговорить с несколь‑
кими учеными из совершенно разных областей… 
для текста о шизофрении понадобилось собрать 
за одним столиком кафе психиатра, филосо‑
фа и психолога, а для текста про футбольных 
болельщиков — историка, антрополога, иссле‑
дователя субкультур, спортивного психолога… 
Непривычно много гуманитариев, да? Мне ка‑
жется, мы были самой гуманитарной научной 
редакцией в стране. Ведь наука — не только про 
коллайдеры (про них-то мы конечно тоже пи‑
сали, и внутрь забирались, и как же это было 
интересно!) — но и про нашу жизнь».

Этот подход — писать не только о науке, но 
о жизни, — судя по всему, и оценило компе-
тентное международное жюри.

Александра Борисова

Ольга Добровидова

Мария Пази

Писать лучше, больше, смелее
Победитель Rusnano Russian Sci&Tech Writer of the Year и European Science Journalist of the Year 
Мария Пази рассказала о своей работе и о своих планах.

Мария Пази — выпускница биофака Санкт-Петербургского государственного университета, 
в прошлом редактор газеты биофака BioTimes, сотрудник Института эволюционной физио
логии и биохимии им. И. М. Сеченова РАН. Пишет о науке с 2017 года, в том же году вошла 
в шорт-лист премии «Дебют в научной журналистике», учрежденной форумом «Наука буду-
щего — наука молодых». Двукратный победитель конкурса Tech in Media (в 2018 и 2019 го-
дах). В 2019 году вошла в шорт-лист премии Rusnano Russian Sci&Tech Writer of the Year, 
в 2020 году стала ее лауреатом. Европейскую премию European Science Writer of the Year 
Мария выиграла с серией футуристических текстов («Кибер-ДНК», «Цифровая любовь», «Че-
ловек эволюционирующий» [1–3]).
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2. expert.ru/russian_reporter/2019/03/tsifrovaya-lyubov/

3. expert.ru/russian_reporter/2019/22/chelovek-evolyutsioniruyuschij/
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ИСТОРИЯ ЗЕМЛИ

Доисторические лавовые из-
вержения были такой силы, 
что огромные территории, раз-

мерами с типичную европейскую 
страну, становились безжизненной 
пустыней. Последнее гигантское 
извержение подобного типа прои-
зошло 14–16 млн лет назад на за-
падном побережье США и покрыло 
территории нынешних штатов Оре-
гон, Вашингтон, Айдахо и частично 
Невады лавовыми потоками тол-
щиной в десятки и сотни метров на 
площади более 210 000 км2 (рис. 1).

Излияние магмы происходило че-
рез широкие (до 10 м в толщину и де-
сятки километров в длину) трещины, 
которые в геологической литерату-
ре называются дайками (рис. 2). Ис-
следованию взаимодействия магмы 
с породами посвящена наша статья, 
написанная в сотрудничестве с уче-
ными из Орегонского университета 
США, НИИ механики МГУ и швейцар-
скими коллегами из университетов 
Женевы и Берна и опубликованная 
недавно в журнале Nature Scientific 
Reports [1].

Каждое из отдельных 
извержений базальтов 
на реке Колумбия было 
в 10–100 раз сильнее 
крупнейшего лавово-
го извержения вулка-
на Лаки в Исландии 
в 1783 году, вызвав-
шего гибель тысяч людей, 
а парниковые газы приве-
ли к «году без лета», за кото-
рым последовал теплый год в Евро-
пе и Северной Америке. В течение 
одного-двух миллионов лет прои-
зошли десятки подобных изверже-
ний, отделяемых периодами затишья 

в десятки тысяч лет. Каждое извер-
жение приводило к серьезным ло-
кальным и глобальным последствиям 
для окружающей среды и климати-
ческой системы в целом.

Сколько продолжалось доистори-
ческое извержение? Сколько парни-
ковых газов поступило с магмой? 
Какое воздействие оказало тече-
ние магмы на окружающие породы?

Ответить на эти вопросы позволи-
ло математическое моделирование 
результатов анализа изотопов кис-
лорода в магме и коренных поро-
дах, проведенного в лаборатории 
стабильных изотопов Орегонско-
го университета под руководством 
Ильи Биндемана.

Как известно, у кислорода самым 
распространенным стабильным 
изотопом является О16; значитель-
но меньше в природе изотопа 18. 
У мантийных пород, по сравнению 
с атмосферной (метеорной) водой, 
отношение О18/О16 сдвинуто в сто-
рону более тяжелого изотопа. При 
взаимодействии пород с метеорной 
водой и нагревании до высоких тем-
ператур породы и вода обменива-
ются изотопами кислорода, а когда 
породы остынут, концентрация О18 
в них будет несколько меньше, чем 
до нагрева.

Анализ образцов 
показал, что вокруг 
больших даек (тре-
щин, заполненных 
магматическим рас-
плавом) образуются 
области прогрева до 
100 м шириной, при-
чем самые «легкие» 
по кислороду породы 
сосредоточены на их 
границах, а вдали от 
даек изотопное от-

ношение выходит на невозмущен-
ный уровень. Это значит, что течение 
магмы в трещине вызвало прогрев 
водонасыщенных пород, конвекцию 
воды и ее изотопный обмен.

Течениями в геотермальных си-
стемах в лаборатории общей ги-
дромеханики НИИ механики МГУ 
занимаются уже не одно десяти-
летие. Андрей Афанасьев создал 
уникальный программный ком-
плекс MUFITS (MUltiphase FIltration 

Transport Simulator [2]), позволяю-
щий рассчитывать течения с фазо-
выми переходами и химическими 
реакциями при высоких давлениях 
и температурах. Андрей помог нам 
адаптировать программу для рас-
чета изотопного обмена кислоро-
да, а наши аспиранты Иван Уткин 
и Настя Артёмова провели расчеты 
различных сценариев извержения.

Оказалось, что данные расчетов 
хорошо ложатся на измерения, если 
предположить, что магма в трещи-
не текла около семи лет, после чего 
породы остывали еще лет 150. Мы 
оценили количество парниковых га-
зов, которое могло быть вынесено 
на поверхность в процессе извер-
жения. Оказалось, что гидротермаль-
ная система дает всего несколько 
процентов углекислого газа от вы-
носимого лавой, если магма выхо-
дит через кору магматического со-
става, бедную органикой. Если же 
такое извержение случится через 
кору осадочного состава, то в ре-
зультате нагрева пород выделится 

огромное количество углекис-
лого газа. Именно поэтому 

извержение сибирских 
трапповых базальтов 
привело 250 млн лет 
назад к климатиче-
ской катастрофе, а ба-
зальты реки Колумбия 
не оказали подобного 

влияния на климат.

Наши исследования поз
волили разгадать еще одну за-

гадку: почему в области излияния 
базальтов широко распростране-
ны «легкие» по кислороду магмы. 
Мы сделали вывод, что гидротер-
мальное изменение пород базаль-
товыми магмами подготовило «лег-
кую» кору, которая в дальнейшем 
плавилась и извергалась местны-
ми вулканами.

Работа была поддержана гран-
том РФФИ 18–01–00352, конкур-
са инициативных научных проек-
тов («а»), который с этого года фонд 
упорно не хочет объявлять, несмот
ря на многочисленные обраще-
ния Общего собрания РАН, Обще-
ства научных работников и тысячи 
писем отдельных грантодержате-
лей, а также «Троицкого вариан-
та» и других изданий. Несмотря на 
небольшой объем финансирова-
ния, гранты конкурса «а» позволи-
ли получить много интересных ре-
зультатов, поскольку поддерживают 
небольшие группы ученых по всей 
стране. Наша статья тоже скромный 
вклад в копилку фонда.
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Изотопная история  
гигантского лавового извержения

Олег Мельник, Илья Биндеман
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Рис. 1. Базальты реки Колумбия

Рис 2. Базальтовые дайки, 
внедрившиеся в коренные гранитные 
породы. Тепло от магмы привело 
к частичному плавлению гранитов 
и развитой гидротермальной 
конвекции

Рис. 3. Распределение 
изотопного состава 
кислорода в породах 
(вверху) и метеорной воде 
(внизу) при геотермальной 
конвекции (а) 
и распределение изотопов 
кислорода в породах 
на различном удалении 
от дайки (b). Расчеты 
при различной глубине 
разреза; пунктир —  
данные наблюдений
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ПРЕМИИ

Алёна Старикова, докт. хим. наук, 
вед. науч. сотр. НИИ физической 
и органической химии Южного 
федерального университета:

—  Какая тема исследований 
сейчас вас увлекает? Над 
чем вы работаете?

—  Сейчас мои основ-
ные усилия сосредото-
чены на проведении 
квантово-химических 
расчетов с целью по-
иска молекул, которые 
могут послужить основой 
элементной базы кванто-
вых компьютеров — высоко-
производительных вычислитель-
ных устройств следующего поколения. 
Мне также интересны вопросы ма-
шинного обучения и другие акту-
альные темы фундаментальных ис-
следований.

—  Были ли в вашем детстве, юно-
сти научно-популярные книги или 
журналы, которые повлияли на вы-
бор пути в науку, выбор области на-
учного поиска?

—  В детстве я не задумывалась о та-
кой серьезной профессии, но не по-
следнюю роль в моем выборе науч-
ного пути сыграло то, что я родилась 
и выросла в семье, так или иначе свя-
занной с наукой и образованием. На-
учной работой я заинтересовалась уже 
во время обучения в университете.

—  Что вам больше всего нравится 
в научной работе, а что, напротив, ка-
жется самым неприятным?

—  Наука, в частности химия, при-
влекает меня прежде всего тем, что 
мы предсказываем, получаем и изу-
чаем новые соединения и вещества, 
которые ранее не были известны. Все 
лекарства, спасающие жизни людей, 
являются результатом работы хими-
ков, создание литиевых аккумуляторов 
способствует появлению мобильных 
устройств и гибридных автомоби-
лей — химия меняет жизнь, и меня-
ет ее в лучшую сторону. Химия вез-
де: всё вокруг состоит из элементов; 
в человеческом организме протека-
ют биохимические процессы, которые 
необходимо научиться понимать, про-

гнозировать и регулировать. То есть, 
изучая химию, мы изучаем и позна-
ем себя и весь окружающий мир. Это 
действительно очень интересная об-
ласть деятельности, дополнительной 

положительной стороной кото-
рой являются конференции, 

встречи и общение с ум-
ными людьми.

Наверное, к категории 
неприятного, точнее не-
предсказуемого, в буд-
нях российских ученых 
можно отнести дискрет-

ность трудовых отноше-
ний: срочные контракты за-

ключаются на несколько лет, 
и отсутствие определенной 

долгосрочной перспективы 
толкает некоторых кол-
лег на поиск стабильно-
сти за рубежом. С одной 
стороны, конкурсный от-
бор в системе научных 
грантов заставляет уче-
ных быть в постоянном 
творческом тонусе, но, с дру-
гой, всем хочется уверенно-
сти в завтрашнем дне.

—  В социологии науки есть понятие 
«стеклянного потолка»: женщины-
ученые сталкиваются в своей карье-
ре с невидимой преградой, мешаю-
щей им двигаться дальше… Было ли 
с вами что-то подобное?

—  К счастью, на своем научном пути 
мне не приходилось сталкиваться 
с предвзятым отношением, хотя стати-
стика действительно свидетельствует 
о патриархальности российской на-
уки. В нашем вузе есть замечатель-
ный пример преодоления «стеклян-
ного потолка». Ректор и президент 
Южного федерального университе-
та — женщины: Инна Константиновна 
Шевченко и Марина Александровна 
Боровская. Они не только состоялись 
как ученые, но еще и руководят кол-
лективом более чем в 50 тыс. человек.

—  Не могли бы вы сказать несколь-
ко слов о своей семье? Есть ли у вас 
дети? Поддерживает ли семья вашу 
научную работу?

—  Мой супруг — кандидат хими-
ческих наук, старший научный со-

трудник ЮФУ, у нас есть совместные 
публикации. Мы работаем в близких 
областях, наше обсуждение научных 
вопросов зачастую выходит за рамки 
рабочего времени. Мои родители — 
доктора наук. Я всегда ощущаю под-
держку со стороны близких.

Роза Усольцева, канд. хим. наук, 
ст. науч. сотр. лаборатории химии 
ферментов Тихоокеанского 
института биоорганической химии 
ДВО РАН:

—  Какая тема исследований сейчас 
вас увлекает? Над чем вы работаете?

—  Я продолжаю заниматься 
структурными исследова-

ниями полисахаридов 
бурых водорослей. Над 
этой тематикой я рабо-
таю уже более 10 лет, 
установила около 15 
различных структур 
полисахаридов. Не-

которые из них похо-
жи, другие же необыч-

ны и уникальны. Каждый 
объект — это интересная за-

гадка, ребус, в некотором роде вы-
зов, и, когда удается узнать что-то но-
вое, это очень заряжает позитивом.

—  Были ли в вашем детстве, юно-
сти научно-популярные книги или 
журналы, которые повлияли на вы-
бор пути в науку, выбор области на-
учного поиска?

—  Я очень любила в детстве науч-
ную фантастику, а еще мой дед выпи-
сывал много медицинской и научно-
популярной литературы. В частности, 
он очень увлекался лекарственны-
ми растениями. Может быть, это сы-
грало свою роль в том, что я при-
шла в науку.

—  Что вам больше все-
го нравится в научной 
работе?

—  Я считаю рабо-
ту в науке очень инте-
ресной и творческой. 
Можно самостоятельно 
ставить себе задачи, от-
носительно мало ограни-
чений. Научная деятельность 

очень способству-
ет развитию — мы всё 
время учимся чему-ни-
будь новому, многое 
узнаем. Я люблю ра-
ботать со студентами, 
передавать им знания, 
мне нравится осозна-
ние того, что я прино-
шу пользу.

—  В социологии науки 
есть понятие «стеклян-
ного потолка»: женщи-
ны-ученые сталкива-
ются в своей карьере 
с невидимой прегра-
дой, мешающей им дви-
гаться дальше… Было 
ли с вами что-то по-
добное?

—  Нет, я такого не за-
мечала. Мне кажется, что 
те, кто много сил вкла-
дывает в свои исследо-

вания, всё равно получают свои ре-
зультаты. Как научные достижения, 
так и признание научного сообще-
ства. Вне зависимости от пола.

—  Не могли бы вы сказать несколь-
ко слов о своей семье. Есть ли у вас 
дети? Поддерживает ли семья вашу 
научную работу?

—  Я замужем, мы воспитываем доч-
ку, ей четыре года. Муж меня очень 
поддерживает. Понимаете, работа уче-
ного не заканчивается с окончанием 
рабочего дня. Иногда так увлекаешь-
ся, что трудно переключиться; иногда 
бывает, что нужно сделать что-нибудь 
в сжатые сроки. Я часто пишу статьи 
дома, иногда и ночами. Могу сутки 
безвылазно сидеть и писать. Муж 
относится с пониманием, занимает-
ся в это время домом, ребенком. Он 
знает, что для меня важна эта часть 
моей жизни. Я ему очень благодар-
на за это. Все мои родные тоже меня 
поддерживают, гордятся мной.

Анастасия Снежкина, канд. 
биол. наук, ст. науч. 

сотр. Института 
молекулярной 
биологии им. 
В. А. Энгельгардта 
РАН и Центра 

высокоточного 
редактирования 

и генетических 
технологий для биомедицины, 

а также сотрудник ЦКП «Геном» 
(Москва), лауреат премии 
Правительства Москвы 
2017 года:

—  Какая тема иссле-
дований сейчас вас ув-
лекает? Над чем вы ра-
ботаете?

—  Исследование моле-
кулярных основ развития 
редких нейроэндокринных 
опухолей человека — па-
раганглиом головы и шеи. Мы 
определяем генетические наруше-
ния — мутации и эпимутации, изме-
нения экспрессии генов, которые свя-
заны с образованием и прогрессией 
этих опухолей. Эти знания позволят 
усовершенствовать методы диагно-
стики, терапии и выявления наслед-
ственной онкологической предрас-
положенности.

—  Были ли в вашем детстве, юно-
сти научно-популярные книги или 
журналы, которые повлияли на вы-
бор пути в науку, выбор области на-
учного поиска?

—  Да, были. Это книги Рика Морри-
са «Тайны живой природы» (М.: Рос-
мэн, 1997) и Роберта Ротенберга «Ра-
сти здоровым: Детская энциклопедия 
здоровья» (М.: изд-во «Физкультура 
и спорт», 1992). Помню, когда была 
ребенком, часто доставала эти книги 
с полки, с большим интересом рас-
сматривала картинки и изучала текст.

—  Что вам больше всего нравится 
в научной работе, а что, напротив, ка-
жется самым неприятным?

—  В научной работе мне нравится 
увлекающий процесс исследования 
и результат, который является совер-
шенно новым знанием и дает понима-
ние природы вещей. А также нравит-
ся, что это приносит пользу обществу.

Неприятна «офисная» работа, ко-
торая отвлекает от экспериментов 
и прерывает размышления.

—  Не могли бы вы сказать несколь-
ко слов о своей семье? Есть ли у вас 
дети? Поддерживает ли семья вашу 
научную работу?

—  У меня есть любимые муж и мама. 
Они знают о моей увлеченности науч-
ной работой, понимают ее важность 
и поддерживают меня.

Александра Бородкина, канд. 
биол. наук, ст. науч. сотр. Института 
цитологии РАН (Санкт-Петербург):

—  Какая тема исследований сейчас 
вас увлекает? Над чем вы работаете?

—  Я занимаюсь исследова-
нием уникального феноме-

на клеточного старения. 
Как бы парадоксально 
это ни звучало, клеточ-
ное старение — важней-
ший защитный меха-
низм нашего организма 

и появляется оно еще 
в раннем эмбриогенезе. 

Клеточное старение пред-
ставляет собой сложную моле-

кулярную «программу», которая за-
пускается в клетках с поврежденной 
ДНК, чтобы заблокировать их размно-
жение и предотвратить перерождение 
в злокачественные раковые клетки. 
В молодом здоровом организме, вы-
полнив свое основное предназначе-
ние, старые клетки удаляются клет-
ками иммунной системы.

Стипендия L’Oréal-UNESCO:  
изучая мир,  

мы познаем себя
7 сентября 2020 года были объявлены имена десяти молодых российских женщин-ученых, удостоенных национальной 
стипендии L'ORÉAL-UNESCO «Для женщин в науке» (lorealfellowships-russia.org). В 2020 году на конкурс поступило 
388 заявок из 51 города России — это на 16% больше по сравнению с прошлым годом. Данный конкурс проводится 
в России с 2007 года при участии Российской академии наук и Комиссии РФ по делам ЮНЕСКО.
К сожалению, из-за нестабильной эпидемиологической ситуации традиционную торжественную церемонию награждения 
было решено перенести на 2021 год, когда состоится чествование победителей как 2020, так и 2021 года. Наша газета 
обратилась к свежеиспеченным лауреатам с вопросами об их работе и семье. Публикуем поступившие ответы.

Российское жюри стипендии L'ORÉAL-UNESCO  
«Для женщин в науке» 2020 года:
Алексей Хохлов (председатель), вице-президент РАН, академик РАН, профессор, член 
Европейской академии;
Татьяна Бирштейн, докт. физ.-мат. наук, гл. науч. сотр. санкт-петербургского Института 
высокомолекулярных соединений РАН, лауреат международной премии программы 
«Для женщин в науке» 2007 года;
Софья Георгиева, докт. биол. наук, профессор, член-корреспондент РАН, член 
Европейской академии;
Ольга Донцова, докт. биол. наук, профессор, академик РАН, член Европейской 
академии;
Михаил Егоров, докт. хим. наук, профессор, академик РАН, лауреат Государственной 
премии РФ в области науки и техники;
Сергей Недоспасов, докт. биол. наук, профессор, академик РАН, член Европейской 
академии;
Александр Образцов, докт. физ.-мат. наук, профессор.

1) Надежда Бондарева, Национальный 
исследовательский Томский 
государственный университет (Томск);
2) Александра Бородкина,  
Институт цитологии РАН (Санкт-
Петербург);
3) Юлия Волкова, Институт органической 
химии им. Н. Д. Зелинского РАН (Москва);
4) Ирина Елисеева,  
Институт белка РАН (Пущино);
5) Юлия Лягаева,  
Институт высокотемпературной 
электрохимии УрО РАН (Екатеринбург);

6) Дарья Смирнова, Институт прикладной 
физики РАН (Нижний Новгород);
7) Анастасия Снежкина,  
Институт молекулярной биологии 
им. В. А. Энгельгардта РАН (Москва);
8) Алёна Старикова, Южный 
федеральный университет (Ростов-на-
Дону);
9) Роза Усольцева, Тихоокеанский 
институт биоорганической химии 
им. Г. Б. Елякова ДВО РАН (Владивосток);
10) Юлия Шакирова, Санкт-
Петербургский государственный 
университет (Санкт-Петербург).

Алёна Старикова

Роза Усольцева

Анастасия Снежкина

Александра Бородкина

Стипендиатами 2020 года стали:

Анастасия Снежкина  
за работой

  ►
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Однако с возрастом или в случае каких-

то нарушений эффективность работы иммун-
ной системы снижается, и старые клетки могут 
накапливаться в тканях. Считается, что именно 
накопление старых клеток в организме способ-
ствует развитию старения в его классическом 
понимании, а также является риск-фактором 
для различных возраст-ассоциированных за-
болеваний (сердечно-сосудистых, остеопороза, 
остеоартрита, нейродегенеративных и других). 
Для того чтобы замедлить эти нежелательные 
процессы, сегодня ученые всего мира активно 
разрабатывают специальные препараты, кото-
рые позволят направленно «убивать» старые 
клетки в организме.

Одной из целей моей исследовательской ра-
боты как раз и является поиск таких фарма-
кологических агентов. Однако, для того чтобы 
их найти, необходимо очень детально изу-
чить молекулярные процессы и внутрикле-
точные изменения, которые происходят при 
старении клеток. Более частный аспект моей 
работы, также связанный с клеточным старе-
нием, — это установление роли таких старе-
ющих клеток в заболеваниях женской репро-
дуктивной системы.

—  Что вам больше всего нравится в науч-
ной работе?

—  Процесс рождения гипотез. С одной сторо-
ны, это творчество, а с другой — кропотливая 
работа. Сначала ты должен полностью погру-
зиться в вопрос, который исследуешь, и проа-
нализировать огромное количество разрознен-
ных литературных данных. Затем начинается 
самое интересное — синтез, когда ты пыта-
ешься связать все разрозненные «фрагмен-
ты» в единую картину. И наконец, самый вол-
нующий этап — экспериментальная проверка 
твоих предположений.

—  Не могли бы вы сказать несколько слов 
о своей семье? Есть ли у вас дети? Поддержи-
вает ли семья вашу научную работу?

—  Я замужем, и, несмотря на то что деятель-
ность моего мужа совершенно не связана с на-
укой, он относится с большим интересом и вос-
хищением к тому, чем я занимаюсь. Также меня 
поддерживают родители.

Дарья Смирнова, науч. сотр. Института 
прикладной физики РАН (Нижний Новгород), 
PhD (Австралийский национальный 
университет):

Мне кажется важным поддер-
живать работу женщин-ученых 
в академических институтах, осо-
бенно в теоретической физике. 
Признание научного сообще-
ства, безусловно, служит стиму-
лом к развитию и продолжению 
работы в области фотоники, изуче-
нию топологических состояний клас-
сического и квантового света.

Для меня премия важна в первую очередь 
как признание актуальности и перспективно-
сти моих научных исследований. Очень прият-
но получить индивидуальную награду, которая 
оценивает качество работы, поскольку реше-
ние принималось компетентным жюри.

Мой путь в науку во многом определила по-
лученная на конкурсной основе индивидуаль-
ная стипендия, благодаря которой я окончила 
аспирантуру Австралийского национального 
университета.

Ирина Елисеева, канд. биол. наук, ст. науч. 
сотр. Института белка РАН (Пущино):

—  Какая тема исследований сей-
час вас увлекает? Над чем вы ра-
ботаете?

—  Я изучаю молекулярные ме-
ханизмы, регулирующие синтез 
белков и рибонуклеиновых кис-
лот, на уровне конкретных генов 
и с точки зрения их клеточного 
разнообразия. Клетка — это очень 
сложно устроенный объект, многие 
протекающие в ней процессы взаимо
связаны. Сейчас наибольший интерес для меня 
представляет взаимосвязь процессов, происхо-
дящих в ядре клетки (например, транскрипции 
и модификации мРНК), и регуляции биосинте-
за белков (трансляции) в цитоплазме.

—  Были ли в вашем детстве, юности научно-
популярные книги или журналы, которые по-
влияли на выбор пути в науку, выбор области 
научного поиска?

—  Научно-популярную литературу, прочи-
танную в школьные годы, я не запомнила, зато 
отлично помню тот огонь в глазах, с которым 
рассказывали про химию и биологию препо-
даватели Красноярской летней школы (КЛШ), 
куда я ездила в старших классах на каникулы. 
Думаю, что в полной мере с научно-популяр-
ными изданиями я познакомилась уже в уни-
верситете. Тогда, кроме переводного Scientific 
American («В мире науки»), который поступал 
в библиотеку НГУ, в новосибирском Академго-
родке начали издавать журнал «Наука из пер-
вых рук». Он казался более живым и интерес-
ным, чем его переводной собрат, тем более что 
многие герои этого журнала работали букваль-
но на соседней улице.

—  Что вам больше всего нравится в науч-
ной работе, а что, напротив, кажется самым 
неприятным?

—  Больше всего мне нравится анализировать 
литературу, придумывать новые гипотезы, пла-
нировать и ставить эксперименты — другими 
словами, решать загадки. Люблю ездить на на-
учные конференции: это уникальная возмож-
ность познакомиться с людьми, работающи-
ми в той же области, взглянуть на проблему 
под новым углом зрения и, наконец, посмо-

треть мир. Кроме того, мне нравится обу-
чать студентов и школьников, делиться 

с ними своими знаниями — «зажи-
гать огонь в глазах».

Самое неприятное в моей науч-
ной работе — это необходимость 
иметь дело с официальными бу-
магами (различными заявками 
и отчетами, договорами с фирма-

ми, документами по конкурсным 
закупкам). К сожалению, бюрокра-

тия съедает существенную часть вре-
мени, которую можно было с пользой про-

вести за научным исследованием.
—  В социологии науки есть понятие «стеклян-

ного потолка»: женщины-ученые сталкиваются 
в своей карьере с невидимой преградой, ме-
шающей им двигаться дальше… Сталкивались 
ли вы с чем-то подобным?

—  Наверное, нет. Видимо, я счастливая жен-
щина-ученый или мой «потолок» еще слиш-
ком высок.

—  Не могли бы вы сказать несколько слов 
о своей семье? Есть ли у вас дети? Поддержи-
вает ли семья вашу научную работу?

—  У меня прекрасная семья — любящий муж 
и двое замечательных мальчиков. Старший уже 

мечтает «ставить опыты». Мой муж тоже 
научный сотрудник. Мы стараемся 

поддерживать друг друга и с удо-
вольствием ведем совместные на-
учные проекты.

Юлия Шакирова, канд. хим. 
наук, ст. преп. кафедры общей 

и неорганической химии 
Института химии 

Санкт-Петербургского 
госуниверситета:

—  Какая тема исследований 
сейчас вас увлекает? Над чем 
вы работаете?

—  Я работаю в научной группе 
химии люминесцентных комплексов 
переходных металлов химического фа-
культета СПбГУ под руководством доктора 
химических наук, профессора Сергея Павлови-
ча Туника. Изначально мои научные интересы 
были связаны с исследованием гомо- и гете-
рометаллических люминесцентных комплек-
сов металлов подгруппы меди и сфокусиро-
ваны на разработке методов направленного 
синтеза соединений с заданной струк-
турой и свойствами. Именно по этой 
теме в свое время я защищала кан-
дидатскую диссертацию.

С тех пор мои научные инте-
ресы несколько трансформи-
ровались, и сегодня они в пер-
вую очередь сконцентрированы 
на синтезе комплексов переход-
ных металлов, способных высту-
пать в качестве люминесцентных 
сенсоров для картирования метабо-
лических и физико-химических параме-
тров биологических объектов, в частности для 
мониторинга внутри- и межклеточных уровней 
кислорода, pH и температуры с помощью вре-
мя-разрешенного биоимиджинга.

Всё это весьма амбициозные задачи. Их реше-
ние позволит существенно продвинуть вперед 
экспериментальные медико-биологические ис-
следования в таких областях, как борьба с он-
кологическими заболеваниями и изучение ме-
ханизмов сложных физиологических процессов. 
Сейчас наша группа активно взаимодействует 
с медиками и биологами; мы обсуждаем с ними 
решения сформулированных ими задач и таким 
образом пытаемся найти возможные решения. 
Хочется также отметить, что метод исследова-
ния биологических объектов с использовани-
ем время-разрешенного биоимиджинга — до-
вольно молодое направление, которое еще не 
показало весь свой потенциал; количество ра-
бот с использованием данной технологии рас-
тет с каждым годом. Можно сказать, что сейчас 
мы только в начале наших изысканий, и осо-
бенно радует, что совсем недавно в СПбГУ по-
явился новый уникальный микроскоп, который 
позволяет проводить подобные исследования.

—  Были ли в вашем детстве, юности научно-
популярные книги или журналы, которые по-
влияли на выбор пути в науку, выбор области 
научного поиска?

—  Нет, не было. Химия началась в школе, 
и как-то сразу стало понятно, что мне это ин-
тересно и легко дается. В девятом классе я уже 
поняла, что хочу дальше поступать на эту спе-
циальность. Возможно, как-то повлияло то, что 
моя мама тоже химик, хотя она не посвящала 
меня в тонкости своей работы и даже в шут-
ку отговаривала.

—  Что вам больше всего нравится в науч-
ной работе, а что, напротив, кажется самым 
неприятным?

—  Я химик-синтетик, а это значит, что боль-
шую часть времени я провожу в лаборато-
рии. С самого начала работы в научной группе 
меня вдохновляло осознание того, что я свои-
ми руками создаю вещества, ранее никому не 
известные. Нравится также возможность по-
стоянно расти и развиваться, ездить на кон-
ференции и стажировки, обмениваться опы-
том. Когда ты работаешь в науке, то постоянно 
учишься чему-то новому. Самая сложная часть 
работы для меня — это подготовка материа-
лов к публикации и непосредственное напи-
сание статей.

—  В социологии науки есть понятие «стеклян-
ного потолка»: женщины-ученые сталкиваются 
в своей карьере с невидимой преградой, ме-
шающей им двигаться дальше… Сталкивались 
ли вы с чем-то подобным?

—  Я с таким явлением, к счастью, не сталкива-
лась и, надеюсь, не столкнусь. Но слышала о нем. 

В настоящее время, на мой взгляд, у молодых 
ученых, в том числе у женщин, гораздо больше 
возможностей получить поддержку и финанси-
рование, нежели раньше. Самая большая слож-
ность, с которой может столкнуться женщина-
ученый, — это рождение детей, поскольку дети 
требуют много сил и внимания. Тем не менее 
по своему опыту могу сказать, что нет ничего 
невозможного, и если есть желание занимать-
ся наукой, то всё получится.

—  Не могли бы вы сказать несколь-
ко слов о своей семье? Поддержи-

вает ли она вашу научную работу?
—  У меня замечательная дочка, 

которой скоро исполнится семь 
лет. Ее рождение пришлось как 
раз на момент написания и за-
щиты кандидатской диссертации, 

так что в тот период мне приходи-
лось совмещать совершенно разные 

сферы жизни. В целом семья, конеч-
но, поддерживает меня в научной работе 

и гордится всеми моими достижениями.

Юлия Волкова, канд. хим. наук, ст. науч. 
сотр. Института органической химии им. 
Н. Д. Зелинского РАН (Москва):

—  Какая тема исследований сейчас вас увле-
кает? Над чем вы работаете?

—  С 2014 года я работаю в лабора-
тории химии стероидных соедине-
ний Института органической химии 
им. Н. Д. Зелинского, возглавляе-
мой доктором химических наук 
Игорем Викторовичем Заварзи-
ным. Исторически тематика нашей 

лаборатории была связана с полу-
чением соединений для замести-

тельной гормональной терапии для 
лечения гинекологических заболеваний 

и контрацепции. В том числе был разработан 
высокоэффективный препарат «Мецигестон».

Мои исследования направлены на расшире-
ние области применения стероидных соедине-
ний в медицине. Они связаны с разработкой 
оригинальных синтетических подходов к соз-
данию гетероциклических производных сте-
роидных гормонов и оценкой их потенциала 
в качестве противораковых агентов. В частно-
сти, в настоящее время мы работаем над по-
иском соединений, эффективных для лечения 
гормонально-зависимых форм рака.

—  Были ли в вашем детстве, юности научно-
популярные книги или журналы, которые по-
влияли на выбор пути в науку, выбор области 
научного поиска?

—  На выбор научной карьеры повлияли скорее 
не книги и журналы, а замечательные педаго-
ги, своим примером показавшие, какой увлека-
тельной может быть исследовательская работа.

—  Что вам больше всего нравится в науч-
ной работе, а что, напротив, кажется самым 
неприятным?

—  Работа в науке позволяет человеку рас-
крыть свой творческий потенциал. Она раз-
вивает гибкость мышления, позволяет видеть 
больше, думать шире, не привязываться к дог-
мам и правилам. Единственное, что мешает 
полностью погрузиться в экспериментальную 
деятельность с головой, — это поиски финан-
сирования для реализации своих идей и ру-
тинная бумажная работа, которой с каждым 
годом становится всё больше.

—  В социологии науки есть понятие «стеклян-
ного потолка»: женщины-ученые сталкиваются 
в своей карьере с невидимой преградой, ме-
шающей им двигаться дальше… Сталкивались 
ли вы с чем-то подобным?

—  Время от времени я, действительно, на-
блюдала случаи, когда талантливые женщины, 
в силу особенностей организации науки в Рос-
сии, не могли эффективно продвигаться по ка-
рьерной лестнице. Однако благодаря вниманию, 
привлекаемому к этой проблеме, в том числе 
в рамках конкурса L’OREAL-UNESCO, ситуация, 
как мне кажется, меняется в лучшую сторону.

—  Не могли бы вы сказать несколько слов 
о своей семье? Есть ли у вас дети? Поддержи-
вает ли семья вашу научную работу?

—  В этом году я стала мамой, и только благо-
даря поддержке семьи, в первую очередь мужа, 
я могу совмещать научную деятельность и ра-
дость материнства.

Фото пресс-службы премии L'ORÉAL-UNESCO  
«Для женщин в науке»

►

Дарья Смирнова

Ирина Елисеева

Юлия Шакирова

Юлия Волкова

Ирина Елисеева за работой. 
Фото Е. Комаровой
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ЛИЧНОСТЬ
—  В вашей кипучей работе есть три важные 

ипостаси: вы и переводчик, и деятель театра, 
и отличный преподаватель английского языка.

—  Перевод и театр для меня довольно близ-
кие вещи, я бы их не стала как-то кардинально 
разделять. Я перевожу в том числе для театра.

—  Каким был ваш путь в перевод? Когда вы 
поняли, что хотите этим заниматься?

—  В старших классах я совсем не думала, что 
стану переводчиком. В те времена мы жили за 
железным занавесом, текстов переводилось 
ничтожно мало и переводчики воспринима-
лись как небожители. У меня не было никаких 
контактов, никаких связей с миром перевода, 
а прийти «с улицы» в этот клан было практи-
чески невозможно. Я, кстати, занималась в те-
атральной студии и хотела быть театроведом. 
Но на театроведческий тоже не рискнула по-
ступать, потому что было всего два факультета 
на страну и дикий конкурс.

Я поступила в педагогический институт, ныне 
МПГУ, тогда МГПИ имени Ленина, и стала зани-
маться тем, чем мне абсолютно естественно было 
заниматься — с хорошим английским после хо-
рошей спецшколы. К тому времени я уже пони-
мала, как обучать иностранному языку, и знала, 
что у меня это получается. Все пять лет в инсти-
туте я всё время думала: а что еще можно де-
лать с языком? Не потому, что мне не хотелось 
преподавать, просто хотелось разобраться, чем 
еще занимаются люди с таким образованием.

Попробовала позаниматься наукой. Но — как 
говорят англичане — это не моя чашка чая. Я по-
няла, что хочу делать что-то либо очень полез-
ное, либо очень приятное для людей. В моем 
представлении филология не относилась ни 
к той, ни к другой категории. Поэтому я реши-
ла не продолжать научные штудии, хотя мой 
диплом по фразеологии мог бы составить по-
ловину кандидатской диссертации.

Лишь к концу пятого курса я окончательно 
осознала, что хочу заниматься художествен-
ным переводом. Благословение я получила 
у Нины Михайловны Демуровой. Не то что-
бы я у нее училась, но она меня подтолкнула 
в сторону перевода детской литературы. Ког-
да известный переводчик, перед которым ты 
трепещешь, дает советы, читает твой первый 
перевод и потом за него хвалит, как-то кры-
лья расправляются…

Окончив институт, я пошла работать в шко-
лу и отработала десять лет. Но мечта о перево-
де была при мне. Только этому еще надо было 
учиться! Ведь никакие способности не сработают 
без навыков ремесла. И я стала искать семинар. 
Я его нашла — и несколько лет училась у заме-
чательного переводчика Игоря Багрова. Безус-
ловно, именно Игорь дал мне профессию, дал 
понимание тех принципов перевода, которые 
я по сей день исповедую. Из нашего семинара 
вышло несколько отличных успешных перевод-
чиков. Среди них мои друзья: Татьяна Тульчин-
ская, с которой мы вместе переводим и даже пи-
шем пьесы, и Дмитрий Псурцев, с которым мы 
тоже делаем разные общие проекты. В общем, 
семинар — очень хорошее время в моей жизни.

—  Каковы, на ваш взгляд, основные принци-
пы работы переводчика?

—  Эти принципы не новы, но мне важно их 
сформулировать, потому что в последнее вре-
мя вокруг очень много примеров буквализма, 
причем исповедует его молодежь. Меня это 
очень пугает. Мне-то казалось, что буквализм 
уже давно вчерашний и позавчерашний день, 
но многие молодые переводчики под руко-
водством некоторых наставников ставят бук-
ву перевода во главу угла. Не дух, а букву, увы…

На мой взгляд, достойный переводчик рабо-
тает прежде всего над духом текста. Мы пере-
водим то, что автор в него вкладывал, думаем 
о смыслах и подтекстах. Поскольку языки раз-
ные, смыслы не могут быть переданы по-русски 
теми же средствами, что и на языке оригина-
ла. Например, мы не можем сохранить англий-
ский порядок слов, да и не должны. Тем более 
что в русском языке логическое ударение па-
дает на конец фразы. Я могу привести много 
примеров из собственной практики, но это не 
предмет нашего разговора. Всем желающим 
постигнуть азы перевода рекомендую книгу 
Норы Яковлевны Галь «Слово живое и мерт-
вое», да и раритетную книгу самого Игоря Ба-
грова — там тоже собраны подсказки, позво-
ляющие создавать текст по законам родного 
языка. При этом мы не предлагаем вытравить 
из перевода все признаки английского ориги-
нала, речь не об этом. Разумеется, это тема це-
лого семинарского цикла, а не одной беседы, 
а у нас с вами интервью, а не семинар. В общем, 
многое из происходящего сейчас в переводе 
меня расстраивает. И мои огорчения, поверь-

те, не на уровне перевода имен в Гарри Пот-
тере, они гораздо глубже.

Возвращаясь же к Игорю Багрову… Сейчас 
это имя уже не очень известно. Его много лет 
не было в стране, а теперь его уже несколь-
ко лет нет на свете, но мы его помним, он был 
для нас прекрасным педагогом-учителем. Он 
говорил с нами о важном, и эти заветы я бе-
режно несу через всю жизнь и стараюсь пере-
дать моим ученикам и семинаристам, когда та-
ковые появляются.

—  Расскажите, как шла ваша работа над пьесой 
Тома Стоппарда «Аркадия», вышедшей в журна-
ле «Иностранная литература» в 1996 году. Был 
ли это один из первых ваших опытов перевода?

—  Это не было первым опытом. На семинаре 
мы занимались в середине 1980-х. Первая пуб
ликация у меня была в 1985 году. Вхождение 
в профессию происходило довольно медлен-
но, потому что в 1981 году я окончила институт, 
начала потихонечку переводить какие-то ме-
лочи, начала стучаться в разные двери, рассы-
лать свои переводы в журналы. У меня хранится 
пачка отлупов, которые я получала из редакций. 
И дело было не в качестве переводов, просто 
зарубежную прозу практически не печатали.

У меня до сих пор лежит отклик Пьецуха на 
один из рассказов Ширли Джексон: мол, тема 
маленького человека в большом городе нам не 
очень интересна. На самом деле Ширли Джек-
сон в тот момент была в Америке признанным 
автором макабра. Она стоит особняком среди 
писателей середины XX века. Рассказ «Лоте-
рея», на который, по-моему, и писал отзыв Пье-
цух, входит сейчас во все антологии американ-
ского рассказа XX века и входит в школьную 
программу. Это такой мини «Скотный двор» или 
мини «1984», там про человеческую природу, 
и про природу власти, и про природу толпы — 
очень важные и современные темы.

Так что путь в перевод «с улицы» был сложен, 
но потихонечку я лбом все-таки эту стену про-
била. И начала публиковаться. В конце 1980-х 
я уже переводила для журнала «Иностранная 
литература». Григорий Шалвович Чхартишвили, 
известный ныне как Борис Акунин, был тогда 
завотделом критики этого журнала. Он поручил 
мне перевести «Кокаиновых королей» — до-
кументальную повесть Гая Гульотты и Джеффа 
Лина про колумбийскую мафию. Переводить 
это, не имея Интернета, не имея никаких ис-
точников, кроме самого текста, было сложно: 
тут и южноамериканские реалии, и все особен-
ности, связанные с производством наркотиков. 
В итоге Г. Ш. меня очень хвалил. Перевод вышел 
в «Иностранке» в 1991 году (№ 3). Это была се-
рьезная, очень большая работа.

К середине 1990-х у меня уже было много 
публикаций, в том числе две пьесы, вышедшие 
в журнале «Современная драматургия». Одна из 
них — пьеса Стоппарда «The Real Thing», опу-
бликованная в 1991 году.

Вообще со Стоппардом в России произошла 
драматическая история. Он вошел в литерату-
ру и в театр примерно в 1966 году, когда на-
писал пьесу «Розенкранц и Гильденстерн мерт-
вы». У нас эту пьесу перевел Иосиф Бродский, 
еще до эмиграции. Поэтому, когда в 1973 году 

Бродского вытурили из страны, вме-
сте с именем поэта было табуиро-
вано и имя Стоппарда, и его пьеса. 
Так что вплоть до перестройки у нас 
о нем слыхом не слыхивали. А Том 
за эти годы вырос в крупнейшего 
драматурга эпохи. Когда приподнял-
ся железный занавес, наши театры об-
наружили, что — вау! — у нас же есть ве-
ликий драматург! И бросились его ставить.

Первой ласточкой была постановка Евгения 
Арье — он поставил «Розенкранц и Гильденстерн 
мертвы» в театре Маяковского в 1990 году. И тог-
да же журнал «Современная драматургия» об-
ратился ко мне с просьбой перевести другую 
пьесу Стоппарда. Почему ко мне? Счастливая 
случайность? Выигрышный лотерейный билет? 
В общем, внезапно это произошло. Нужно было 
перевести за две недели (!) большую двухакт-
ную пьесу. Я позвала мою подругу Таню Туль-
чинскую, мы с ней были одной крови, вместе 
занимались в семинаре у Игоря Багрова и кое-
что понимали про текст для сцены: я в силу сво-
их пристрастий, а она как театральный ребенок, 
ее отец Виктор Ильич Тульчинский всю жизнь 
прослужил в театре «Современник».

Мы с ней засели на даче и перевели за от-
веденные две недели пьесу, которую по-русски 
назвали «Отражения, или Истинное». Здесь есть 
переводческий нюанс, ведь название «The Real 
Thing» очень трудно переводится на русский 
язык, слово thing по-русски дурацкое. Нуж-
но было что-то придумывать. Оставить прила-
гательное «истинное» или «настоящее» тоже 
плоховато, потому что прилагательные не ра-
ботают на афише. Поэтому мы пошли от содер-
жания пьесы, где одна и та же ситуация повто-
ряется с вариациями, словно отражается во 
многих-многих зеркалах, и придумали вот та-
кое название — «Отражения». А уж к ним до-
бавили «Истинное».

Надо признать, театры что только не дела-
ли с этим названием, ведь пьеса ставилась не 
единожды. Иногда придумывали свои хорошие 
названия. Так, режиссер Сергей Каргин, поста-
вивший пьесу в новосибирском театре «Ста-
рый дом», тоже пошел от содержания и при-
думал название «Карточный домик» — хорошо 
и абсолютно точно. В Одессе же эта пьеса ста-
вилась под названием «Сквош в четыре руки», 
я до сих пор этого юмора не понимаю. Оставим 
это на совести режиссера. В общем, до «Арка-
дии» у меня уже был в анамнезе один Стоппард.

Редакция журнала «Современная драма-
тургия» после пьесы «The Real Thing» обра-
тилась к нам с предложением: а теперь пере-
ведите, что хотите, нам очень нравится, как вы 
это делаете. Но в этот момент Таня уехала из 
страны. Я же отправилась в Библиотеку ино-
странной литературы и нашла там пьесу моей 
любимейшей писательницы Айрис Мёрдок, ко-
торая, как выяснилось, кроме десятков рома-
нов, написала одну-единственную пьесу «Слу-
ги и снег». Я ее перевела и до сих пор считаю, 
что это одна из лучших философских и при 
этом очень игровых драм. Очень люблю эту 
пьесу! Она шла в «Сатириконе» в постановке 
Елены Невежиной несколько сезонов. Разго-
вор там идет о природе власти, о том, как вза-
имодействует сила со слабостью и на чем это 
взаимодействие строится. Гениальная и край-
не актуальная пьеса-притча.

Так что к 1995 году, когда мне предложили 
перевести «Аркадию», за плечами уже был пе-
ревод не только прозы. «Аркадию» мне пред-
ложили, конечно, не первой. Кто-то отказался — 
причем, по-моему, не один переводчик. Точно 
знаю, что за текстом я приехала к Владимиру 
Александровичу Харитонову, который по какой-
то причине не стал, не захотел, не смог пере-
водить. Так я во второй раз вытащила счастли-
вый лотерейный билет.

Том Стоппард — очень важный автор в моей 
жизни. А «Аркадия» считается одной из са-
мых великих пьес мирового репертуара кон-
ца XX века.

—  А в чем сложность перевода Стоппарда? 
В чем главная трудность переноса его текстов 
и мыслей на русский язык?

—  В той же «Аркадии» у него очень много 
игры слов, много говорящих имен, фамилий. 
Чтобы замысел автора сработал при переводе, 
всё это надо заново придумывать на русском 
языке. Нельзя уйти в какие-то сноски, объясне-
ния, примечания переводчика. Если текст зву-
чит со сцены, он либо работает и доходит до 
зрителя вместе со всеми смыслами, которые 
туда вложил автор, либо зритель видит и слы-
шит какую-то ерунду и, пожав плечами, выхо-

дит из зала и тут же всё забывает.
Чтобы этого не произошло, я сразу 
решила, что перевожу для сцены, 

а не для печати — хотя изначаль-
но перевод был предназначен 
для публикации в журнале. Но 
любая пьеса пишется и перево-
дится, конечно, чтобы ее поста-
вили. Мой выбор был совершен-

но однозначным. Я хотела, чтобы 
«Аркадию» поставили, и я решала 

все предложенные автором ребусы 
так, чтобы это было смотрибельно и по-

нимаемо зрителем. Причем желательно с од-
ной подачи. Что я имею в виду?

Когда-то Андрей Арсеньевич Тарковский, 
размышляя о кино, мечтал о возможности для 
зрителя пересматривать какие-то эпизоды. Это 
было давно — раньше, чем действительно ста-
ло возможно перекручивать и пересматривать 
заинтересовавшее вас видео. В театре мы по-
прежнему такой возможности не имеем. Либо 
надо смотреть спектакль не в зале, а в записи 
(которая не всегда существует) — и тогда пе-
рекручивать, пересматривать отдельные сце-
ны, либо заново идти и смотреть весь спектакль. 
Люди не всегда могут себе это позволить и не 
всегда хотят. Поэтому зритель должен понимать 
текст со слуха, без усилий.

Между прочим, я не раз убеждалась, что и ре-
жиссеру лучше бы понять пьесу с одного прочте-
ния. Пусть не до дна, но — чтобы у него возник 
интерес. То есть надо перевести или написать так, 
чтобы режиссер прочитал и сказал: «Это мое! 
Я хочу это делать!» Чтобы он не сидел и не раз-
бирался со всеми неуклюжестями текста, а ска-
зал: «О, как хорошо написано! Как ложится на 
устную речь!» Ведь театр — это устная речь. По-
этому у переводчика много дополнительных за-
дач, если он берется за драматургию.

—  «Аркадия» — одна из немногих пьес, по-
священных научному поиску, интересно рас-
сказывающая об истории науки. Как вам ка-
жется, почему современные авторы не пишут 
пьес о науке? Помимо этой пьесы, есть «Ко-
пенгаген» Майкла Фрейна про встречу выда-
ющихся физиков Нильса Бора и Вернера Гей-
зенберга и, наверное, еще одна-две…

—  Да, «Копенгаген» и недавняя пьеса Стоп-
парда, в которой всё происходит в Институ-
те изучения мозга. И мы с Таней эту его новую 
пьесу тоже перевели.

Стоппард вообще удивительный автор. Ска-
жу вам по секрету — а может, это и не секрет, — 
у сэра Тома нет высшего образования. И в его 
случае это к добру. С незамутненным лишними 
знаниями разумом, он в свои 80 с гаком лет очень 
свеж и воспринимает всё окружающее с юно-
шеским задором. И когда ему какая-то область 
знаний становится интересной — скажем, рабо-
та мозга, — он перепахивает всё это поле за до-
вольно короткий срок и очень скоро знает об 
интересующей его области не меньше, чем спе-
циалист по нейропсихологии и всем смежным 
специальностям. То есть он умеет найти и осво-
ить информацию, которая ему нужна и интересна.

—  По сути, он выступает в качестве научно-
го журналиста…

—  Скорее научного драматурга. Но не все его 
пьесы таковы. У него есть довольно большие пла-
сты политических пьес, исторических пьес, есть 
чистая драма, а научных — всего две: это «Ар-
кадия» и предпоследняя его пьеса «The Hard 
Problem». Кстати, она идет в РАМТе, но, к сожа-
лению, не в нашем переводе. Ее можно посмо-
треть. А можно и прочитать, попросив у меня 
текст. Она даже покруче «Аркадии» в научном 
смысле. Если в «Аркадии», скажем, про науку 
20–25% от общего объема текста, то тут ее чуть 
ли не 75%. «The Hard Problem» — это не просто 
сложная или трудная проблема, а так называемая 
трудная проблема сознания — известное явле-
ние в психологии и специальный термин. Одна-
ко Стоппард все-таки выходит за чисто научные 
рамки и в этой пьесе тоже, он выступает как фи-
лософ, а не как ученый-естественник; наука ему 
нужна для того, чтобы размышлять о человече-
ских отношениях и — внезапно! — о пути чело-
века к Богу. В РАМТе оставили на афише одно 
слово — «Проблема». Наш перевод мы с Таней 
назвали «Главный вопрос», для русского это 

Дух перевода  
и душа переводчика

О том, почему сложно переводить Тома Стоппарда и каким может быть путь в переводческое 
искусство, чем хорош ЕГЭ по английскому и почему в правозащите нужна солидарность, нам 
рассказала переводчик и драматург Ольга Варшавер. В начале сентября Ольга Александровна 
отметила день рождения. Беседовала Наталия Демина.

Ольга Варшавер

Том Стоппард в 1990 году.  
Фото Gorup de Besanez

  ►
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точнее передает суть. Впрочем, 

я прекрасно знаю, что любой театр 
всё равно склонен что-то перекраи-
вать. В любом театре текст пьесы не 
является священной коровой и к нему 
обязательно применяют всякие прие-
мы, санкции, в том числе и к названию. 
Когда театры берутся за постановку, 
они часто меняют название.

Работа над этим переводом была 
сложной, но мы разобрались, и, смею 
думать, разобрались хорошо. А глав-
ное, мы смогли передать текст Стоп-
парда хорошим русским языком, по-
нятным с первой подачи. Наш текст 
читали профессиональные психологи, 
которые очень одобрили наш подход 
к переводу терминологических тон-
костей. Там без терминов всё равно 
было не обойтись.

Возвращаясь к «Аркадии», добав-
лю, что в ней много разной науки. 
Я иногда провожу тематический ве-
чер «Игры с Томом Стоппардом» и за-
даю на нем такой вопрос: «Кем я не 
была, когда переводила „Аркадию“?» 
И перечисляю на выбор восемь обла-
стей науки и искусства. Ведь мне как 
переводчику пришлось взрыть ланд-
шафтную архитектуру, литературове-
дение, историю, физику, биологию…

—  Теорию вероятностей, теорию 
фракталов, скорее всего.

—  Всё это есть. И у меня есть один 
смешной вопрос при общении с ау-
диторией: чем отличается снежинка 
Коха от палочки Коха? Это тоже свя-
зано с фракталами. Ну и чем обе они 
отличаются от Альфреда Коха, которо-
го мы все тут печально знаем. В об-
щем, короче, сплошные Кохи, и так 
у меня аудитория порой развлекается.

—  А вы не хотите издать пьесы, ко-
торые вы уже перевели, отдельным 
томиком, чтобы это можно было 
прочитать?

—  Пьесы можно прочитать, попро-
сив их у меня. Кое-что лежит в Сети 
свободно, и эти переводы тоже можно 
читать. Переводы «Аркадии» и «Отра-
жений» тоже есть в Интернете. Я не 
уверена, что кого-то из издателей за-
интересует издание всех переведен-
ных мной одной или вместе с Таней 
пьес, их уже больше 30. Кроме того, 
есть еще детские пьесы, которые 
я или мы вместе делаем на основе 
моих переводов детских книг. Книж-
ки опубликованы, а для театров мы 
делаем сценические версии.

Драматические тексты существуют 
все-таки не для чтения. Сама-то я очень 
люблю читать драматургию. Скажем, 
мое любимое — это пьесы Чехова, но 
есть большое число людей, которые 
любят и умеют читать прозу и совер-
шенно не умеют — пьесы. Встречают-
ся и режиссеры с отсутствием навыка 
чтения пьес. Они не видят, что между 
строк существует масса подтекстов, ко-
торые как раз должны быть сыграны, 
и вовсе не обязательно выводить их 
на уровень текста. Когда среднестати-
стический читатель не понимает дра-
матургический текст, я допускаю, что 
ему не хватает «мяса» — там есть толь-
ко реплики. А когда режиссер говорит: 
«Ой, у меня тут мало текста, я не пони-
маю, что происходит», я развожу рука-
ми. Ты же понимаешь общий посыл? 
Так домысли, додумай, дофантазируй!

Есть драматурги, к их числу отно-
сится Том Стоппард, которые любят 
пространные ремарки в пьесах. Но 
он все-таки пишет ремарки о том, что 
происходит с предметами. Так, в «Ар-
кадии» к концу пьесы на большом 
столе лежат груды разных предметов 
из двух эпох, потому что часть дей-
ствия происходит в 1809–1812 го-
дах, а часть — в современности. Пер-
сонажи по ходу действия оставляют 
предметы на столе, и к концу их там 
скапливается великое множество. Стоп-
пард их пространно и детально опи-
сывает. Но, слава богу, он не описы-
вает, что должен чувствовать герой, 
когда он говорит ту или иную фразу. 
Чувства — это театр. Это надо почув-
ствовать режиссеру, это надо сыграть 
актерам. Это важно. Потому что театр — 

синтетическое искусство, и текст пье-
сы — лишь отправная точка. Текст — 
это не вещь в себе, он существует для 
того, чтобы создать синтез слов, музы-
ки, пластики, работы художника и ак-
теров; это явление — продукт уже ре-
жиссерской мысли.

—  Вашей большой работе по пере-
воду детской литературы, возможно, 
стоит посвятить отдельную публика-
цию. Я увидела, что вы еще занима-
етесь эквиритмическим переводом 
на английский стихов Вероники До-
линой. Не подскажете, что это такое, 
почему вам это интересно?

—  Это такая личная история. Я пе-
ревожу на английский не только Ве-
ронику; иногда я перевожу стихи, ко-
торые мне очень нравятся и которые 
по каким-то личным причинам мне 
хочется показать людям, которые не 
читают по-русски. В свое время я пе-
ревела довольно много Вероникиных 
стихов-песен, и сделала это так, что-
бы они пелись на другом языке, по-
этому идея эквиритмического пере-
вода возникла сама собой.

Мне кажется, стихи нельзя пере-
водить, только транслируя смыслы, 
и объяснять такой подход англоязыч-
ной традицией. Разумеется, англоязыч-
ная поэзия давно ушла от рифмован-
ного стиха и там остался прозрачный, 
как алмаз, чистый голый смысл и об-
разы. Это может быть очень красиво, 
но для русской поэзии форма явля-
ется такой же важной составляющей, 
как и смысл. Более того, для русского 
стиха форма не только скорлупа, она 
вполне смыслообразующий элемент. 
Поменяй ямб на хорей — и у тебя бу-
дет совершенно другое ощущение 
от текста. Поэтому, когда я перевожу, 
я всегда сохраняю форму стиха. Мне 
кажется, это важно.

—  Еще в вашем резюме я увидела, 
что вы вели проект Thinking Classroom, 
а потом он закончился. Что это было 
такое? Почему вам это было инте-
ресно? Почему проект закончился?

—  Это был очень долгий и очень 
интересный этап жизни. В 1997 году 
я как устный переводчик попала 
в программу фонда Сороса, который 
помогал выживать очень многим лю-
дям — учителям и ученым в том чис-
ле. В 1990-е годы без фонда Сороса 
трудно было себе представить вооб-
ще российскую науку и образование. 
Для учителей существовала програм-
ма РКМЧП — «Развитие критическо-
го мышления через чтение и письмо». 
И я была в этой программе перевод-
чиком. Она длилась три с лишним 
года и потом, как любая сетевая про-
грамма, пошла вширь. Те люди, кото-
рые изначально обучались в рамках 
программы и были сертифицирова-
ны, стали обучать других.

Тогда был организован междуна-
родный двуязычный образователь-
ный журнал, который по-английски 
назывался Thinking Classroom, а по-
русски — «Перемена». И он издавался 
не только для России, а для всех тех 
20 стран, которые принимали участие 
в программе. Это и весь бывший Со-
ветский Союз, и многие страны Вос-
точной Европы, и Монголия. Часть чи-
тателей читали тексты по-английски, 
для них издавался журнал Thinking 
Classroom, другие — по-русски. Таких 
стран было много, они и сейчас есть. 
В том же Казахстане или Кыргызста-
не учителя охотнее читают по-русски.

Английская и русская версии были 
идентичны, статьи принимались по-
сле тщательного рецензирования. Это 
был, в общем, научный журнал; нам 
было важно, чтобы в статьях описы-
вались не частные истории, связанные 
с каким-то отдельным языком, а опыт, 
который можно было распространить 
и применить в других странах.

Журнал существовал девять лет. 
Сначала я была редактором, а по-
следние года три — главным редак-
тором, и мне кажется, что мы делали 
очень хорошее дело. Прекратилось это, 
естественно, из-за отсутствия финан-
сирования: образовательный журнал 

не может сам себя прокормить. Нуж-
ны были гранты, нужна была серьез-
ная системная поддержка, тем более 
что мы делали очень качественный 
текст на обоих языках. У нас была хо-
рошая редактура и корректура. А если 
еще учесть, что мы принимали тексты 
на других языках… Допустим, статью 
грузинского автора принимали по-
английски и доводили до ума. По-
том переводили на русский. Болгар-
ские учителя писали по-русски, и их 
надо было серьезно редактировать, 
а потом переводить на хороший ан-
глийский. В общем, это была много-
дельная работа. Журнал был кварталь-
ный, 48 полос, но меня не покидало 
ощущение, что я издаю еженедель-
ник. Если кому-то интересно, я с удо-
вольствием подарю номера журна-
лов библиотекам или школам.

—  А онлайн-выпуски существуют?
—  У меня есть электронные версии, 

но они не выложены в Интернет. Там 
много хороших, толковых материа-
лов. Например, статьи моей доброй 
подруги Виды Зульевич, посвящен-
ные кукольной педагогике для детей-
иммигрантов, которым было сложно 
овладеть английским. Вида тогда жила 
в Америке, а сейчас вернулась в Бос-
нию. Она помогала детям преодолеть 
барьер перед чужим языком с помо-
щью кукол. Кукла была посредни-
ком между наставником и учеником. 
Я очень ценю Виду, ее статьи и опыт.

—  Интересно. В последние годы вам 
пришлось взять на себя и много дел 
по защите фигурантов «театрально-
го дела», слава богу завершившегося 
более-менее благополучно. Что для 
вас это было?

—  Каждый делает, что может. Пра-
возащита — это такая штука, в кото-
рую каждый, кто хочет, может внести 
маленькую лепту. Перед нами, в об-
щем, толстенная стена, непробивае-
мая крепость, которую приступом не 
взять — пока не взять. Однако в на-
ших силах понемножечку, маленьки-
ми кирпичиками, выстраивать что-то 
свое — вверх, к свету. В какой момент 
я подключилась к делу «Седьмой сту-
дии»? В июне, сразу после ареста 
Алексея Малобродского. Конечно, мы 
с первых дней следили за новостя-
ми: 23 мая 2017 года прошел обыск 
в «Гоголь-центре» и обыск у Сони Ап-
фельбаум дома и в офисе. Все были 
растеряны, никто не знал, что делать, 
и никто не знал, во что это выльет-
ся. Скажем, сам Алексей Аркадье-
вич, проработавший на «Платформе» 
лишь первые 11 месяцев существо-
вания этого проекта, допускал, что 
его вызовут свидетелем на допрос, 
но 19 июня 2017 года его арестова-
ли, и стало понятно, что происходит 
что-то совершенно невообразимое.

И я хорошо помню свое состоя-
ние. Человек, которого я знаю лич-
но как честнейшего, абсолютно без-
упречного профессионала, задержан 
в непонятном контексте. Мне хотелось 
что-то делать. На следующий день те-
атральный критик Марина Давыдова 
написала, что «мы все в одной лод-
ке», и я подумала, что всех людей, 
которые вот так разрозненно суще-
ствуют и каждый на своей кухне или 
на своем диване думает о том, чем 
помочь, надо как минимум объеди-
нить, чтобы вектор помощи стал бо-
лее или менее понятен. Надо делать 
что-то вместе, и тогда эффект будет 
посильнее. И я создала на «Фейсбуке» 
группу, которая называется «В одной 
лодке с Алексеем Малобродским».

Со временем именно в этой группе 
сосредоточились все новости, все об-
суждения и изменения в «театральном 
деле». К нам пришли адвокаты обви-
няемых — не все, но как минимум два: 
Ирина Поверинова и Ксения Карпин-
ская. И мы прислушивались к их сове-
там, потому что главным принципом 
было «не навреди». Ведь можно пред-
принимать гигантские усилия, которые 
пойдут не во благо, а во вред. Сове-
ты адвокатов были очень важны, так 
как мы-то не юристы, мы-то не знаем, 

как правильно двигаться. Кстати, прак-
тика показала, что сейчас, чем боль-
ше гласности, чем больше шума, тем 
лучше. Разумеется, были предприня-
ты серьезные шаги далеко не только 
участниками этой группы — не только 
наши малые тщедушные усилия при-
вели к тому, что люди, хоть и осужде-
ны, остались на свободе, а не на зоне. 
Но я думаю, что кумулятивный эффект 
был тоже важен. Нельзя сидеть сложа 
руки, когда совершается такая дикая 
несправедливость.

—  Если бы вас попросили коротко 
себя представить, что бы вы о себе 
сказали?

—  Я прежде всего переводчик. Ког-
да я подписываю какие-то письма, 
пишу «переводчик». Последнее время 
меня стали иногда называть драма-
тургом. Но тут я делаю только первые 
робкие шаги — написала две пьесы. 
Одну из них, последнюю, я закончила 
практически в те же дни, когда был 
объявлен приговор по «театрально-
му делу». Думаю, на меня происхо-
дящее очень сильно повлияло. Еще 
в начале июня я размышляла: что же 
мне делать во втором акте с героями. 
В итоге в конце второго акта моя ге-
роиня оказалась на зоне. Это пьеса 
отнюдь не про «театральное дело». 
Ее действие начинается в 1992 году, 
а заканчивается в наши дни. Главный 
герой пьесы — время. Ведь в начале 
1990-х оно было иным: мы надея-
лись, мы верили… А какой перевер-
тыш в итоге произошел сейчас!

Мне иногда говорят: в хорошей 
драматургии герои должны меняться. 
Тот, кто меняется на протяжении пье-
сы, тот и герой. Я написала пьесу, где 
сами персонажи довольно цельные 
люди. Они, конечно, стареют, ведь про-
ходит 25–27 лет, но меняется время. 
Поэтому я и говорю, что главный ге-
рой моей пьесы — время. Оно меня-
ется, причем катастрофически. Пьеса 
называется «Папка Кутузова».

—  Интересно. У вас хочется взять 
на прочтение и то, и это…

—  Запросто!
—  Если говорить о еще одной ва-

шей ипостаси — преподавателя ан-
глийского и репетитора: как вы отно-
ситесь к ЕГЭ по иностранным языкам?

—  К ЕГЭ я отношусь в целом поло-
жительно. Я считаю, что все издерж-
ки ЕГЭ связаны с его недодуманным 
форматом, а не с самой идеей еди-
ного экзамена. Сама идея отвязать 
ЕГЭ от вуза и школы очень здравая. 
Экзамен, проверка итоговых знаний 
должны быть объективными, поэтому 
ЕГЭ — хорошая штука. Но во многих 
предметах недодуман формат.

Когда некоторые мои ученики сда-
вали, например, обществознание, ко-
торое, как вы понимаете, я не пре-
подаю, я тоже попыталась его сдать. 
Сдала довольно прилично, но поня-
ла, что этот экзамен, конечно, не до-
винчен. Он буквально привязан к од-
ному учебнику. Так быть не может 
и не должно.

ЕГЭ по русскому языку я сдала на 
хороший балл. Как говорится, плава-
ли — знаем. Какие-то вещи мне ка-
жутся там лишними, а каких-то мне 
кардинально не хватает. Когда я про-
шу учеников показать мне в предло-
жении подлежащее и сказуемое, по-
тому что без этого я не могу учить их 
английской грамматике, выясняется, 
что с этим у них не очень здорово. 
А это навык, который был бы хорош 
для изучения любых языков.

Возвращаясь к экзамену по ан-
глийскому… Я считаю, что это очень 
достойный экзамен, проверяющий 
именно навыки и умения: слушать 
и понимать на слух, говорить, читать 
и понимать текст, создавать свой текст. 
Там идет проверка знания грамматики, 
без которой нельзя. Грамматика — как 
ствол искусственной елки: без ство-
ла елку не собрать. ЕГЭ по английско-
му всё это проверяет, и очень непло-
хо проверяет.

Да, конечно, есть издержки, особен-
но в устной части, потому что там нет 

реального общения. Проверка устной 
речи осуществляется не в непосред-
ственном общении, а в монологе, ког-
да ученик сидит перед компьютером. 
Это печально. Но в целом экзамен 
сделан по очень приличным лека-
лам, и он действенен. Я к нему с удо-
вольствием готовлю, я вижу результат, 
который потом будет сказываться на 
возможностях нынешних абитуриен-
тов, когда они будут сдавать другие, 
вполне сходные, но более сложные 
экзамены, такие как IELTS и TOEFL.

—  Как вы относитесь к тому, что го-
сударство отказалось от ранее объ-
явленных планов? Планировали 
в 2022 году ввести обязательную 
сдачу ЕГЭ по иностранным языкам.

—  Что государство надумает сде-
лать к 2022 году, само государство 
не знает. Оно может передумать как 
в одну, так и в другую сторону. Зав-
тра нам могут сказать, что это совер-
шенно обязательный экзамен и его 
должны сдавать все поголовно, а по-
слезавтра нам могут сказать: нет, нам 
вообще не нужны иностранные язы-
ки, мы закрываем границы, обрываем 
все контакты и давайте мы вообще 
не будем учить детей иностранным 
языкам, это вредно. Чего ждать от го-
сударства, я не знаю. Оно непредска-
зуемо. Поэтому рано обсуждать, что 
будет к 2022 году.

—  А как бы вы ответили на вопрос, 
почему до сих пор уровень препода-
вания иностранных языков в школах 
так низок? Почему детям нужен ре-
петитор, учитель вне школы?

—  Это не везде так. Есть школы, 
где очень прилично учат. Но главная 
причина состоит в том, что изучение 
иностранного языка никак не долж-
но происходить в группах больше 
7–8 человек. А обычная школа такого 
формата обеспечить не может. В од-
ном классе могут учиться дети с очень 
разными навыками, а знание языка — 
это навыки прежде всего. У одного ре-
бенка одни сильные стороны, у дру-
гого — другие, а язык требует очень 
индивидуального подхода.

Сейчас, например, появилось до-
вольно много детей, которые не-
сколько лет прожили за границей. 
Мне попадались такие ученики. Они 
говорят очень шустро, быстрее меня. 
Они думают на этом языке, это их не-
сомненные плюсы, но там такой ка-
раул с грамматикой, что не знаешь, 
за что хвататься. И представим, что 
такой ученик приходит в россий-
ский класс, где сидят дети, которые 
не умеют говорить, но более-менее 
пользуются грамматикой, более-ме-
нее могут грамотно сформулировать, 
но делают это медленно, потому что 
они постоянно мысленно переводят 
с русского на английский, строят фра-
зу с трудом. Ну и что им делать в од-
ной группе? Обучение языку требует 
индивидуальной настройки, потому 
что навыки у всех разные.

—  Как вам кажется, при всё большем 
совершенствовании гугл-перевода ис-
чезнет ли необходимость в человеке 
как переводчике или нет?

—  Нет, конечно. Однако я эти про-
граммы очень ценю, поскольку порой 
компьютерный перевод позволяет не-
множко экономить силы переводчика. 
Что касается гугл-перевода с англий-
ского и на английский, здесь всё об-
стоит очень неплохо, потому что рус-
ский — английский — востребованная 
пара. И идет постоянное совершен-
ствование всей этой системы, работа-
ющей по прецеденту, перебирающей 
всякие варианты, которые существу-
ют для какого-то слова, выражения, 
конструкции и так далее. Поскольку 
прецедентов много, система улуч-
шается семимильными шагами. Но 
ее надо уметь редактировать и надо 
уметь понимать, где она сбоит, при-
чем сильно сбоит. Так что на мой век 
работы точно хватит.

—  Спасибо за интересные ответы! u

►
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Т ривиальная, казалось бы, мысль. 
Еще бы: это цитата из доклада 
А. Г. Платонова «Учительский во-

прос нашей народной школы». Доклад 
был прочитан на Первом общезем-
ском съезде по народному образо-
ванию, в 1911 году. Без малого сто 
двадцать лет прошло, однако акту-
альности мысль Платонова не поте-
ряла. Да что там канувший в лету ав-
тор вышеприведенной цитаты. Того 
же мнения придерживались и клас-
сик русской педагогики К. Д. Ушинский 
(«Учитель — душа школы»), и даже 
действительный тайный советник 
К. П. Победоносцев («Учитель — это 
самая сущность школы»).

Ну, и в дальнейшем, практически 
до наших дней, сомнений в том, что 
школа, в основе своей, держится на 
учителях, никто не высказывал. Со-
ответственно, и социальный статус 
учителя поколениями руководите-
лей страны, а также многочисленны-
ми деятелями культуры деклариро-
вался как очень высокий. «Учитель, 
перед именем твоим / Позволь сми‑
ренно преклонить колени» (Н. А. Не-
красов); «Народный учитель должен 
у нас быть поставлен на такую высо‑
ту, на которой он никогда не стоял, не 
стоит и не может стоять в буржуаз‑
ном обществе» (В. И. Ленин). Послед-
няя цитата, золотом по белому мра-
мору, до сих пор украшает главную 
лекционную аудиторию Московско-
го педагогического государственного 
университета, в недавнем прошлом 
МГПИ им. В. И. Ленина.

Так выглядела сельская учительни-
ца времен К. П. Победоносцева. Вы-
пускница епархиального училища или, 
возможно, женской гимназии, иногда 
даже прогимназии (четвертого клас-
са). В земских деревенских школах — 
одна на 15–20 детей разного возраста. 
Интересно, что к тому самому съезду 
1911 года была проведена перепись 
школ. Выяснилось, что всего в них ра-
ботали 186 460 народных учителей. 
Причем из них 115 тысяч — вот такие 
учительницы, а остальные — мужчи-

ны-учителя. Как правило, последние 
получали образование в учительских 
семинариях — казенных (государствен-
ных) и земских. В отличие от коллег-
учительниц, окончивших гимназии, из-
лишком общего образования они не 
обладали, да и не требовалось это от 
земского (народного) учителя.

Тот же К. Д. Ушинский, признанный 
классик отечественной педагогики, 
полагал, что «для учителя народной 
школы, точно так же, как и для вся‑
кой элементарной, нет надобности 
в обширных познаниях, которые ско‑
рее вредно могут подействовать на 
его деятельность» (из статьи «Про-
ект учительской семинарии»).

Насчет вредоносности для учите-
ля обширных познаний с классиком 
спорить не берусь, а вот прожить на 
360 рублей в год этой учительнице, 
вероятно, было непросто. Да и эти 
360 рублей платили далеко не всем, 
а только тем, у кого в школе было не 
меньше пятидесяти учеников. При 
этом, разумеется, учительница, а тем 
более учитель были в деревенском 
обществе людьми уважаемыми, а зем-
ство даже оплачивало им казенную 
квартиру и дрова.

Иначе, разумеется, обстояли дела 
в гимназиях и городских училищах, 
высших начальных и реальных. Ра-
ботавшие там учителя получали, как 
правило, образование в учительских 
институтах (три года) или классических 
университетах. В Санкт-Петербурге 
был даже Главный педагогический 
институт с шестилетним сроком об-

учения. Его, в числе 
прочих, оканчива-
ли Д. И. Менделеев 
и Н. А. Добролюбов. 
В отличие от народ-
ных учителей, рабо-
тавших в земских 
школах, для гим-
назических учите-
лей обширные по-
знания, видимо, не 
считались помехой.

Учитель гимна-
зии, в отличие от 
нынешнего школь-
ного учителя, был 
государственным 
служащим, со все-
ми правами и обя-
занностями, поло-
женными по этому 
статусу. Молодой 
специалист, про-
работав четыре 
года, получал чин 
VIII  класса (кол-
лежский асессор). 
Если же начинаю-
щий учитель имел 
университетский 
диплом, чин при-
сваивался ему сра-

зу, при поступлении в школу. Полез-
но напомнить, что чин VIII класса 
давал право на потомственное дво-
рянство и последующее, в соответ-
ствии с выслугой лет, производство. 
При полной выслуге, благоволении 
начальства и некоторой удаче гим-
назический учитель мог выйти на 
пенсию в чине V класса, статским 
советником. Потомственный дворя-
нин, обладатель немалого классно-
го чина, — формальный статус учи-
теля был весьма высок.

Формальный статус наделял чело-
века определенными правами. На-
пример, правом на ношение мунди-
ра с надлежащими знаками различия, 
а также на обращение соответствен-
но чину. Стало быть, при обращении 
к учителю, имеющему выслугу бо-
лее четырех лет, обыватель должен 
был использовать формулу «Ваше 
высокоблагородие». Звучит солид-
но и достойно.

Проблема в том, что, наряду с фор-
мальным статусом, существует еще 
и неформальный, фактический. И опре-
деляется он не только и не столь-
ко официальным чином человека, 
сколько материальным положени-
ем и социальной значимостью его 
профессии. Упомянутая мной цита-
та из В. И. Ленина, украшающая глав-
ную аудиторию одного из старейших 
в стране педагогических вузов, пол-
ностью на мраморной доске, види-
мо, не поместилась. Возможно так-
же, что написать ее полностью просто 
не посчитали нужным. А следующее 
предложение звучит так: «Это — ис‑
тина, не требующая доказательств, 
к этому положению дел мы должны 
идти систематической, неуклонной, 
настойчивой работой и над его ду‑
ховным подъемом, и над всесторон‑
ней подготовкой к его действительно 
высокому званию и, главное, главное 
и главное — над поднятием его ма-
териального положения».

Действительно, материальное по-
ложение учителя при проклятом ца-
ризме, как правило, зависти не вы-
зывало. В отечественной литературе 
тому есть масса примеров: от хресто-
матийного чеховского «Человека в фут-
ляре» Беликова до значительно ме-
нее известного учителя Эразмова из 
рассказа В. М. Дорошевича «Учитель». 
Мало кто из учителей того времени 
мог обойтись без приватных уроков. 
Классный чин сам по себе доходов 
не приносил, расходы одни, а выход-
цы из обеспеченных семей — что дво-
рянских, что купеческих — в учителя, 
как правило, не шли. В основном это 
были дети разночинцев и невысоко-
го сана священников. Право посе-
щать, например, дворянское собра-
ние у учителя, безусловно, было, а вот 
приличная одежда для этого посеще-
ния — далеко не всегда. Даже если 
формальный статус позволял, мате-
риальная возможность этому стату-
су соответствовать — отсутствовала.

Так что основания для вышепри-
веденного заявления Ильича, без-
условно, имелись. Будучи в детстве 
гимназистом и сыном бывшего учи-
теля, впоследствии губернского ди-
ректора народных училищ, Владимир 
Ульянов, надо полагать, был в курсе 
положения учителей в родной Сим-
бирской губернии.

Дела давно минувших дней… Фор-
мальный статус советского учителя, 
в отличие от учителя дореволюци-
онного, был невысок. Государствен-
ным служащим, с соответствующими 
правами, советский учитель не был. 
В анкетах его социальное положение 
обозначалось простым словом «слу-
жащий». Классные чины также ушли 
в историю, прихватив с собой и соот-
ветствовавшие им формы обращения.

К привилегированным социаль-
ным группам учительство в СССР не 
принадлежало, однако завет Лени-

на насчет «поднятия его на высоту» 
выполнялся неукоснительно. Прав-
да, выполнялся он строго в преде-
лах первой фразы — той самой, что 
увековечена золотом на мраморе. 
Что же касается главного, по мнению 
основателя государства, инструмента 
этого процесса, с ним не сложилось. 
Учительскую зарплату того времени 
нищенской назвать, конечно, нельзя. 
Однако и в число высокооплачива-
емых профессия школьного учителя 
в советское время не входила. Так, по 
нижнему пределу для специалистов 
с высшим образованием, или даже 
со средним техническим, у учителей 
начальной школы.

Зато в чем недостатка не было, так 
это в декларировании особой значи-
мости этой профессии в воспитании 
человека будущего, строителя социа-
лизма и, впоследствии, коммунизма. 
Устно и письменно, в песнях и лозун-
гах, а также, разумеется, в живописных 
произведениях и классике кинема-
тографа создавался и поддерживал-
ся образ Учителя с прописной буквы 
«У», скромного и беззаветного труже-
ника, бессребреника, без остатка от-
дающего себя нашим детям.

Образ, вне всякого сомнения, за-
мечательный. Более того, случалось, 
что и орден «Знак почета» на учи-
тельском пиджаке можно было уви-
деть, и даже золотую звезду Героя 
Cоциалистического Труда. Правда, не 
слишком часто: к началу 1976/1977 
учебного года Героев среди двухмил-
лионной армии советских учителей 
было всего 83 человека, а награжден-
ных орденами и медалями в тот пе-
риод насчитывалось около 280 тысяч.

Советский учитель — совокупность 
всех и всяческих добродетелей, ана-
лог святого в атеистической стране. 
Он безусловный моральный автори-
тет для своих учеников, а также их ро-
дителей, дедушек и бабушек. Для ра-
боты настоящему советскому учителю 
нужно было немного — четыре стены 
с потолком, доска и мел. Всё осталь-
ное настоящий учитель в состоянии 
обеспечить сам. Да и мела, при не-
обходимости, наломать в оврагах на 
Белгородчине было можно. Даже по-
лезно, если совместить это с геогра-
фической экскурсией. В тех случаях, 
когда что-то купить, найти или сде-
лать не получилось, настоящий учи-
тель придумает, чем это можно за-
менить. Собственно, всё его время, 
включая отпуск, посвящено имен-
но этому.

Понятия «выходные дни» для 
учителя не существует вообще, как 
и другого, аналогичного по смыс-
лу, — «нерабочее время». Всё его 
время — рабочее, просто часть вре-
мени, относительно небольшую, учи-
тель находится не в школе. Скром-
ность учительской зарплаты с лихвой 
компенсируется для него возможно-
стью заниматься любимым делом, 
поскольку это не просто профессия, 
а призвание. Или даже, если вспом-
нить формулировку предпоследнего 
министра образования/просвеще-
ния, — служение. Почет, уважение — 

что же еще нужно? Да практически 
ничего. Ну, разве что букетик цве-
тов и коробочка конфет к первому 
сентября и ко Дню учителя. Правда, 
с собственными семьями и детьми 
у учителей, и особенно учительниц, 
частенько возникали проблемы, по-
скольку всё их время, целиком и пол-
ностью, принадлежало чужим детям. 
Впрочем, с точки зрения общества, 
это было вполне естественно.

Учитель постсоветского времени. 
Здесь я бы выделил два принципи-
ально различных этапа. На первом, 
до принятия Федерального закона 
«Об образовании в Российской Фе-
дерации» № 273-ФЗ, статус учите-
ля — что формальный, что нефор-
мальный — соответствовал, в общем 
и целом, советскому. С формальной 
точки зрения это служащий. С об-
щественной — вдохновенный фана-
тик, равнодушный к деньгам и про-
чим жизненным благам, полностью 
посвятивший себя любимому делу. 
Впрочем, устойчивый стереотип уже 
в середине 1990-х начал меняться. 
Учитель оставался моральным ав-
торитетом для бабушек и дедушек, 
в основном своих ровесников, а вот 
для родителей тогдашних учеников — 
уже не столь однозначно. Советский 
учитель в постсоветской школе пы-
тался продолжать то, чем занимался 
всю жизнь, — обучать и воспитывать 
будущего строителя коммунизма. При 
этом упомянутый строительный про-
ект был уже закрыт и требования об-
щества в части школьного образова-
ния значительно изменились.

В каком-то смысле учителям в этот 
непростой период повезло: обществу 
было не до них, поскольку возникали 
и требовали немедленного решения 
другие, более насущные проблемы. 
Формальный статус оставался преж-
ним, неформальный — снижался, но 
никого, в том числе и бóльшую часть 
самих учителей, это не беспокоило. 
Все-таки школа очень инерционная 
система, на любые изменения она ре-
агирует с заметным, в несколько лет, 
временным лагом. Тем не менее пре-
стижность профессии быстро пада-
ла, конкурсы в педагогические вузы 
усыхали год от года, а выпускники 
этих вузов в школу идти не спешили.

Много лет назад, работая в экс-
педиции в Кызылкумах, я услышал 
от одного, относительно немолодо-
го, геофизика замечательную фор-
мулировку: «Здесь работать можно 
в трех случаях: если очень любишь 
деньги; если очень любишь свою ра‑
боту; если Родина прикажет». Насчет 
денег ситуация в школе не измени-
лась: зарплаты оставались копееч-
ными, да еще и весьма нерегулярно, 
особенно в провинции, выплачива-
емыми. Родина отменила распреде-
ление, перестав, таким образом, при-
казывать.

Осталась единственная мотивация, 
но ее для повышения статуса профес-
сии было явно недостаточно. Нефор-
мальный статус учителя уверенно дви-
нулся в сторону образа «неудачник». 
Зародившаяся в СССР поговор-

О статусе учителя
Леонид Перлов,  

учитель, почетный работник общего образования РФ (г. Москва)

«Тот, кто знаком с жизнью народных школ, вероятно, обращал внимание на одно, на первый взгляд странное, явление. 
Вот две школы. Одна помещается в удобном, светлом и теплом здании; прекрасно обставлена в учебном отношении; 
между тем она не пользуется симпатиями населения, а учебное дело в ней поставлено слабо. Другая школа ютится 
в жалком помещении. Нет в ней ни книг, ни пособий в таком изобилии, как в первой — и все-таки ею все довольны: 
и родители, и дети, работающие здесь с увлечением, оживленно и успешно.
Оказывается, есть разница в условиях существования этих училищ: первое обыкновенно находится в руках неспособного, 
неопытного или равнодушного к своим обязанностям человека; а во главе второго стоит энергичный, сведущий 
и любящий свое дело учитель»…

С. А. Григорьев. Первые слова. 1971 год

К. А. Трутовский. Сельская учительница (фрагмент). 1883 год

  ►
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ка для абитуриентов «Ума нет — 
иди в пед» приобрела еще бóльшую 
актуальность. Планка же требований 
к учителю со стороны общества оста-
валась на прежнем уровне — учи-
тель обязан сеять разумное, доброе 
и вечное в любых условиях и невзи-
рая ни на какие обстоятельства. И во-
обще, словосочетание «учитель обя-
зан» практически полностью теперь 
определяет его социальный, нефор-
мальный статус. Обязан в первую 
очередь детям, но также и родителям, 
начальству всех уровней, любым об-
щественным организациям и обще-
ству в целом. Ну, и всем, без исклю-
чения, государственным структурам, 
от Министерства обороны до Минз-
драва и Минкульта, разумеется, тоже. 
Учитель обязан всем, всегда и во всем.

Значимое изменение произо-
шло относительно недавно. Можно 
даже указать точную дату: 29 дека-
бря 2012 года. Именно тогда начал-
ся второй, современный этап станов-
ления учительского статуса.

Федеральный закон № 273-ФЗ «Об 
образовании в Российской Федерации» 
отличается от своего предшественника, 
закона «Об образовании» № 3266–1 
от 10 июля 1992 года (в редакции от 
23.07.2008), не только объемом, хотя 
и этим тоже. Старый закон содержал 
всего 58 статей в шести главах, а в ны-
нешнем — 111 статей в 15 главах. Но 
принципиальная разница не в этом.

Уже в первой главе, в статье 2 
(«Основные понятия, используемые 
в настоящем Федеральном законе»), 
появляется в тексте понятие не то 
чтобы очень новое, но ранее к сфе-
ре образования не относившееся — 
государственные образовательные 
услуги. Появляется и надолго исче-
зает, вплоть до главы 13 («Экономи-
ческая деятельность и финансовое 
обеспечение в сфере образования»). 
Именно в этой главе закона, в ста-
тье 99, определяется современный 
формальный статус учителя. Отныне 
учитель, согласно закону, занимает-
ся предоставлением государствен‑

ных или муниципальных услуг в сфере 
образования. Не учит, не воспитыва-
ет и даже не сеет разумное-доброе-
вечное. Современный учитель пре-
доставляет услуги.

Интересно, что общество, в массе 
своей знанием законов не обременен-
ное, это ощутило очень быстро, бук-
вально за несколько лет. И не толь-
ко ощутило, но и свое отношение 
к профессии учителя скорректиро-
вало. Современный учитель прочно 
занял место в рядах работников сфе-
ры услуг. Ну, а базовый принцип дея-
тельности в этой сфере, как известно, 
«клиент всегда прав». Клиентов в об-
ласти предоставления образователь-
ных услуг всего два: родители и го-
сударство. И поскольку прав всегда 
клиент, то работник, который эту ус-
лугу предоставляет, обязан следовать 
его, клиентским, пожеланиям и указа-
ниям. Причем — следовать неукосни-
тельно, даже если профессиональная 
подготовка и опыт работника требу-
ют обратного.

Итак, подведем некоторый итог. 
Можно констатировать, что статус 
учительской профессии в России, как 
формальный, так и фактический, на 
протяжении последних 120 лет неод-
нократно изменялся, и изменения эти, 
увы, повышению престижа профес-
сии не способствовали. Отношения 
государства и общества с учителем 
строились и продолжают строиться 
по формуле «максимум ожиданий, 
требований и обязанностей при ми-
нимуме прав и материально-финан-
совых возможностей». С формальной 
точки зрения учитель, бывший в на-
чале прошлого века государствен-
ным служащим, превратился сначала 
в просто служащего и, затем, в работ-
ника сферы услуг. Его материальное 
положение, оставлявшее желать луч-
шего в прошлом, принципиально не 
изменилось ни в советские, ни в пост-
советские времена.

Но заметнее всего, пожалуй, дегра-
дация неформального, социального 
статуса профессии. Для значительной 

части общества учитель уже перестал 
быть моральным авторитетом; отсут-
ствие реальных стимулов для выбора 
этой профессии у молодежи приво-
дит к кадровому дефициту в школе. 
Естественная убыль учителей не вос-
полняется, а остающиеся в профес-
сии вынуждены работать с огромной 
перегрузкой, независимо от возрас-
та и состояния здоровья.

Может быть, не так уж и неправ 
был Владимир Ильич, и напрасно его 
высказывание насчет учителей упо-
ловинили? Проблему можно решить. 
Правда, для этого ее нужно осознать 
и признать требующей решения. Не-
быстрого, весьма дорогостоящего, но 
позволяющего рассчитывать на успех. 
В том случае, конечно, если и госу-
дарство, и общество вспомнят о том, 
кто именно является душой и сущно-
стью школы. Именно школы, посколь-
ку у ГБОУ, МОУ и НОУ души, по всей 
вероятности, нет вообще. u

►
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Возможно, 22 сентября 2020 года, в день 
выхода нашей газеты, уже станет извест-
но решение Верховного суда Карелии по 

апелляциям на приговор по делу Юрия Дми-
триева. Как известно, апелляции подали все 
участники процесса: как сам Юрий Алексеевич, 
так и прокуратура и адвокат приемной дочери 
Дмитриева. 16 сентября заседание быстро за-
кончилось в связи с болезнью адвоката защи-
ты — Виктора Ануфриева. И 22 сентября Виктора 
Михайловича не будет: у него двухнедельный 
карантин, и Дмитриева будет защищать адвокат 
по назначению… Ситуация представляется тре-
вожной. Если Верховный суд Карелии оставит 
озвученный 22 июля 2020 года судьей Петро-
заводского городского суда Александром Мер-
ковым приговор, то карельский историк и поис-
ковик сможет выйти на свободу уже в ноябре.

Накануне рассмотрения апелляции, с 14 по 
16 сентября 2020 года, в Петрозаводске в ин-
теллектуальном клубе Agriculture (о котором 
рассказала его создатель Наталья Севец-Ермо-
лина — см. стр. 14) проходила выставка фото-
графий, сделанных членами группы поддержки 
Ю. А. Дмитриева, «Сторож истории». Экспозицию 
придумала и воплотила идею в жизнь петер-
бургский журналист Светлана Кульчицкая (она 
же автор многих фотографий на выставке). От-
крытие «Сторожа истории» состоялось в Инте-
рьерном театре Санкт-Петербурга, а затем вы-
ставка переместилась в Петрозаводск. Здесь 
волонтеры готовили ее к показу до трех часов 
ночи — убирая помещение после другого ме-
роприятия, развешивая фотографии, занима-
ясь шитьем штор и гардин и устанавливая ос-
ветительное оборудование.

Несколько дней на выставку приходили и при-
езжали как петрозаводчане, так и жители окрест-
ных районов. И у многих из них была горькая 
повесть о родственнике, канувшем в небытие 
в 1930-е… А в день ожидаемой апелляции на 
экспозицию пришли и москвичи.

После просмотра экспозиции каждый мог 
поделиться впечатлениями в книге отзывов.

Сергей Филенко, плотник (Петрозаводск):
«За вашу и нашу свободу!» — так предельно 

лаконично можно было бы сказать о выставке. 

XX век выжег народ, и мы, 
выжившие, палочки и хво-
инки, подобны муравьям 
из сгоревшего муравейни-
ка. Похожие не на леген-
дарного Нестора-плотни-
ка, мифического строителя 
Преображенской церкви 
на острове Кижи, а скорее 
на Григорьева и Поташни-
кова из рассказа Варла-
ма Шаламова «Плотники». 
Выходите уже из темницы, 
Юрий Алексеевич!

Л. Салтыкова:
Выставка перенесла в Сандармох! Юрий, 

благодарю вас за всё, что вы делаете, за па-
мять, за возможность поклониться могиле мо-
его деда. И за то, что вы настоящий человек, 
который не подчинился обстоятельствам! До 
встречи в Сандармохе!

Без подписи:
Моего прадеда (по отцовской линии) сосла-

ли в Иркутск со всей семьей. Сослали по до-
носу. Другого прадеда раскулачили. Расстре-
лов в семье не было по счастливому стечению 
событий… Спасибо Ю. А. Дмитриеву за труды!

Анна Д. Прахова (Мурманск):
…Эмоции захлестывают, слезы застилают глаза… 

Мой дед был расстрелян 22 октября 1938 года, 
его имя я нашла впоследствии в «Мартироло-
ге» левашовского «Мемориала». А узнала о том, 
что он был репрессирован, из публикации в об-
ластной газете. Тогда же, в 1989 году, я обрати-
лась в КГБ и получила официальный ответ, где 
кратко было описано дело. И в том числе [со-
общалось] о том, что Справка о реабилитации 
(04.07.1957) была направлена его старшей доче-
ри (моей маме). Но к сожалению, в селе это пись-
мо спрятали, и мама так и не узнала, что ее отец 
Семён Павлович Дмитриев был реабилитирован.

Здесь, на этой выставке, рассказывается не 
обо всем ГУЛАГе, но о Сандармохе. Не о Лева-
шово — но и там и там происходили те же рас-
стрелы невинных… Как это страшно и больно…

Слежу за судьбой Юрия Алексеевича, всем 
сердцем верю в его невиновность, мысленно 
рядом. Благодарю за мужество и неимовер-
ный труд, за память, возвращенную потомкам.

Как глоток свежего воздуха получила, хотя 
с примесью горечи. Но эта правда должна жить!

Владимир Козин, внук репрессированного 
священника Михаила Афанасьевича Русанова:

Уважаемый Юрий Алексеевич, огромное спа-
сибо за установление поминальных списков рас-
стрелянных под Ругозером Ругозерского района 
(182 человека) и в урочище Черная речка под 
Пудожем (349 человек). Надеюсь на совмест-
ную работу по установлению имен забытых 
граждан, невинно расстрелянных в этих местах.

Наталья Мешкова:
Очень точное название у выставки — «Сто-

рож истории». Она не только информативна, 
она помогает эмоционально проникнуться тем, 
что пережил Юрий Дмитриев за эти годы гряз-
ного процесса. И при этом он не акцентирует 
собственные страдания, за себя не тревожится, 
что отметил один из адресатов. Юрий Алексее-
вич, сил вам! Помните, вы сказали мне, сколь-
ко лет собираетесь прожить? Очень хочу, что-
бы вы прожили много-много дольше!

Светлана Панич, переводчик (Москва):
Выставка — потрясающий рассказ о челове-

ке редкой свободы и достоинства и о друже-
стве свободных людей, которое родилось в со-
лидарности Юрию Дмитриеву. Умный, честный, 
очень обнадеживающий рассказ, и плохой ко-
нец его «заранее отброшен». Дорогой Юрий 
Алексеевич, мы обязательно победим, и та сво-
бода, которую вы создаете своим присутстви-
ем, та правда, которую вы освобождаете, тому 
залог. Спасибо вам! До встречи!

Ирина Галкова, директор Музея 
Международного общества «Мемориал» 
(Москва):

Огромное спасибо Светлане Кульчицкой за 
выставку «Сторож истории». Все люди, все си-
туации, даже многие кадры — знакомы, с каж-
дым связана отдельная грань переживаний 
этой истории, в котором сплелось очень мно-
гое: преступления против людей прошлого, пре-
ступления настоящего против тех, кто пытается 
раскрыть правду, человеческая солидарность, 
дружба, радость встреч и непроходящая трево-
га. Очень важно было увидеть всё это собран-
ным воедино, как мощный образ истории, ко-
торая происходит сейчас.

Очень хочется, чтобы у этой — нынешней — 
истории был счастливый конец. Юре Дмитри-
еву желаю еще раз стойкости — дотерпеть до 
ее окончания, и очень жду возможности встре-
тить и обнять его живого, здорового, свободно-
го, задиристого и ворчливого — словом, такого, 
каким он был и будет.

Карина Ковхаева (Москва):
Прекрасная выставка, показывающая те мо-

менты истории, которые в наше время пытают-
ся забыть. Выставка, рассказывающая про че-
ловека, который сделал всё для раскрытия этих 
моментов истории. «Страж истории» — симво-
лическое название. Кроме того, выставка сде-
лана с большой любовью, в ней присутствует 
душа как создателей выставки, так и самого 
Юрия Дмитриева.

Александра Кононова,  
мультипликатор (Москва):

Замечательная выставка «Сторож истории». 
Чувствуется невероятное вдохновение и усилия 
авторов. Приятно находиться среди этой рабо-
ты. Все фото, собранные тут, я видела и рань-
ше, но вместе они обретают совершенно новое 
впечатление и ценность. Очень было приятно 
взглянуть на наши четыре года, так ярко и точ-
но собранные здесь. Ни одна фотография не 
оставляет равнодушной, все они острое эмо-
циональное воспоминание или узнавание мо-
ментов. Дорогой Юрий Алексеевич, из всех мо-
ментов нашего знакомства я собрала и храню 
в душе ваш образ. Я очень, очень, очень, очень 
жду вашей свободы и счастья!!!

Фото Н. Деминой

Сторож истории
Наталия Демина
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Поначалу я называла новое про-
странство «Сельским клубом 
в центре города», чтобы люди по-

нимали, что всё просто — прийти мо-
жет каждый и быть самим собой. Клуб 
возник как необходимость встречаться 
умным людям, инициативным город-
ским сообществам и тем, кто противо-
стоит цензуре и потоку лжи с экранов. 
Неслучайно над входом висит таблич-
ка «Нет ТВ‑цензуре в России».

Самые популярные проекты клуба — 
это вечер коротких лекций обо всем 
«Умная пятница», где пять экспертов 
выступают с пятью презентациями на 
свою тему; в перерывах можно послу-
шать джаз и выпить кофе, поговорить, 

обсудить услышанное. Лектором мо-
жет стать не только ученый с регали-
ями, но и любой желающий, кто под-
твердит свои компетенции и знание 
предмета (а не предоставит бумаж-
ки или дипломы).

Особой популярностью пользуют-
ся лекции по психологии, питанию, 
здоровью, истории, экологии, обра-
зованию, воспитанию. Несмотря на 
то что вход на мероприятие платный 
(250 руб., студенческий — 150), жела-
ющих всегда больше, чем мест в клу-
бе, поэтому заранее ведется запись 
и вход только по спискам. Удивитель-
но, но современный горожанин жаж-
дет интеллектуальных развлечений 

и готов за них платить. Неслучайно 
так возросла популярность различ-
ных квизов, викторин, интеллекту-
альных командных шоу.

Из не менее популярных проек-
тов — ночная читка современных 
пьес — авторский проект режиссе-
ра Олега Липовецкого. Молодые ак-
теры петрозаводских театров в пол-
ночь читают пьесы, только-только 
написанные молодыми драматурга-
ми. На читках обычно продаются не 
только сидячие, но и стоячие места, 
так как в связи со своей занятостью 
Олег Липовецкий (режиссер ставит 
спектакли по всей стране и даже был 
номинирован на «Золотую маску») 
может себе позволить читку нечасто, 
раз в несколько месяцев, поэтому со-
бытие становится поистине эксклю-
зивным. И попасть на него без запи-
си становится невозможно.

Один из популярных и коммерче-
ски самых успешных проектов —го-
родской девичник «Наговорила». Он 
тоже проходит в формате актерской 
читки, но тексты пишут обычные жен-
щины. На заранее анонсированную 
тему любая девушка может написать 
свой текст. Его-то и читают пять веду-
щих. Проект настолько успешен, что 
позволяет покрывать треть месячной 
аренды клуба.

К слову, клуб полностью незави-
сим, не принадлежит ни политиче-
ским партиям, ни государственным 
структурам. Это позволяет сохранять 
независимость, поддерживать не-
формальные и опальные проекты, 
давать приют маргинализирован-
ным группам и в целом не бояться, 
«а что скажет начальство». Мое на-
чальство — это горожане. Если они 
не приходят, значит, я что-то сде-
лала не так. Но поток людей не ис-
сякает. Они приходят на актерский 
проект «Читаем классиков», где по-
пулярные медиаперсоны поочередно 
читают хиты не только русскоязыч-
ной, но и переводной классики: от 
Сергея Довлатова и О. Генри до На-
дежды Тэффи и Дины Рубиной. Ходят 
в маленькие языковые клубы (фин-
ский, английский, итальянский), на 
йогу и фестиваль поэзии и видео
поэзии «Мой Поэт», который ве-
дут студенты филфака, школьни-
ки и любящие поэзию волонтеры. 
Все мероприятия: от камерных интел-

лектуальных клубов до ярких массо-
вых шоу — это инициатива горожан. 
И в клубе приветствуется горизон-
тальное управление, где каждый 
руководитель проекта — началь-
ник. Нет вертикали власти и подчи-
нения. У каждого есть ключ, у клуба 
есть гугл-календарь, и все прихо-
дят в свое время и делают событие 
«под ключ». Пришел, мебель расста-
вил, включил микрофон, всё провел, 
выключил, пол помыл, мусор вынес. 
Нет нянек и уборщиц. Каждый нянчит 
свой проект сам. Но есть и большой 
круг волонтеров, которые помогают 
разным проектам исходя из своих 
увлечений и пристрастий.

На мой взгляд, пример «Рассадни-
ка культуры» как устойчивого и не-
зависимого проекта вполне может 
быть тиражируем по разным городам 
страны. Мы готовы делиться форма-
тами, технологиями и секретами вы-
живания. Умные люди должны помо-
гать друг другу. Чтобы не пропасть 
поодиночке.

Наше пространство в Интернете 
и социальных сетях:
agricultureclub.tilda.ws 
vk.com/agriculture_club 
facebook.com/agricultureptz

Кому саженцы культуры?
В Петрозаводске уже шестой год существует арт-пространство Agriculture_club, неформально называемое горожанами 
«Рассадник культуры». Хоть название и переводится с английского как «Сельское хозяйство», к агропромышленному 
комплексу не имеет никакого отношения. Имя родилось случайно, когда думали, как сделать что-то непафосное, почти 
что сельское, но чтобы звучало с претензией, а на самом деле как ирония. Создатель клуба, журналист, учредитель 
и директор автономной некоммерческой организации «Рассадник культуры» Наталья Севец-Ермолина рассказала 
ТрВ-Наука о своем детище.

Конференция Chords&Words.  
Фото С. Юдина

Музыкант Олег Нестеров. 
Конференция Chords&Words.  
Фото С. Юдина

Режиссер Олег Липовецкий. 
Конференция Chords&Words.  
Фото С. Юдина

«Умная пятница», психиатр и научный 
журналист Виктор Лебедев.  

Фото В. Ермоленко

Драматург Наталья Зайцева.  
Конференция Chords&Words. 

Фото С. Юдина

Музыкант Сергей Летов.  
Конференция Chords&Words. 

Фото С. Юдина

«Умная пятница». Массажист  
Алексей Савельев, с дочкой.  

Фото А. Грач
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКА НА СКВОЗНЯКЕ ИСТОРИИ

О международном 
положении

Уважаемая редакция!

Скоро наше любимое правитель-
ство внесет в Думу проект закона 
о бюджете, и ходят слухи, что рас-
ходы на науку планируют то ли со-
кратить, то ли не увеличивать. Один 
мой знакомый торжествующе за-
явил мне на днях: «Ну что, Иван, 
ты доволен: за Конституцию про-

голосовали, теперь уже никому ничего обещать не нужно, 
а науке на рост финансирования рассчитывать не стоит — 
нам ведь теперь всего и нужно по новому президентско-
му указу, что удержаться в десятке лидеров до 2030 года?»

Что можно тут ответить? Чтобы давать здравые, взве-
шенные оценки, мы, товарищи, должны четко понимать, 
что происходит в нашей стране и за ее пределами. Да-
вайте посмотрим на это трезво.

Над миром нависла угроза второй волны COVID‑19; в Ев-
ропе страны, уже пережившие тяжелый удар первой волны, 
начинают там и сям вводить локальные ограничения. Эта 
напасть может обрушиться и на Россию. Словно этого мало, 
лязгает гусеницами танков у границ Белоруссии натовская 
военщина, запускает через границу этой страны воздуш-
ные шары, пытаясь поставить под вопрос извечный выбор 
белорусского народа, запугать его. А может быть, кто знает, 
даже на танках водворить в Минске западную ставленницу 
Тихановскую, которая по указке своих хозяев оторвет Бе-
лоруссию от братской России, поставит ее на колени перед 
США, ЕС и НАТО. Белорусские промышленность и сельское 
хозяйство, которые холил и лелеял Александр Григорье-
вич, будут тогда разрушены в угоду западным конкурентам, 
а участницы женских маршей, размахивающие сейчас бело-
красно-белыми флагами, от безысходности пойдут на па-
нель. Молодые белорусы побегут батрачить в Европу, как 
делают сейчас украинцы. Но самое страшное произойдет, 
если Владимир Владимирович лишится единственного со-
хранившегося западного форпоста, а к украинским бан-
деровцам и польско-прибалтийским американским мари-
онеткам прибавятся белорусские русофобы.

Вдобавок ко всему на Западе всячески раскручивают 
происшествие с господином Навальным. Несмотря на то 
что наши врачи, проведя анализы, не обнаружили никаких 
следов отравляющих веществ и выдвинули более десяти 
возможных причин ухудшения состояния здоровья граж-
данина Навального, германские спецслужбы продвигают 
версию о его отравлении нервно-паралитическим ядом 
«Новичок». Это дает повод ставить вопрос о новой серии 
санкций против России, в качестве одной из их мишеней 
называется давно не дающий покоя заокеанскому обкому 
газопровод «Северный поток — 2». Наши враги преследуют 
целый ряд целей — как экономических, так и политических. 
Это и вытеснение России с европейского газового рынка 
для продвижения на этот рынок американского сжижен-
ного природного газа, и экономическое ослабление Рос-
сии в целом, и привязка газовых потоков к Украине, для 
того чтобы помочь тамошним американским ставленни-
кам, и, наконец, ухудшение имиджа нашей страны — пред-
ставление ее в виде жестокого авторитарного государства, 
власти которого с помощью химического оружия расправ-
ляются со своими оппонентами внутри страны и за рубе-
жом. Сам же Навальный в берлинском госпитале уже за-
являет о планах вернуться в Россию, видимо представляя 
себя рыцарем на белом коне, который должен сокрушить 
«путинскую тиранию» и установить «демократию», т. е. ре-
жим, подконтрольный вашингтонскому обкому и трансна-
циональному капиталу.

Если обратить взгляд от западных рубежей нашей Ро-
дины на Дальний Восток, то и там неспокойно: крими-
нальные авторитеты раскачивают ситуацию в Хабаровске, 
чтобы вытащить из тюрьмы своего подельника Фурга-
ла. Полагаю, эта деятельность вовсю подогревается ЦРУ 
и японскими спецслужбами. В результате уже более двух 
месяцев по выходным улицы города под видом мирных 
демонстрантов наводняются братками, маргиналами, нар-
команами и проститутками.

В общем, куда ни кинь — всюду клин. Разве, товарищи, 
в такой обстановке наша страна может позволить себе 
вкладывать всё большие и большие средства в развитие 
науки и образования? В повышение наших, и без того вы-
соких, зарплат, в закупку дорогостоящего научного обо-
рудования на Западе и на Востоке, в увеличение числа 
публикаций наших ученых в западных журналах? Нет, не 
может и не должна! В очередной раз нам предстоит за-
тянуть пояса и выстоять в борьбе с окружающими нас ко-
варными врагами, включая новый коронавирус.

Всё это лишний раз подтверждает провидческий дар 
нашего великого национального лидера, который еще до 
подхода второй волны коронавируса, событий в Белорус-
сии и так называемого отравления Навального понимал, 
какие опасности угрожают нашей Родине, и поставил пе-
ред страной более реалистичные цели.

Ваш Иван Экономов

Николай Константинович Ми-
хайловский (1842–1904) 
на протяжении трех де-

сятилетий — с начала 1870-х 
и до конца 1890-х годов — 
был властителем дум рус-
ской интеллигенции. По мас-
штабу прижизненного влияния, 
но прежде всего — по его дли-
тельности трудно найти сопоста-
вимую фигуру в истории русской пу-
блицистики. Для нее скорее характерны 
быстрые взлеты, громкая известность и за-
тем либо смерть, либо доживание где-то 
на окраинах литературного мира. Эта ско-
ротечность переживается и самими публи-
цистами — так, Виссарион Белинский жало-
вался незадолго до смерти, что исписался, 
закончился и его теснят «новые», посколь-
ку оппозиция «современность/отсталость» 
становится одной из ключевых с 1830-х 
и никуда не уходит, кажется, по сей день.

Впрочем, если переместить фокус вни-
мания, то окажется, что это столь же чер-
та времени, сколь и особенность самого 
Михайловского. В 1870-е в обществен-
ной мысли происходит своеобразное за-
медление — на смену бурным десятилети-
ям, когда каждое последующее отменяло 
или сильно теснило большую часть тем 
и связанных с ними авторов, независи-
мо от даты физической смерти оказывав-
шихся «писателями сороковых/ пятидеся-
тых годов», — приходит время устойчивых 
тем и сюжетов. Постоянство можно увидеть 
в самых разных идейных лагерях: как Ми-
хаил Катков будет оставаться ключевой 
фигурой для «правых» вплоть до кончи-
ны в 1887 году, так Николай Шелгунов всё 
будет писать в «Деле», а Пётр Боборыкин 
и Александр Шеллер-Михайлов — фабри-
ковать роман за романом.

В этом ряду Николай Михайловский 
постепенно будет превращаться из ярко-
го и спорного публициста-семидесятника, 
младшего члена редакции «Отечественных 
записок», в почтенного публициста, храни-
теля наследия, оберегающего его от поку-
шений критиков, попыток сказать «новое 
слово» и поставить под сомнение авторитет 
прошлого. Меняется общественный запрос: 
в случае Николая Константиновича мож-
но видеть, как радикализм обретает соб-
ственную традицию, становится не вызо-
вом общему порядку вещей, а его частью.

Пожалуй, это история неслучившегося — 
ведь в ретроспективе русского XX века за 
радикалами и социалистами 1870–1890-х 
годов нам видятся будущие революции. 
И сама история бурных русских 1870-х, 
рубежом десятилетий (1870–1880-е) тес-
нящая в памяти потрясения шестидесятых, 
оказывается прологом к последующим, еще 
более громким событиям. Однако многие 
молодые люди конца 1890-х обвиняли Ми-
хайловского и всё то направление, которое 
с ним ассоциировалось, именно в «ликви-
дации» 1, примирении с существующим по-
рядком, который неизменно подвергается 
критике, но сама критика — часть рутины.

Николай Михайловский, получивший 
славу и почет при жизни, по стечению 
обстоятельств затем оказался на пери-
ферии — полузабытый, памятуемый пре-
жде всего в связи с его былым влиянием, 
как автор «Жестокого таланта» (о Досто-
евском) и «Десницы и шуйцы Льва Толсто-
го» да критик, не сумевший оценить Анто-
на Чехова и оставшийся упорным в этом 
своем заблуждении.

В советское время он был тот, с кем 
боролись марксисты, — представителем 
«либерального народничества»; для по-
следующего — оказался частью той ле-
вой, революционной традиции, которая 
вся ушла на обочину внимания — не толь-
ко потому, что представлялась «опровер-
гнутой самим ходом истории», но и пото-
му, что казалась скучной, более или менее 

1 «Ликвидация г-на Михайловского» — 
оборот эпохи. Имеется в виду отсылка 
к «сворачиванию лавочки», «ликвидации 
дела».

изученной — в отличие от забытых 
консерваторов, недооцененных 

либералов и т. д.
В первом случае он оказы-

вался слишком далек от вы-
строенной линии револю-
ционной преемственности, 
в другом — напротив, слиш-

ком близок к ней. И еще один 
парадокс: более или менее памя-

туемый, он прежде всего оставал-
ся в истории литературной критики — при 
том что сам себя критиком не считал и уже 
ближе к концу жизни отмечал, что статьи 
на литературные темы занимают в собра-
нии его сочинений малую часть, да и в тех 
в большинстве случаев преобладает пуб
лицистическое начало.

Уже сам масштаб и длительность влия-
ния Михайловского побуждают вниматель-
нее присмотреться к его мысли — тем бо-
лее что высокий авторитет в свое время 
он приобрел именно как теоретик, осно-
воположник «субъективной социологии», 
которую современники полагали значи-
тельным, своеобразным русским вкладом 
в мировую общественную мысль.

Радикальный порыв 1860-х строился 
на просвещенческой утопии — представ-
лении о совпадении естественного, раци-
онального и нравственного. Добро пря-
мо вытекало из природы вещей, которой 
оставалось лишь следовать, тогда как зло 
порождалось ошибкой, искажением, «не-
разумием». Счастливая и разумная жизнь 
оказывались совпадающими понятиями — 
мир следовало вразумить, и это представ-
лялось близким и вполне осуществимым 
делом именно потому, что сама природа, 
сам естественный порядок утверждали 
правильную жизнь.

Утопические просвещенческие шести-
десятые скоро обнаружили собственные 
противоречия — так, Варфоломей Зайцев, 
проповедуя дарвинизм, стремительно до-
говорился до неравенства рас и вывода 
о естественности господства белых над 
черными в Северо-Американских Шта-
тах, за что был ославлен в «Современни-
ке» Максимом Антоновичем и Михаилом 
Щедриным. Но сама проблема, язвитель-
но сформулированная десятилетия спу-
стя как умозаключение «человек произо-
шел от обезьяны, следовательно, положим 
души за други своя», — оставалась в силе. 
Русская интеллигенция открыла для себя 
«гильотину Юма»: невыводимость сущего 
из должного и должного из сущего.

Однако до тех пор, пока постулаты новей-
шего естествознания представлялись уче-
нием о совершенствовании, с этой труд-
ностью можно было справиться: если всё 
совершенствуется, то прогрессирует и мо-
раль, и, следовательно, в рамках универ-
сального прогресса действительно можно 
примирить законы природы и моральные 
требования, поскольку последние оказы-
ваются порождением того же естествен-
ного порядка.

И вот здесь уже проявляется оригиналь-
ность Михайловского — понимающего, что 
дарвинизм говорит о происхождении ви-
дов путем естественного отбора, наиболь-
ших шансах оставить потомство у наиболее 
приспособленных к данной среде, а от-
нюдь не о «прогрессе», «совершенство-
вании». «Прогресс» оказывается частным, 
отнюдь не само собой разумеющимся ре-
зультатом механизма естественного от-
бора, — и более того, даже если речь идет 
о совершенствовании, то именно вида, 
а отнюдь не индивида: совершенство му-
равейника или пчелиного улья не свиде-
тельствует о том, что отдельного муравья 
следует считать более совершенным, чем 
какого-нибудь жука.

Вопросы, которые здесь ставятся, ока-
зываются в высшей степени болезненны-
ми для наследников шестидесятых годов — 
и здесь выявляется специфическая черта 
Николая Михайловского: его стремление 
сохранить те общественные идеалы, кото-
рыми воодушевлялись шестидесятые, путем 

пересмотра воззрений тех лет. Это, в част-
ности, вопрос, о чьем именно совершен-
стве идет речь — о совершенстве «обще-
ства» или людей, его составляющих? Кто 
здесь является субъектом — личность или 
общество? Это и вопрос о том, как понимать 
«совершенство» личности — в логике про-
дуктивности или всестороннего развития, 
полноты человеческого существования?

Николай Константинович настаивает, 
во‑первых, что из науки как таковой, из 
объективного описания мы не выведем 
никакого суждения о том, к чему надлежит 
стремиться: определение предмета стрем-
лений, выбор должного и попытки осуще-
ствить то, что представляется таковым, яв-
ляются именно нравственными поступками. 
Во-вторых, — и это намного более важно — 
этический выбор не может быть гаранти-
рован — историей или природой.

История не движется сама по себе по 
пути прогресса — и прогресс, даже там, где 
он имеется, отнюдь не равномерен и не од-
нозначен: прогресс в одном отношении мо-
жет означать регресс в другом — повыше-
ние производительности само по себе не 
означает, что это благо для народа, посколь-
ку вопрос в том, кто и в какой доле получа-
ет плоды экономического роста; последний 
может сопровождаться ростом неравенства. 
Но главное, что экономическая логика не 
является единственной: разные человече-
ские сообщества отличаются друг от дру-
га не только по степени развития, но и по 
типу — так, говоря о первобытном обще-
стве, Михайловский отмечает, что дикарь — 
да, груб и невежествен, но сам тип дикаря 
ставится им выше типа рабочего, поскольку 
последний оказывается замкнут в своей од-
носторонности, тогда как дикарь оказывает-
ся и охотником, и художником, и т. д. В кон-
це концов, человек не может или, точнее, не 
должен быть сведен к трудовой функции.

История в итоге оказывается в том числе 
и историей сознательных действий и бес-
сознательных устремлений людей — но по-
нимание ее закономерностей не отменяет, 
а предполагает критическую роль интелли-
гента; ему надлежит стремиться к осуществ
лению того, что он полагает в качестве об-
щего блага, понимая, что идеал не есть нечто, 
что может быть осуществлено вполне, но яв-
ляется предметом стремлений, направлени-
ем движения, при этом обоснованным субъ-
ективно, — это вопрос выбора, убеждения.

Это довольно скептический взгляд на 
мир, лишенный гарантий. И парадокс в том, 
что Николай Константинович при этом ли-
шен — или, по крайней мере, в своих тек-
стах кажется лишенным — тревоги по по-
воду совершаемого им этического выбора: 
его представление о должном вполне опре-
деленно — своеобразное наследие ясности 
шестидесятых, лишенное их крайностей. Ка-
жется, здесь главная слабость Михайловско-
го: в «нравственной сытости» или, во всяком 
случае, в стремлении уклониться от обсуж-
дения трудных вопросов, от постановки их 
по отношению к своим убеждениям. u

«Семидесятник» Михайловский
Андрей Тесля, канд. филос. наук, ст. науч. сотр., научный руководитель Центра исследований 

русской мысли Института гуманитарных наук Балтийского федерального университета 
им. Иммануила Канта (Калининград)

Н. А. Ярошенко. Портрет Н.К. Михайловского. 
Конец XIX века

Андрей Тесля
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Названы лауреаты 
Шнобелевской премии 

2020 года
Полина Кривых, психофизиолог, автор книги «Где мои очки», 

приглашенный преподаватель НИУ ВШЭ

instagram.com/ignobel_comics

Церемония вручения Шнобелевской пре-
мии (The Ig Nobel Prize) в этом году про-
ходила онлайн, но с сохранением всех 

ее традиций — в духе иронии, остроумия и ве-
селья. В экраны ноутбуков запускали бумаж-
ные самолетики, подключили настоящих нобе-
левских лауреатов и музыкантов. Поздравили 
победителей — обладателей приза в размере 
10 триллионов долларов, правда, долларов Зим-
бабве — это примерно 40 американских центов.

Темой церемонии этого года были «Жуки», 
но не те, которые The Beatles. Нобелевские 
и шнобелевские лауреаты разных лет спе-
ли «Кукарачу», а на сторонах бумажного ку-
ба-приза, который победителям предложили 
распечатать и склеить самостоятельно, есть 
все виды жуков: от ошибки в компьютерном 
коде и таракана до автомобиля «Фольксва-
ген „Жук“». И Шнобелевскую премию по энто-
мологии иронично вручили за исследование 
совсем не насекомых, а пауков: оказывается, 
энтомологи их ужасно боятся, как и большин-
ство простых смертных.

Такой приз-куб (а не кубок) ломает привыч-
ные фреймы и заставляет выйти за рамки: ведь 
Шнобелевскую премию получают не просто 
забавные и на первый взгляд абсурдные ис-
следования, а только те, которые заставляют 
задуматься о серьезных вещах.

Например, вряд ли вы всерьез рассматрива-
ете брови новых знакомых. А стоило бы, ведь 
по ним можно определить, является ли чело-
век нарциссом. Не кажется ли вам, что теперь 
история СССР брежневского периода заигра-
ет новыми красками? Вот еще чем могут быть 
полезны психологи!

Из актуального: лидеры девяти стран — Бра-
зилии, Великобритании, Индии, Мексики, Бела-
руси, США, Турции, России и Туркменистана — 
получили Шнобелевскую премию в области 
медицинского образования. Оказалось, что 
в ситуации мировой пандемии вопросы жиз-
ни и смерти решают в первую очередь поли-
тики, а не врачи и ученые.

Лауреаты премий по физике и акустике под-
сказывают, как можно было интересно прове-
сти время в самоизоляции: например, изучить 
вибрации живых дождевых червей или посмо-
треть на поведение самки аллигатора, крича-
щей в камере с гелием. Кому из нас не хоте-
лось так же покричать в камеру ноутбука при 
плохом Интернете?

Запертые до́ма экономисты изучали связь 
между поцелуями в рот, объятьями и средним 
уровнем национального неравенства доходов. 
Вызывает недоумение, почему не были включе-
ны поцелуи в щечку и тисканье домашних жи-
вотных. Безусловно, обнаружение такой связи 
само по себе достойно Шнобелевской премии.

Вообще, оставлять врачей в замкнутом 
пространстве, оказывается, опасно: ради по-
лучения Шнобелевской премии — 2020 по 
медицине они диагностировали новое забо-
левание — мизофонию. Храп, свист, жевание 
и другие ритмичные звуки даже самых близ-
ких и любимых людей вполне могут вызывать 
раздражение, гнев и агрессию. Запоминаем 
политкорректный термин будущего: неагрес-
сивный амизофон.

Практически каждый год есть одна Шнобе-
левская премия, которая вызывает у всех чув-
ство отвращения и легкий рвотный рефлекс 
Подробностей не будет, любопытствующим — 
смотреть премию по материаловедению. Там 
зачем-то научно доказано, что не все ножи 
одинаково хорошо режут.

Шнобелевскую премию мира получили пра-
вительства Индии и Пакистана. Для сглажива-
ния политической ситуации дипломаты заво-
дили будильники и глубокой ночью стучались 
в дверь посольства соседа. И убегали, прежде 
чем кто-нибудь успевал открыть им дверь. Нам 
до сих пор неизвестно, как долго это продол-
жалось и какие дипломатические проблемы 
благодаря таким действиям удалось разрешить.

«Делегируйте всё!» — твердят нам бизнес-тре-
неры. Пятеро китайских наемных убийц поня-
ли это буквально: первый киллер Xi Guang-An 
получил заказ, оставил себе часть денег и пе-
редал заказ второму киллеру Mo Tian-Xiang, 
который делегировал заказ Yang Kang-Sheng, 
тот — четвертому киллеру Yang Guang-Sheng, 
а пятый киллер просто оставлял деньги себе. 
Дедка за репку, бабка за дедку — в итоге убий-
ство так и не было совершено, а Шнобелевская 
премия по менеджменту в кармане.

Иногда эта невыносимая легкость поиска 
тем для исследований вызывает неподдельное 
восхищение, но основатели премии искрен-
не верят, что из этих безделиц можно сделать 
и парочку серьезных выводов.

Рисунки Марины Евлановой

Премия по акустике за изучение звуков, издаваемых самкой аллигатора в камере с гелием.
Премия по психологии за выявление «нарциссов» по бровям.
Премия мира дипломатам Индии и Пакистана, звонившим в двери коллег и тут же убегавшим.
Премия по физике за изучение того, как меняются формы дождевых червей при их виб
рировании на высокой частоте.
Премия по экономике за попытку квантифицировать взаимосвязь между неравенством 
при распределении национального дохода и средним числом поцелуев.
Премия по менеджменту отлынивающим от работы наемным убийцам.
Премия по энтомологии за сбор свидетельств того, что многие энтомологи боятся пауков 
(пауки не являются насекомыми).
Премия по медицине за обнаружение ранее не диагностируемой болезни мизофонии, вы-
зываемой звуками пережевывания пищи.
Премия в области медицинского образования за использование пандемии COVID‑19 с це-
лью показать миру, что «политики имеют большее воздействие на вопросы жизни и смер-
ти, чем ученые и медики».
Премия по материальным наукам за демонстрацию того, что ножи, сделанные из заморо-
женных человеческих какашек, плохо работают.

Подробнее см. improbable.com/ig-about/winners/#ig2020


