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Янтарные сепаратисты
Качины — воинственные племена, обитав-

шие в лесистых горах на севере Бирмы, в при-
граничье с Китаем, всегда вызывали отторже-
ние у верховных правителей, базировавшихся 
на равнинном юге страны. Рассказывают, что, 
когда первые американские миссионеры-бап-
тисты в XIX веке стали испрашивать у бирман-
ского монарха дозволения проповедовать сре-
ди качинов, тот ответил, что с тем же успехом 
они могли бы проповедовать среди собак. Так 
или иначе, но к 1926 году американский мис-
сионер-баптист Ола Хансон полностью пере-
вел Библию на качинский язык, а христиани-
зация качинов стала одним из крупнейших 
успехов американских протестантов в Азии 
(если не считать Южной Кореи, где им также 
удалось потеснить традиционный буддизм). 
Когда в 1948 году Бирма получила независи-
мость от Британии, под защитой которой хри-
стиане чувствовали себя достаточно комфорт-
но, ситуация изменилась. В 1961 году буддизм 
был провозглашен государственной религи-
ей Мьянмы
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, и тогда же в христианских райо-
нах была создана Армия независимости Качи-
на, развернувшая многолетнюю борьбу против 
пробуддистского военного режима.

В 2017 году весь мир облетели кадры с ве-
реницами беженцев из числа мусульман-ро-
хинджа, которые были вынуждены покинуть 
свои дома на западе Мьянмы из-за военной 
операции правительственных войск. Христи-
анское меньшинство на севере страны стал-
кивается с такими же преследованиями (хотя 
говорят об этом меньше). По данным гумани-
тарных организаций, с 2011 года, когда закон-
чилось семнадцатилетнее перемирие меж-
ду качинскими повстанцами и центральным 
правительством, в регионе было разрушено 
около 400 деревень, 300 церквей, а 130 тыс. 
местных жителей оказались в лагерях бежен-
цев. В 2019 году Халам Самсон, лидер качин-
ских баптистов, даже встречался с Дональдом 
Трампом, чтобы пожаловаться ему на гонения. 
Но разумеется, жалобами борьба качинов не 
ограничивается. На территории региона рас-
полагаются крупные месторождения жадеи-
та, долгое время находившиеся под контро-

1 Официальное название Бирмы с 1989 года. — 
Ред.

лем Армии независимости Качина. Доходы от 
контрабанды этого полудрагоценного камня 
в Китай позволяли повстанцам закупать во-
оружения. Но в начале 2010-х годов, после 
возобновления боевых действий, большая 
часть месторождений жадеита была захвачена 
правительственными войсками, и вот тогда-то 
теневая экономика мятежной провинции пе-
реориентировалась на добычу бирманского ян-
таря, буквально наводнив им мировой рынок.

Комар в бусине
Добыча бирманского янтаря с перемен-

ным успехом ведется вот уже почти две ты-
сячи лет — самые ранние упоминания о нем 
встречаются в южнокитайских исторических 
хрониках I века нашей эры. Европейцы впер-
вые заинтересовались этим сырьем вскоре по-
сле присоединения королевства Бирма к ан-
глийским владениям в Индии в 1885 году. Но 
в тот момент экономический потенциал бир-
мита остался недооцененным — его залежи, 
как казалось, были незначительны, а на ази-
атском ювелирном рынке доминировал им-
портируемый из Европы балтийский янтарь. 
Тем не менее по своим качествам бирманский 
янтарь ничуть не хуже — приятный краснова-
тый оттенок, прочность и легкость в обработ-
ке делают его прекрасным материалом для 
изготовления различных украшений. Первая 
коллекция насекомых в бирмите, с которой 
в 1916–1922 годах работал американский 
энтомолог Теодор Коккерелл, в буквальном 
смысле была собрана на местных ювелирных 
развалах. Сейчас она хранится в специальном 
сейфе в запасниках Музея естественной исто-
рии в Лондоне и представляет собой месиво 
из крупных необработанных кусков, а также 
множества бусин, подвесок и кулончиков. Ко-
мар-хаоборида, сохранившийся в одной из та-
ких бусин, позднее был описан российским 
палео энтомологом Еленой Лукашевич под 
названием Chaoburmus victimaartis, то бишь 
«хао бурмус — жертва искусства», поскольку 
при вытачивании украшения мастер срезал 
у него часть брюшка и крыльев.

До 1990-х годов считалось, что бирманский 
янтарь, как и балтийский, образовался сравни-
тельно недавно — в эоцене (56–34 млн лет на-
зад). Но уже Коккерелл, раздумывая над арха-
ичностью тамошней энтомофауны, прозорливо 

предположил, что бирмит 
на самом деле куда более 
древний и может датировать-
ся верхним мелом. Справедливость 
этой догадки подтвердилась, когда в середи-
не  1990-х годов российский палеоэнтомолог 
Александр Расницын приехал в Лондон и об-
наружил в коккерелловской коллекции мура-
вьев-сфекомирмин и других перепончатокры-
лых, характерных исключительно для мелового 
периода. Позднее уран-свинцовый метод по-
казал, что возраст вмещающей породы, из ко-
торой извлекают бирманский янтарь, состав-
ляет около 99 млн лет (самое начало верхнего 
мела). Показательно, что мешок с породой для 
изотопного анализа ученым пришлось поку-
пать у местных шахтеров: собирать образцы 
самостоятельно для иностранных специали-
стов в Качине слишком опасно — могут и под-
стрелить. Китайский палеонтолог Лида Син, 
который отважился проникнуть к месту добы-
чи янтаря в долину Хукон, действовал словно 
в шпионском боевике — облачившись в мест-
ные одежды и окрасив лицо желтым пигмен-
том, который качины используют как репел-
лент2 и средство против солнечных ожогов.

После того как Мьянма получила независи-
мость, янтарный промысел в этой стране, и без 
того не слишком масштабный, казалось, окон-
чательно пришел в упадок. Коллекция Кокке-
релла оставалась единственным на Западе 
собранием бирманского янтаря с инклюза-
ми (включениями) вплоть до 1999 года, ког-
да в штате Качин начала свою деятельность 
небольшая канадская горнодобывающая ком-
пания Leeward Capital, чьи владельцы попы-
тались воспользоваться перемирием между 
повстанцами и правительством. Но всерьез 
развернуться канадцам не удалось — они до-
были лишь около 80 кг бирмита, который за-
тем был куплен Американским музеем есте-
ственной истории в Нью-Йорке. Тем не менее 
начало было положено. Лавинообразный 
рост добычи янтаря, как я уже говорил, был 
 связан с возобновлением гражданской  войны 

2 Пахучее вещество, отпугивающее птиц, 
грызунов и насекомых. — Ред.

Окончание см. на стр. 2
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Вялотекущая гражданская война в Мьянме 1 недавно поставила под угрозу изучение богатейшей фауны насекомых мелового 
периода (145–66 млн лет назад), пойманных в янтарный плен. И дело вовсе не в мятежниках и правительственных войсках, 
которые сражаются за янтарные шахты, расположенные в непролазных джунглях долины Хукон (Hukawng) на территории 
штата Качин (Kachin). Ни те ни другие не заинтересованы в том, чтобы иссяк поток янтарного экспорта, доходы от 
которого оцениваются в сотни миллионов долларов. Ограничить работу ученых с бирманским янтарем попытались их 
же коллеги по палеонтологическому цеху. Но обо всем по порядку.

Vetuformosa buckleyi — 
древняя подёнка,  

пойманная в янтарный плен 
около 100 млн лет назад
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в 2011 году; свою роль сыграло также растущее 
благосостояние соседнего Китая, из-за которо-
го там увеличился спрос на предметы рос коши. 
В результате в начале 2010-х годов Китай за-
хлестнула волна бирманского янтаря, которая 
затем растеклась по всему миру, к вящей ра-
дости ученых и коллекционеров.

Палеонтология на рынке
Недалеко от границы с Мьянмой, в китайской 

провинции Юньнань, раскинулся полумилли-
онный город Тэнчун, — шумный, душный, за-
строенный бесконечными многоэтажками, он 
был бы почти ничем не примечателен, если бы 
не огромный крытый рынок, где торгуют янта-
рем. Сотни прилавков уставлены вереницами 
янтарных будд и увешаны гроздьями янтар-
ных бус. Именно в Тэнчун стекается практиче-
ски весь жадеит и янтарь, который повстанцы 
добывают в Качине. До границы эти дары зем-
ных недр сквозь джунгли доставляют сами ка-
чины (иногда на слонах) и продают китайским 
перекупщикам. Чтобы избежать ввозных по-
шлин, янтарь часто переправляют через гра-
ницу контрабандой, например в запасных ко-
лесах. После сортировки и полировки кусочки 
янтаря с инклюзами попадают на тэнчунский 
рынок. Похожий рынок, только не столь мас-
штабный, работает также в Мьичине, столице 
штата Качин. Именно здесь китайские палеон-
тологи, например, купили хвост пернатого ди-
нозавра, новость о котором прогремела на весь 
мир. (Торговец, который его продал, был уве-
рен, что это стебель какого-то растения.) Мои 
коллеги, которые были в Тэнчуне в 2018 году, 
даже прихватили туда бинокулярный микро-
скоп, поставили его на столик посреди рынка 
и в поисках интересных насекомых несколько 
дней просматривали пакетики с янтарем, ко-
торые им беспрерывно подсовывали тамош-
ние торговцы. Именно так — не с геологиче-
ским молотком в экспедиции, а с кошельком 
на рынке — за последние годы были собра-
ны крупнейшие коллекции фоссилий (окаме-
нелостей) из бирмита, вроде той, что хранится 
в Нанкинском институте геологии и палеонто-
логии и насчитывает более 30 тыс. образцов 
янтаря с инклюзами.

Растущий вал научных публикаций, посвя-
щенных «пленникам» бирманского янтаря, стал 
прямым следствием увеличения его экспорта 
из Мьянмы. Если к 1999 году из бирмита было 
описано (главным образом Коккереллом) ме-
нее 50 видов, то затем их число стало расти 
экспоненциально и уже к началу 2018 года 
приблизилось к 1200. Большинство составля-
ют насекомые. Кроме того, в бирмите неред-
ко встречаются другие беспозвоночные: мол-
люски, многоножки, паукообразные. Изредка 
в нем находят и позвоночных: лягушек, яще-

риц и даже птиц. В отличие от других мело-
вых янтарей, дошедших до нас в виде мелких 
фрагментов, в которых нельзя найти кого-либо 
крупнее комара, бирмит залегает увесистыми 
бульниками, что увеличивает наши шансы по-
знакомиться с более внушительными предста-
вителями меловой фауны. Но его научная цен-
ность не только в этом.

Бирмит — единственный верхнемеловой ян-
тарь тропического происхождения; все осталь-
ные янтари этого возраста, такие как канадский, 
таймырский и нью-джерсийский, сформирова-
лись в умеренных широтах. Бирмит — это маги-
ческий хрустальный шар, вглядываясь в кото-
рый мы можем понять, как во второй половине 
мела были устроены экосистемы поблизости от 
экватора. Беря его в руки, мы как будто слышим 
шум прибоя на древнем тропическом остро-
ве: судя по находкам морских организмов — 
остракод миодокоп, морских сверлильщиков 
и аммонитов, араукариевый и диптерокарпо-
вый лес, давший начало бирмиту, рос практи-
чески возле уреза воды. Островное положение 
и тропический климат Бирмы объясняют рази-
тельное своеобразие насекомых в бирманском 
янтаре; многие из них, вроде длиннохоботко-
вых сетчатокрылых — сизирид и бескрылых 
прыгучих ос — аптенопериссид, не встречают-
ся больше нигде.

Наука против хунты?
В июне 2017 года над качинской деревней 

Танай (Tanai), рядом с которой сосредоточены 
крупные янтарные шахты, стали кружить вер-
толеты правительственной армии. С неба посы-
пался ворох листовок, призывающих местное 
население покинуть свои дома. Вскоре нача-
лось наступление армейских подразделений, 
которые выбили повстанцев из основных райо-
нов добычи янтаря. Теневая янтарная экономи-
ка оказалась под угрозой. Зазвучали опасения, 
что правительство, обложив шахтеров налогами, 
сделает разработки янтаря нерентабельными. 
В свою очередь официальные власти пообеща-
ли, что теперь доходы от янтарного промысла 
пойдут не на закупку оружия, а на строитель-
ство школ и больниц. Сложно понять, кто тут 
прав, но в любом случае у правительственной 
горнодобывающей компании Myanmar Gems 
Enterprise, под контроль которой перешли ян-
тарные шахты, плохая репутация на Западе. 
В 2008 году Джордж Буш уже вводил против 
нее санкции из-за нарушений прав человека 
в Мьянме. Но на этот раз для обуздания воен-
ной хунты, по-видимому, было решено при-
бегнуть к «четвертой власти», то бишь к СМИ.

В 2019–2020 годах, как по команде, в круп-
нейших американских изданиях разного про-
филя, от Science и New Scientist до The Atlantic 
и The New York Times, появились большие рас-
следования, посвященные «кровавому янтарю» 
и страданиям местного населения, которое его 
добывает. Действительно, условиям, в которых 
работают качинские шахтеры, не позавидуешь. 
Балтийский янтарь, например, разрабатывают 
карьерным способом или просто выуживают из 
морских волн. Если на калининградском побе-
режье вы увидите скопище людей с сачками, то 
знайте, что они ловят не рыбу, а куски янтаря, 
вынесенные со дна моря после сильного штор-
ма. Но поиск бирманского янтаря, залежи кото-

рого располагаются на глубине 10–15 метров, 
не имеет ничего общего с этим приятным вре-
мяпрепровождением на свежем воздухе. Что-
бы добраться до бирмита, качинам приходит-
ся вручную рыть узкие вертикальные шахты, 
больше похожие на норы грызунов. Бамбуко-
вые подпорки, которыми укреплены шахтные 
стенки, не спасают от периодических обвалов, — 
разумеется, в этом случае никакой материаль-
ной помощи для шахтеров и их семей не пред-
усмотрено, рассчитывать им приходится только 
на себя. Тем не менее многие идут на этот риск, 
ведь янтарь в Качине — чуть ли не единствен-
ный шанс прилично заработать.

Впрочем, если верить свидетельствам ев-
ропейцев, навещавших долину Хукон еще во 
времена британского колониализма, сто лет 
назад технология добычи бирмита выглядела 
точно так же. Поэтому, если бы шахты продол-
жали оставаться в руках повстанцев, вряд ли 
непростая участь искателей янтаря могла бы 
кого-то взволновать. Однако когда деньги от 
продажи янтаря потекли в карманы правяще-
го режима, у западной общественности внезап-
но «открылись глаза» на творящиеся в Качине 
безобразия. И вот в апреле 2020 года, после 
волны публикаций в СМИ, правление Обще-
ства палеонтологии позвоночных (Society of 
Vertebrate Paleontology, SVP) разослало в ре-
дакции более 300 научных журналов откры-

тое письмо, в котором потребовало прекра-
тить публикацию статей с описанием находок 
из бирманского янтаря, купленного после июня 
2017 года, когда хунта наложила свою желез-
ную длань на его добычу.

Этот призыв не остался гласом вопиющего 
в пустыне, что неудивительно, ведь SVP, в ря-
дах которого состоят более 2000 препараторов 
и ученых со всего мира, является одним из круп-
нейших профильных объединений палеонтоло-
гов. Некоторые уважаемые палеонтологические 
журналы, например Acta Palaeontologica Polonica, 
поспешили сразу же согласиться с требовани-
ями SVP. Редакция журнала Journal of Systematic 
Palaeontology пошла еще дальше, объявив о пол-
ном отказе от публикации любых работ, осно-
ванных на материале из бирманского янтаря, 
даже если он происходит из старых коллекций.

Но даже если не вдаваться в философские дис-
куссии о том, что важнее — поиск научной исти-
ны или права человека, то с чисто практической 
стороны такие попытки ограничить свободу на-
уки во имя гуманистических соображений вы-
зывают немало вопросов. Сложно представить, 
что к бойкоту бирмита присоединятся научные 
журналы всего мира, — лазейка для публика-
ции очередной янтарной сенсации всегда най-
дется. Но и в том случае, если закупки инклюзов 
в научных целях полностью прекратятся, их не 
перестанут покупать для частных собраний, где 
они на долгие годы, если не навсегда, будут по-
теряны для науки. К тому же основной спрос на 
бирмит создают не ученые с коллекционерами, 
а покупатели ювелирных украшений, которым 
нет никакого дела до древних организмов. Да, 
цена на крупные и красивые инклюзы действи-
тельно зашкаливает: самые дорогие насекомые 
из бирмита, выставленные на онлайн-аукционе 
eBay, стоят по 5–7 тыс. долл. США (о таких ред-
костях, как птицы или ящерицы, я вообще мол-
чу). А вот мелкие и невзрачные «янтарные» на-
секомые продаются за считанные доллары, хотя 
некоторые из них представляют не меньшую 
научную ценность. Но с точки зрения ювелира, 
кусок янтаря с комариком и жучком внутри — 
это брак, из него не выточить безукоризненное 
изделие. Поэтому постоянный спрос на такую 
«некондицию» со стороны ученых является до-
полнительной гарантией, что она не окажется 
в мусорном ведре.

Хотя сенсационные находки позвоночных 
в бирмите, вроде вышеупомянутого хвоста ди-
нозавра, всегда вызывают повышенный интерес, 
основную массу научной продукции, связанной 
с этим янтарем, выдают палеоэнтомологи, то есть 
специалисты по ископаемым насекомым. И вот 
их-то интересы SVP, похоже, проигнорировало 
полностью. Поэтому в мае Международное па-
леоэнтомологическое общество (International 
Palaeoentomological Society, IPS) выпустило 
обращение с критикой инициативы SVP, на-
звав ее «контрпродуктивной». Похоже, граж-
данская война, которая идет в Мьянме, теперь 
может перекинуться и на сообщество палеон-
тологов, причем явных победителей в ней тоже 
не будет — в проигрыше останутся все. Часто 
можно услышать, что в прошлом главным пре-
пятствием на пути развития науки была рели-
гия. Но движение за запрет научного изучения 
бирмита — это еще одна иллюстрация того, что 
в наши дни главным врагом науки постепенно 
становится воинствующий гуманизм.

Никого уже не удивляет, что нобелевского 
лауреата Джеймса Уотсона подвергают тоталь-
ной обструкции за высказывания о возможной 
связи между уровнем интеллекта и расовым 
происхождением — вопрос, еще полвека на-

зад обсуждавшийся совершенно свободно. Лю-
бые опыты над животными на Западе уже дав-
но проходят под строгим надзором этических 
комиссий — существуй они во времена акаде-
мика Павлова, не открыть ему условных реф-
лексов. Когда российский генетик Денис Реб-
риков анонсировал проект по редактированию 
генома человеческих эмбрионов по методу 
CRISPR/Cas9, «этически сознательные» колле-
ги набросились на него даже более остерве-
нело, чем религиозные деятели.

Посреди этих бушующих волн морального 
пафоса, захлестывающих сегодня науку, пале-
онтология всегда казалась островком спокой-
ствия, — в самом деле, какие претензии можно 
предъявить к изучению организмов, исчезнув-
ших многие миллионы лет назад? А вот не тут-
то было. u

Окончание. Начало см. на стр. 1

Рис. 1. Карта Мьянмы, на 
которой звездочками 
обозначено расположение 
месторождений янтаря. Как 
видно, не все они находятся 
на территории штата 
Качин — янтарь известен и из 
центральной Мьянмы (округ 
Могуэ), причем он примерно 
на 20 млн лет моложе 
качинского

Рис. 2. Вымершее  
длиннохоботковое сетчатокрылое  
сизирида Buratina truncata  
в бирманском янтаре

Рис. 3. Основные местонахождения верхнемеловых янтарей с инклюзами: 1 — в Бирме, 2 — на Таймыре 
(Янтардах), 3 — во Франции (шарантийский янтарь), 4 — в США (нью-джерсийский янтарь), 5 — в Канаде,  
6 — в Азербайджане
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Вот, скажем, министра просвещения С. С. Крав-
цова спросили, хорошо ли, что должность 
его заместителя занимает человек, в свое 

время списавший кандидатскую диссертацию [1], 
а зам. директора департамента Т. К. Краснова 
ответила [2]: «Наличие или отсутствие диссер‑
тации (в том числе неоригинальной) не отно‑
сится к квалификационным требованиям» для 
замещения должности заместителя министра 
просвещения. Тут надо сказать, что тот факт, 
что наличие неоригинальной диссер-
тации не является квалификацион-
ным требованием при назначении 
на государственные посты, не мо-
жет не радовать — но, видимо, это 
не совсем то, что Татьяна Констан-
тиновна имела в виду. Впрочем, во-
прос был, разумеется, не о формаль-
ных требованиях, а о банальном доверии 
к человеку, занимающему важную долж-
ность в системе образования.

Или вот в тот же день проректор 
СПбГУ по научной работе С. В. Ми-
кушев издает приказ [3], соглас-
но которому «с учетом возможного 
наличия в полученных результатах 
исследования геномов сведений, со‑
ставляющих государственную тай‑
ну, также обладающих признаками кон‑
тролируемых технологий» работникам СПбГУ 
предлагается все предполагаемые к публика-
ции геномные фрагменты «оценить на пред‑
мет наличия в них сведений, содержащих го‑
сударственную тайну», а также «на предмет 
содержания сведений, которые могут быть ис‑
пользованы при создании оружия массового по‑

ражения, и при подготовке и (или) со‑
вершении террористических актов». 

И если на первый «предмет» доста-
точно проведения экспертизы в са-
мом СПбГУ, то для второго «предмета» 
нужна уже оценка внешних органи-
заций: ФСТЭК России (Москва) или 

ЗАО «Центр проектов развития про-
мышленности» (Санкт-Петербург); как 

написано на сайте этого ЗАО, у него «мож‑
но заказать экспертизы по различным 

аспектам экспорта или импорта про‑
дукции, обладающей признаками двой‑
ного или военного назначения».

Кроме того, проректор приказыва-
ет «запретить вывоз генетическо‑
го материала, в том числе, баз дан‑

ных с результатами секвенирования 
за рубеж без соответствующего разре‑

шения Министерства здравоохранения РФ 
и Федеральной службы по надзору в сфере за‑
щиты прав потребителей и благополучия че‑
ловека». Вот у меня несколько квадриллионов 
клеток, и в каждой свой геном, а еще пример-
но столько же бактерий в кишечном микро-
биоме — мне как и у кого разрешение полу-

чать на вывоз этого образца, если вдруг 
границы откроют и я соберусь на ка-
кую-нибудь конференцию?

На самом деле это не смешно: 
СПбГУ всегда славился тем, что пер-
вым улавливал тенденции, а то, что 
паранойя относительно «генетиче-
ского оружия» [4] приведет не толь-
ко к тому, что в генетику и геномику 
будут закачивать сумасшедшие суммы, но 
и к тому, что на них начнут накладывать 
лапу первые отделы, не понимал толь-
ко кто-то очень наивный.

Кстати, о границах и поездках. За-
меститель генерального директора 
РНФ тоже написал письмо — руко-
водителям организаций, в которых 
выполняются проекты с участием 
иностранных специалистов [5]. В нем 
сказано, что иностранным специалистам 
будет предоставлена возможность однократ-
ного въезда в Россию на основании особого 
списка; для формирования списка надо пре-
доставить сведения в ФСБ и МВД. Дальше упо-
минается, что дистанционная форма трудового 
договора фондом не предусмотрена (что стран-

но — на сайте РНФ при оформлении соглаше-
ния такая форма имеется; во всяком случае, 
имелась в п. 2.16 анкеты), перечисляются воз-
можные кары и указывается, что все решения 
надо принять в течение пяти дней.

Изюминка этого письма состоит в том, что 
однократный-то въезд в РФ указанным ли-
цам разрешен (хотя как это осуществить тех-
нически, тоже не то чтобы ясно), а вот про вы-

езд и возвращение в исходную страну не 
сказано ничего. А если еще учесть не-

определенную ситуацию с авиасооб-
щением России с большинством стран 
мира, трудно себе представить, что 
кто-то сорвется и прилетит выпол-
нять свои обязательства по визитам. 
Прощайте, мегагрантники?

М. Г.
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Кажется, они öб0000сь
В последние недели в русском языке появилось новое слово, а с ним и новая буква. Про приложения 
этого слова к политике напишут другие, а я заметил, что отмена карантина и летнее солнцестояние 
плохо повлияли на умы научных администраторов. Они все öб0000сь (четыре знака в середине 
слова — нули; приношу читателям извинения за ребус, Росматнадзор не дремлет, за газету тревожно).
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— Насколько я понимаю, мыши по 
умолчанию невосприимчивы к кови-
ду. На ком тестируют вакцины и ле-
карства сейчас?

— Обычно используют животных, 
которых можно заразить СOVID-19: 
хорьков или обезьян; китайцы, напри-
мер, ставили эксперименты на мака-
ках. Но такие тесты дороги, и доступ 
к экзотическим животным есть дале-
ко не у всех. Ну, а безопасность вак-
цины можно тестировать и на мышах, 
невосприимчивых к вирусу.

— Как вам удалось получить этих 
трансгенных мышей?

— Начали мы с того, что написали 
заявку на грант РФФИ (и ожидаем его 
получить — точно об этом станет из-
вестно в середине июля). И в рамках 
проекта обещали сделать три линии 
мышей. Те мышата, которых вы виде-
ли, получены самым простым спосо-
бом из трех запланированных.

Коронавирус SARS-CoV-2 прони-
кает в клетки человека через ангио-
тензинпревращающий фермент АСЕ-2 
(мембранный белок, который являет-
ся рецептором и точкой входа для це-
лого ряда коронавирусов). У мышей 
и человека эти ферменты различа-
ются, именно поэтому COVID-19 не 
может проникать в мышиные клет-
ки. Мы взяли человеческий ген ACE-2 
и встроили его в мышиный геном — 
технически сделать это несложно. Но 
мы предполагаем, что протекать за-
болевание у наших генно-модифици-
рованных мышек будет по-другому. 
Дело в том, что фермент АСЕ-2 у че-
ловека работает не во всех клетках; 
именно поэтому во время болезни 
клетки легких повреждаются, а клет-
ки кожи — нет. Мы ожидаем, что бо-
лезнь у мышей будет протекать слож-
нее. Но тестировать вакцину, если всё 
сработало, точно будет можно.

— А что из себя будут представлять 
две другие линии?

— Мы работаем над тем, чтобы ген 
работал не во всех клетках, а только 
там, где он должен работать.

Во втором случае ген ангиотен-
зинпревращающего фермента — че-
ловеческий, а контролирует его экс-
прессию мышиный ген. Технически 
это реализовать сложнее: конструк-
ции достаточно большие, и ввести их 
нужно в конкретное место мышино-
го генома. Но сейчас мы застряли на 
подготовительном этапе. Есть орга-
низации, которые синтезируют ДНК 
на заказ; во всём мире ученые про-
сто заказывают синтез необходи-
мых ДНК. Обычно на производство 
нужной ДНК уходит всего несколько 
дней. Но проблема в том, что сегод-
ня из-за пандемии все эти органи-
зации заняты производством тестов. 
Так что пока ждем…

В третьем варианте мы бы хотели 
изменить конфигурацию мышиного 
фермента так, чтобы с ним смог свя-
зываться вирус COVID-19. То есть мы 
хотим заменить мышиные последо-
вательности генов на человеческие 
только в тех местах, которые не дают 
вирусу связываться с белком. Каза-
лось бы, это всего несколько ами-
нокислот. Но это в пространстве на 
белке изменения находятся в одном 
месте, а в линейном гене — разбро-
саны по трем разным экзонам. Этот 
вариант хоть и самый сложный, но 
он сохраняет мышиный белок. А это 
значит, что с другими белками, про-
теазами, он будет взаимодействовать 
как «родной». Мы минимально вме-
шиваемся в регуляцию гена и в бе-
лок-белковые взаимодействия, кото-
рые есть в организме.

— То есть самые большие успе-
хи на сегодняшний день по перво-
му варианту?

— Да. 28 мышат. Когда они немно-
го подрастут, их ждет генотипиро-
вание, — это позволит нам понять, 
насколько успешно встроились че-
ловеческие гены в мышиный геном. 
По опыту предыдущих аналогичных 
работ ожидаю 50% успеха.

— Что же ждет тех мышат, которые 
могут заразиться COVID-19?

— Они станут родоначальника-
ми линии. Хорошо, что манипуляции 
с встраиванием гена нам приходит-
ся делать лишь один раз — при раз-
множении эта мутация переходит 
потомкам. Так что мы получим от 
них потомство, а их самих отправим 
в центр «Вектор».

— Правильно ли я понимаю, что 
такие мыши уже выведены за ру-
бежом? Если это так, зачем созда-
вать новых?

— Тут надо сказать, что COVID-19 за-
ходит через тот же белок, через ко-
торый проникал в клетки SARS-CoV. 
Вспышка SARS-CoV была в 2003 году, 
а к 2007-му были созданы четыре мо-
дели мышей под вирус SARS-CoV. Но 
из-за схожих механизмов для COVID-19 
они тоже работают. Одна из создан-
ных тогда линий доступна сегодня 
в Jackson Laboratory (США). В начале 
пандемии эти мыши были в состоя-
нии замороженных сперматозоидов, 
но, тем не менее, уже в начале марта 
у лаборатории заказали более трех 
тысяч животных. Мы в этой очереди 
ожидающих были бы далеко не пер-
выми. Насколько мне известно, первых 
животных совсем недавно лаборато-
рия уже начала рассылать. Подтверди-
лась восприимчивость к коронавирусу 
COVID-19 и у мышей, выведенных в Ки-
тае также после пандемии 2003 года.

Кроме сложностей с ожиданием 
есть и еще один нюанс. Покупка жи-
вотных из-за рубежа всегда сопряже-

на с проблемами, а сегодня к суще-
ствующим проблемам стоит добавить 
новые, связанные с пандемией.

Нам показалось, что проще всё сде-
лать самим. В России таких мышей до 
этого года не было. Но в конце мая ро-
дилось первое поколение трансгенных 
мышат у группы в Институте биологии 
гена РАН [1]. И вот сейчас такие мыши 
появились и в нашей лаборатории.

— Когда вы сможете предоставлять 
животных для тестирования противо-
вирусных лекарств и вакцин?

— Первые мышата родились 23 июня. 
Через 4–6 недель после появления 
на свет они смогут приносить потом-
ство. Поэтому к началу сентября мы 
сможем передать первую партию для 
экспериментов. С мышами по второ-
му и третьему вариантам делать пред-
сказания сложнее: мы пока не можем 
оценить эффективность стратегии. Но 
предположительно (если нам удастся 
в ближайшее время получить синте-
зированную ДНК), мышата в рамках 
второго варианта появятся к кон-
цу августа. В третьем варианте, если 
нам удастся модифицировать все три 
участка одновременно («гусарским 
наскоком»), мы получим первых мы-
шат с такой модификацией до осени. 
Если придется делать замены после-
довательно (пойти «путем улитки») — 
в феврале-марте следующего года.

— «Мы встроили человеческий ген 
в мышиный геном» — звучит очень 
просто. Но я подозреваю, что в ре-
альности вам приходится сталки-
ваться с техническими сложностями.

— В целом процедура очень похо-
жа на ту, что проводят в человеческих 

ЭКО-клиниках. Важное отличие толь-
ко в том, что наши «пациенты» раз-
мером меньше ладони… Подробно-
сти всего процесса можно увидеть на 
YouTube-канале «Чуть-чуть о науке», 
вместе с которым мы решили снять 
сериал [2] про создание мышей, чув-
ствительных к COVID-19.

— Как влияет на скорость вашей 
работы ситуация с коронавирусом 
в стране и в мире? Вы уже упомина-
ли про сложности с получением за-
каза синтезированных ДНК…

— Это раз. Второе — это финансо-
вые сложности. Результаты нужно 
получить как можно быстрее, жела-
тельно уже за ближайшие полгода, 
а деньги традиционно распределяют 
в конце года. (Даже на самые актуаль-
ные проекты и гранты деньги обыч-
но просят за полгода — год.) Первые 
финансы на проект выделил инсти-
тут, потом использовались деньги ла-
боратории, в будущем надеемся на 
грант РФФИ. Третье — над проектом 
работают люди, не защищенные от 
болезни и от контакта с заболевши-
ми. Наш сотрудник, на котором в зна-
чительной мере держится «мышиная» 
часть, через третьих лиц контакти-
ровал с заболевшим коронавиру-
сом. Из-за этого он ушел на само-
изоляцию (из-за риска заразить всю 
лабораторию), и у нас чуть было не 
встал весь процесс. Однако опасения 
не подтвердились, и сейчас мы уже 
продолжаем работу.

1. nplus1.ru/material/2020/05/18/
russian-sarscov2-mice

2. sib-science.info/ru/institutes/realiti-
shou-04062020

КОРОНАВИРУС

Трансгенные мыши  
помогут одолеть коронавирус

Юлия Черная
Голые и ярко-розовые новорожденные мышата шебуршат вокруг мамы-мыши. Я смотрю на них со смесью умиления, 
интереса и сочувствия — ведь это генетически модифицированные лабораторные грызуны, которые, как надеются 
ученые, будут восприимчивы к COVID-19. Подробности рассказывает Нариман Баттулин, руководитель этого проекта, 
заведующий лабораторией генетики развития Института цитологии и генетики Сибирского отделения РАН.

Нариман Баттулин и Алексей Кораблёв, специалист по трансгенным мышам



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 14 (308)4

МАТЕМАТИКА ВЫБОРОВ

Избирательная система  
на слом

Первое и, возможно, главное: 
правила прошедшего «голосова-
ния без правил», скорее всего, будут 
распространены на традиционные 
выборы. Многодневное голосование, 
осложняющее независимое наблюде-
ние (не каждый даже очень заинтересо-
ванный наблюдатель способен посвятить этой 
деятельности целую неделю), назначение на-
блюдателей через контролируемые властью об-
щественные палаты, голосование на предпри-
ятиях и на свежем воздухе и, таким образом, 
практически полное отсутствие возможностей 
для видеонаблюдения — всё это, вероятно, рано 
или поздно доберется и до обычных выборов, 
радикально изменив ситуацию. Уж очень при-
влекательным для власти получился результат: 
почти 80% одобрения — это больше, чем по-
лучал на федеральных выборах любой канди-
дат за всю историю российских голосований.

Результат любой ценой
Если говорить о результате — 

стоит понять, как именно он был 
получен.

На диаграмме распределения 
избирательных участков России 

в координатах «явка — результат» 
(рис. 1 справа) четко видна привычная 

для российских выборов середины — кон-
ца 2000-х «комета» для голосов «Да»: «ядро» 
слева внизу вокруг явки примерно 43% и ре-
зультата примерно 65%  и уходящий вправо 
вверх «кометный хвост». Механику возник-
новения этого хвоста мы, к сожалению, пред-
ставляем по опыту прошлых выборов: такое 
получается, если добавлять голоса за нужно-
го кандидата — физическим ли добавлением 
бюллетеней, приписыванием ли голосов, пе-
рекидыванием ли от одного кандидата к дру-
гому или просто «рисованием» нужного ре-
зультата. Характерные следы такого рисования 
видны в хвосте кометы в виде сетчатого ри-

сунка с шагом в 5% по явке и результату (и бо-
лее мелкого — с шагом в 1%) — в этой области 
избирательные участки почему-то имеют тен-
денцию показывать явку и результат, близкие 
к красивым отчетным значениям, хотя никако-
го разумного (и не нарушающего закон) меха-
низма, который объяснил бы это явление, не 
существует. Заметим, что в ядре кометы ниче-
го подобного не наблюдается.

В левой части диаграммы ядру и хвосту ко-
меты соответствуют два пика в распределениях 
голосов за варианты «Да» и «Нет», причем от-
ношение голосов «Да» / «Нет» во втором пике 
(от хвоста кометы) значительно больше, чем 
в первом (происходящем из ядра). Сетчатому 
рисунку левой диаграммы здесь соответству-
ют зубцы на красивых явках в распределениях 
голосов (и «Да» и «Нет»: если избиратель-

Поправки  
на 27 миллионов

Сергей Шпилькин
Недельное голосование завершилось победой сторонников внесения поправок в основной закон 
страны: официальный результат — 77,92% голосов «за» и 21,27% «против» при явке избирателей 
65%. Измененная на треть Конституция вступила в силу. Попытаемся понять, насколько честным 
был этот плебисцит.

Сергей Шпилькин

Рис. 1. Справа: процент «Да» и «Нет» на избирательных участках в зависимости от явки на каждом 
участке. Крестиком отмечены официальные значения явки и результата, рассчитанные без учета двух 
«участков» электронного голосования в Москве и Нижегородской области, которые на диаграмме не 
показаны из-за своих гигантских размеров.
Слева: количество голосов на всех участках с данной явкой в зависимости от явки (в интервале 1%). 
Заштрихованная область: отличие формы распределения голосов «Да» от распределения голосов «Нет». 
Площадь заштрихованной области дает число добавленных за вариант «Да» фальсифицированных 
голосов, в предположении, что хвост кометы образовался в результате такого добавления

Рис. 2. Результаты голосования по избирательным участкам в шести крупнейших городах России. Небольшие отрицательные оценки для числа «аномальных голосов» в Екатеринбурге и Новосибирске говорят об отсутствии 
сколько-нибудь заметных фальсификаций; в Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде и Казани количество участков в предполагаемом ядре слишком мало, чтобы надежно оценить размер аномалии

  ►
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ОБРАЗОВАНИЕ
ные участки концентрируются на каких-то значениях 

явки, там повышается количество голосов за все варианты 
голосования). Сами по себе эти зубцы технически «недоро-
ги»: чтобы их получить, достаточно вмешательства в дан-
ные при подсчете лишь на небольшом количестве участков 
(«небольшом», конечно, относительно — по расчетам Д. Ко-
бака [1], на этом голосовании речь идет примерно о 4 тыс. 
участков, это примерно каждый 25-й участок страны), од-
нако их наличие — верный признак того, что тут «нечисто 
играют», а это ставит под сомнение и другие сравнимые 
по величине результаты из хвоста кометы.

Примечательно, что официальные значения явки и ре-
зультата «Да» (отмечены крестиком) попадают в «молоко» — 
в область между ядром и хвостом кометы, где плотность 
участков меньше, чем и в первом, и во втором кластере. 
С формальной точки зрения это можно было бы тракто-
вать так, что в стране образовались два разных «электо-
рата», каждый из которых перетягивает результат на себя. 
Именно к такой трактовке часто склоняются официальные 
объяснения; при этом один электорат представляется как 
оторвавшаяся от народа столичная интеллигенция (вари-
ант: городские жители), а другой — как «глубинный народ» 
(вариант: сельские жители), испытывающий глубокое до-
верие к власти и всецело ее поддерживающий. На этом 
голосовании такое деление выражено особенно явствен-
но; в предыдущий раз что-то похожее было на выборах 
2016 года (см. нашу заметку «Двугорбая Россия» [2]), од-
нако сейчас, впервые за всю историю наблюдений за фе-
деральными выборами, в ядре оказалось меньше избира-
телей (примерно треть), чем в хвосте кометы (две трети). 
Тему «двух электоратов» мы рассмотрим ниже.

Если же согласиться с тем, что хвост кометы — это не «глу-
бинный народ», а фальсификации — добавленные в пользу 
«Да» голоса, то их количество дается (в случае чистого до-
бавления голосов — точно, при наличии также перекиды-
вания голосов от одной кандидатуры к другой — прибли-
зительно) заштрихованной площадью на левом графике 
(см., например, [3]) — примерно 27 миллионов.

Шесть городов и три электората
Чтобы лучше понять ситуацию с разными «типами элек-

торатов», не отвлекаясь на обсуждения предпочтений го-
родских и сельских жителей, рассмотрим картину голо-
сования в шести крупнейших городах России — Москве, 
Санкт-Петербурге, Новосибирске, Екатеринбурге, Нижнем 
Новгороде и Казани.

Самая ясная и понятная картина — в Екатеринбурге и Но-
восибирске. Хвост кометы отсутствует, есть только ядро — 
на немного разных явках (45% и 35% соответственно), но 
примерно одном и том же результате «Да» — около 62–
63%. Распределение голосов по явке в левой панели вы-
глядит как простой симметричный «колокол» (с объясни-
мыми статистическими флуктуациями).

Такую картину голосования мы привыкли видеть и в Мо-
скве — с 2012 года, после осенне-зимних послевыборных 
протестов 2011–2012 годов. Однако в этот раз ситуация 
иная. У ядра появился кометный хвост, а у распределения 
голосов по явке — правое плечо, в котором голоса «Да» 
непропорционально повышаются по сравнению с голо-
сами «Нет». Само ядро голосования при этом находится 
примерно там же, где и у двух предыдущих городов, — на 
явке около 40% и результате примерно 59%.

В Санкт-Петербурге и Нижнем Новгороде на том месте, 
где в предыдущих городах было ядро кометы, осталось 
лишь по несколько десятков участков, а большая их часть 
переехала в район явки 75% и результата >80%. Как та-
кое могло произойти естественным образом — непонятно. 
Чем Санкт-Петербург так отличается от Москвы и Нижний 
Новгород — от Екатеринбурга или Новосибирска? Неуже-
ли концентрации «отщепенцев» и «глубинного народа» на-
столько различны в двух столицах и в двух городах-милли-
онниках? Причем в Нижнем Новгороде и Санкт-Петербурге 
немногочисленные «отщепенцы» еще и не смешиваются 
с «глубинным народом», а группируются на конкретных 
избирательных участках, где голосование происходит как 
в московском, новосибирском или екатеринбургском ядре. 
Напомним, что речь идет не о заводских поселках, где из-
бирательный участок может состоять из работников одно-
го предприятия, а о миллионных городах.

Картина голосования в Казани радует единодушием. 
Более 400 из 460 избирательных участков города пока-
зали явку в пределах 64 ± 2% и результат 78 ± 2%. Про-
блема в том, что это совпадение слишком точное, что-
бы принять его за чистую монету. Наблюдаемый разброс 

лишь немногим больше, чем наблюдался бы в результа-
те статистических флуктуаций в ансамбле из абсолютно 
идентичных избирательных участков типичной числен-
ности (примерно 2000 человек), составленных из абсо-
лютно идентичных по своим предпочтениям избирателей. 
Но избирательные участки и избиратели в большом горо-
де неоднородны, и как случилось, что разброс явки и ре-
зультата в Казани в 5–10 раз меньше, чем в тех же Екате-
ринбурге и Новосибирске?

Один из возможных ответов — эти числа ненастоящие. 
Косвенным подтверждением этому могут служить два (все-
го два!) избирательных участка — № 259 и № 260 Ново-
Савиновского района Казани, где наблюдателям из Ас-
социации наблюдателей Татарстана удалось полностью 
проконтролировать процесс голосования. Явка на них со-
ставила лишь немногим больше 30%, а результат «Да» на 
одном чуть выше 50%, а на другом — около 45%, и эти две 
пары точек легко найти на правой диаграмме. «Кучность» 
же остальных казанских результатов столь велика, что их 
видно на общероссийском графике — обратите внимание 
на красное пятно немного левее и чуть ниже отмеченного 
крестиком официального результата на рис. 1.

Таким образом, уже в шести крупнейших городах России 
мы видим даже не два, а три типа электората, разделенные 
по разным избирательным участкам: голосующий в ядре 
с явкой 35–45% и результатом «Да» 60–65%; голосую-
щий с явкой и результатом 70–80%; и третий, «казанский», 
голосующий всем городом так, будто все избирательные 
участки состоят из идентичных избирателей с идентичны-
ми политическими предпочтениями. При этом электорат 
первого типа присутствует в пяти городах из шести (в Ка-
зани отмечены лишь единичные случаи благодаря наблю-
дателям), второго — только в Санкт-Петербурге и Нижнем 
Новгороде, третьего –в Казани (также локальные сгустки 
подобного типа наблюдаются в Санкт-Петербурге). Элек-
торат второго типа, как следует из диаграммы с результа-
тами по России в целом, к тому же склонен голосовать на 
участках с красивыми процентными значениями явки и ре-
зультата. Вся эта совокупность обстоятельств заставляет по-
дозревать, что электорат второго и третьего типа — это не 
настоящие избиратели, а плод творчества избирательных 
комиссий, изобразивших желаемые результаты исходя из 
своих представлений о прекрасном.

Итоги
Вернемся к общероссийскому графику на рис. 1. В пред-

положении, что избирательные участки в хвосте левой ди-
аграммы оказались там в результате добавления дополни-
тельных голосов за вариант «Да», заштрихованная площадь 
на левом графике (между наблюдаемым распределением 
голосов «Да» и масштабированным до совмещения с ним 
в области ядра распределения голосов «Нет») дает сум-
марное количество добавленных голосов — почти 27 млн, 
или более 47% всех голосов «Да». Это больше в абсолют-
ном выражении, чем когда-либо наблюдалось на любых 
федеральных голосованиях (предыдущий рекорд — при-
мерно 14,5 млн — делят между собой президентские вы-
боры 2008 года и думские 2011 года), и немного превы-
шает в относительном выражении рекордный показатель 
думских выборов 2011 года, когда доля добавленных го-
лосов в общем числе голосов за «Единую Россию» соста-
вила около 45%.

Также надо с прискорбием отметить окончание эпохи 
чистых выборов в Москве и переход к небывалой для фе-
деральных выборов тотальной фальсификации в Санкт-
Петербурге. В общем, российские выборы ждут нелегкие 
времена — и, скорее всего, мы это увидим уже в ближай-
ший единый день голосования в сентябре, на региональ-
ных выборах, — а там недалеко и до следующих выбо-
ров в Госдуму.

Последнее, что стоит сделать, подводя итоги, — оценить 
результаты прошедшего голосования по поправкам к Кон-
ституции, какими бы они были в отсутствие фальсифика-
ций при подсчете. Если вычесть 27 млн добавленных голо-
сов из явки и голосов за вариант «Да» и учесть результаты 
электронного голосования в Москве и Нижегородской об-
ласти «как есть», получаем следующие скорректированные 
итоги (см. таблицу).

1. kobak.livejournal.com/113022.
html?thread=2191742#t2191742

2. trv-science.ru/2016/10/04/dvugorbaya-rossiya/

3. trv-science.ru/2009/10/27/statisticheskoe-issledovanie-
rezultatov-rossijskix-vyborov-2007–2009-gg/

►

Россия Москва

Приняло участие
47 млн  
(43% зарегистрированных 
избирателей)

3,8 млн, в т. ч. 1 млн — электронно 
(49% зарегистрированных 
избирателей)

Голосов «Да»
31 млн (65% от проголосовавших, 
28% от всех зарегистрированных 
избирателей)

2,3 млн (60% от проголосовавших, 
29% от всех зарегистрированных 
избирателей)

Голосов «Нет» 16 млн (33% от проголосовавших, 14% 
от зарегистрированных избирателей)

1,5 млн (39% от проголосовавших, 19% 
от зарегистрированных избирателей)

МАТЕМАТИКА ВЫБОРОВ

Профессор — лопух?
Яков Фоминов, зам. директора ИТФ 
им. Л. Д. Ландау РАН, зам. зав. кафедрой  

«Проблемы теоретической физики» МФТИ,  
доцент факультета физики НИУ ВШЭ

Вынужденный переход на дистанционное 
обучение в весеннем семестре 2020 года 
обнаружил серьезную проблему 
жульничества при сдаче контрольных 
и экзаменов. Причем специфика связана 
именно с форматом сдачи, при котором 
преподаватель и студент не находятся 
в одной аудитории.

У меня в этом семестре в Вышке был курс лекций по квантовой 
механике для второкурсников факультета физики (49 студен-
тов). В дистанционную часть попали две контрольные и уст-

ный экзамен. Первую контрольную мы вместе с семинаристами 
проводили по некоторому регламенту, предложенному Максимом 
Жуковским (МФТИ), вторую контрольную — по регламенту Вышки 
(Moodle + Examus), устный экзамен — в Zoom’е.

Общее впечатление — технически в таком режиме списывание 
и другие виды жульничества сильно упрощаются, и студенты мас-
сово (т. е. заметная доля, хотя и не поголовно!) к этому склонны. Бо-
роться с этим можно, но это гораздо труднее, чем в обычном режи-
ме, и требует очень большого количества сил и времени.

Необходимость такой борьбы стала очевидна, когда перед пер-
вой контрольной студенты нашей физтеховской базовой кафедры 
«Проблемы теорфизики» сообщили, что к ним поступают массо-
вые (по меньшей мере десяток) обращения из Вышки за помощью 
на контрольной (решение задач за деньги). Перед экзаменацион-
ной сессией они еще раз сообщили, что пошел просто вал таких 
обращений по разным предметам (квантовая механика, статфизи-
ка, матфизика, оптика). По поводу домашних работ такое тоже было, 
но с домашками и в обычном режиме изначально понятно, что мы 
не можем контролировать процесс их подготовки, поэтому их вес 
в итоговой оценке не слишком большой (30%). Идея в том, что до-
машние работы, конечно, учитываются (и списывание наказывает-
ся по строгим правилам Вышки), но основная проверка — это кон-
трольные и устный экзамен.

При внимательной проверке контрольных в вызывающих вопро-
сы случаях мы назначали студентам устную беседу в Zoom’е. В ре-
зультате всех этих мер обнаружилось несколько случаев списыва-
ния (скорее всего, не друг у друга, а из внешнего источника). Три 
студента отправлены на дисциплинарную комиссию (это случаи, 
в которых никаких сомнений нет, и в Вышке для них есть известная 
процедура). В общем, «профессор, конечно, лопух, но аппаратура 
при нем». Хотя борьба требует очень много сил и времени. А глав-
ное — противно этим заниматься. Но и чувствовать себя дурачком, 
которого очевидно обманывают, — тоже противно.

На устном экзамене есть проблема возможного суфлирования 
(до этого при разговоре со студентами о задачах контрольной ино-
гда было заметно, что студент куда-то косится и там ему с некото-
рым запозданием приходит ответ на заданный преподавателем во-
прос). Мы с ней боролись, в частности, тем, что сдача была сильно 
распараллелена (10 экзаменаторов). В целом, по ощущениям, бо-
роться с нечестной сдачей устных экзаменов тоже можно, но это 
опять же требует заметных усилий (это сильно сложнее, чем при 
обычной сдаче). И вообще — весь формат сдачи меняется и отхо-
дит от первоначальной идеи — нет возможности дать 45 минут на 
подготовку билета, надо всё организовывать иначе.

И в дополнение — небольшая обратная связь от студентов. Одна 
студентка, у которой оценка за работу в семестре 6 баллов (из 10), 
сдавала мне устный экзамен, причем сдавала очень хорошо, с по-
ниманием и явно честно. Неидеально, но я за экзамен ей поставил 
9 баллов и поинтересовался, почему же у нее не столь высокая на-
копленная оценка за семестр. Ее ответ был таким: «В начале семе-
стра шло хорошо, а потом при карантине как-то всё накрылось — 
дома очень сложно сосредоточиться». u

Рис. М. Смагина

Яков Фомин
ов
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ЖИВОЙ ЯЗЫК

Благодаря «поправкам в Конституцию» все 
вспомнили о лингвистах, даже почти вы-
учили, что в Москве два института рус-

ского языка, и сейчас самое время обсудить 
еще один связанный с поправками лингвисти-
ческий сюжет — пока вся история еще свежа 
в памяти. Речь идет о грамматике выражения 
голосовать за Конституцию. Дело в том, что 
слова голосовать, голосование подразумевают, 
что человеку предлагается некая альтернатива 
и возможность сделать выбор. Это может быть 
выбор между несколькими кандидатами или 
выбор между возможностью поддержать не-
которое предложение, отвергнуть его, а иногда 
есть и третий вариант — воздержаться. Соот-
ветственно, при словах голосовать, голосова‑
ние есть две так называемые валентности — 
слоты, которые можно заполнить: указание на 
то, в чем состоит альтернатива (вопрос, долж-
ность), и указание на тот вариант, который че-
ловек предпочитает.

Приведем фрагмент описания глагола голо‑
совать в Активном словаре русского языка1:

 голосовать 1
Голосовать за проект <за социалистов>; 
проголосовать против смертной казни.
ЗНАЧЕНИЕ. А1 голосует по А2 за А3 ‘Уча‑
ствуя в специальной процедуре принятия 
решения по общественно важному вопро‑
су А2, лицо А1 выбирает из предложенных 
вариантов решения вариант А3’.

 <…>
 УПРАВЛЕНИЕ.
 А1  • ИМ: Ученый совет проголосовал   
  (единогласно).

А2  • ВИН: Это предложение голосовали   
  (дважды).

• по ДАТ: По этому вопросу (уже) го‑
лосовали.

 А3  • за ВИН: голосовать за исключение   
   (из клуба).

• против РОД: голосовать против ис‑
ключения (из клуба).

• за то, чтобы ИНФ: голосовать за то, 
чтобы исключить его (из правления).
• против того, чтобы ИНФ: голосовать 
против того, чтобы его исключили.

• КАК: Как ты голосовал?

Мы видим, что значение слова отражает-
ся в так называемой модели управления: кто 
голосует (переменная А1), по какому вопросу 
голосует (переменная А2) и какой вариант вы-
бирает (переменная А3). Это, таким образом, 
трехвалентное слово — то есть слово, имею-
щее при себе три определенным образом за-
полняемых грамматических позиции.

Нередко похожие валентности выражают-
ся при словах одинаково и различить их бы-
вает непросто. Например, во фразе Он рас‑
сказал о вашем приезде сочетание о приезде 
выражает валентность содержания (то есть 
он сообщил, что вы приехали), а в сходной 
фразе Он рассказал о ваших приключениях 
сочетание о приключениях выражает валент-
ность темы (он рассказал какие-то истории 
на тему ваших приключений). Во фразе же 
Он рассказал много интересного (содержа-
ние) о ваших приключениях (тема) заполне-
ны обе валентности.

1 Активный словарь русского языка / Отв. ред. 
Ю. Д. Апресян. М., 2014. — Т. 2. В—Г. — Статья 
составлена М. Я. Гловинской.

Однако в случае с голосованием две валент-
ности в норме как раз вполне хорошо различа-
ются. Указание на вопрос, по которому делает-
ся выбор, стандартно оформляется предлогом 
по (голосование по кандидатуре председателя, 
голосование по законопроекту), а то, какой вы-
бор делает голосующий, оформляется предло-
гами за или против (голосовать за законопро‑
ект, голосовать против законопроекта).

Приведем примеры использования предло-
гов по и за при слове голосование (на матери-
але Национального корпуса русского языка2). 
Начнем с предлога по:

Федеральный конституционный закон «О ре‑
ферендуме Российской Федерации» устанав‑
ливает «что референдум — всенародное го‑
лосование по законопроектам, действующим 
законам и другим вопросам государственно‑
го значения» [Александр Фролов. За народ‑
ное право // «Советская Россия», 2003.05.15]3.

Результат думского голосования по во‑
туму — это тревожный звонок для партии 
власти [Евгений Жеребенков. Партийная Ан‑
танта // «Итоги», 2003.06.24].

Для голосования по премии ФТП привлек око‑
ло двухсот поэтов, в то время как в  Москве 
их, по данным одной только его писатель‑
ской организации, насчитывается свыше двух 
тысяч [Илья Кукулин. Фонд Творческих Проек‑
тов // «Неприкосновенный запас», 2004.01.15].

Традиционно свободно использовалось и со-
четание голосование по поправкам (например, 
к различным законам):

Перед голосованием по поправкам к са‑
мому объемистому закону — «Об электро‑
энергетике» — зампредседателя комитета 
Госдумы по энергетике, транспорту и свя‑
зи Юрий Липатов сообщил, что они каса‑
лись прежде всего мер контроля реформы 
и ответственности за нее правительства 
[Михаил Классон. Триумф Чубайса — Грефа 
// «Время МН», 2003].

Представители КПРФ всячески пытались 
доказать то, что в момент голосования по 
поправкам к закону о референдуме центри‑
стами был совершен подлог, ибо число дове‑
ренностей на карточки для голосования не 
совпадает с реальным числом голосовавших 
[Георгий Ковалев. Зорькин тряхнет стари‑
ной // «ПОЛИТКОМ. РУ», 2003.05.14].

Кроме предлога по могут, конечно, использо-
ваться сочетания с ним — по поводу, по вопросу:

Я считаю, что голосование по поводу объяс‑
нения министра Риттиха должно быть про‑
изведено сегодня [Стенограммы заседаний 
Государственной Думы. Заседание двадцать 
пятое 25 февраля 1917 г. Прения… (1917)].

Большинство судей КС сочло процедуру го‑
лосования по вопросу принятия поправок 
к закону о референдуме легальной [ Георгий 

2 ruscorpora.ru/new
3 Здесь и далее ссылки на источники приводятся 
по НКРЯ. — Ред.

Ковалев. Зорькин уже не тот 
// « ПОЛИТКОМ. РУ», 2003.06.11].

А с глаголом голосовать встре-
чается еще и винительный падеж 
без предлога (голосовать предло‑
жение), но это управление стили-
стически отмечено:

— Мы уже все привыкли к его выска‑
зываниям, — возмутился депутат Илюхин 
предложением коллеги голосовать вопрос без 
обсуждения [Сюзанна Фаризова. Ваша инициа‑
тива — туфта! // «Коммерсантъ‑Daily», 2003].

Теперь посмотрим, как используется в этом 
случае предлог за (мы, разумеется, оставля-
ем в стороне случаи, когда под голосованием 
за кого-то подразумевается голосование вме-
сто другого — его бюллетенем или карточкой).

На сегодняшний день за Малика Сайдулла‑
ева готовы проголосовать 20, 1% готовых 
прийти к урнам для голосования, за Руслана 
Хасбулатова — 19, 62%, за Асламбека Асла‑
ханова — 17, 6%, за и. о. президента ЧР Ахма‑
да Кадырова — 12, 5% [Георгий Ковалев. Че‑
ченское лото // «ПОЛИТКОМ. РУ», 2003.07.25].

Свою политику Жириновский и его партия 
высказывали не только в устной форме, про‑
износя похвальные оды, но и путем голосова‑
ния за все те законодательные инициативы, 
которые исходили от Кремля и Белого дома 
[Л. Н. Швец. Без права на ошибку // «Совет‑
ская Россия», 2003.01.15].

Прекрасна филиппика из «Правды» 1930 года 
о том, как власти, неспособные победить в чест-
ной борьбе, просто не допускают оппозицию 
к выборам. Такое безобразие, конечно, проис-
ходит не у нас:

Там, где властям не удалось принудить широ‑
кие массы к голосованию за список Пилсудского, 
они применили другую тактику; не позволили 
голосовать за аннулированные антифашист‑
ские списки [Выборы под угрозой тюрьмы и фа‑
шистской дубины // «Правда», 1930].

Важно, однако, отметить, что в небрежной 
речи за иногда используется и для указания 
на совокупность вариантов, из которых выби-
рают: Голосуем за счетную комиссию; Будем го‑
лосовать за каждое предложение отдельно; По‑
сле голосования за состав президиума выберем 
председательствующего. В письменных текстах 
такое встречается редко:

Большие выборы — это голосование за гла‑
ву региона, местную думу или депутата Госду‑
мы [Ирина Подлесова. Большинство колебалось. 
В воскресенье москвичи выбирали городскую 
думу // «Известия», 2001.12.16].

Поэтому иногда может возникать неоднознач-
ность, как в следующем характерном примере:

Тут в зал стремительно вошел не остыв‑
ший еще после торга с «Отечеством» Ко‑
зак. Председательствующий, глядя на него 
с нескрываемым сочувствием, объявил, что 
фракция «Единство» приняла решение о кон‑
солидированном голосовании за законопро‑

екты. «Это значит, что все 
без исключения (Резник об‑
вел строгим взглядом зал) 
будут голосовать «за» [Мак‑
сим Блант. Хождения по Думе 
// «Еженедельный журнал», 
2003.06.17].

Здесь Козак сначала го-
ворит о консолидирован-
ном голосовании за зако-
нопроекты, а потом уточняет, 
что речь идет не просто об 
одинаковом голосовании по 
законопроектам, а именно 
об определенном выборе — 
одинаковом голосовании 
«за», то есть в поддержку 
законопроектов. Отметим 
здесь особое употребле-
ние за с пропущенным су-
ществительным. На письме 
оно обычно оформляется ка-
вычками. Такое употребление 
возможно только в смысле 
«в поддержку». Кроме того, 
за понимается исключитель-
но в смысле «в поддержку», 

когда оно несет главное фразовое ударение: 
Я буду голосовать ЗА проект.

Совершенно замечателен фрагмент пись-
ма Фёдора Раскольникова Сталину:

Испугавшись свободы выборов, как 
«прыжка в неизвестность», угрожав‑

шего вашей личной власти, вы рас‑
топтали конституцию, как кло‑
чок бумаги, выборы превратили 
в жалкий фарс голосования за одну 
единственную кандидатуру, а сес‑
сии Верховного Совета наполнили 

акафистами и овациями в честь са‑
мого себя [Ф. Ф. Раскольников. Откры‑

тое письмо Сталину (1939)].

Здесь хорошо видно, как применительно 
к ситуации подневольных выборов при отсут-
ствии реального выбора сливаются, переста-
ют различаться две валентности слова голосо‑
вание и становится непонятно: голосование за 
одну единственную кандидатуру — это еще го-
лосование по этой кандидатуре (за или против) 
или уже имеется в виду голосование исключи-
тельно в ее поддержку?

В «информационной» кампании, которая, как 
подразумевалось, должна была просто пригла-
сить граждан к участию в голосовании (агита-
ция ни в поддержку, ни против поправок ре-
гламентом не предусматривалась), довольно 
регулярно использовался вариант голосовать 
/ голосование за поправки: Голосование за по‑
правки в Конституцию РФ; Голосуй за поправки 
в Конституцию! Здесь эксплуатируется то, что, 
в силу особенностей предлога за, хотя теорети-
чески за поправки может пониматься и в смыс-
ле «по поправкам», то есть «за или против», но 
при естественном прочтении понимается как 
«в поддержку поправок». При этом нейтраль-
ными для выражения призыва принять уча-
стие в голосовании являются выражения голо‑
сование по поправкам или по поводу поправок.

Так, в скандальном ролике медиагруппы «Па-
триот», в котором показано, как в 2035 году ре-
бенка из детдома усыновляет семья геев, зву-
чит голос за кадром:

Такую Россию ты выберешь? Реши будущее 
страны! Голосуй за поправки в Конституцию!

Этот ролик понимается однозначно: зрителя 
призывают не просто проголосовать, но именно 
проголосовать ЗА, то есть поддержать поправ-
ки (в частности, имеется в виду поправка о се-
мье как союзе именно мужчины и женщины).

Точно так же и в вирусном видео про спасе-
ние культуры:

Хотите спасти церкви, театры и библио‑
теки по всей стране? Голосование за поправки 
в Конституцию РФ!

Олег Газманов в рекламном ролике прямо го-
ворит, что он поддерживает поправки:

И я буду голосовать за те поправки к Кон‑
ституции, которые не дадут и шанса иска‑
зить нашу историю, попрать память о наших 
героях, глумиться над могилами моих предков.

А вот рекламная (ах да, информационная) 
брошюра:

ПОПРАВКИ К КОНСТИТУЦИИ: ПОЧЕМУ ЭТО 
ВАЖНО

Посмотрим, за какие предложения нам пред‑
стоит проголосовать.

Здесь снова используется выражение голо‑
совать за, причем в контексте нам предстоит 
проголосовать за, то есть голосование в под-
держку представлено как дело решенное — 
как, кстати, и во фразе Мы принимаем поправ‑
ки из другого «информационного» материала.

Разумеется, дело тут не только в граммати-
ке. Помимо хитрого предлога, в рекламе по-
правок неоднократно использован манипуля-
тивный прием: если вам дорог суверенитет / 
если вы хотите, чтобы были построены новые 
больницы / если вы тоже любите русский язык 
и русскую культуру, то поддержите поправки 
(как говорила героиня Фаины Раневской: де-
вочка, что ты хочешь — ехать на дачу или что-
бы тебе оторвали голову); в инструкции «Голо-
суем онлайн 25–30 июня» изображен телефон, 
на экране которого написано «ДА», глава ЦИК 
сообщает, что поправки уже приняты, а голо-
сование имеет только справочный характер, 
и т. п. Не говоря уже о своеобразных методах 
дискуссии с организаторами кампании «Нет».

Я же, рассказывая о манипуляциях с пред-
логом, просто хотела на актуальном примере 
показать, как работает грамматика. u

Под предлогом
Ирина Левонтина

Ирина Левонтина

Рис. М. Смагина
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БЫТИЕ НАУКИ

Как часто бывает в области языка, бытовое и на-
учное понимание термина «акцент» очень 
разнится. Обыватели обычно под «акцентом» 

имеют в виду произношение человека, для кото-
рого данный язык не является родным. Согласно 
стереотипам, грузины или американцы говорят по-
русски с ярко выраженным акцентом. Для лингви-
стов же «акцент» — это образ говорения, опреде-
ленное произношение. И неважно, родной это для 
человека язык или нет. В таком понимании акцент 
есть у всех. Люди из Вологды или Брянска говорят 
по-русски с акцентом, несмотря на то что и для тех 
и для других русский — родной язык. Точно так же 
американцы, англичане, австралийцы, новозеланд-
цы и прочие носители английского языка говорят 
с акцентом, причем каждый со своим. Акцентов в ан-
глийском на деле гораздо больше, чем стран, где на 
нем говорят. Жители Йоркшира или Ньюкасла гово-
рят со своими (разными!) акцентами, как и выход-
цы из Ливерпуля, Бирмингема или Эдинбурга. И всё 
это британские акценты. А в США есть акценты, по 
которым можно отличить жителя Бостона от техас-
ца или выходца из Алабамы.

Акцент зависит не только от места жительства или 
места рождения, но и от других факторов, таких как 
возраст или социоэкономическое положение. На-
пример, в своем знаменитом исследовании, которое 
положило начало социолингвистике, Уильям Лабов 
показал, что жители Нью-Йорка тем более склонны 
опускать [r] в словах типа fourth и floor, чем ниже 
их социоэкономическое положение. Недавно ре-
зультаты этого исследования были подтверждены 
на материале американского реалити-шоу “Say Yes 
To The Dress”: была обнаружена корреляция между 
произношением [r] в подобных словах и ценой сва-
дебного платья, которое в итоге покупала невеста. 
Чем больше [r], тем на более дорогой наряд раско-
шеливалась девушка.

Бывают ли акценты «хорошие» и «плохие»? Если 
мы под акцентом понимаем иностранный акцент, 
то понятно, что такой акцент плохой, хотя бы потому 
что носители могут вас не понимать. Если вы путаете 
sheep и ship, или dad и dead, или pot и pod, вас будут 
элементарно не понимать. Если же мы под акцен-
том понимаем любое произношение, то вопрос ста-
новится более сложным. С одной стороны, вас могут 
не понять, но точно так же носители одного акцента 
могут не понять другого носителя английского с не-
обычным для слушающего произношением. Я неод-
нократно проводила такой эксперимент на своих 
лекциях в США: проигрывала записи некоторых бри-
танских акцентов и спрашивала, о чем там говори-
лось; многие записи действительно оставались за-
гадкой для носителей американского английского!

Но помимо вопроса о понимании, есть еще и пси-
холого-эстетическая сторона вопроса, и она тоже 
много исследовалась. Нравится кому-то или нет, но 
носители английского по-разному относятся к лю-
дям в зависимости от их (родного!) акцента. В од-
ном из исследований, проводимых в США, экспери-
ментаторы звонили по объявлениям о сдаче квартир 
и говорили с акцентом афроамериканцев, латинос 
или с «обычным» (стандартным) американским ан-
глийским акцентом. А потом у людей спрашивали их 
мнение о звонивших. И хотя звонили одни и те же 
люди, квартирные хозяева не только «вычисляли» 
их якобы расовую принадлежность (фиктивную, со-
ответствующую акценту), но и приписывали им та-
кие характеристики, как рост (!), внешняя привле-
кательность, социальный статус, интеллект, уровень 
образования, черты характера, надежность и даже 
склонность к преступной деятельности.

Подобные исследования проводились и в Вели-
кобритании. Тот британский акцент, который часто 
преподают в российских школах, называется RP, 
или Received Pronunciation (он связан с Южной 
Англией и аристократическим положением). Со-
гласно исследованиям, 31% британцев считает его 
привлекательным, хотя на нем говорят всего 2% на-
селения туманного Альбиона. Правда, это не самый 
привлекательный в их глазах акцент: 42% британ-
цев считают приятным акцент жителей Ирландии. 
А вот акцент жителей Северной Ирландии «заце-
нили» только 5% британцев. Среди других акцен-
тов, признанных привлекательными, можно уви-
деть акценты Уэльса, Йоркшира и Ньюкасла. А вот 
типы произношения жителей Бирмингема, Ливер-
пуля, Манчестера и Глазго были признаны непри-
ятными. Другие  британские  исследования показали, 

что бирмингемский акцент 
придает его носителям 
оттенок криминальности, 
а 28% британцев почув-
ствовали на своем опы-
те дискриминацию из-за 
акцента. Ужас? Да.

В связи с этим возника-
ет вопрос: а может ли взрос-
лый человек поменять свой ак-
цент? Согласно научным исследованиям, ответить 
нужно «да».

Возможно, вы слышали о научных исследовани-
ях, которые показывают, что дети на первом году 
жизни слышат контрасты между звуками, которые 
«не слышат» (а точнее, на которые не обращают 
внимания) взрослые носители языка. Например, 
по-русски «п» и «б» — это два разных звука, и нам 
понятно, что «папа» и «баба» — два разных слова. 
А вот носителям арабского это не очевидно. Для 
них «папа» и «баба» — одно и то же, так же как для 
носителей русского sheep и ship кажутся звучащи-
ми одинаково. Однако маленькие арабские детки 
различают «папа» и «баба», а маленькие русские 
детки различают sheep и ship. Однако примерно 
к концу первого года жизни ребенок перестает об-
ращать внимание на те звуковые контрасты, кото-
рые не играют смыслоразличительной роли в их 
родном языке. Арабские детки перестают обра-
щать внимание на разницу между «п» и «б», а мы 
перестаем обращать внимание на разницу между 
«напряженным [и]» и «расслабленным [и]» в сло-
вах sheep и ship.

Однако это не значит, что мы больше не можем 
слышать эти звуки. Язык заставляет нас обращать 
внимание на какую-либо информацию или позво-
ляет игнорировать ее: носители русского языка об-
ращают внимание на насыщенность цвета между 
зеленым и фиолетовым, чтобы различать «синий» 
и «голубой», а для носителей английского эта раз-
ница без надобности. Но и те и другие вполне мо-
гут, например, из группы одинаковых синих квад-
ратиков выбрать один, отличающийся по оттенку 
в сторону голубого. Итак, «не слушаем» или «не об-
ращаем внимания» не означает «теряем способ-
ность слышать».

Если мы (при определенном усилии) можем слы-
шать различия между звуками, не несущие смысло-
различительной функции в нашем родном языке 
или акценте, то можно и научиться говорить с дру-
гим, «неродным» акцентом. Например, те из вас, кто 
смотрел британский детективный сериал про ин-
спектора Морса (“Inspector Morse”), вспомнят сер-
жанта Льюиса, выходца из Ньюкасла, говорящего 
с соответствующим акцентом, который называется 
Geordie. А вот в продолжении сериала (“Inspector 
Lewis”), где Льюис становится инспектором, этот же 
персонаж (которого играет тот же актер, Кевин Уэйт-
ли) говорит уже с другим (южно-британским) акцен-
том. Что вполне оправданно, так как теперь он уже 
давно живет в Оксфорде, долго общался с Морсом, 
да и в должности был повышен, а следовательно, 
и социально подрос. И никто из зрителей не заки-
дал телевидение письмами «так не бывает, почему 
Льюис поменял акцент, это же невозможно!». Да 
и сам Кевин Уэйтли, выходец из Нортумберленда 
в Северной Англии, прекрасно справился с обои-
ми «неродными» для себя акцентами.

Меняют акценты не только персонажи сериалов 
или актеры, но и политики. Например, Маргарет Тэт-
чер поменяла свой акцент уроженки Линкольншира 
(Восточная Англия) на Received Pronunciation. Тони 
Блэр, наоборот, ввел в свою речь элементы акцен-
та кокни, характерного для рабочих районов Лон-
дона. Почему они так поступили, думаю, вы дога-
даетесь сами.

Американские политики тоже не отстают от сво-
их британских коллег по части смены акцента. На-
пример, Майкл Блумберг избавился от бостонско-
го акцента, а Берни Сандерс свой акцент всячески 
подчеркивает — он говорит типично для жителей 
Нью-Йорка еврейского происхождения. (Заметим 
в скобках, ньюйоркцы итальянского происхожде-
ния говорят немного иначе; их акцент можно ус-
лышать в сериале “The Sopranos”.)

Коротко говоря, акцент поменять можно, хотя для 
этого нужно приложить определенные усилия. Но 
теоретически любой человек может научиться го-
ворить с любым акцентом. u

Все эти разношерстные акценты
Ася Перельцвайг

Что такое акцент с научной точки зрения? Когда и почему русские дети перестают улавливать разницу 
между «овцой» и «кораблем» по-английски? Зачем Маргарет Тэтчер сменила свой акцент, а Берни Сандерс 
всячески подчеркивает свой? На эти вопросы отвечает Ася Перельцвайг, лингвист, учитель английского 
с многолетним стажем, в прошлом преподаватель Стэнфордского университета.

Ася Перельцва
йг

Дело о журнале-призраке
Анна Абалкина, канд. экон. наук, PhD

Российские авторы всё чаще публикуются в журналах-
хищниках. В частности, по оценкам экспертов, ежегод-
но российские авторы публикуют порядка 4–5 тыс. 

статей в журналах-хищниках, индексируемых в Scopus 
и Web of Science. Однако такие журналы индексируются 
в международных базах цитирования год-два-три, затем 
их вычисляют, и их индексация прерывается. Посредни-
ки, предлагающие публикации в иностранных журналах, 
должны выискивать всё новые издания, которые готовы за 
деньги публиковать без должного рецензирования статьи 
низкого качества либо неоригинальный материал.

В то же время организация журнала-хищника — достаточно 
прибыльный бизнес, такие журналы эксплуатируют модель Open Access и взима-
ют плату за публикацию статей. Нередко организаторы такого бизнеса мимикри-
руют под реальные журналы, вводя в заблуждение авторов, либо присваивают 
себе добросовестный журнал.

Именно так и поступили совсем недавно мошенники, украв журнал Talent 
development and excellence, который индексируется в Scopus с 2009 года. Журнал 
выходил всего два раза в год. Это было небольшое, но приличное издание. Однако 
мошенники взломали сайт добросовестного журнала (iratde.org) и создали альтер-
нативный сайт (iratde.com). На данном сайте слегка изменено название журнала: 
Journal of Talent development and excellence. Помимо этого, на сайте пустовал раз-
дел «Редакционный совет», отсутствовали ISSN и раздел об академической этике. 
Однако номера журналов в архиве полностью соответствовали выпускам настоя-
щего Talent development and excellence. Ответ на запрос редактору настоящего жур-
нала Вильмы Виалле, профессора австралийского Университета Вуллонгонг, под-
твердил догадки о похищении [1].

За 2020 год журнал, если судить по дан-
ным Scopus, опубликовал 462 статьи, то есть 
больше, чем за все предыдущие годы его 
выпуска. Российские авторы опубликова-
ли почти 90 статей за 2020 год (см. табл. 1).

Российские авторы представляли в ос-
новном университеты, которые были не-
однократно замечены в публикациях 
в журналах-хищниках: РЭА им. Плехано-
ва (32 статьи), КФУ (27), Кубанский госу-
дарственный аграрный университет (23), 
 МГУТУ им. К. Г. Разумовского (18), Финансо-
вый университет при Правительстве РФ (16), 
Первый МГМУ им. И. М. Сеченова (14), Ал-
тайский государственный университет (12).

Конечно, может возникнуть вопрос: а вдруг российские авторы были введены 
в заблуждение мошенниками и на самом деле они добросовестные, но обману-
тые авторы? Во-первых, данный журнал вообще не печатал статьи российских 
авторов, до 2020 года в журнале было опубликовано всего две таких работы. Во-
вторых, характер статей российских авторов демонстрирует, что они были приоб-
ретены у посредников. «Диссернет» обнаружил по меньшей мере пять статей с со-
мнительным соавторством и некорректными заимствованиями [2]. Среди авторов 
Journal of Talent development and excellence есть множество российских преподава-
телей, которые регулярно публикуются в сомнительных журналах.

Да и сложно представить себе, что одномоментно российские авторы стали по-
давать статьи в один и тот же неизвестный в России журнал без соответствующе-
го посредника, который продал соавторство в статье.

Retraction Watch опубликовал заметку о похищении журнала Talent development 
and excellence [1]. По итогам публикации компания Cabells, которая составляет бе-
лые и черные списки журналов, провела свое расследование и отнесла журнал 
к хищным и похищенным (hijacked) [3].

Насколько нам стало известно, представители добросовестного журнала обрати-
лись в Scopus с требованием об изъятии из индекса всех публикаций за 2020 год. 
Несколько дней назад все 492 статьи были изъяты из Scopus (см. рис. 1).

Отрадно, что отчетный год еще не прошел и все сомнительные статьи за 2020 год 
не смогут быть учтены как пуб ликации в журналах, индексируемых в международ-
ных базах цитирования.

1. retractionwatch.com/2020/07/07/the-case-of-the-stolen-journal/
2. biblio.dissernet.org/magasin/142907?m=1
3. twitter.com/CabellsPublish/status/1280855645231742977

ЖИВОЙ ЯЗЫК

Анна Абалкина

Таблица 1. Распределение статей в журнале 
Talent development and excellence 
по странам (по данным Scopus до проверки)

Страна Число статей 
в 2020 году

Индонезия 278

Россия 88

Казахстан 71

Малайзия 19

ОАЭ 9

Рис. 1. Статистика журнала Talent development and excellence  
до и после исключения статей за 2020 год из Scopus
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— Сегодня изучение свойств ней-
трино является одним из ключевых 
направлений исследований физики 
частиц. Почему?

— Гипотеза о существовании ней-
трино была предложена Вольфгангом 
Паули в 1930-е годы для того, что-
бы спасти закон сохранения энер-
гии. Нейтрино выступило на сцену 
как спаситель этой важнейшей кон-
цепции в науке. Позже, когда нейтри-
но открыли и когда изучили некото-
рые его свойства, было обнаружено, 
что физика нейтрино в нашем мире 
и в «кэрролловском зазеркалье» 
сильно различается. Это натолкну-
ло создателей Стандартной моде-
ли на идею ее правильного постро-
ения. С тех пор прошло уже порядка 
50 лет, и физики понимают, что, не-
смотря на успешность Стандартной 
модели, остаются две загадки: тем-
ная энергия и темная материя. Необ-
ходима новая теория. И сейчас наде-
ются, что если мы сможем аккуратно 
измерить все свойства нейтрино, то 
оно снова укажет нам путь, на этот 
раз за пределы Стандартной модели.

— Что мы знаем на данный мо-
мент о роли нейтрино в эволюции 
Вселенной?

— В эволюции нашей Вселенной 
нейтрино играет довольно серьез-
ную роль. Например, после Большо-
го взрыва, считающегося рождением 
Вселенной, в первые доли секунды 
нейтрино вместе с фотонами, элек-
тронами, протонами, нейтронами и т. д. 
образовали «горячий суп» из частиц. 
Если бы число типов нейтрино в газе 
было другим, то у этого газа были бы 
несколько другие свойства, и это при-
вело бы к несколько другой эволюции 
Вселенной. Нам известно, что масса 
нейтрино составляет не более одного 
электронвольта (эВ). Если бы, скажем, 
масса нейтрино была 50 эВ, то наша 
Вселенная уже давно сколлапсиро-
вала бы обратно в точку, в так назы-
ваемую сингулярность.

— Какую роль играет нейтрино в воз-
никновении галактик? Претендует ли 
оно на роль частиц темной материи?

— Согласно современным представ-
лениям, галактики не могли образо-
вываться самостоятельно. Звезды на-
ходятся слишком далеко друг от друга, 

чтобы объединиться в галактику. Воз-
можным решением проблемы являет-
ся гипотеза темной материи, заполня-
ющей пространство между звездами 
и усиливающей действие гравитаци-
онного поля. Нейтрино по-прежнему 
играет роль возможного кандида-
та на роль темной материи. И снова 
всё зависит от того, какие у нейтри-
но свойства и масса. Если бы масса 
нейтрино была слишком маленькая, 
то такая темная материя приводила 
бы, на оборот, к тому, что никакие га-
лактики не могли бы образоваться. 
Если масса нейтрино потяжелее, они 
могли бы играть роль темной материи.

— Можете ли вы привести такой при-
мер важности нейтрино, который ка-
сался бы непосредственно нас всех?

— Рассмотрим наше Солнце. Если бы 
нейтрино не существовали, то Солнце 
бы вообще не горело. Самая первая 
реакция, благодаря которой Солнце 
зажигается, — это когда два протона 
сливаются друг с другом, превраща-
ются в дейтрон, позитрон и нейтрино. 
Без нейтрино такой реакции не было 
бы, Солнце не горело бы и, соответ-
ственно, не было бы жизни на Земле.

— Исследуя нейтрино сверхвысо-
ких энергий, сможем ли мы понять, 
что было с нашей планетой и с на-
шей Галактикой в момент их воз-
никновения?

— К ответу на этот вопрос стремит-
ся, например, эксперимент Baikal-GVD, 
который исследует нейтрино с очень 
большими энергиями. Оказывает-
ся, когда образуются галактики, в их 
центре практически всегда возника-
ет черная дыра. Сначала она неболь-
шая, но постепенно начинает пожи-
рать вещество вокруг и разрастается 
до миллионов масс нашего Солнца, 
иногда даже до миллиардов. То есть 

заметная доля массы всей галактики 
может сидеть в одной черной дыре.

Эта черная дыра пожирает веще-
ство звезд вокруг себя, постоянно 
увеличиваясь в размерах. Вещество 
от этих звезд закручивается вокруг 
черной дыры, образуя аккрецион-
ный диск, нагревается и ярко све-
тится. Это красивое и драматическое 
явление. Сама черная дыра, конечно, 
не может излучать свет, но  благодаря 
этому светящемуся газу она стано-
вится одним из самых ярких объек-

тов во Вселенной. Газ закручивается 
в определенной плоскости, и в на-
правлении, перпендикулярном этой 
плоскости, черная дыра иногда вы-
брасывает мощную струю газа, кото-
рую не смогла «переварить». В этой 
струе возникает самый мощный уско-
ритель, который существует во Все-
ленной. Он ускоряет частицы до со-
вершенно безумных энергий. В том 
числе там возникают такие прозаи-
ческие для земных ускорителей ча-
стицы, как пионы, каоны и другие, 
которые ускоряются и при своих рас-
падах частенько дают нейтрино. Мы 
на Земле такие ускорители постро-
ить не можем.

Кроме того, для нас важно слабое 
взаимодействие нейтрино. Если 

выстроить миллиард солнц 
по порядку, одно за дру-

гим, нейтрино с энерги-
ей 1 млн эВ, пролетая 
сквозь этот строй, про-
взаимодействует с ве-
ществом всего один раз. 

Так что оно без проблем 
покидает область черной 

дыры, проходит через по-
ловину Вселенной и может 

прий ти к нам и принести информа-
цию о том, как и где оно родилось. 
По пути оно не отклоняется ни элек-
тромагнитными, ни гравитационны-
ми взаимодействиями.

— Значит, нам больше не нужен 
обычный телескоп? Мы можем чи-
тать информацию о галактиках пря-
мо с помощью нейтрино?

— Есть такие места во Вселенной, 
про которые мы не сможем надежно 
ничего сказать без регистрации ней-
тринного сигнала оттуда. Нейтринная 
астрономия возможна при условии, 
что мы на Земле сможем аккурат-
но установить, откуда к нам пришло 
нейтрино. А сделать мы это можем по-
тому, что у нейтрино очень большая 
энергия, и все частицы, которые оно 
рождает, когда взаимодействует в де-
текторе, будут лететь строго в том же 
направлении, откуда нейтрино само 

пришло. Например, наш байкальский 
телескоп Baikal-GVD регистрирует че-
ренковское излучение, которое ге-
нерируют эти заряженные частицы, 
и может достаточно хорошо, с точно-
стью лучше одного градуса, опреде-
лить направление нейтрино. Однако 
рождение новой науки — нейтринной 
астрономии — не отменяет обычную 
астрономию с классическими теле-
скопами, которые остаются лучши-
ми приборами для менее труднодо-
ступных мест во Вселенной.

— Исследование нейтрино стоит на 
перекрестке физики частиц, космоло-
гии и астрофизики. В ОИЯИ применя-
ется междисциплинарный подход?

— В ОИЯИ пока мало астрономов 
или космологов, которые бы занима-
лись исследованием нейтрино. Но мы 
работаем в большой международ-
ной команде, и, конечно, есть колле-
ги-астрофизики, которые используют 
наши результаты. В итоге нам не так 
уж важно, где числится или работает 
человек. Все эти результаты мгновенно 
становятся известны, и, действитель-
но, очень важно, что работа ведется 
в такой междисциплинарной области. 
Это значит, что результаты, которые 
мы получаем, изучая нейтрино, пере-
осмысливаются в более глобальном 
контексте. Это, к примеру, позволяет 
понять, что происходило во Вселен-
ной в целом, как образовывались га-
лактики, какие механизмы приводили 
к тому, что возникали активные галак-
тические ядра, как нейтрино прохо-
дит через плотное вещество. То есть 
при помощи этих сверхэнергичных 
нейтрино мы, фактически, восстанав-
ливаем прошлое, заглядываем при-
мерно на 4–5 млрд лет назад и вос-
станавливаем тогдашнюю ситуацию.

— В исследованиях нейтрино вы 
с коллегами придерживаетесь ка-
кой-нибудь конкретной теории Но-
вой физики?

— Нет. В этом смысле эксперимен-
тальная физика хороша тем, что мы 
просто получаем эксперименталь-
ный результат, а потом теоретики 
в рамках разных теорий или моде-
лей пытаются этот результат прове-
рить и осмыслить, определить, вписы-
вается ли он в ту или иную теорию 

Нейтрино нужно разговорить
Почему нейтрино почти не взаимодействует с обычным веществом и прошивает насквозь миллиарды звезд? Могут 
ли нейтрино быть частицами загадочной темной материи? Какую информацию они нам сообщают об эволюции галактик 
и Вселенной? В чем польза от исследования нейтрино для «народного хозяйства»? Помогут ли детекторы нейтрино 
проконтролировать производство ядерного оружия? Когда будет достроена крупнейшая нейтринная обсерватория 
в Северном полушарии, расположенная на Байкале? И как поймать нейтрино, рожденные в недрах Земли?
Об этом и многом другом журналист Ян Махонин поговорил с докт. физ.-мат. наук Дмитрием Наумовым, зам. директора 
по научной работе Лаборатории ядерных проблем Объединенного института ядерных исследований (ОИЯИ) в Дубне.

Конструирование Байкальского 
нейтринного телескопа.  
Фото Б. Шайбонова (ОИЯИ)

  ►

Скопление галактик Abell 2744 
(скопление Пандоры). Распределение 

массы: галактики — около 5%, 
газ — около 20% (условно красного 
цвета, на самом деле он испускает 

рентгеновское излучение), 
невидимая темная материя — около 

75% (условно синего цвета, на 
самом деле обнаружена с помощью 

гравитационного линзирования)

«В
ик

ип
ед

ия
»

Дмитрий Наумов
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или нет. На прецизионное изме-

рение тонких свойств нейтрино на-
целен, например, международный 
проект JUNO (Jiangmen Underground 
Neutrino Observatory). Это как раз тот 
самый путь к Новой физике. JUNO уже 
рутинным образом будет использо-
вать явление нейтринных осцилляций 
для исследования свойств нейтрино. 
Важнейшую роль в установлении са-
мого явления нейтринных осцилля-
ций сыграл эксперимент Daya Bay. 
За это, кстати, многие участники кол-
лаборации Daya Bay были удостое-
ны самой крупной премии в науке — 
«Прорыв в фундаментальной физике» 
за 2016 год. Оба этих эксперимента 
проводятся с ядерными реакторами 
в Китае, и в обоих принимают актив-
ное участие ученые из ОИЯИ.

— Как вы взаимодействуете с физи-
ками-теоретиками? Чешско-француз-
ский физик Франтишек Легар, рабо-
тавший в 1960-е годы в ОИЯИ, делил 
их на более и менее «полезных» для 
физиков-экспериментаторов. Вы бы 
с ним согласились?

— Вообще, разделение на теоретиков 
и экспериментаторов для меня лич-
но достаточно условное. Более пра-
вильно говорить — хороший и пло-
хой физик. Потому что, когда кто-то 
говорит: «Я экспериментатор, я фор-
мулы писать не умею» и вообще не 
знает, как интерпретировать то, чем 
он занимается, его заключения для 
меня не имеют большого значения. 
И точно так же, когда теоретик го-
ворит: «Я не представляю как изме-
рить то, что я посчитал», это означает, 
что он не разобрался в явлении. По-
моему, если человек понимает фи-
зику, он способен объяснить ее на 
пальцах любому, включая ребенка, 
и он может предложить метод изме-
рения, пускай самый простой, и по-
нять, как интерпретировать резуль-
таты этого измерения. Кто-то лучше 
пишет формулы, кто-то лучше рабо-
тает с приборами, но хорошие физи-
ки всегда находят общий язык.

Древние античные философы по-
лагали, что можно чисто умозри-
тельно, без эксперимента, понять, 
как устроена Вселенная. Позже, уже 
во времена Галилея, ученые осозна-
ли, что единственный верный путь — 
ставить эксперименты. Хорошая тео-
рия должна быть способна объяснить 
не только старый, накопленный ма-
териал, но и новый. Наша конечная 
цель — получить правильную карти-
ну физического явления. Современ-
ные эксперименты уже, как правило, 
настолько сложны, что всё то, что мы 
наблюдаем, всегда нуждается в тео-
ретическом описании. Нельзя, напри-
мер, сказать, что мы в каком-то экспе-
рименте «увидели» бозон Хиггса. На 
самом деле мы реконструируем очень 
косвенные характеристики опреде-
ленного явления. Мы смотрим на сле-
ды, которые оно оставляет.

Точно так же, только еще сложнее, 
обстоят дела и в астрофизике. Про-
ект Baikal-GVD позволяет нам рассма-
тривать сигналы из оптических мо-
дулей. Затем в рамках теоретической 
модели, которая основана на том, что 
существует черенковское излучение, 
мы пытаемся реконструировать на-
правление прилета той или иной ча-
стицы. Дальше вместе с теоретиками 
мы должны понять, где ее источник, 
какие механизмы могли бы приво-
дить к рождению этих высокоэнер-
гетических нейтрино и так далее. Без 
теоретиков и теоретического осмыс-
ления невозможно получить настоя-
щий результат.

— Что вы можете сказать о при-
кладных исследованиях в области 
нейтринной физики?

— Меня очень часто спрашивают, 
какую пользу можно извлечь из этих 
исследований. На это можно посмо-
треть с разных точек зрения. Первая — 
это очевидная практическая польза. 
Можно ли нейтрино, так сказать, ис-
пользовать в народном хозяйстве? 
Можно. Например, есть ядерные ре-

акторы, которые излучают антиней-
трино. Это происходит просто потому, 
что обычные ядра, когда они развали-
ваются и выделяют энергию, перехо-
дят в ядра, богатые нейтронами. Эти 
ядра нестабильные, они распадаются 
сами по себе и генерируют антиней-
трино. Людям, которые работают на 
ядерных реакторах, в каком-то смыс-
ле нет дела до нейтрино. Их интере-
сует только ядерная энергия. Однако 
ядерный реактор в то же время явля-
ется и очень интенсивным источни-
ком антинейтрино, причем бесплат-
ным. Можно поставить недалеко свой 
детектор, измеряющий нейтрино, — он 
уже есть, например, на  Калининской 
атомной станции в Тверской области.

— В какой обстановке проводятся 
эти эксперименты?

— На Калининской АЭС находят-
ся четыре реактора, и под каждым 
из них согласно проекту существу-
ет пустая комната. ОИЯИ и Инсти-
туту теоретической и эксперимен-
тальной физики (ИТЭФ) благодаря 
договоренностям с Росатомом было 
разрешено поставить в эту комнату 
научное оборудование. Таким обра-
зом, получилось создать лабораторию 
с самым маленьким расстоянием до 
центра ядерного реактора — поряд-
ка 8 метров.

— Это не опасно?
— Там существует надежная защита 

от всего ядерного излучения. От ней-
трино защититься нельзя, но оно и не 
может навредить здоровью. Детектор 
массой около тонны может регистри-
ровать огромные потоки нейтрино, со-
бирая большую статистику данных — 
порядка пяти тысяч событий в день. 
Один из экспериментов — это поиск 
стерильных нейтрино, другой — по-
иск возможного магнитного момен-
та у нейтрино, третий — исследование 
и измерение вероятности когерент-
ного рассеяния нейтрино на ядре.

— Поясните, пожалуйста, о чем 
идет речь.

— Процесс когерентного рассе-
яния весьма интересен, поскольку 
на фундаментальном уровне ней-
трино взаимодействует с протона-
ми и нейтронами, из которых состо-
ит ядро. Еще точнее — с кварками, из 
которых состоят протоны и нейтроны. 
Так вот, при энергиях нейтрино по-
рядка нескольких миллионов элек-
тронвольт оказывается, что веро-
ятность взаимодействия нейтрино 
с ядром, содержащим N нейтронов, 
больше соответствующей вероятно-
сти взаимодействия с одним нейтро-
ном в N2 раз! Этот эффект возникает 
в результате когерентного сложения 
амплитуд вероятности и служит за-
мечательной иллюстрацией законов 
квантовой механики. Недавно этот 
процесс был обнаружен коллабора-
цией COHERENT.

— Каково практическое значение 
таких экспериментов?

— Могу привести пример. В процес-
се работы промышленного ядерного 
реактора вырабатываются не только 
полезная энергия, но и ядра плуто-
ния-239. Теоретически он может быть 
использован для создания ядерного 
оружия. Поэтому очень важно контро-
лировать его производство, и обще-
ство тратит на это немалые средства 
и силы. Регистрация антинейтрино от 
ядерного реактора является, среди 
прочего, надежным способом изме-
рения количества ядер плутония-239 
в реакторе.

Не менее, а, может быть, даже бо-
лее важна польза от развития тех-
нологий, связанных с исследовани-
ем нейтрино, необходимых для того, 
чтобы сделать следующий шаг в науке.

— То есть с помощью нейтрино мож-
но осуществлять контроль за ядер-
ной безопасностью?

— Да. К тому же нейтрино невоз-
можно обмануть. Какой способ ис-
пользуется сейчас? Ядерные компа-
нии обязаны сообщать, какая мощность 
вырабатывается у реактора в каждый 
момент времени. А дальше, в рамках 

теоретических моделей, можно эту 
мощность пересчитать в количество 
плутония, которое там произведено. 
Но если компания по какой-то при-
чине сообщает неправильные зна-
чения мощности, то вы будете делать 
ошибочное заключение о количестве 
плутония — например, считать, что его 
произведено меньше, чем на самом 
деле. А ведь излишки могут пойти на 
создание атомного оружия.

Методика, использующая нейтри-
но для оценки количества рожден-
ного плутония-239, сейчас в стадии 
разработки. В рамках международ-
ного эксперимента на АЭС Daya Bay 
в Китае мы с коллегами надежно до-
казали, что это работает. Мы этот эф-

фект увидели, и в разных научных 
центрах исследуются возможности 
его прикладного применения.

— Как еще может практически при-
меняться нейтрино?

— Поскольку нейтрино довольно 
слабо взаимодействует с веществом, 
оно может без проблем пройти сквозь 
Землю. Но чем больше вещества, тем 
чаще нейтрино с ним взаимодейству-
ет. Более того, число взаимодействий 
нейтрино внутри нашей планеты бу-
дет зависеть от типа атомов тех или 
иных веществ, от того, сколько прото-
нов и нейтронов в ядрах этих атомов. 
Никаких других надежных способов 
проникнуть внутрь и узнать, из каких 
химических элементов состоит Зем-
ля, пока не существует. Для томогра-
фии Земли можно использовать ат-
мосферные нейтрино.

— Откуда они берутся?
— На Землю постоянно падают 

космические протоны, они взаимо-
действуют с ядрами азота, кислоро-
да и других элементов атмосферы 
и рождают пионы, каоны и другие 
частицы, которые иногда распада-
ются с рождением нейтрино. Поэто-
му вся атмосфера светится нейтрино. 
Со всех сторон они падают на Зем-
лю, проходят сквозь Землю, и, если 
поставить достаточное число детек-
торов и измерить, сколько нейтрино 
проходит с той или иной ее стороны, 
можно просканировать Землю.

— Развитие нейтринной физики со-
провождается созданием новых уста-
новок и оборудования. Насколько они 
применимы в других областях науки 
и в повседневной жизни?

— Любой физический эксперимент, 
в том числе с нейтрино, находится на 
переднем крае науки. Соответствен-
но, каждый следующий шаг всегда 
требует новых технологий. А потом 
этими технологиями пользуется всё 
человечество, уже без всякой связи 
с нейтрино.

— Можете привести пример?
— Скажем, высокочувствитель-

ные фотоэлектронные умножители. 
Их можно использовать в медицине, 
в томографии.

— На какой стадии находится стро-
ительство Байкальского нейтринно-
го телескопа?

— На озере Байкал мы вместе с Ин-
ститутом ядерных исследований Рос-
сийской академии наук в составе 
международной коллаборации стро-
им подводный нейтринный телескоп, 
который в следующем году будет раз-
мером в половину кубического кило-
метра, а потом и в полтора кубиче-
ских километра. Уже на сегодняшний 
день построено 0,35 км3. Эта установ-
ка — крупнейший нейтринный теле-
скоп в Северном полушарии. Сегодня 
он состоит из семи независимых кла-
стеров. Сейчас в создание телескопа 
вкладывается очень много сил и де-

нег. Мы верим, что в ближайшее вре-
мя он начнет давать очень интерес-
ные физические результаты.

— Что конкретно достигнуто?
— В основном силы коллаборации 

сейчас брошены именно на строи-
тельство экспериментального при-
бора. Параллельно ведутся серьез-
ные работы, связанные с анализом 
экспериментальных данных. Уже сей-
час есть некоторые интересные кан-
дидаты на нейтринное взаимодей-
ствие с огромными энергиями.

— Какое значение для вашей ра-
боты имеет обнаружение нейтрино 
ультравысоких энергий в 2013 году 
в рамках эксперимента IceCube в Ан-
тарктиде?

— Это важнейшее открытие игра-
ет ключевую роль. Мы теперь зна-
ем, что наш телескоп обязательно 
увидит нейтрино из космоса, а зна-
чит, инвестиции будут не напрасны. 
Отличные свойства байкальской 
воды могут позволить нам опреде-
лить источники нейтрино сверхвы-
соких энергий.

— Входит ли в ваши планы созда-
ние на Байкале полноценной ней-
тринной обсерватории, сравнимой 
с IceCube?

— Конечно. На 106-м километре 
Кругобайкальской железной доро-
ги есть станция, где находится наш 
нейтринный Береговой центр. Центр 
серь езным образом модернизирует-
ся, появляются новые жилые домики, 
новая береговая станция для сбора 
информации с нейтринного телеско-
па. Там очень красиво, туда приятно 
будет приезжать, жить там и рабо-
тать. Он станет очень важным ми-
ровым центром нейтринной физики.

— Что такое геонейтрино?
— Если копать вглубь Земли, она 

становится всё более и более горя-
чей. В самом центре Земли находит-
ся очень горячее железное ядро. Это 
знает, наверное, каждый школьник. 
Но вот почему к центру Земли ста-
новится всё горячее — никто не зна-
ет наверняка.

Существуют две модели, объясня-
ющие это явление.

Первая: когда планета была еще хо-
лодная, более тяжелые элементы на-
чали опускаться вниз, более легкие 
всплывали к поверхности. В результа-
те такой гравитационной дифферен-
циации начало выделяться тепло, ко-
торое нагревало внутренность Земли.

Вторая модель предполагает, что 
внутри нашей планеты находятся ра-
диоактивные элементы, такие как уран 
или торий. В распадах этих радио-
активных ядер, как и в ядерном ре-
акторе, выделяется тепло, и оно идет 
на то, чтобы нагревать планету. Что-
бы проверить вторую гипотезу, мож-
но воспользоваться тем, что в таких 
ядерных распадах обязательно долж-
ны рождаться антинейтрино. Если мы 

сможем увидеть антинейтрино, иду-
щие прямо из глубин Земли с энер-
гиями, характерными для распадов 
ядер, то мы сможем определить вклад 
этого механизма в разогрев планеты.

Два эксперимента несколько лет 
назад обнаружили антинейтрино, 
идущие из глубин Земли. Это экспе-
римент KamLAND в Японии и экс-
перимент Borexino в Италии. В по-
следнем эксперименте принимают 
участие ученые из ОИЯИ. Хотя само 
существование геонейтрино надеж-
но подтверждается данными обоих 
экспериментов, точность измерения 
потоков пока не очень высока; общее 
число наблюдаемых событий около 
двух сотен. Тем не менее это позво-
ляет говорить о том, что такой сигнал 
есть. Интерпретация результатов экс-
периментов показывает, что пример-
но половина тепла Земли приходит-
ся на радиоактивные распады ядер. 
В итоге мы теперь принципиально 
по-новому понимаем, что происхо-
дило с нашей планетой и что нахо-
дится внутри нее.

— Какие у вас лично отношения 
с нейтрино? Оно вездесущее, мирное, 
не может навредить, не конфликту-
ет… Вы дружите?

— Мы не завели личных связей 
друг с другом — на работе романов 
лучше не заводить. Однако эта не-
приступная частица позволила нам 
понять, что наш мир и «зазеркалье» 
управляются немного разными фи-
зическими законами. Если нейтри-
но разговорить, оно расскажет мно-
го интересного и важного о законах 
природы и о самых далеких уголках 
Вселенной. Этого более чем доста-
точно, чтобы относиться к нейтрино 
с уважением.

— Спасибо за интересный разго-
вор! Желаю удачи в ваших иссле-
дованиях. u

►

Один из восьми антинейтринных 
детекторов на АЭС Daya Bay в Китае
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Клады, могилы и гробницы тыся-
челетиями привлекали разно-
образных искателей сокровищ, 

которых совершенно не интересо-
вала историческая ценность найден-
ных предметов. Они рассматривали 
находки только как источник золота 
и серебра. Дело это было, как прави-
ло, незаконное и опасное, но всегда 
находились готовые рискнуть. Иногда 
при раскопках древних захоронений 
находят останки грабителей, погибших 
при обвалах грунта; в исторических 
источниках встречаются описания 
казней расхитителей гробниц. Из-за 
них могилы делали всё глубже, насы-
пи над ними — всё выше, а гробницы 
устраивали всё сложнее и сложнее.

Хороший пример такой деятель-
ности — промысел «бугровщиков». 
В XVII веке русские крестьяне, пе-
реселявшиеся в Сибирь, обнаружили, 
что многочисленные степные курга-
ны («бугры») — это не естественные 
образования, а могилы, оставленные 
жившими здесь в прошлом народа-
ми. В погребения XIII–I веков до н. э., 
принадлежавших разным культурам, 
часто клали вещи, которые могли по-
надобиться покойному в потусторон-
нем мире: одежду, оружие, конскую 
сбрую, запас продуктов, посуду, укра-
шения и т. п. Но переселенцы (как, 
впрочем, и местные жители, пришед-
шие на смену древним племенам) 
этих тонкостей не знали и называли 
могилы по имени ближайшего знако-
мого народа — «татарскими», а инте-
ресовались только одним — золотом 
и серебром, которые можно найти 
в богатых захоронениях.

Разгорелась настоящая золотая ли-
хорадка — кладоискатели собирались 
в отряды «бугровщиков», насчитыва-
ющие от десятка до нескольких со-
тен человек, ранней весной уходили 
в степь и раскапывали по нескольку 
десятков курганов за сезон. Такие 
большие группы требовались, чтобы 
раскапывать многометровые насы-
пи над древними могилами и отби-
вать нападения отрядов кочевников, 
считавших степные курганы могила-
ми своих предков, а их разорение — 
святотатством.

Среди находок ценились только 
серебро и золото, которые шли пре-

имущественно в переплавку. Всё про-
чее выбрасывалось. Власть на местах 
то наказывала разорителей могил, то 
негласно поощряла экспедиции за со-
кровищами, взимая свою долю ценно-
го металла. Например, красноярский 
воевода Салтыков велел отлить себе 
саблю из добытых в курганах сере-
бряных сосудов, а у другого красно-
ярского воеводы, Зубова, оказалось 
на несколько тысяч рублей 
«могильного золота, пущен-
ного в сплав». Лишь немно-
гие покупатели ценили древ-
ности и оставляли находки 
в коллекциях. Поэтому из 
всех находок бугровщиков 
к настоящему времени со-
хранилось только несколь-
ко сотен предметов.

Сейчас совершенно невоз-
можно оценить, сколько ар-
тефактов было найдено в то 
время и был ли этот промы-
сел действительно настоль-
ко выгоден, как повествуют 
рассказы. Но в итоге появ-
ление легенд о несметных 
сокровищах в древних мо-

гилах привело к тому, 
что уже в середине 
XVIII века в сибирской 
степи практически не 
осталось нераскопан-
ных курганов — и бу-
грование постепенно 
сошло на нет.

В принципе, так 
происходило почти 

во всех странах мира — древние со-
кровища ценились только как источ-
ник золота и серебра. Но со време-
нем интерес к древностям возрастал. 
Его предпосылками были два явления.

Первое — почитание священных 
реликвий в христианстве. Мощи свя-
того и вещи, имеющие отношение 
к его жизни и смерти, зачастую це-
нились гораздо дороже золота и се-
ребра. Но покупатель (или получатель 
дара) хотел быть уверен в подлинно-
сти реликвий, поэтому требовалось не 
просто купить или выкопать предмет, 
но и представить доказательства его 
происхождения. Иногда это превра-
щалось в почти настоящие раскоп-
ки. Например, в житии византийско-
го миссионера Кирилла есть рассказ 
о том, как он в 861 году вел раскопки 
в Херсонесе в поисках гроба святого 
Климента, которого, согласно преда-
нию, в конце I века утопили в море, 
привязав к железному якорю. После 
долгих молитв и поста Кирилл яко-
бы получил озарение. В итоге, раско-
пав один из пригорков на небольшом 
островке, он нашел кости и железный 
якорь, которые были объявлены чу-
дом обретенными мощами.

Второе явление — это увлечение 
античными древностями, возникшее 
в эпоху Возрождения. Тогда древне-
римские скульптуры, считавшиеся 
ранее языческими идолами, стали 
эталонами красоты и образцами для 
подражания. В конце XV века увлече-
ние коллекционированием древно-
стей приобретает широкие масштабы 
в Риме, а потом распространяется на 
другие столицы. Коллекции собирают 
императоры, короли, богатые дворя-
не, кардиналы и римские папы. Древ-
ние статуи, монеты и посуда высоко 

ценятся, возникает рынок 
 антиквариата — и потреб-
ность в специалистах, кото-
рые могут отличить поддел-
ки от подлинников.

Появляются целые сооб-
щества людей, уже практи-
чески профессионально ин-
тересующихся древностями. 
Их называют дилетантами 
(от итальянского dilettanti — 
«любитель») и антиквария-
ми (от латинского antiquus — 
«старый»). Среди них были 

художники, писатели, медики, юри-
сты, архитекторы, университетская 
профессура, крупные торговцы и свя-
щенники — то есть прежде всего об-
разованные и обеспеченные люди, 

располагающие свободным време-
нем. Они находили древние артефак-
ты, отличали их от подделок и соби-
рали коллекции статуй, монет, посуды 
и т. д. Но всё же первые антикварии 
мало отличались от кладоискателей — 

древности интересовали их как 
предмет страстного коллек-

ционирования и источ-
ник заработка. Многие 
же коллекционеры ча-
сто не ограничивались 
историческими наход-
ками, а собирали все 

редкости подряд.
Со временем профес-

сионалы стали больше ин-
тересоваться историей и по-

няли, что древние предметы могут 
многое рассказать о прошлом. 
Они стали собирать сведения 
о различных древних артефак-
тах, интересуясь уже не толь-
ко античными древностями, 
но также находками и памят-
никами на территории север-
ных стран Европы.

Рос и интерес общества. 
К концу XVII века почти каж-
дый правитель считал делом 
чести собирать музейные кол-
лекции и нанимать знатоков 
для работы с артефактами. Та-
кие музеи и немногочислен-
ные кафедры в университетах 
становятся центрами сохране-
ния и изучения древностей.

Эти процессы можно проследить 
и на примере сибирских курганов. 
В XVII столетии московские госуда-
ри мало интересовались разрыты-
ми курганами и древностями вооб-
ще. Бугровщиков иногда наказывали, 
но, как правило, за утаивание драго-
ценностей и гробокопательство, кото-
рое портило отношения с живущими 
в сибирской степи народами.

Изменения произошли в начале 
XVIII века. Пётр I во время знамени-
того Великого посольства и других 
поездок в Европу посетил несколь-
ко музеев и даже осмотрел коллек-
цию «сибирского золота», собранную 
голландским дипломатом Никола-
асом Витсеном (Nicolaes Witsen), 

Реликвии и антикварии

Павел Колосницын, 
зав. сектором полевых исследований Центра археологических исследований НовГУ

Пётр I в кабинете редкостей Якоба 
де Вильде в Амстердаме. 13 декабря 
1698 года. Гравюра Марии де Вильде. 
Из книги: Брикнер А. Г. История Петра 
Великого: В пяти частях. СПб.: Типография 
А. С. Суворина, 1882–1883. Ч. 2. С. 189

  ►

Портрет антиквара Якопо Страда. Тициан. 
1567–1568 годы
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Изображения Марка Антония на монетах и медалях. Таблица из книги 
«C. Ivlivs Caesar: sive Historiae imperatorvm Caesarvmqve romanorvm ex antiqvis 
nvmismatibvs restitvtae liber primvs; accessit C. Ivlii Caesaris vita et res gestae», 
художник Хубрехт Гольциус. 1563 год 
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Шейная гривна. II–I века до н. э.  
Из Сибирской коллекции Петра I

Ажурная поясная пластина. V–I века  
до н.э. Из Сибирской коллекции  
Петра I

Павел Колосницын
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который был первым собирате-
лем древностей, найденных в сибир-
ских курганах. Впоследствии его кол-
лекция бесследно исчезла (вероятно, 
была в итоге продана и переплавле-
на) — от нее остались только изобра-
жения в изданных альбомах.

Пётр явно был впечатлен увиден-
ным. Осознав, какие сокровища мо-
гут быть скрыты в земле на террито-
рии России, он создает Кунсткамеру 
и требует сохранять и передавать 
в нее всяческие древности и редко-
сти. В указе от 13 февраля 1718 года 

говорилось: «Также, ежели кто най‑
дет в земле, или в воде какие старые 
вещи, а именно: каменья необыкновен‑
ные, кости человеческие или скот‑
ские, рыбьи или птичьи, не такие, ка‑
кие у нас ныне есть, или и такие, да 
зело велики или малы перед обыкно‑
венным; также какие старые надпи‑
си на каменьях, железе или меди, или 
какое старое, необыкновенное оружье, 
посуду и прочее все, что зело старо 
и необыкновенно — такожь бы при‑
носили, за что будет довольная дача», 
а указ 1721 года строго запрещает пе-
реплавлять находки из драгоценного 
металла. Из выкупленных у бугровщи-
ков вещей впоследствии формирует-
ся знаменитая Сибирская коллекция 
Петра I, выставленная сейчас в Эр-
митаже. Характерно, что она состоит 
только из золотых вещей — медные 
и железные предметы, посуда, оружие 
совершенно не интересовали наход-
чиков и даже не попадали на рынок.

Позднее власти запрещают и ра-
зорение курганов. Впрочем, глав-
ной причиной была скорее не забота 
о памятниках, а конфликты с сибир-
скими народами, которые провоци-
ровало гробокопательство.

Пётр лично проявлял живой ин-
терес к древностям. Например, еще 
в 1707 году, когда он был в  военном 
походе, ему специально присылали 
монеты из найденного в Киеве кла-
да. А в 1722 году, направляясь в Пер-
сидский поход, он посетил развали-
ны Булгара, где велел скопировать 

обнаруженные надписи, и приказал 
казанскому губернатору направить 
в Булгар каменщиков со строймате-
риалами для «починки поврежден‑
ных и грозящих упадком строений 
и монументов» и ежегодно прове-
рять их состояние.

Антикварии и дилетанты постепен-
но начали осознавать ценность своих 
находок. Стали выдвигаться и дока-
зываться первые теории, издаваться 
альбомы с изображением древностей 
и т. п. Именно антикварии впервые 
поняли, что каменные наконечники 
стрел и топоры — это орудия, соз-
данные человеком в то время, ког-
да он не умел обрабатывать металл. 
Сделать этот вывод помогли камен-
ные орудия, привезенные из Ново-
го Света, и внимательное прочтение 
Библии, в которой упоминаются ка-
менные ножи. «Самородные горшки» 
теперь справедливо считали погре-
бальными урнами, а мегалиты (соо-
ружения из больших камней) — не 
творениями магов и великанов, а че-
ловеческими гробницами.

Появлялись и первые правила 
раскопок. Например, профессор Уп-
сальского университета Улоф Рюд-
бек (Olof Rudbeck) старший, медик 
по специальности, проводил в конце 
XVII века раскопки курганов, в ходе 
которых зарисовывал обнаруженные 
слои. Он же стал использовать изме-
рительную рейку и выдвинул теорию 
о том, что находки можно датиро-
вать по мощности перекрывающего 

их слоя, — но точкой отсчета считал 
Всемирный потоп.

Этот период в археологии носит 
название антикварного. Для него ха-
рактерен интерес к древностям — их 
ищут, определяют, коллекционируют 
и описывают. Антикварианизм был 
важным этапом в развитии археоло-
гии, но еще не был наукой. Основную 
массу интересующихся древностями 
составляли любители, для которых 
коллекционирование стало страстью 
и источником дохода. Поэтому со вре-
менем слово «антикварий» стало оз-
начать торговца древностями — анти-
квара, а слово «дилетант» получило 
пренебрежительный оттенок.

С тех пор наука сильно ушла впе-
ред, но дилетанты и антиквары нику-
да не делись. Типичные представители 
этого сообщества — многочисленные 
любители металлопоиска и покупате-
ли их находок. Контекст их не инте-
ресует — в предмете для них важны 
только цена, редкость и коллекцион-
ная ценность. Такие кладоискатели 
и коллекционеры наносят огромный 
вред науке. В поисках интересующих 
их вещей они разрушают археологи-
ческие памятники и навсегда уничто-
жают информацию, которую наход-
ки могут дать при научных раскопках. 
Но современные любители древно-
стей глухи к любым аргументам, по-
тому что их страсть — желание обла-
дать вещами. u

Изображение Стоунхенджа, сделанное в 1645 году.  
Слева видны три человека, выкапывающие человеческие кости
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Хорошие новости
Начнем с хорошего. Ниже перед 

вами хит-парад очистившейся планеты.
По данным Министерства экологии 

Китая, количество дней с норматив-
ным качеством воздуха в феврале 
увеличилось на 21% по сравнению 
с прошлым годом. Это также связы-
вают с сокращением использова-
ния транспорта и энергии от уголь-
ных электростанций. Вынужденная 
изоляция привела к улучшению ка-
чества воздуха в крупных городах 
и промышленных центрах не только 
в Китае, но и в российских городах, 
да и по всему миру.

Жители Пенджаба в Индии впер-
вые за многие десятилетия увидели 
Гималаи. Возможно, некоторые и не 
подозревали, какая красота у них за 
окном. Хотя говорят, что это не надолго.

Кто почувствовал себя совсем хо-
рошо — так это дикие животные. На-
пример, в индийском штате Керала 
вышла прогуляться малабарская ци-
вета. Ее очень давно не видели, осо-
бенно вблизи городов.

В Уэльсе горные козлы начали же-
вать изгородь паба, и хозяину при-
шлось вызвать полицию.

В японском городе Нара олени по-
кинули свой родной парк в поисках 
пищи и решили расширить свою ге-
ографию на территорию подземки.

К сожалению, неправда, что в кана-
лах Венеции нашли дельфинов (яко-
бы настолько там очистилась вода). 
Зато было придумано много мемов: 
например, некоторые шутят, что при-
рода настолько очистилась, что на 
Русь вернулись половцы и печенеги.

Плохие новости
Пока происходили локальные улуч-

шения в связи с остановкой транс-
порта и некоторых производств, из-
менение климата не останавливалось. 
Я говорю не про те изменения, ко-
торые происходили на протяжении 
всей истории Земли по естествен-
ным причинам: в связи с солнечны-
ми циклами, извержениями вулканов 
и так далее. Речь идет о быстром из-
менении климата в последние сто лет, 
когда наблюдается беспрецедентный 
рост концентрации углекислого газа 
в атмосфере и, как следствие, повы-
шение температуры. Самые теплые 
годы за всю историю метеонаблю-
дений отмечены в XXI веке.

В 2020 году уже неоднократно наб-
людались отклонения от климатиче-
ской нормы по всему миру. И локда-
ун этого года не особенно повлияет 
на ситуацию. Климатологи прогнози-
руют, что лето в 2020 году будет од-
ним из самых жарких, несмотря на то 
что сейчас в европейской части хо-
лоднее обычного.

Изменение климата опасно не 
столько потеплением, сколько тем, 
что оно вызывает сбои в привычной 
«программе» погоды. Жара вдруг ста-
новится невыносимее, холода — су-
ровее, ветер оборачивается урага-
ном, а дождь — потопом.

Многие страны предпринимают си-
стематические действия по борьбе 
с изменением климата и даже в ны-
нешних условиях заявляют, что при-
оритетом при выходе из кризиса бу-
дет переход на зеленые технологии 
и отказ от сжигания ископаемого то-
плива. Именно последнее является 
основной причиной быстрых клима-
тических изменений в мире. И кста-
ти, тут будет уместно сказать, что на 
днях Австрия закрыла последнюю 
угольную электростанцию.

На международном уровне поли-
тики активно обсуждают, как удер-
жать рост глобальной температу-
ры в пределах полутора градусов. 
В этом и заключается суть Париж-
ского соглашения ООН по климату, 
к которому в прошлом году присо-

единилась Россия. Но к нынешнему 
моменту планета, между тем, поте-
плела уже на один градус.

Инструкция к действию
Сейчас мы ведем себя ответствен-

но и делаем всё, чтобы остановить 
пандемию. Нам необходимо проя-
вить такую же ответственность, что-
бы не допустить уничтожения нашей 
природы. Есть очевидные аналогии 
между ограничениями, которые по-
могают сгладить нагрузку на систему 
здравоохранения сейчас, и ограниче-
ниями, связанными с возможностями 
планеты. Понятно, что многое зави-
сит от государств и крупного бизне-
са. Но что мы, обычные люди, можем 
сделать в этих условиях?

В нынешней ситуации мы можем 
помочь планете и самим себе в бу-
дущем, если будем осознанно под-
ходить к потреблению и снизим свой 
экологический след. А когда всё боль-
ше людей будет относиться к приро-
де ответственно, подтянется и бизнес. 
Что касается персонального экосле-

да, то в первую очередь это транспорт, 
еда и коммунальные услуги. Возмож-
но, больше компаний могут перейти 
на дистанционные методы работы, 
что в том числе значительно сокра-
тит транспортное загрязнение.

Если говорить о еде, люди могут 
сделать выбор в пользу продуктов, 
не только полезных для здоровья, 
но и приносящих минимальный вред 
окружающей среде (в принципе, это 
одни и те же продукты). В первую оче-
редь стоит увеличить в рационе коли-
чество сезонных растительных про-
дуктов. Особенно хорошо, если они 
будут еще и локальными, например 
с вашего же подоконника.

Все мы за время карантина «под-
сели» на онлайн-магазины и хорошо 
знаем, что курьерская служба заво-
рачивает в невероятное количество 
слоев даже маленькую коробочку. Но 
одноразовый пластик не спасает от 
вируса. Зато он опасен для природы. 
Попробуйте в магазинах заказывать 
еду без упаковки. Сократите исполь-
зование одноразовых вещей. Ведь 
чрезмерное потребление также не-
гативно влияет на климат.

Наконец, сидя дома, стоит эконо-
мить воду и электричество. Это не 
только ваши сэкономленные день-
ги, но еще и непотраченные ресур-
сы планеты. Превратите обычную 
квартиру в экодом — инструкций, 
как это сделать, в сети Интернет до-
вольно много.

За время карантина у нас появи-
лось много новых привычек. Кто-то 
научился готовить, рисовать, выучил 
новый язык, полюбил и разлюбил 
вебинары и начал эффективно ра-
ботать на удаленке. Сейчас мы мо-
жем завести новую привычку — за-
ботиться о нашей планете, знать, что 
с ней происходит. С каждым днем 
она всё больше нуждается в на-
шей помощи.

Видеозапись полной версии доклада  
можно посмотреть здесь: 

ted.com/talks/jun_2020_e27c063f-
36ed-4ea0-87ec-4a79084b49a4

Что происходит с планетой,  
пока мы сидим дома?

Василий Яблоков, руководитель климатического проекта «Гринпис» в России

Многие слышали, что природа очистилась, пока мы сидели дома на карантине. Будто бы дельфины и лебеди приплыли 
в Венецию, а жители Северной Индии впервые за десятилетия увидели Гималаи. Как представитель «Гринпис» я скажу 
вам: «Молодцы, мы справились, спасибо за внимание». Но действительно ли карантин решил экологические проблемы?

Малабарская цивета, она же малабарская виверра, лат. Viverra civettina, живет 
в Южной и Юго-Восточной Азии. Ареал обитания — Индия, Филиппины, Борнео, 
Южный Китай. Это животное представляет собой один из редчайших видов хищ-
ных млекопитающих в мире; общая численность популяции менее 250 взрос-
лых особей, численность отдельных популяций не превышает 50 особей. Вид 
имеет статус «находящийся на грани исчезновения» (critically endangered). В ус-
ловия вымирания этот вид ставит деградация лесной среды обитания — жи-
вотные этого вида могут скрываться на плантациях кешью, которые вырубают 
для посадки каучуковых деревьев, а охраняемых территорий в области рас-
пространения вида не создано — слишком высока плотность населения в этих 
областях. Разведение в неволе рассматривается как одна из стратегий защиты.

Ранее малабарская цивета (Viverra civettina) рассматривалась как подвид 
крупнопятнистой циветы (Viverra megaspila).  
Рисунок из ежегодника «Труды Зоологического общества Лондона» за 1876 год
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

История изобретения
Если от начала освоения огня до массового 

использования его в очагах человечеству пона-
добилось свыше двух миллионов лет, то от мо-
мента изобретения фотографии до превраще-
ния ее в ключевой элемент массовой культуры 
и современных коммуникативных технологий — 
неизмеримо меньше. Мы ежедневно пересыла-
ем друзьям и родственникам фото и видео, де-
лимся ими в соцсетях — не говоря уже о СМИ, 
немыслимых без качественных фотографий.

Датой изобретения фотографии, по ре-
шению IX Международного конгресса на-
учной и прикладной фотографии, считает-
ся 7 января 1839 года, когда на заседании 
Академии наук Франции был обнародован 
доклад о технологии, придуманной францу-
зом Луи Жаком Манде Дагером и названной 
его именем. Талантливый театральный ху-
дожник и изобретатель, создавший первую 
в мире диораму для «Гранд-Опера», на про-
тяжении почти двух десятилетий работал над 
проблемой фиксации изображения. Как и для 
многих изобретений, практически приемлемая 
технология оказалась делом случая, увенчав-
шего годы упорного труда. После 11 лет бес-
плодных опытов экспериментатор забыл ря-
дом со свежими проявочными пластинками, 
обработанными йодистым серебром, чашечку 
со ртутью — и полчаса спустя обнаружил, что 
ее испарения сделали изображение отчетливо 
видимым. Так родилась дагеротипия.

Дагеротип был еще очень далек от современ-
ных снимков и скорее напоминал отражение 
в зеркале. Изображение состояло из амальга-
мы, образующейся при взаимодействии гало-
генида серебра и ртути. Примечательно, что 
технология изготовления зеркал с примене-
нием амальгамы (но только на основе олова, 
а не серебра) была применена впервые еще 
в XVI веке. Поэтому дагеротип получил поэ-
тическое и таинственное название — «зерка-
ло с памятью». В зависимости от его наклона 
к источнику света при рассматривании, даге-
ротип мог выглядеть и как позитив, и как нега-
тив, что создавало иллюзию реальности обра-
за. Сегодня нам трудно представить подобное 
«зеркало с памятью», так как репродукция да-
геротипа может дать лишь общее представле-
ние об изображении и — увы! — не способна 
передать его подлинный вид. Ограниченность 
технологии дагеротипии заключалась и в том, 
что она не позволяла сделать несколько иден-
тичных пластинок или напечатать неограни-
ченное количество экземпляров, как при печа-
ти позитивов с одного негатива. Тем не менее 
дагеротипия стала поистине цивилизацион-
ным прорывом, а ее создатель Луи Дагер при-
обрел всемирную известность. Правительство 
Франции установило изобретателю ежегод-
ную пожизненную пенсию в 6000 франков, его 
имя внесено также в список величайших уче-
ных Франции.

Преступные снимки
Небезынтересно вспомнить, когда дагероти-

пия попала в Россию и кем были люди — носи-
тели новой по тем временам технологии, тем 
более что широкую известность дагеротипия 
получила в связи с довольно драматическими 
обстоятельствами.

В книге известного историка фотографии Сер-
гея Морозова «Русская художественная фото-
графия» упоминается французский фотограф 
Давиньон, который в 1845 году путешествовал 
по Российской империи, чтобы запечатлеть ее 
достопримечательности. Он посетил Москву 
и Украину, а затем направился в Сибирь, где в это 
время проживали на поселении декабристы. От-
метим, что именно дагеротипы политически не-

угодных ссыльных стали своеобразной «рекла-
мой» новой технологии.

Давиньон стал первым профессиональным 
фотографом в России. Вместе со своим сооте-
чественником Фоканье он открыл дагеротип-
ное заведение для публики в Петербурге, на 
Никольской улице, близ Большого театра. Од-
нако фирма просуществовала недол-
го. Скоротечность карьеры Давиньо-
на в России была обусловлена его 
не самым удачным выбором пор-
третируемых.

Иосиф Поджио отправил два 
дагеротипных портрета своим 
дочерям, но их перехватили 
и доставили в Третье отделе-
ние. Примерно то же произо-
шло с посланными в Россию 
портретами Волконского, его 
жены и детей, а также портре-
том декабриста Панова.

Подробности этой детектив-
ной истории выяснились уже 
в XX веке. Известный петербург-
ский фотограф и историк фото-
графии Владимир Никитин обна-
ружил в музее Пушкинского дома те 
самые дагеротипы трех декабристов; 
затем в поисках следов Давиньона он 
нашел статью «К иконографии дека-
бристов» (журнал «Красный архив» 
за 1924 год). Там был опубликован 
отчет Третьего отделения канцеля-
рии Его Императорского Величе-
ства по делу отставного инженер-
поручика Давиньона за 1845 год.

Императору Николаю I со-
общалось: «Из переписки го‑
сударственных преступников 
(декабристов — Д.С.) усмо‑
трено было, что отставной 
инженер‑поручик Давиньон, 
занимающийся снятием да‑
геротипных портретов, пу‑
тешествовал по Сибири и там 
снимал портреты с государ‑
ственных и политических пре‑
ступников. Пересылавшиеся к род‑
ственникам портреты поселенцев 
Поджио, Панова, Волконского, а так‑
же жены и детей последнего, остав‑
лены в Третьем отделении».

Давиньон был арестован. На следствии он 
совершенно справедливо показал, что пор-
третов он не распространял, ведь дагеротип 
существует всегда в единственном экзем-
пляре и все сделанные им снимки находят-
ся на руках лиц, которых он фотографировал.

К началу 1846 года Давиньон был осво-
божден. Большую роль в этом деле сыграла 
жена арестованного фотографа, Екатерина 
Давиньон, которая много хлопотала о его ос-
вобождении. Она обратилась с письмом на 
имя шефа жандармов графа Орлова, в ко-
тором убедительно доказала отсутствие 
в действиях мужа преступного умысла. 
Освобожден фотограф был под подписку 
следующего содержания: «1845 года де‑
кабря 31 дня я, нижеподписавшийся, даю 
сию подписку в том, что не имею у себя ни 
одного портрета, снятого мною в Сибири 
посредством дагеротипа с некоторых го‑

сударственных преступников, кроме подоб‑
ного портрета с преступника Панова, кото‑
рый и представлен мною в Третье отделение, 
и если когда буду путешествовать, то обязу‑
юсь, под строгою по законам ответственно‑
стью, не снимать портретов с упомянутых 
преступников. Уволенный от службы инже‑
нер‑поручик А. Давиньон».

Дальнейшая судьба  
дагеротипии в России

Пионер отечественной светописи (русский 
синоним слова «дагеротипия») Сергей Льво-
вич Левицкий родился в Мос кве в 1819 году. 

Любопытно, что он был двоюрод-
ным братом Александра Герцена. Окончив Мос-
ковский университет, Левицкий поступил на 

службу в Министерство внутренних 
дел, однако работа чиновника была 
ему не по душе. Он заинтересовал-
ся модным изобретением — дагеро-

типией. В 1843 году для поездки 
на Кавказ была сформирова-
на правительственная комис-
сия с целью изучения состава 
и лечебных свойств минераль-
ных вод. В состав комиссии 
входило много иностранцев. 
Левицкому, знавшему не-
сколько языков, предложили 
принять в ней участие. Моло-
дой фотограф, захватив свой 
фотоаппарат и несколько дю-

жин пластинок, посеребренных 
гальваническим способом, отпра-

вился на Кавказ.
Одним из членов комиссии был 

ученый Юлий Фрицше, которому 
предстояло выполнить анализ вод. 
Этот ученый по заданию Россий-
ской академии наук в 1839 году 
был откомандирован в Европу для 
изучения только что появившей-
ся дагеротипии. По возвращении 

в Россию он представил обсто-
ятельный доклад о возмож-
ностях нового изобретения. 
Фрицше и Левицкий подружи-
лись. Воспользовавшись от-
личным объективом Фрицше, 
Левицкий сделал несколько 
удачных снимков окрестно-
стей Пятигорска, Кисловод-
ска, гор Машук и Бештау. Не-
которые из этих дагеротипов 
попали во Францию к извест-

ному парижскому оптику Ше-
валье, изготовившему объек-

тив, так успешно послуживший 
Левицкому.

Шевалье, восхищенный пейзажа-
ми русского фотографа,  выставил 

Луи Дагер, 
французский 
художник, 
химик, 
изобретатель 
фотографии

С. Л. Левицкий, 
русский 

придворный 
фотограф, 

пионер 
отечественной 

светописи

  ►

Юлий Фёдорович Фрицше — химик, член Санкт-
Петербургской академии наук. Ок. 1860–1870 года

Дагеротип —  
«зеркало с памятью»

Дмитрий Сергиенко

В череде громких событий истекшего года остался почти 
незамеченным скромный юбилей — 180 лет изобретения 
фотографии. Хотелось бы восстановить справедливость по 
отношению к этому поистине эпохальному событию. Хороший 
повод есть: 12 июля — Международный день фотографа. 

           
     Н

иколай I. 1
85

0-
е г

од
ы

Декабрист И. В. Поджио

Декабрист С. Г. Волконский

Дети С. Г. Волконского

Декабрист Н. А. Панов
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два лучших дагеротипа в своей 
витрине на Парижской выставке — 
и неожиданно удостоился золотой 
медали. Но не за свои объективы, а за 
дагеротипы Левицкого! Это была пер-
вая золотая медаль, полученная за 
фотоработы. С того времени имя Ле-
вицкого становится известным даже 
в Париже — на родине фотографии.

В 1844 году Левицкий уходит в от-
ставку и отправляется в Европу с це-
лью дальнейшего изучения фотогра-
фии. В 1845 году он с женой Анной 
приезжает в Рим, где делает первые 
из дошедших до нас дагеротипов, на 
которых можно сегодня увидеть Гого-
ля в кругу русских художников, жив-
ших тогда в Риме. Затем Левицкий 
переезжает в Париж, где в Сорбонне 
посещает лекции по естествознанию, 
а также знакомится с известными па-
рижскими фотографами. Встречи эти 
проходили обычно в мастерской оп-
тика Шевалье, куда порой захаживал 
сам великий мэтр, изобретатель фо-
тографии Луи Дагер.

Вскоре Левицкий возвращается 
в Россию и открывает в Петербурге, 
недалеко от Казанского собора, свое 
ателье, которое быстро становится 
одним из лучших в столице. С ним 
сотрудничают писатели, художники, 
представители творческой интелли-
генции. В 1856 году именно здесь он 
создает групповой портрет русских 
писателей, авторов «Современника»: 
Гончарова, Тургенева, Толстого, Гри-
горовича, Островского. Журнал «Рус-
ская старина» писал: «Даровитейший 
фотограф С. Л. Левицкий, <…> добрый 
приятель едва ли не всего Олимпа 
русской литературы, радушно пред‑
лагал свое искусство для воспроизве‑
дения портретов собравшихся в Пе‑
тербурге писателей».

С 1852 года Левицкий стал рабо-
тать и для императорского двора; 
в Зимнем дворце он снимал Алексан-
дру Фёдоровну и Николая I, размно-
жив портрет с помощью литографии. 
Всего он запечатлел четыре поколе-
ния династии Романовых.

Эксперименты со светом
В Петербурге у Левицкого много ра-

боты и разных неотложных дел. Одно 
из них — создание фотографической 
организации, которая объединила 
бы наиболее талантливых, знающих 
свое дело профессионалов и люби-
телей фотографии. В 1878 году такая 
организация создается в рамках Им-
ператорского русского технического 
общества (ИРТО). Энтузиасты фото-
графии получают поддержку Дмитрия 
Менделеева — именно он подписы-
вает ходатайство в правление ИРТО. 
Между членами нового объединения 
и великим химиком устанавливаются 
деловые и дружеские связи.

Ученый выступает в роли экспер-
та, с ним консультируются, обсуждают 
важные проблемы. И вот Левицкий 
по инициативе Менделеева начина-
ет эксперименты со съемкой при ис-
кусственном освещении. Гениальный 
ученый, известный своими разно-
сторонними интересами, уяснил, по 
какому пути должна далее разви-
ваться фотография. Дело в том, 
что технология тех лет позво-
ляла снимать только при яр-
ком дневном освещении, что 
весьма сужало возможности 
фотографов. В Петербурге 
считалось, что пасмурные 
ноябрь, декабрь и полови-
на января вообще непри-
годны для съемки. Опыты, 
проводимые за границей, 
также не давали положи-
тельных результатов.

Однако и Менделеев, и Ле-
вицкий продолжали работать 
над этой проблемой. В 1879 году 
Левицкий пишет Менделееву: 
«Милостивый государь Дмитрий 
Иванович! Несмотря на полную го‑
товность и самое искреннее жела‑
ние исполнить трудовую задачу, <…> 
я пришел к убеждению, что мы зате‑
яли дело покамест  невыполнимое — 

по крайней мере настолько, чтобы 
удовлетворить требованиям. Мы сде‑
лали целый ряд опытов — при освеще‑
нии свечами Яблочкова на расстоянии 
восьми аршин короткофокусным объ‑
ективом, едва дающим полпластинки. 
Нужно держать от 75 до 125 секунд при 
сильном напряжении искр, и при этом 
отчетливо выходит только центр».

Тем не менее опыты продолжа-
лись. Вскоре русский фотограф стал 
получать вполне приличные резуль-
таты. Затем начались  эксперименты 
со смешанным светом. И вот нако-
нец эксперты выставок признали, что 
снимки Левицкого, сделанные при 
искусственном освещении, ни в чем 
не уступают снимкам, выполненным 

при естественном, а иногда и пре-
восходят их. В журнале «Фотограф», 
в № 11 за 1883 год, в отчете о Вен-
ской выставке читаем: «…применение 
электрического света в фотографии 
выставлено в совершенстве только 
С. Л. Левицким. Портреты Левицко‑
го по эффекту и мягкости освеще‑
ния превосходят даже лучшие сним‑
ки, выполненные при дневном свете».

Менделеев, в свою очередь, по-
стоянно обращался к Левицкому за 
консультациями по вопросам фото-
техники. Когда возникла необходи-
мость сделать снимок членов ученого 
совета Петербургского университета, 
он адресовался именно к Левицкому. 
Сложнейшая для того времени работа 
была выполнена блестяще. Не имев-
шая прецедентов картина-коллаж пе-
чаталась с четырех (!) негативов. Ра-
бота по ее изготовлению затянулась 
на два месяца. Левицкому предстояло 
снять три отдельные группы, в каж-

дой из которых следовало распо-
ложить портретируемых в не-

принужденных позах, а затем 
с ювелирной точностью до-
биться, чтобы при составлении 
отдельных частей образова-
лась единая, цельная карти-
на. Кроме того, требовалось 
совместить составленную из 
трех частей группу с фоном, 
устранив возникающие при 
раздельной съемке перспек-
тивные несоответствия.

На этой бесценной фото-
графии изображены биолог 
А. Н. Бекетов, физиолог И. М. Се-

ченов, минералог А. А. Ино-
странцев, физики О. Д. Хволь-

сон и Ф. Ф. Петрушевский, химик 
А. М. Бутлеров.
Левицкий скончался в 1898 году. 

Он передал дела своего фотографи-
ческого заведения сыну Рафаилу, ко-
торый также был личным фотогра-
фом императорской семьи.

* * *
С момента изобретения « светописи» 

до настоящего времени прошло  менее 
200 лет, но фотография прочно вошла 
в нашу жизнь, во все сферы челове-
ческой деятельности: науку, искус-

ство, средства массовой информа-
ции. Завершим этот очерк словами 
известного индийского фотографа 
и журналиста Рагху Рая: «Фотогра-
фия подбирает факт из жизни, и он 
будет жить вечно». u

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

►

Портрет семьи великого князя Владимира Александровича.  
Фото С. Левицкого (ок. 1883 года)

Н. В. Гоголь в группе русских художников в Риме (1845)

Николай II, Александра Фёдоровна и их дочь великая княжна Ольга Николаевна.  
Фото С. Левицкого, 1896 год

Групповой портрет авторов «Современника».  
Слева направо: И. А. Гончаров, И. С. Тургенев, Л. Н. Толстой, Д. В. Григорович,  

А. В. Дружинин, А. Н. Островский. Фото С. Левицкого, 1856 год



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 14 (308)14

IN MEMORIAM

Евгений Львович Войскунский ро-
дился 9 апреля 1922 года. По-
кинул Землю 3 июня 2020 года, 

прожив на этой планете 98 лет, два 
месяца и 24 дня. Ему повезло: из по-
коления советских людей, родивших-
ся в начале 1920-х, до конца Великой 
Отечественной войны дожил хоро-
шо если каждый десятый. Евгений 
Львович участвовал в знаменитой 
обороне полуострова Ханко — и вы-
жил в том аду.

Ему повезло еще во многом.
В юности он встретил девушку, ко-

торую полюбил, и пронес эту любовь 
через всю свою долгую жизнь, посвя-
тив своей жене много лет спустя «кни-
гу всей жизни» — «Полвека любви».

У него был соавтор — его двоюрод-
ный брат Исай Борисович Лукодьянов. 
Не возникни в начале  1960-х годов 
этот литературный тандем, в совет-
ской фантастике не засветилась бы 
яркая двойная звезда и читатели ли-
шены были бы огромного удоволь-
ствия от чтения «Экипажа „Меконга“», 
«Ура, сына Шама», «Очень далекого 
Тартесса» и других замечательных 
научно-фантастических книг, давно 
ставших классикой советской фан-
тастической литературы.

И еще Евгению Львовичу повезло, 
что он родился и много лет прожил 
в Баку — городе, своеобразие которо-
го стало легендой. О бакинцах гово-
рили и говорят, что это особая нация. 
Бакинца можно узнать всегда и вез-
де не только по сугубо бакинскому 
выговору, но и, главное, — по отно-
шению к жизни, людям. И по любви 
к своему городу, конечно.

Да, во всем этом Евгению Льво-
вичу повезло. Но то, чего он достиг 
в жизни, — плоды его безусловного 
литературного таланта, столь же без-
условной работоспособности и, что, 
пожалуй, самое главное, — характе-
ра, свойств личности.

Не помню, кто познакомил меня 
с Евгением Львовичем. Случилось это 
в начале  1960-х. Войскунский был 
уже хорошо известным в Баку писа-
телем (правда, «Экипаж „Меконга“» 
еще не был написан), а я — никому 
не известным школьником, опубли-
ковавшим (по воле случая) свой пер-
вый фантастический рассказ в самом 
известном советском журнале «Тех-
ника — молодежи». Уже не помню, кто 
дал Евгению Львовичу прочитать не-
сколько моих рассказов, записанных 
в школьных тетрадках, но зато хоро-
шо помню, как в большом холле Со-
юза писателей Азербайджана ко мне 
вышел высокий, крепкий, широко-
плечий мужчина, посмотрел на меня 
очень серьезным взглядом и сказал 
что-то вроде: «А ведь очень неплохо. 
Я отметил кое-что… посмотри».

Впрочем, возможно, сказаны были 
другие слова. Но и эти — тоже: потом, 
когда я сам стал показывать Евгению 
Львовичу свои опусы. Мне повезло: 
у меня были два учителя, без которых 
у меня, наверно, ничего не получи-
лось бы в литературе. Генрих Сауло-
вич Альтшуллер (Альтов) научил при-
думывать новые идеи, без которых 
писать научную фантастику не име-
ет смысла, а Евгений Львович научил, 
что без раскрытия живых характеров 
никакие, даже самые замечательные, 
идеи фантастику не спасут.

В 1960-е годы — так сложились об-
стоятельства — Баку был одной из сто-
лиц советской фантастики, после Мо-
сквы и Ленинграда. В Баку в те годы 
писали фантастику Е. Войскунский 
и И. Лукодьянов, Г. Альтов, В. Журав-
лёва, Р. Бахтамов, М. Ибрагимбеков… 
Работала Комиссия по фантастике 
при Союзе писателей АССР, и ее бес-
сменным председателем был Евгений 
Львович. Благодаря его энергии и уме-
нию находить компромиссы с лите-
ратурным начальством (никогда при 
этом не поступаясь принципами) ко-
миссии удалось издать три сборни-
ка научной фантастики. Именно в те 
годы Войскунский и Лукодьянов опу-
бликовали в московских издатель-
ствах лучшие свои книги: «Экипаж 

„Меконга“», «Ур, сын Шама», «Очень 
далекий Тартесс», «Плеск звездных 
морей», сборник рассказов «На пе-
рекрестках времени».

Их сотворчество продолжалось 
около двадцати лет. Великолепный 
получился тандем: Лукодьянов был 
технарем, знатоком науки, челове-
ком глубоко эрудированным; одним 
из любимых его занятий были, напри-
мер, поиски научных и технических 
ошибок в произведениях фантастов 
(и не только фантастов). Именно Лу-
кодьянову принадлежали научно-
фантастические идеи и разработки. 
Евгению Львовичу, гуманитарию по 
складу ума, выпускнику Литератур-
ного института, принадлежала худо-
жественная, литературная часть: сю-
жет, персонажи, стиль, язык… Евгений 
Львович и Исай Борисович составля-
ли идеальную пару соавторов, допол-
нявших друг друга.

Редактором первого издания «Эки-
пажа „Меконга“» в «Детской литера-
туре» был Аркадий Стругацкий, сразу 
распознавший в рукописи, пришед-
шей в издательство самотеком, безус-
ловный талант авторов и своеобразие 
текста. Сохранилась переписка Стру-
гацкого с Войскунским, в которой ре-
дактор хотя и хвалил роман, но и со-
ветовал «кое-что исправить», чтобы 
книга получилась еще лучше. И она 
получилась. «Экипаж „Меконга“» сра-
зу стал, как говорят, «заметным явле-
нием в советской фантастике». Для 
меня же — настольной книгой (вместе 
с альтовскими «Легендами о звезд-
ных капитанах»), по которой я учился, 
как развивать сюжет, как делать (пы-
таться хотя бы!) персонажей живы-
ми людьми, а не картонными куклами 
(как это было в большинстве тогдаш-

ней, и тем более нынешней, фанта-
стики). «Очень далекий Тартесс» стал 
классикой исторической фантастики, 
содержащей ясные (уж куда яснее!) 
аллюзии на тогдашние реалии, ког-
да о возможной атомной войне ду-
мали вполне серьезно, серьезно ее 
боялись, и «Очень далекий Тартесс» 
воспринимался не как фантастика, 
а скорее как предупреждение че-
ловечеству.

И я был совершенно очарован, про-
читав небольшую и вроде бы даже не 
фантастическую «Повесть об океане 
и королевском кухаре». Это была на-
стоящая Литература (да-да, с заглав-
ной буквы!). Никаких скидок на по-
пулярный жанр — Литература самого 
высокого полета. До сих пор 
помню чуть ли не наизусть до-
брую половину текста, хотя во-
все не старался запоминать. За-
поминалось оно само…

«Он добьется, он увидит, как 
в рассветной синей дымке средь 
просторов океана встанут горы 
островные в пенном грохоте при‑
боя… О, таинственные земли! О, 
просторы океана!»

Три сборника фантастики выш-
ли в Баку, когда Войскунский ру-
ководил Бакинской комиссией 
по научной фантастике. Мог быть 
и четвертый, но… В начале 1970-х 
годов комиссия прекратила суще-
ствование. Евгений Львович при-
обрел кооперативную квартиру 
в Солнцево и переехал в столицу. 
Оказалось, что без его энергии ни-
какое наше начинание не находит 
в правлении местного Союза писа-
телей не только поддержки, но хотя 
бы понимания. Оказалось, что от-
ношения между членами комиссии, 

если их не цементировать всё той же 
энергией и способностью Войскунско-
го находить компромиссные реше-
ния, тоже оставляли желать лучшего…

После переезда в Москву Евгений 
Львович написал с Исаем Борисови-
чем не так уж много фантастики. По-
следний роман тандема — «Незакон-
ная планета» — был опубликован 
в 1980 году. Два года спустя Исай Бо-
рисович скончался, и Евгений Льво-
вич почти полностью перешел на ре-
алистическую прозу. Почти — потому 
что он всё же опубликовал впослед-
ствии небольшие научно-фантасти-
ческие повести «Химера» и «Деви-
ант», скорее отдавая дань прошлым 
идеям, обсуждениям, текстам…

Евгений Львович начинал свой 
путь в литературе именно как ре-
алист. О войне была его дебютная 
книга повестей «Первый поход», опу-
бликованная в 1956 году. Еще через 
четыре года Евгений Львович опу-
бликовал вторую книгу — рассказы, 
и тоже о военных годах.

Его реалистическая проза, на мой 
взгляд, уникальна. Во-первых, по той 
простой причине, что проза эта дей-
ствительно реалистическая. Как ни 
странно, сейчас это приходится под-
черкивать, поскольку очень редко 
можно встретить реалистическое, по 
определению, произведение, в кото-
ром не было бы никаких мистических 
элементов, фантастических допуще-
ний, какой-нибудь тайной или яв-
ной магии… Романы Войскунского — 
о жизни как она есть и какой она на 
самом деле была. Историю Советско-
го Союза можно изучать по романам 
«Румянцевский сквер», «Мир тесен», 
«Полвека любви», «Балтийская сага». 
Это история обычных советских семей, 
обычных людей, строивших то, что тог-
да называли социализмом, воевавших 
за идеалы — и не всегда за те идеалы, 
о которых говорилось в программных 
партийных документах. Идеалы у геро-
ев Войс кунского — свои, личные, вы-
страданные, обыч-
ные человеческие 
идеалы: любовь, се-
мья, дети, работа… 
И всё это разру-
шает война. Вой-
на — любая — всег-
да разрушительна. 
Война разрушает 
жизни, характе-
ры, судьбы… го-
сударства. В вой-
не можно выжить, 
на войне можно 
погибнуть, оз-
лобиться, стать 

тверже, совершить подвиг или пре-
дать. И всё это — даже подвиг — есть 
разрушение.

Такой видится война в романах 
Войскунского. Такой она была и на 
самом деле.

Второе, что меня поражает в ре-
алистических романах Войскунско-
го, — его невероятная память. Детали 
делают историю живой. Из деталей 
состоит жизнь. В романах Войскун-
ского — множество деталей жиз-
ни, пейзажа, городских, фронтовых 
и прочих реалий. Конечно, Евгений 
Львович работал с «материалом»: из-
учал, анализировал, искал. Но невоз-
можно — кроме как в собственной 
памяти — найти, как выглядел газет-
ный киоск, стоявший на углу Литей-
ного и Невского проспектов в апреле 
1940 года (это я вспоминаю наугад 
деталь из огромного романа «Бал-
тийская сага», действие которого на-
чинается во время Кронштадтского 
мятежа 1921 года и продолжается до 
наших дней — издан роман в 2017-м).

Кстати, и научно-фантастическим 
произведениям Войскунского и Лу-
кодьянова веришь безоговорочно, 
потому что там тоже много ярких, за-
поминающихся деталей, без которых 
нет жизни — реальной или фантасти-
ческой. Любой бакинец узнает свой 
город в деталях неназванного «юж-
ного города» в «Экипаже „Меконга“», — 
конечно, события происходят в Баку, 
городе, где родились и жили авторы, 

городе, о кото-
ром Евгений 
Львович никог-
да не забывал 
и о котором на-
писал пронзи-
тельную и точную 
реалистическую 
повесть «Деви-
чьи сны».

98 лет — дол-
гая, наполнен-
ная событиями 
жизнь. Когда уми-
рает известный че-
ловек, часто гово-
рят: «Ушла эпоха». 
Обычно это вер-
но лишь частич-
но. Человек ухо-
дит, но кто-то еще 
из «той эпохи» все-
таки остается и мо-
жет о ней рассказать, 
вспомнить, написать… 

Сейчас, когда не стало Евгения Льво-
вича Вой скунского, вспоминается на-
звание старого американского филь-
ма по роману «Десять негритят» Агаты 
Кристи: «И не осталось никого».

Никого из ТОЙ когорты писате-
лей-фантастов. Никого из ТОЙ эпо-
хи, ТОЙ жизни.

Жизнь кончилась. Осталась история. 
И книги, конечно, куда ж они денутся…

От редакции: Напоминаем читате‑
лям об очерке Павла Амнуэля о твор‑
честве Евгения Войскунского, опубли‑
кованном на страницах нашей газеты 
два года назад: trv‑science.ru/plesk‑
zvezdnyx‑morej/

И не осталось никого…
Памяти фантаста Евгения Войскунского

Павел Амнуэль

Евгений Войскунский
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКАПАТОЛОГИЯ

Ученый  
в новую эпоху

Уважаемая редакция!

Дорогие сограждане! Хочу нас всех 
поздравить с триумфальным приняти-
ем новой Конституции! Я этого ждал 
и, как вы знаете по предыдущей ко-
лонке, даже предсказывал результа-
ты. Мне, правда, отдельные коллеги 
указывают, что я был не вполне то-
чен, но, по сути, они ошибаются: мое 

предсказание процента россиян, которые поддержат поправ-
ки, отличается от официальных данных всего на полпроцен-
та. Ну а это, на мой взгляд, уже дело вкуса — склоняешься ли 
ты для получения нужного результата к более высокому про-
центу поддержки от числа голосовавших или к более высо-
кой явке. Главное, чтобы требуемый результат был получен.

Как бы то ни было, у меня лично теперь, как поется в ста-
рой песне, “every day is Christmas, and every night is New Year's 
Eve”. Но хотя здоровье немного страдает, долг превыше все-
го, и этот долг в данный момент состоит в том, чтобы осмыс-
ливать изменения в жизни страны и роль ученого в новую 
эпоху. А для этого нужно, в первую голову, понимать, какова 
она, эта новая эпоха.

Я очень рад, что моя идея установления новых государ-
ственных праздников начала находить поддержку — во вся-
ком случае, отдельные депутаты уже предлагают сделать 
1 июля государственным праздником. Но конечно, подлин-
ная реализация величия моего замысла может быть явлена 
только во всей его полноте. Необходим великий Месяц Рос-
сии июнь, находящий свое завершение в Дне Конституции 
1 июля, в первый день месяца, названного, что символично, 
в честь верховного главнокомандующего и великого римля-
нина Юлия Цезаря.

Судите сами: открывается месяц июнь Днем защиты де-
тей, а дети, согласно новой Конституции, являются важней-
шим приоритетом государственной политики Российской Фе-
дерации. 6 июня — день рождения Александра Сергеевича 
Пушкина, который, как и дети, «наше всё» и который, кстати, 
умел и любил делать детей. То есть начало июня очень сим-
волично в плане обозначения наших духовных и культурных 
ценностей. 12 июня — День России, символизирующий неза-
висимость и суверенитет нашей страны. И эта чреда празд-
ников и памятных дней была бы отлично дополнена Днем 
Парада 24 июня, призванным показать всем, что наша исто-
рическая миссия — быть хранителями памяти о подвиге на-
ших предков, а также Днем Конституции 1 июля, символи-
зирующим наши высшие ценности, включая ценности семьи 
и брака, о чем бы лишний раз напоминал еще и День семьи, 
любви и верности 8 июля.

Вся эта круговерть праздников и памятных дней подчер-
кивала бы тот факт, что мы нынче — нация хранителей тра-
диций и исторической памяти. И тут возникает вопрос, ка-
кова же роль ученого в такую эпоху. Нестойкие умы могут 
захотеть увидеть тут какие-то противоречия: науке, мол, свой-
ственно искать новое, как это можно совместить с веяниями 
консерватизма и охранительства? Если, допустим, Конститу-
ция обеспечивает защиту исторической правды, изложенной 
в установочной статье Владимира Владимировича Путина 
о Великой Отечественной войне, и не допускает умаления 
значения подвига нашего народа, не является ли это огра-
ничением для исторических исследований?

Прямо должен сказать: нет и нет! Никто не запрещает на-
ходить и вводить в оборот новые документы о подвиге наше-
го народа, а также о двуличной и трусливой политике Запа-
да. Стоит еще подумать, как быть с интерпретацией политики 
России на Кавказе в XIX веке, но нет никаких препятствий 
для исследований и различных интерпретаций событий уда-
ленных исторических эпох. Хотите интерпретировать вторже-
ние войск Цезаря в Галлию как вовлечение диких кельтских 
народов в круг влияния великой цивилизации — пожалуй-
ста. А хотите, пишите про геноцид кельтов — никто не мешает.

В целом же нужно понимать, что история диалектична и бы-
вают моменты, когда нужно сосредоточиться на поиске но-
вого и развитии, а бывают моменты, когда нужно все усилия 
направить на сохранение того, что имеется. И сейчас, когда 
некогда прогрессивное человечество погружается в пучину 
бездуховности, потребительства и гендерфлюидности, когда 
тон общественного дискурса на Западе задают оголтелые ли-
беральные активисты, являющиеся в чистом виде современ-
ными хунвейбинами, роль России состоит в сохранении ев-
ропейских традиций и духовных скреп. И мы, ученые, сейчас 
подобны монахам, которые после падения Римской импе-
рии в своих монастырях хранили светоч знания, переписы-
вая книги, в то время как по Европе носились взад и вперед 
дикие варварские орды. Да, время наше непростое, но тем 
более возвышенна и благородна наша миссия, заданная но-
вой Конституцией.

Ваш Иван Экономов

23июня «Международный жур-
нал изучения импотенции» 
(International Journal of Impotence 

Research, импакт-фактор 1,5) отозвал [1] 
статью про «Импазу» — препарат от эрек-
тильной дисфункции, производимый фир-
мой «Материа Медика Холдинг». Один из 
авторов статьи, член-корреспондент РАН 
Олег Эпштейн является владельцем и ди-
ректором этой компании.

«Действующим веществом» в «Импа-
зе» являются антитела к эндотелиаль-
ной NO-синтазе человека. На первый 
взгляд может показаться, что это нечто 
научное. Действительно, эндотелиальная 
NO-синтаза производит оксид азота, кото-
рый расслабляет мускулатуру стенок кро-
веносных сосудов, что увеличивает при-
ток крови к половым органам. Механизм 
действия многих препаратов для лечения 
проблем с потенцией связан с влиянием 
на молекулярно-сигнальный путь, в кото-
ром задействован оксид азота.

Проблема в том, что в «Импазе» исполь-
зуют антитела к ферменту, которые «на‑
носятся на лактозы моногидрат в виде 
водно‑спиртовой смеси с содержанием 
не более 10 в минус пятнадцатой нг/г 
активной формы действующего веще‑
ства». Это значит, что действующего ве-
щества в препарате нет. Как и в других 
популярных препаратах «Материи Ме-
дики»: «Анафероне», «Эргофероне», «Те-
нотене», «Субетте», «Пропротене», сум-
марные продажи которых составляют 
миллиарды рублей в год.

Теперь на месте статьи появляется сле-
дующее сообщение: «Редактор отозвал 
статью потому, что были сомнения в на‑
учной достоверности исследования. Ре‑
агент был разведен до такой степени, 
что не должно было остаться действу‑
ющего вещества. Никакого молекулярного 
анализа, подтверждающего присутствие 
молекул, проведено не было. В итоге ре‑
дактор утратил доверие к надежности 
результатов исследований».

Препараты «Материи Медики» назы-
вают релиз-активными, но это лишь еще 
одно слово для обозначения гомеопатии, 
которую в 2017 году подробно раскрити-
ковала Комиссия РАН по борьбе с лжена-
укой в своем меморандуме [2]. Сторон-
ники гомеопатии верят, что препарат тем 
эффективней, чем сильнее его развели. 
Последовательное разведение действу-
ющего вещества в гомеопатии называ-
ется потенцированием.

В отозванной статье слово «гомеопатия» 
упоминается один раз в разделе методов, 
где указано, что в производстве препара-
та используется гомеопатическая техно-
логия. Скорее всего, рецензенты не заме-
тили этого упоминания, как уже бывало 
в некоторых других случаях.

Стоит отметить, что это не первая, а уже 
пятая отозванная статья доктора меди-
цинских наук Олега Эпштейна. Не счи-
тая еще двух, которые пока не отозвали, 
но пометили как вызывающие сомне-
ния [3]. Подробная критика релиз-актив-
ных препаратов и исследований, якобы 
подтверждающих их лечебные свойства, 
тоже опубликована, например в журнале 
BMJ Evidence Based Medicine [4]. Сама ком-
пания «Материа Медика Холдинг» ранее 
получила антипремию от Министерства 
образования и науки за «самый вред-
ный лженаучный проект 2017 года» [5].

Но если в журналах действует проце-
дура отзыва публикаций, посвященных 
заведомо неработающему методу лече-
ния, то, к сожалению, на сегодня не су-
ществует процедуры, которая позволила 
бы исключить автора подобных статей из 
Российской академии наук.

Мне видится, что это негативно ска-
зывается на репутации российской на-
уки как внутри страны, так и на между-
народном поле. Возникает и еще один 
вопрос: почему в России регистрируют 
лекарственные препараты, которые не 
содержат действующего вещества, статьи 
про которые отзываются из научных жур-
налов? Как можно верить в надежность 
системы регистраций, в качество клини-
ческих исследований, если в лекарства 
записывают даже обычный сахар? И ка-
кие могут быть последствия от принятия 
некомпетентных решений?

В частности, мы помним, как в разгар 
эпидемии Департамент здравоохранения 
Москвы выпустил пособие с рекомендаци-
ями по лечению и профилактике корона-
вирусной инфекции COVID-19, в котором 
упоминались и релиз-активные препара-
ты: «Среди имуннотропных препаратов, 
оказывающих противовирусное действие, 
рекомендуются „Анаферон“, „Эргоферон“, 
„Кагоцел“. При этом отмечено, что проти‑
вовирусное действие „Анаферона“ и „Эрго‑
ферона“ на сезонные коронавирусы человека, 
имеет доказательную базу» [6]. К счастью, 
в официальных рекомендациях Минздра-
ва релиз-активные препараты не упоми-
нались, а пособие вскоре исчезло с сайта.

Тем временем новость об отзыве ста-
тьи уже осветили некоторые зарубежные 
издания. На сайте Discover Magazine [7] 
пошутили про «слово на букву Г», а сайт 
Retraction Watch, освещающий пробле-
му некачественных научных публика-
ций, назвал заметку так: «Не выросло: 
журнал отозвал статью про увеличение 
размера пениса, осознав, что речь о го-
меопатии» [8]. Им смешно, а нам долж-
но быть грустно.
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Потенциация не улучшает потенцию
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с такой просьбой. Для вашего удобства сделан новый интерфейс, по-
зволяющий перечислять деньги с банковской карты, мобильного те-
лефона и т.п. (trv-science.ru/vmeste).

«Троицкий вариант — Наука» — газета, созданная без малейшего 
участия государства или крупного бизнеса. Она создавалась энтузиа-
стами практически без начального капитала и впоследствии получи-
ла поддержку фонда «Династия». Аудитория «Троицкого варианта», 
может быть, и невелика — десятки тысяч читателей, — но это, пожалуй, 
наилучшая аудитория, какую можно вообразить. Газету в ее электрон-
ном виде читают на всех континентах (нет данных только по Антар-
ктиде) — везде, где есть образованные люди, говорящие на русском 
языке. Газета имеет обширный список резонансных публикаций и за-
метный «иконостас» наград.

Несмотря на поддержку Дмитрия Борисовича Зимина и других бо-
лее-менее регулярных спонсоров, денег газете систематически не хва-
тает, и она в значительной степени выживает на энтузиазме коллек-
тива. Каждый, кто поддержит газету, даст ей дополнительную опору, 
а тем, кто непосредственно делает газету , – дополнительное мораль-
ное и материальное поощрение.

Редакция
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Виктор Васильев, 
президент 

Московского 
математического 
общества:

Серёжа Ландо 
в первую очередь 

воспринимается как 
создатель факультета 

математики Высшей школы 
экономики, за семь лет своего деканства вывед-
ший этот новорожденный факультет на уровень 
мирового признания. Это даже немного жалко, 
что сложился именно такой образ, потому что он 
сам очень хороший математик, много понима-
ющий в удивительно разнообразных областях 
и умеющий предлагать неожиданные направ-
ления исследований. Несколько его результатов 
входят в стандартный инструментарий теории 
модулей голоморфных кривых и отображений, 
а книга (написанная в соавторстве с Алексан-
дром Звонкиным) по графам на поверхностях — 
самый полезный источник сведений и пони-
мания в этой чрезвычайно востребованной 
технике. По этим работам он выступил с при-
глашенным докладом (invited report) на Все-
мирном математическом конгрессе 2010 года, 
что в математическом мире очень почетно. Для 
маломерных топологов он тоже свой человек 
и (со)автор работ, не теряющих актуальности 
уже несколько десятков лет.

Не помню, какой умный человек сказал, что 
любой успешный проект — это всегда заслу-
га одного человека. В случае с факультетом 
математики мы даже знаем имя этого чело-
века. Конечно, тут была важна и добрая ини-
циатива руководства НИУ ВШЭ, и энтузиазм 
других участников этого предприятия, казав-
шегося поначалу рискованной авантюрой, но 
никто другой не мог пробурить все препятствия 
и решить эту оптимизационную проблему со 
слишком большим количеством граничных 
условий: и убедить сомневающихся принять 
в ней участие, и разумно представлять факуль-
тет на уровне начальства, и пройти по гребню 

возможного, избежав скатывания как в непо-
сильные задачи, так и в недоработку и сниже-
ние требовательности.

Сережа Ландо, с одной стороны, человек 
универсально и гармонично очень разумный 
(что, вообще говоря, вовсе не следует автома-
тически из научной успешности), умеющий на-
ходить неочевидные возможности и инициа-
тивы, а с другой — очень неленивый, готовый 
брать на себя ответственность и решать необ-
ходимые вопросы, в том числе и совсем неин-
тересные и неблагодарные, если больше этого 
делать никому не хочется. Это делает его од-
ним из самых полезных людей, позволяющих 
нашему сообществу оставаться на плаву в эти 
интересные времена.

Михаил Цфасман, проректор по 
научной работе Независимого 
московского университета:

Сердечно поздравляю Сергея 
Константиновича Ландо — друга 
и соратника — с 65-летием.

Серёжа представляет собой ред-
кое сочетание прекрасного матема-
тика и человека, способного к систе-
матическому отстаиванию интересов науки.

Меня всегда восхищала глубина, обдуман-
ность и взвешенность его суждений, спокой-
ная доброжелательность и умение слышать 
собеседника, последовательность в достиже-

нии целей, необходимость которых все пони-
мают, но никто не готов за них взяться.

В Независимый московский университет 
я попал благодаря ему. Много лет назад, будучи 
проректором совсем молодого тогда НМУ, он 
предложил мне прочесть там спецкурс. Я со-
слался на нелюбовь выходить из дому, на что 
получил ответ: «Читай дома», что и было осу-
ществлено. Годом позже я уже не поленился 
ездить в Независимый, и моя судьба оказалась 
связана с этим замечательным университетом.

Когда возник замысел создать в Вышке ма-
тематический факультет, Сергей, под немалым 
нашим нажимом, согласился его возглавить. 
Его усилиями мы получили в Москве один из 
лучших математических факультетов мира. Он 
был деканом восемь лет и, как только почув-
ствовал, что факультет прочно стоит на ногах, 
с большим удовольствием вернулся в науку.

Many happy returns!

От редакции: Мы присоединяемся к поздрав‑
лениям! Напоминаем об интервью Сергея Кон‑

стантиновича в ТрВ‑Наука:
Как обрести гармонию роста 

trv-science.ru/2018/07/31/kak-
obresti-garmoniyu-rosta/

Сергей Ландо: «Прорывы 
в математике плохо 
предсказуемы» 
trv-science.ru/2016/10/04/sergej-

lando-proryvy-v-matematike-plokho-
predskazuemy/

«Перед факультетом стоят новые задачи» 
trv-science.ru/2014/12/23/pered-fakultetom-

stoyat-novye-zadachi/

«Без прорыва мы обречены на дальнейшее 
отставание» 
trv-science.ru/2011/09/27/bez-proryva-my-
obrecheny-na-dalnejshee-otstavanie/

Поздравляем математика 
Сергея Ландо с 65-летием!

Сергей Ландо.  
Фото Е. Гурко

Виктор Васильев

Михаил Цфасман

Подписка на ТрВ-Наука  
(газета выходит один раз в две недели)

Подписка (trv-science.ru/subscribe) осуществляется ТОЛЬКО через редакцию (с Почтой России на эту тему мы не со-
трудничаем). Подписку можно оформить начиная с любого номера, но только до конца любого полугодия (до 31 декабря 
2020 года или до 30 июня 2021 года). Стоимость подписки на год для частных лиц — 1 200 руб. (через наш интернет-ма-
газин trv-science.ru/product/podpiska — 1 380 руб.), на полугодие — 600 руб. (через интернет-магазин — 690 руб.), на дру-
гие временные отрезки — пропорционально длине подписного периода. Для организаций стоимость подписки на 10% 
выше. Доставка газеты осуществляется по почте простой бандеролью. Подписавшись на 5 и более экземпляров, достав-
ляемых на один адрес, вы сэкономите до 20% (этой возможности нет при подписке через интернет-магазин). Все газеты 
будут отправлены вам в одном конверте. Речь идет о доставке по России, за ее пределы доставка осуществляется по ин-
дивидуальным договоренностям. Но зарубежная подписка, как показывает практика, тоже возможна. Газеты в Велико-
британию, Германию, Францию, Израиль доходят за 2–4 недели.

В связи с очередными техническими трудностями, обеспеченными нам государством, система оплаты подписки изменилась.
1. Если в банковском переводе от физического лица на наш счет в Сбербанке будет упомянуто слово «подписка», то мы 

будем вынуждены вернуть деньги плательщику, объявив перевод ошибочным.
2. Однако если вы переведете на наш счет некую сумму (например, 600 или 1200 руб.) и сделаете пометку в назначе-

нии платежа «Адресное благотворительное пожертвование на уставную  деятельность», то мы обязательно отблагода-
рим вас полугодовым или годовым комплектом газет «Троицкий вариант — Наука». Но не забудьте при этом указать адрес, 
по которому вы хотите получить наш подарок!

3. При переводе со счета юридического лица на счет АНО «Троицкий вариант» ограничений нет.

Оплатить подписку можно
1. «Адресное благотворительное пожертвование на уставную деятельность» можно произвести банковским перево-

дом на наш счет в Сбербанке: заполнив квитанцию или используя наши реквизиты. Сам процесс перевода адресного 
пожертвования можно осуществить из любого банка, со своей банковской карты, используя системы интернет-банкинга.

2. Используя системы электронного перевода денег с вышеуказанной формулировкой или простым пополнением ко-
шелька на счет Яндекс-деньги № 410011649625941

3. Воспользовавшись услугами интернет-магазина ТрВ-Наука (trv-science.ru/product/podpiska). Стоимость подписки че-
рез интернет-магазин немного выше, но некоторым подписчикам такая форма оплаты покажется более удобной.

Переведя деньги, необходимо сообщить об этом факте по адресам miily@yandex.ru или podpiska@trv-science.ru.
Кроме того, необходимо указать полные ФИО человека, оказавшего поддержку, и его точный адрес с индексом. Мы 

будем очень благодарны, если к письму будет приложен скан квитанции или электронное извещение о переводе. Ре-
дакция старается извещать КАЖДОГО написавшего ей парт нера о факте заключения нашего неформального договора 
о сотрудничестве.

Высылать заполненный бланк подписки вместе с копией квитанции об оплате НЕ НАДО, особенно если получено элек-
тронное извещение о получении адресной поддержки.

Для жителей Троицка действуют все схемы дистанционной подписки и адресной поддержки. Стоимость подписки — 
800 руб. на год, 400 руб. на полгода. Для организаций Троицка стоимость подписки на 10% выше.

Приглашаем тех, кто уже не может представить свою жизнь без актуальной информации о науке и образовании в Рос-
сии, подписаться на «Троицкий вариант»!


