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Об экологической катастрофе в Нориль-
ске говорят и пишут, потому что она ока-
залась на виду — одномоментно в реки 

и грунт попало около 21 тыс. тонн дизель-
ного топлива. Однако на Севере ежедневно 
происходят аварии хоть и меньшего масшта-
ба, но дающие в сумме сотни тысяч, если не 
миллионы тонн нефти, ежегодно вытекающей 
из нефте проводов. В основном нефть утекает 
из промысловых и межпромысловых нефте-
проводов на нефтяных месторождениях. Про-
исходит это потому, что металлические трубы 
в ходе эксплуатации постепенно становят-
ся тоньше; скорость износа трубы увеличи-
вает и коррозия. На старых месторождениях 
в эксплуатации могут быть трубы, проложен-
ные 40–50 лет назад.

По оценкам «Гринпис России», более чем 
в 80% случаев нефтяных аварий загрязняется 
почва; в 17% случаев — ручьи, реки и озера. По 
данным Росгидромета, реки ежегодно выносят 
в Северный Ледовитый океан до 500 тыс. тонн 
нефти. Полной и достоверной статистики по 
разливам нефти нет, потому что она складыва-
ется из официальных данных, которые декла-
рируют сами нефтедобывающие компании. При 
этом зачастую разливы меньше 8 тонн счита-
ют «инцидентом» и в статистику не включают. 
Бывает, что разливы остаются неизвестными 
даже для самих компаний: некоторые старые 
нефтепроводы проходят в сотнях метров или 
в километрах от дорог; в случае небольшой 
аварии разница в давлении будет незаметной, 
и утечка из такой трубы может длиться годами. 

Нефтяники и кон-
тролирующие ор-
ганы не обратят 
на нее внима-
ния, а нефть бу-
дет продолжать 
заливать гекта-
ры леса и болот.

Более досто-
верную оценку 
можно получить 
при спутнико-

вом мониторинге, но эту работу обычно дела-
ют не сами нефтяные компании и контролиру-
ющие органы, а общественные экологические 
организации, ресурсы и возможности которых 
несопоставимо меньше.

Предотвратить нефтяные разливы можно 
только заблаговременной заменой нефтепро-
водов, но нефтедобывающие компании идут 
на это неохотно — дешевле выплачивать не-
большие штрафы за загрязнение окружаю-
щей среды, тем более что размер реального 
ущерба легко занизить. Речь ведь идет о за-
мене десятков тысяч километров труб, проло-
женных через болота и тайгу.

— Все специалисты знают, что металл не 
вечен: контактируя с нефтью, он постепенно 
теряет прочность, от этого рвутся старые не-
фтепроводы. Поэтому главная мера предот-
вращения разливов — это своевременное 
обновление конструкций. Мы рекомендуем 
заменять их каждые 25 лет, — комментиру-
ет руководитель программы WWF России по 
экологической ответственности бизнеса Алек-
сей Книжников.

11 июня «Гринпис России» направила в пра-
вительство и Госдуму разработанные эксперта-
ми организации поправки в природоохранное 

законодательство. В част-
ности, предлагается уста-
новить предельные сроки 
эксплуатации промыс-
ловых нефтепроводов 
и других опасных про-
мышленных объектов, 
связанных с хранением 
и транспортировкой 
нефти и нефтепро-
дуктов. Также пред-
лагается ограничить 
количество экспер-
тиз промышленной 
безопасности, кото-
рые могут продле-
вать сроки эксплу-
атации опасных 
промышленных 
объектов.

Вадим Кантор

РАЗЛИВЫ НЕФТИ,  
 О КОТОРЫХ МЫ НЕ ЗНАЕМ

Сотрудники «Гринписа»  
ищут нефтяные разливы,  

опираясь на данные съемки  
из космоса. Сургутский район  

(Ханты‑Мансийский автономный округ),  
2011 год. Фото Вадима Кантора / «Гринпис»
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ВСЁ ЖИВОЕ

— Давайте начнем с непосредственной при-
чины катастрофы.

— Нет какой-то одной причины; есть комплекс 
факторов. Первая причина — безответственная 
эксплуатация: следственный комитет заявил, что 
ремонт требовался еще два года назад. Дру-
гая причина — протаивание вечной мерзлоты, 
на которой стоят резервуары с топливом (Ар-
ктика нагревается втрое быстрее, чем весь мир 
в среднем). И третья — неэффективный экологи-
ческий и технологический контроль. Это общая 
проблема: у нас очень низкие штрафы за нару-
шение экологического законодательства, и во-
обще система контроля у нас работает, мягко 
говоря, неидеально — государство не останав-
ливает объекты, не проводит проверки свое-
временно; если бы владельцев оштрафовали 
на значительные суммы, выдали бы предписа-
ние об остановке объекта… Конечно, нельзя за-
бывать и о глобальном изменении климата, в ко-
тором виноваты все люди, в первую очередь те, 
кто производит больше выбросов.

— А что технологически можно сделать, что-
бы купировать эффект таяния вечной мерзло-
ты? Не поставишь же гигантский холодильник.

— В принципе, есть установки по охлаждению 
грунта, хотя они очень дорого стоят. Например, 
я знаю, что под зданием Академии наук произ-
водят охлаждение юрских глин, чтобы не было 
склоновых процессов: т. е. грунт замораживают, 
чтобы он не сползал в реку.

А если смотреть на объекты в Арктике, то 
видно, как их строят: на сваях, чтобы мини-
мизировать тепловое воздействие, т. е. чтобы 
пол, который может нагреваться, был как мож-
но дальше от почвы и в целом чтобы было как 
можно меньше соприкосновения с объектом. 
Конечно же, все эти сваи нужно укреплять, де-
лать так, чтобы из-за одной сломанной сваи не 
рушилась вся конструкция. Это действительно 
очень серьезная проблема для всей арктиче-
ской зоны, где очень много не только промыш-
ленных, но и социальных, транспортных объек-
тов, жилых строений.

Еще десять лет назад «Гринпис» совместно 
с ведущим, наверное, мерзлотоведом Олегом 
Анисимовым выпустил доклад о возможных 
последствиях изменения климата для инфра-
структуры, для экономики [1]. Ну вот теперь всё 
и случилось в жанре «„Гринпис“ предупреж-
дал». Таких объектов, вроде этого резервуара, 
там очень много; это регион северного завоза, 
топлива привозят несколько миллионов тонн 
в год, и разлиться может где угодно и в каком 
угодно количестве.

Так что речь идет о тающей вечной мерзлоте, 
болотах, органике; соответственно, о выделе-
ниях метана, углекислого газа и вообще парни-
ковых газов. Потепление на планете происхо-
дит неравномерно, и если в Москве, скажем, 
наблюдается скорее похолодание, то в Арктике 
много тепловых аномалий — отклонений на 10 
и 20 градусов от нормы; встречались даже слу-
чаи засухи. В прошлом году в Антарктике впер-
вые наблюдалось +18 °C, а вот в Арктике уже 

давно, можно сказать, жара. Конечно, речь идет 
о рекордах на фоне всего периода наблюдений — 
последних примерно полутора сотен лет. О том, 
что было раньше, можно судить только по кос-
венным сведениям, и к реконструкциям всегда 
много вопросов, но всё же можно уверенно го-
ворить, что и для последних двух тысяч лет ны-
нешние температуры аномальны.

— Давайте перейдем к последствиям, непо-
средственным и долгосрочным: что можно было 
бы сделать в идеальной ситуации и что, по ва-
шему опыту, будет происходить в существую-
щих реалиях?

— Сейчас дизельное топливо попало в озеро 
Пясино: от комбината в маленькую реку Далды-
кан; оттуда в реку Амбарную, немного побольше, 
которая и впадает в озеро Пясино. В это озеро 
впадает много других рек, и еще там нерестили-
ще, куда рыба поднимается по реке Пясина, ко-
торая впадает уже в Карское море. В этой реке 
около 40 видов рыб (муксун, голец… в общем, 
классика северных рек); вокруг гнездится много 
перелетных птиц и обитает много диких живот-
ных, например северные олени — все-таки по-
луостров Таймыр; кроме того, она протекает по 
кластеру Большого Арктического заповедника.

Если дизельное топливо пойдет по этой реке, 
то загрязнит берега, осядет на дно и станет вто-
ричным загрязнителем, отравляя воду еще дол-
гие годы, так что рыбы там, конечно, долго не бу-
дет. Далее, речь идет об арктических экосистемах, 
где всё очень медленно растет и медленно вос-
станавливается.

Если топливо попадет в эту реку, то дойдет до 
моря, загрязнит морское побережье — хотя не 
думаю, что будет серьезное загрязнение и то-
пливо дойдет до других стран. Тем не менее 
устье реки Пясина и ближайшее побережье мо-
гут пострадать.

Так вот, озеро уже загрязнено, там наблюдается 
превышение ПДК в сотни раз. Хотя туда посто-
янно попадают отходы из «Норильского нике-
ля», там имеется хроническое загрязнение тя-
желыми металлами, да и вообще присутствует 
практически вся таблица Менделеева, как пока-
зывают исследования донных отложений, — но, 
конечно, таких объемов не было давно.

В озеро попало очень много нефтепродуктов; 
они разлагаются на фракции, растворяются. Так 
что можно сказать, что озеро погибло; естествен-
но, никакой уже рыбы и никакого нерестили-
ща — всё будет восстанавливаться очень долго.

Что будет? Если описывать умеренно пес-
симистичный сценарий, то, хотя масштаб-
ные работы на озере осуществить будет труд-
но, потому что оно довольно большое, можно 
попытаться не допустить попадания большо-
го количества нефтепродуктов в реку Пясина: 
поставить заграждения и собирать, а дальше 
способов удалить немного — только откачка 
плюс очистка грунта.

И, конечно, никакого выжигания, никаких сор-
бентов — будет только хуже.

— Но там очень много топлива и очень мало 
дорог…

— Да, нужно откачивать и наполнять емко-
сти — резервуары, бочки; может быть, строить 
временные трубопроводы; кроме того, органи-
зовать откачку и доставку загрязненной воды 
к очистительным установкам.

Поначалу губернатор Красноярского края 
предлагал всё сжечь, но потом нашлись умные 
люди, которые сказали, что такого делать не 
надо, потому что в дополнение к массовому за-
грязнению воды и почвы мы получим еще и за-
грязнение воздуха, а потом снова воды и почвы. 
Так что остается откачивать и увозить на утили-
зацию, поскорее локализовать имеющееся за-
грязнение и убирать как можно больше, чтобы 
уменьшить отравление воды.

— А что будет, если не делать ничего, пустить 
восстановление на самотек?

Работая в «Гринписе», я неоднократно на-
блюдал разливы нефтепродуктов, например, на 
объектах транспортировки и знаю, как выгля-
дит нефтяной разлив: например, в Коми, в Хан-
ты-Мансийском округе. Нефтяной — это еще не 
так плохо по сравнению с дизельным топливом, 
потому что нефть более гидрофобна: т. е. не так 
эффективно смешивается с водой, в том чис-
ле грунтовой. Чем севернее это случается, тем 
больше получившаяся смесь консервируется, 
превращается в битум, где, конечно, ничего жи-
вого уже не растет и возникает новый тип по-
чвы и новый ландшафт; в принципе, там может 
даже что-то вырасти со временем, хотя это бу-
дут совершенно нетипичные для данной мест-
ности виды. Если нефть проливается в боло-
то, там тоже может что-то со временем вырасти, 
потому что нефть постепенно становится менее 
активной и разлагается под действием солнца.

Но в жидкости, которая находится вместе 
с нефтью в пласте, содержатся агрессивные соли, 
делающие болото похожим на своего рода ка-
бачковую икру. Вблизи Норильска это тоже про-
является, потому что в этих солях много желе-
за — и смесь становится рыжего цвета. (Впрочем, 
солярка сама по себе рыжая, не из-за желе-
за, — видимо, окрашена.) Так вот, эта «кабачко-
вая икра» уже практически не меняется: с ней 
очень долго ничего не происходит, и ничего жи-
вого там не растет.

Но это всё было про нефть — а дизельное то-
пливо лучше смешивается с водой, глубже про-
никает в почву. И, учитывая, что речь идет о весь-
ма северных территориях, трудно предположить, 
сколько понадобится времени, чтобы концен-
трация загрязнителей снизилась хотя бы до 10–
20 ПДК. Их размоют осадки, разнесут грунтовые 
воды — в общем, «размажут» по большой пло-
щади. Это тоже много, но с этим уже может со-
существовать какая-то жизнь, уже нет совсем 
токсичной пустыни.

— Но каков порядок сроков «возвращения 
жизни» — десятилетия, столетия?

— Думаю, чтобы концентрация снизилась до-
статочно, с учетом пониженных температур по-
требуются десятилетия, и в любом случае речи 
о восстановлении прежнего ландшафта идти не 
может — химический состав почвы и почвенные 
процессы изменятся.

— Какие вообще существуют средства борь-
бы с такими последствиями?

— Единственный эффективный способ — ме-
ханический. Откачать, удалить. Есть еще сорбен-
ты, которые растворяют образующуюся пленку, 
потом всё оседает и нужно ждать размывания; 
есть еще выжигание, но…

— …при таких объемах мы получим своего 
рода инферно.

— Да. Есть еще много разработок (например, 
в МГУ) бактерий, которые разлагают нефтепро-
дукты, даже солидол. Но никто и нигде еще та-
кую технологию массово не применяет, и нигде 
ее еще не сертифицировали и не лицензиро-
вали. То есть биологические средства пока не 
в ходу. Есть биологическая рекультивация, ког-
да подмешивают определенные бактерии, но 
она применяется уже на более поздних этапах 
восстановления.

Именно поэтому «Гринпис» против подобных 
бизнес-проектов в Арктике — в тамошних услови-
ях устранять последствия разлива крайне сложно.

1. Оценочный отчет. Основные природные 
и социально-экономические последствия 
изменения климата в районах распространения 
многолетнемерзлых пород: прогноз на 
основе синтеза наблюдений и моделирования. 
greenpeace.ru/wp-content/uploads/2020/06/
doklad-climate-ru.pdf

Без запроса 
на науку 
таланты  

не нужны
Иной раз видишь научную статью, 

понимаешь: крутую вещь сделали, 
давно надо было. Смотришь на пе-

речень авторов — радуешься. Но затем 
сама собой примешивается щепотка пе-
чали. И нет, со статьей всё в порядке: от-
личное исследование, и видно, куда оно 
ведет. А дело в том, что среди авторов 
наш сооте чественник, только бывший.

Состоялся, сделал имя в чужой стра-
не, с нуля. Вот представьте, например, 
что родился такой автор в Махачкале, 
в СССР. Окончил МФТИ в первой поло-
вине 1990-х по специальности «физи-
ческая и квантовая электроника». МФТИ 
подготовил квантового физика, но стра-
не было не до науки: люди были заняты 
выживанием — буквально. И если моло-
дой специалист хотел все-таки стать вы-
сококлассным ученым, путь у него был 
один. Сегодня он профессор в Универ-
ситете Майами, гражданин США. Спе-
циалист в области спинтроники, нано-
магнетизма и персонализированной 
медицины. Занимается перспективны-
ми темами и передовыми исследова-
ниями, в частности магнитоэлектриче-
скими наночастицами (magnetoelectric 
nanoparticles, MENs). Частицы эти обла-
дают замечательным свойством: если 
подать на них магнитное поле, они ге-
нерируют электрическое.

Науке и медицине MENs могут предло-
жить то, чего пока нет, но что очень нуж-
но, — неинвазивное, безопасное и точ-
ное воздействие на глубокие части мозга. 
С помощью инъекции вы можете ввести 
взвесь таких частиц в кровоток; затем по 
градиенту магнитного поля доставить их 
ровно туда, куда хотите, после чего «вклю-
чить» нейроны на любой глубине — маг-
нитное поле проникает хорошо, а MENs 
по факту заменяют электрод. Или мож-
но по тому же принципу доставить и то-
чечно выпустить лекарство. А еще эти ча-
стицы позволяют визуализировать ткани 
с высоким разрешением.

Словом, в этой области открывается 
целый спектр применений, и последние 
годы работы по MENs идут в условиях всё 
более приближенных к боевым, то есть на 
живых организмах — in vivo. Да вот и све-
жий препринт: “In vivo contactless brain 
stimulation via non-invasive and targeted 
delivery of magnetoelectric nanoparticles” 
[1]. В этой статье авторы показывают, что 
MENs неинвазивно активируют выбран-
ные участки мозга мыши, после чего лег-
ко выводятся из организма. Среди авто-
ров — Сахрат Хизроев, один из главных 
мировых экспертов по данному классу 
наночастиц [2]. Профессор из Махачкалы.

И мое восхищение сопровождается 
странным чувством. Мысль «ведь мог-
ло быть у нас» сменяет трезвое осозна-
ние: останься он в России, он не сделал 
бы этих работ. И, может быть, не было бы 
никаких MENs in vivo. А другой метод ней-
ромодуляции частицами — через переда-
чу тепла, останься в России, не разрабо-
тала бы великолепная Полина Аникеева, 
выпускница питерского Политеха, а ныне 
профессор MIT (и тоже гражданка США). 
Удержать таланты внутри страны было бы 
недостаточно: на выжженной земле они 
просто не нашли бы должного примене-
ния. В России нет запроса на передовую 
науку со стороны общества — и оттого они 
там, а не здесь. Остается лишь надеяться, 
что ситуация поменяется.

Денис Тулинов, научный журналист

1. doi.org/10.1101/2020.05.29.123075

2. Khizroev S. Technobiology’s Enabler: The 
Magnetoelectric Nanoparticle // Cold Spring 
Harb Perspect Med. 2019 Aug 1;9(8): a034207. 
pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/30291147.  
DOI: 10.1101/cshperspect.a034207

Норильск: трагедия в жанре  
«„Гринпис“ предупреждал»

Катастрофа 29 мая в Норильске стала крупнейшим известным разливом нефтепродуктов в российской 
Арктике: около 20 тыс. тонн дизельного топлива попало в местные водоемы и грунтовые воды. Нодар 
Лахути побеседовал с Василием Яблоковым, руководителем климатического проекта «Гринпис» 
в России, о предпосылках, ходе ликвидации и последствиях этой аварии.

БЫТИЕ НАУКИ
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ПРЕМИИДИССЕРНЕТ

Физик по гамбургскому счету
Г амбургская премия по теоретической фи-

зике за 2020 год присуждена Валерию Ру-
бакову, академику РАН, глав. науч. сотр. Ин-

ститута ядерных исследований РАН, профессору 
МГУ имени М. В. Ломоносова. Об этом стало из-
вестно 15 июня [1].

Церемония вручения премии состоится в но-
ябре 2020 года в Гамбурге. Ее организуют Фонд 
Йоахима Герца в партнерстве с Центром име-
ни Вольфганга Паули Гамбургского универси-
тета и исследовательским центром Deutsches 
Elektronen-Synchrotron (DESY) и двумя физи-
ческими научными кластерами Гамбургского 
университета: CUI: Advanced Imaging of Matter 
и Quantum Universe.

Глава Фонда Йоахима Герца Хеннеке Лютге-
рат (Henneke Lütgerath) отметил: «Работы Руба-
кова помогают нам продвинуться в раскрытии 
загадок происхождения материи и исчезновения 
антиматерии и ответить на вопрос, как суще-
ствование планет и зарождение жизни на Зем-
ле вообще стало возможным».

Осенью 2020 года Валерий Рубаков совершит 
несколько научных визитов в Гамбург. Как и ла-
уреаты Гамбургской премии предыдущих лет, он 
присоединится к коллаборации исследователей, 
представляющих лучшие научные институты Гамбурга.

«Для нас большая честь, что академик Рубаков, отмеченный такой высокой наградой, один 
из крупнейших мировых специалистов по теоретической физике, будет работать с нами. 
Его визионерский подход близок исследованиям в области элементарных частиц в Гамбур-
ге. Идеи Валерия Рубакова распространяются также и на соседние дисциплины и оказыва-
ют влияние на математику и экспериментальную физику», — отмечает профессор Фоль-
кер Шомерус (Volker Schomerus), председатель жюри, глав. науч. сотр. исследовательского 
центра DESY и председатель Центра имени Вольфганга Паули.

Наталия Демина

1. joachim-herz-stiftung.de/service/aktuelles/valery-rubakov-erhaelt-hamburger-preis-fuer-
theoretische-physik-2020/

Недавно были назначены заместители министра науки и высшего образования Валерия Фаль-
кова. Среди новых назначенцев фигурирует профессор-конституционалист из РУДН Пётр 
Александрович Кучеренко. Как сообщает пресс-служба министерства, «в Мин обрнауки Рос-

сии Кучеренко будет курировать вопросы кадрового обеспечения, а также вопросы организации хо-
зяйственной деятельности».

В переводе на русский язык это означает: профессор Кучеренко будет решать вопросы о назна-
чении ректоров университетов по всей России (в нынешних условиях даже выборы ректора, если 
они проводятся, — это всё равно назначение). Как эти назначения проходили раньше? Данные на-
ших расследований [1] показывают, что значительная часть ректорских кресел передавалась лю-
дям, ничего общего не имевшим с наукой, иначе невозможно объяснить тот факт, что среди них 
выявлено больше сотни человек, которые и диссертацию приобрели на диссеродельных фабри-
ках. Можно только догадываться, какими могли бы быть мотивы подобных назначений.

Министерство отмечает 
в пресс-релизе: «Опыт работы 
в Совете Федерации поспособ-
ствует активизации взаимо-
действия с законодательными 
органами власти и регионами». 
Опыт работы у профессора Ку-
черенко, в самом деле, приме-
чательный. Он возглавлял аппа-
рат Комитета Совета Федерации 
по конституционному законо-
дательству и государственному 
строительству, которым руко-
водит сенатор Андрей Клишас 
(а также аппарат предшествовав-
шего комитета с тем же предсе-
дателем). Да-да, это тот самый 
комитет, через который шли все 

самые адские законодательные новеллы — от Крыма до обнуления. С 2012 года именно Кучерен-
ко по должности был той рабочей лошадкой, которая должна была везти клишасовский законо-
дательный воз. Качество работы этой законодательной фабрики, впрочем, неуклонно падало [2].

Крупное глумление над российским правом, которым ведал Кучеренко в клишасовском коми-
тете, прекрасно сочеталось с его учебно-научной и аттестационной деятельностью в РУДН. Там 
Кучеренко был членом диссовета, который оправдал «пророка» Прокофьева [3], причем ценой 
фальсификации кворума, подделав список присутствующих на совете [4]. Масштаб скандала был 
таков, что начальник Кучеренко попытался дистанцироваться от репутационных потерь [5], что 
не помешало ректору РУДН и председателю ВАКа возобновить деятельность токсичного совета.

Поэтому никто не удивился, когда выяснилось, что кандидатская диссертация Кучеренко большими 
фрагментами совпадает (см. сравнение текс тов на сайте «Диссернета» [6]) с более ранними текста-
ми других авторов: на стр. 89–93 — с диссертацией Максима Матейковича 2003 года; на стр. 96–104, 
119–124 — с диссертацией Надежды Борисовой 2006 года; а на стр. 74–87 и практически полно-
стью в Заключении (стр. 146–149) — с докладом «Российские выборы в контексте международных 
избирательных стандартов» 2005 года, в коллектив авторов которого входят известные российские 
политологи и специалисты по избирательному делу, в частности Александр Кынев и Андрей Бузин.

Мы обратились к профессору Кучеренко по рабочему адресу электронной почты (мы точно зна-
ем, что он его просматривает, так как именно на него приходят все оповещения из пресловуто-
го диссертационного совета) с просьбой прокомментировать это поразительное сходство текстов. 
Ответом он нас не удостоил. Кынев и Бузин подтвердили, что они в самом деле были соавтора-
ми указанного аналитического доклада, подготовленного в 2005 году; Андрей Бузин также под-
черкнул, что Кучеренко не был соавтором доклада, стажером и т. п., из чего следует, что Кучерен-
ко не имел права использовать текст доклада в своей диссертации, не отделив его кавычками от 
остального текста. Доклад был издан вместе с материалами одноименной конференции и пред-
ставляет собой библиографическую редкость, но, к счастью, доступен на сайте «Независимого ин-
ститута выборов» — организации, которая занималась электоральной аналитикой в те далекие 
времена, когда в России были выборы.

«Честно скажу, я не в обиде, пусть несут знания в массы», — не без иронии прокомментировал 
списанный текст Александр Кынев.

Вот профессор Кучеренко и несет. Он не только защищает диссертации, но и регулярно публи-
куется в научных журналах. В частности, в таких, которые опубликуют любую ерунду за деньги 
без должного рецензирования — их еще называют «хищными» [7]. Вот для примера якобы рецен-
зируемый венесуэльский журнал Espacios. Профессор Кучеренко опубликовал в нем под своим 
именем и под названием «Strategic Development of the Textile Industry in the Context of the Use 
of Green Manufacturing And Logistics Technologies» [8] кусок статьи «Особенности инновацион-
ного развития промышленности в условиях требований производственно-реверсивной логисти-
ки» некоего Н. В. Лясникова, переведенный на английский так небрежно и так дословно, что име-
ются все основания подозревать машинный перевод с помощью translate.google.com: и впрямь, 
если сунуть исходную статью Лясникова в гугл-переводчик, то ряд фраз в полученном тексте до-
словно совпадут с текстом статьи.

Так что получается, что статью заместителя министра науки и образования написала машина. По-
радуемся за успехи нашей робототехники. Тем не менее хотелось бы услышать оценку всей этой 
ситуации из уст министра Фалькова. Он не видит тождества текстов доклада и диссертации своего 
зама? Или считает, что за 13 лет что-то поменялось и списанное тогда списанным уже не является?

Андрей Заякин

1. VII доклад «Диссернета» «Ректоры России». dissernet.org/publications/rectory.htm
2. Морщакова Т. Текст и реальность // Новая газета. № 24 от 06.03.2020.  
novayagazeta.ru/articles/2020/03/06/84197-tekst-i-realnost
3. Заякин А. Ректор ректору глаз не выклюет // Новая газета. № 33 от 30.03.2018. 
novayagazeta.ru/articles/2018/03/28/75980-rektor-rektoru-glaz-ne-vyklyuet
4. Заякин А. Судьям можно? // Новая газета. № 70 от 04.07.2018.  
novayagazeta.ru/articles/2018/07/04/77035-sudyam-mozhno
5. Заякин А. Ректор Филиппов против сенатора Клишаса // Новая газета. № 116 от 19.10.2018.  
novayagazeta.ru/articles/2018/10/19/78257-rektor-filippov-protiv-senatora-klishasa
6. dissernet.org/expertise/kucherenkopa2007.htm
7. Заякин А., Смагин А. Пиши, Емеля // Новая газета. № 45 от 24.04.2019.  
novayagazeta.ru/articles/2019/04/20/80297-pishi-emelya
8. wiki.dissernet.org/wsave/Espacios_2017_33_2publ.html

Плагиатор пополнил ряды 
руководства Миннауки

Пётр Кучеренко, руководитель аппарата комитета Совета Федерации под руководством сенатора 
Клишаса, стал замминистра науки и высшего образования. Оказалось, что он скопировал большой 
сплошной кусок своей кандидатской диссертации из аналитического доклада Александра Кынева, 
Андрея Бузина и других известных людей. А научные статьи за замминистра, кажется, пишет робот.

Рис. М. Смагина

Куда исчезло 
антивещество?

С уществует не только гамбургский счет, но и Гамбургский приз, присуждаемый за работы 
в области теоретической физики. Эта премия — одна из крупнейших научных наград 
Германии, причем учрежденная не без юмора. Ее размер составляет 137 036 евро — 

это умноженный на тысячу знаменатель постоянной тонкой структуры, она же — констан-
та электромагнитного взаимодействия «альфа» (1/137,036 с точностью до 6 знаков). Приз 
этого года присужден Валерию Рубакову за работы по космологии.

Таких работ у Рубакова много, причем они относятся к разным аспектам происхождения 
Вселенной. Поэтому мы прокомментируем лишь одно направление, отмеченное в пресс-
релизе по премии и, пожалуй, наиболее известное: работы в области барионной асимме-
трии Вселенной.

Изначально проблема барионной асимметрии была отмечена А. Д. Сахаровым, система-
тически обгонявшим свое время (см. [1]). Почему во Вселенной есть вещество и почти нет 
антивещества? А если уж так получилось, то почему вещества столь мало — один протон 
на миллиард реликтовых фотонов, хотя (исходя из соображений термодинамики) их долж-
но быть примерно одинаково? Не получилось ли так, что кварков и антикварков сначала 
было поровну, потом они стали аннигилировать друг с другом, но в процессе образовал-
ся перекос на одну миллиардную в сторону вещества, вот он и остался — одна миллиард-
ная от былой концентрации?

Сахаров очень четко разложил по полочкам, что для этого нужно: нарушение симметрии 
между частицами и античастицами (СР – нарушение), нарушение закона сохранения бари-
онов, отклонение от термодинамического равновесия в ранней Вселенной. Но в его рабо-
те, опередившей время, было трудно дать вразумительный механизм нарушений; особен-
но это касалось нарушения числа барионов.

Следующий шаг — теория великого объединения: в ней число барионов нарушается есте-
ственным образом. В работе Вадима Кузьмина 1970 года барионная асимметрия строится 
на теории великого объединения — появилась твердая почва под ногами теоретиков, хотя 
сценарий оказался слишком «зажатым»: всё должно было свершиться в определенном уз-
ком интервале времени в очень ранней Вселенной.

Следующий шаг был сделан благодаря идее Рубакова о том, что число барионов (кварков) 
может не сохраняться из-за прекрасно известных электрослабых взаимодействий: для это-
го требуется сильное внешнее воздействие на систему кварков. Изначально Валерий при-
думал «эффект Рубакова», где на протон оказывается воздействие тяжелым магнитным мо-
нополем (монополь т’Хоофта — Полякова, есть такой зверь в теории) и протон распадается. 
Затем они вместе с Вадимом Кузьминым и Михаилом Шапошниковым применили эту идею 
к космологии и опубликовали статью [2], которая набрала уже более трех тысяч цитирова-
ний. Их идея резко расширила набор и временной интервал возможностей для генерации 
барионной асимметрии — оказалось, что она может протекать вплоть до температур по-
рядка 100 ГэВ (почти микросекунду). Статья открыла широкое поле деятельности, которое 
продолжил разрабатывать и сам Валерий Рубаков, и другие авторы.

Б.Ш.
1. Рубаков В., Штерн Б. Сахаров и Космология. trv-science.ru/saxarov-i-kosmologiya/

2 Kuzmin V. A., Rubakov V. A., Shaposhnikov M. E. On anomalous electroweak baryon-number non-
conservation in the early universe. Physics Letters B, Volume 155, Issues 1–2, 16 May 1985,  
pages 36–42. doi.org/10.1016/0370–2693(85)91028–7

НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

Борис Штерн
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Ася Казанцева

Ирина Якутенко

— Я знаю, что ты всё бросила и вернулась из 
Бристоля в Москву, чтобы стать волонтером 
в проекте, посвященном изучению свертыва-
ния крови при COVID-19. Расскажи, что это за 
проект и почему он тебя так «зацепил»?

— Ну, не совсем так. Из Бристоля я перееха-
ла в Петербург, когда из-за пандемии мое об-
учение стало дистанционным. А из Петербур-
га — в Москву уже ради проекта.

Его запустил Фазли Атауллаха-
нов, профессор МГУ и Физте-
ха, ведущий специалист по 
свертыванию крови, в кол-
лаборации с Алексан-
дром Румянцевым, пре-
зидентом НМИЦ имени 
Дмитрия Рогачёва. Ког-
да пандемия только нача-
лась и о механизмах дей-
ствия SARS-CoV-2 еще почти 
ничего не было известно, Фаз-
ли предположил, что тяжелое течение болезни 
сопряжено с поражением эндотелия сосудов, 
которое приводит к появлению многочислен-
ных тромбов в капиллярах легких. С тех пор 
в мире уже накопилось много данных, это под-
тверждающих. К середине апреля Фазли раз-
вернул в одиннадцати клиниках Москвы мас-
штабное исследование, призванное проверить, 
во-первых, точно ли болезнь протекает тяже-
лее у пациентов со склонностью к гиперкоа-
гуляции и в какой степени можно заранее вы-
явить предрасположенность к осложнениям; 
во-вторых, подходит ли для оценки системы 
свертываемости при COVID-19 метод тромбо-
динамики, разработанный при участии Фазли 
и раньше используемый для анализов в других 
медицинских контекстах, например при под-
готовке к ЭКО. К концу апреля стало понятно, 
что сотрудники лаборатории Фазли физически 
не успевают обрабатывать весь поток пациен-
тов собственными силами, и началось активное 
привлечение добровольцев — любой человек, 
способный держать в руках пипетку-дозатор 
(например, биолог по образованию, как я), мог 
пройти обучение и буквально через пару дней 
оказаться в красной зоне.

Исследование было поддержано фондом 
НАЭПИД, Роснано и компанией «ГемаКор», так 
что мы не испытывали недостатка ни в обору-
довании и расходниках, ни в средствах инди-
видуальной защиты. Более того, всем добро-
вольцам снимают жилье в пешей доступности 
от клиник, чтобы мы не жили с родственника-
ми и не пользовались общественным транс-
портом. Сначала я жила в Троицке и работа-
ла в больнице РАН, а теперь меня перевели 
в 51-ю больницу и я живу на «Парке Побе-
ды». Ощущаю себя страшно успешным че-
ловеком, чья жизнь определенно удалась, — 
не только из-за локации, а еще и из-за того, 
что в моем существовании сейчас явно есть 
польза и смысл.

— Проект продолжается уже два месяца. Что 
было достигнуто и каковы планы?

— Те цели, о которых я говорила выше, уже 
достигнуты. Были проанализированы данные 
по тысяче пациентов, и стало понятно, что да, 
действительно, существует корреляция между 
склонностью к тромбообразованию и тяже-
стью коронавирусной инфекции. Важнее всего 
то, что оценка состояния системы свертывае-
мости крови, — конечно, вместе с другими па-
раметрами, — по-видимому, позволяет давать 
более обоснованный прогноз, как будет разви-
ваться болезнь у конкретного человека. То есть 
это позволит понять, кому может понадобить-
ся более пристальное наблюдение врачей или, 
скажем, более сильнодействующие препараты.

Как раз подбору препаратов и их дозиро-
вок будет посвящена вторая фаза исследова-
ния, которую разворачивают сейчас в несколь-
ких московских больницах. Людям уже и так 
назначают антикоагулянты, но предстоит проа-
нализировать, какие лекарства действуют луч-
ше всего в случае CОVID-19 и имеет ли смысл 
постоянно корректировать их дозировку, ис-
пользуя данные тромбодинамики.

Эта часть займет несколько месяцев, и на нее 
понадобится еще больше средств, в том чис-
ле на оплату жилья и еды для добровольцев — 
сейчас их около пятидесяти человек. Насколь-
ко мне известно, в долгосрочной перспективе 
проект собирается поддержать Роснано; но 
прямо сейчас денег нет, и мы держимся, — на-
пример, собираемся запускать краудфандин-
говую кампанию на «Планете» [1].

— Можешь подробнее рассказать, каким обра-
зом вирус способствует образованию тромбов?

— На самом деле тут лучше спрашивать Фаз-
ли, а не меня. Я всегда изучала нейробиологию, 
а про систему свертывания и про коронавирус 
знаю мало. Моя роль в проекте — техническая: 
центрифугировать кровь, смешивать плазму с ре-
агентами, заливать ее в кюветы. Звучит просто, 
но когда утром приходит сорок пробирок одно-
временно и с ними надо разбираться очень бы-
стро, то всё это похоже на игру в тетрис на вы-
соком уровне, только еще и фигуры заражены.

В общих чертах известно, что SARS-CoV-2 
способен размножаться в клетках эндотелия, 
повреждать их, вызывать воспалительные про-
цессы в стенках сосудов, нарушать выработку 
регуляторных молекул, действующих на систе-
му свертывания крови. В результате образуется 
множество тромбов, и они могут закупоривать 
мелкие капилляры — прежде всего в легких, но 
также и в почках, печени и других внутренних 
органах, вызвать нарушение 
кровоснабжения сердца или 
мозга. Сейчас в мире уже нако-
плено много данных посмерт-
ных исследований пациентов, 
погибших от коронавируса, — 
и действительно, патологоана-
томы пишут, что тромбы встре-
чаются практически во всех 
органах. Но понятно, что это 
происходит не у всех людей, 
а в первую очередь у тех, кто 
и так предрасположен к тром-
бообразованию, — например, 
в силу возраста или из-за са-
харного диабета.

— Ты упомянула, что вы ис-
пользуете метод тромбоди-
намики. Не является ли всё 
это просто пиар-кампанией 
производителя?

— Пока что производитель 
предоставляет бесплатно всё 
оборудование и расходни-
ки, не имея никаких гаран-
тий успеха (их же никогда нет 
в научных проектах). Я пони-
маю, что если какая-то тест-
система разработана в России 
и применяется тоже в основ-
ном тут, то это вызывает не-
доверие. Но метод выглядит 
вполне разумным, и есть по-
священные ему статьи в при-
личных журналах, например 

в PLOS One [2]. Я, естественно, их просмотрела, 
прежде чем переезжать в другой город, что-
бы бесплатно работать по восемь часов в сут-
ки без выходных — и решила, что лично меня 
всё устраивает.

В принципе, тромбодинамика — это продвину-
тая вариация анализа «протромбиновое время», 
вполне рутинного и международного. В обоих 
случаях применяется активатор свертывания — 
тканевой фактор, который воздействует на плазму 
так же, как в природе при повреждении крове-
носного сосуда. Оценивается время до образо-
вания сгустка. Инновация заключается в том, что 
при тромбодинамике кювета с плазмой просве-
чивается полчаса подряд и прибор рассчитывает 
много разных параметров — начальную и общую 
скорость роста сгустка, его оптическую плотность, 
спонтанное тромбообразование в других частях 
кюветы и так далее. Разработчики предполагают, 
что их тест оптимален именно для оценки ги-
перкоагуляции. Я склонна им верить, но я уже 
пристрастна, конечно.

1. planeta.ru/campaigns/anticovid19

2. Balandina A. N., Serebriyskiy I. I., Poletaev A. V., 
Polokhov D. M., Gracheva M. A., Koltsova E. M., et 
al. Thrombodynamics — A new global hemostasis 
assay for heparin monitoring in patients under 
the anticoagulant treatment // PLOS One. 2018. 
13(6): e0199900. 
DOI: 10.1371/journal.pone.0199900

Как свернуть кровь  
и можно ли ее  

развернуть обратно
Тромбообразование позволяет организму человека избегать больших потерь крови при повреждениях 

сосудов. Но ранения в мирной жизни происходят редко, а вот способность крови образовывать 
сгустки приводит к инфарктам, инсультам и еще, как выясняется, к тяжелому протеканию 
новой коронавирусной инфекции. В Москве идет проект масштабного изучения свертывания 
крови при «ковиде». Одним из добровольцев-исследователей стала Ася Казанцева, научный 

журналист и биолог, стипендиат Chevening в магистратуре по молекулярной нейробиологии 
Бристольского университета. Мария Молина побеседовала с Асей о сути и перспективах проекта.

Пандемия COVID-19, стремительно рас-
пространившаяся по планете, изменила 
не только повседневную жизнь. Вирусу 

удалось то, чего годами не могли добиться эн-
тузиасты, доказывавшие, что нынешняя прак-
тика публикации научных результатов, когда 
от подачи текста в журнал до выхода статьи 
могут проходить месяцы и годы, устарела 
и во многом тормозит развитие исследова-
ний. Лекарство и/или вакцину от коронави-
русной инфекции нужно получить как можно 
быстрее, поэтому ученые начали выкладывать 
свои результаты на серверы препринтов сра-
зу, как только они получены. А непреклонные 
до этого журналы не только согласились поте-
рять право первой ночи и публиковать такие 
статьи, но еще и открыли к работам по коро-
навирусу бесплатный доступ.

Новая практика (хотя новая она только для 
биологов: физики и математики давным-дав-
но поступают со своими результатами именно 
так) невероятно ускорила и без того стреми-
тельное накопление результатов по изуче-
нию SARS-CoV-2. С начала эпидемии в архи-
вы препринтов было выложено более трех 
тысяч публикаций — учитывая, что мир офи-
циально узнал о вирусе 31 декабря 2019 года, 
это больше 500 статей в месяц. Очевидный 
побочный эффект такого ускорения — огром-
ный процент некачественных или сомнитель-
ных работ. И хотя репозитории препринтов 
и журналы пытаются по возможности отсе-
ивать сомнительные работы, из-за нехват-

ки ресурсов и чрезвычайно сжатых сроков 
периодически в них появляются, мягко го-
воря, некорректные статьи. Особенно учи-
тывая, что жулики, которые всегда толкутся 
возле науки, отлично понимают, что сейчас 
их шансы пролезть и получить какой-нибудь 
бонус особенно велики. От их неуемной ак-
тивности не всегда могут уберечься даже та-
кие гранды, как The Lancet или NEJM: в мае 
оба журнала — и сразу несколько исследо-
вательских коллективов — оказались втяну-
ты в весьма неприятную историю. Которая, 
к тому же, имела последствия планетарного 
масштаба — в буквальном смысле.

22 мая в самом авторитетном медицинском 
журнале The Lancet вышла статья [1], авторы 
которой проанализировали данные о 96 тыс. (!) 
пациентов, которых лечили гидроксихлорохи-
ном, и пришли к выводу, что он существенно 
увеличивает смертность, в том числе при со-
вместном употреблении с макролидами (этот 
протокол используется, например, в России). 
По итогам этой публикации ВОЗ приостано-
вила свои текущие клинические исследова-
ния гидроксихлорохина.

Казалось бы, счастливый конец и торже-
ство науки, которая окончательно развенчала 
шарлатанский препарат — к гидроксихлоро-
хину давно есть вопросы, и пока ни одно ис-
следование с хорошей методологией не по-
казало его эффективность на людях. Но всё 
оказалось сложнее.

Практически сразу после выхода статьи 
в The Lancet ученые и журналисты начали вы-
сказывать сомнения в достоверности исполь-
зованных в ней данных. Например, сотруд-
ники австралийского отделения британской 
газеты The Guardian связались с нескольки-
ми больницами и выяснили, что использо-
ванные в статье цифры по Австралии не со-
ответствуют действительности. Журналисты 
отправили запрос Сапану Десаи, ведущему 
автору статьи — и заодно основателю компа-
нии Surgisphere, которая собирала и частично 
анализировала исходные данные. Десаи отве-
тил, что да, произошла ошибка и в базу по Ав-
стралии случайно записали азиатские данные. 
30 мая The Lancet выпустил по этому поводу 
короткое опровержение [2], но уточнил, что 
основной вывод статьи остается без измене-

ний. Однако газетчики 
не успокоились и реши-
ли выяснить, а что это за 
такая компания Surgisphere.

Сосудистый хирург Десаи 
основал ее в 2008 году. Изначаль-
но фирма занималась изданием медицинских 
учебников. Журналисты разыскали на «Ама-
зоне» отзывы на нее и установили, что хва-
лебные, с высокой вероятностью, были фаль-
шивыми. И в любом случае — неясно, каким 
образом компания, занимающаяся издатель-
ским бизнесом, сумела получить данные из со-
тен больниц по всему миру и проанализировать 
весь этот гигантский массив. Сотрудники The 
Guardian обратились за разъяснениями к Де-
саи, который заявил, что Surgisphere начала 
заниматься big data сразу после основания 
и использует для анализа технологии искус-
ственного интеллекта и машинного обучения. 
При этом в компании 11 сотрудников, большая 
часть из которых начала работать несколько 
месяцев назад и не имеет научного бэкгра-
унда. Например, научный редактор оказался 
писателем-фантастом, среди других работни-

ков обнаружились администратор площадок 
для различных мероприятий (event hostess), 

маркетолог и порномодель. У компании 
полумертвый сайт, в соцсетях она не-

активна, а сам Десаи трижды обви-
нялся в том, что плохо выполняет 
свою работу врача, — впрочем, ни 
одно разбирательство официаль-
но не повлекло за собой админи-

стративных последствий.
Но, несмотря на такой бэкграунд, 

Surgisphere предоставляла и анали-
зировала данные, на которых строится 

статья по исследованию эффектов гидрок-
сихлорохина в The Lancet. Правда, больницы, 
с которыми связывались журналисты, заяви-
ли, что понятия не имеют, что это за ком-
пания Surgisphere, и никаких сведений ей 
не передавали. После выхода публикаций 
The Guardian — их было несколько — несколь-
ко сотен ученых подписали открытое письмо 
с требованием провести расследование [3] 
этой истории. The Lancet третьего июня опу-
бликовал expression of concern — сомнения 
в том, что данные в пуб ликации достовер-
ны [4]. Соавторы статьи уже заявили, что будут 
разбираться с Десаи и происхождением дан-
ных — он предоставил коллегам только обра-
ботанные сведения. Журналисты предлагали 
главе Surgisphere поделиться «сырыми» дан-
ными, но он отказал. Четвертого числа статью 
«выпилили» из журнала (на научном языке это 
называется retraction) [5].

Нелегкие данные
Ирина Якутенко, научный журналист

Михаил Фейгельман (polit.ru
)

  ►

За работой
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ОБРАЗОВАНИЕ

Бином Ньютону не удался
Онлайн-преподавание в школе 

вообще-то не бином Ньютона. Плава-
ли — знаем: многие учителя, умеренно 
знакомые с компьютерными техноло-
гиями, сталкивались с преподаванием 
через Skype или Zoom, а то и с веща-
ми посложнее вроде Moodle, Microsoft 
Teams или Adobe Connect. Когда ве-
чером в пятницу 14 марта нам сооб-
щили, что с понедельника все уроки 
будут идти через Интернет — и что 
хотите, то и делайте, — мы с коллега-
ми бодро подняли голову и догово-
рились выбрать общей платформой 
Zoom. Странным образом то же самое 
сделала примерно половина препода-
вателей всего мира, что, с одной сто-
роны, здорово подняло акции этой 
IT-компании, но, с другой, загрузило 
их сервера и привлекло к платформе 
внимание мошенников и хулиганов 
всех мастей. Пожалуй, единственное, 
чего мы, учителя, боялись в середине 
марта, — это что Zoom как сервис не 
справится. Zoom, к его чести, справился, 
предложив серию обновлений (оста-
вим в стороне привычную уже ситу-
ацию, когда ты перед началом урока 
узнаешь, что без обновления програм-
ма не будет работать).

Есть одна важная вещь, которую 
мы не понимали в середине мар-
та и очень хорошо понимаем те-
перь. А именно: репетиторство он-
лайн, даже активное, а также уроки 
на базе разработанной платформы 
вроде Adobe Connect с группой, до-
бровольно выбравшей онлайн-обра-
зование, — это совсем не то же самое, 
что преподавать классу никогда в он-
лайне не учившемуся, эту форму для 
себя не выбиравшему, да еще и за-
пертому в четырех стенах карантина 
(а если не запертому, то на даче без 
устойчивого Интернета). Ровно этого 
не понимают те, кто сейчас говорит 
о переводе школьного образования 
в виртуальную среду на постоянной 
основе. Да, школы в целом — более 
или менее — справились с завершени-
ем года, но они и близко не подошли 
к той планке, за которой можно гово-
рить о хотя бы относительной успеш-
ности онлайн-образования.

Проблема‑то в чем?
Чем же регулярные занятия он-

лайн отличаются от переведенных 
на дистант школьных уроков? Пункт 
первый: люди, которые приходят 
в онлайн-группы, делают это по соб-
ственному желанию. Они осознан-
но подходят к процессу и понимают, 
что для работы в сети Интернет ну-
жен полноценный компьютер (дале-
ко не всё работает на телефоне или 
планшете), — либо готовы мириться 
с возможностями мобильных систем. 
Для стабильной работы, безусловно, 
нужна хорошая связь — и учащиеся 
онлайн-групп осознают, что учиться, 
уехав в глухую деревню без мобиль-
ных вышек, наверное, не получится. 
Если же они все-таки находятся не 
в самых «мобильно-устойчивых» ус-
ловиях, они отдают себе в этом отчет 
и готовы компенсировать проблемы 
со связью, например, дополнитель-
ной работой офлайн. Наконец, такие 
люди подключаются к уроку в отдель-
ной комнате или, во всяком случае, 
окружающие обеспечивают им отно-
сительную тишину для занятий.

Школьники во время каранти-
на оказались внезапно выброшены 
в среду, в которой они не собира-
лись заниматься — и к которой ока-
зались не готовы. У них нет отдель-
ных компьютеров и отдельных комнат, 
их увозят на дачи, где нет или поч-
ти нет Сети, — и этот брошенный на-
едине с собой школьник, который не 
мог раньше зарегистрироваться даже 
в почтовом сервисе и/или Google (да, 
я тоже раньше думала, что в наши 
времена таких детей уже не бывает, 
но нет), глядя в свой смартфон, пы-
тается поймать Сеть и подключить-
ся к уроку в Zoom. Разумеется, они 
быстро учатся никогда не включать 
видео и микрофон — и учитель име-
ет дело не просто с онлайн-классом, 
а с набором упрямо молчащих чер-
ных прямоугольников. Онлайн-сер-
висы дополнительных занятий та-
кие черные прямоугольники просто 
выкидывают из урока — а мы долж-
ны учить, то есть выдать информацию 
и добиться ответа. Более депрессив-
ного опыта в моей истории препо-
давания не было никогда. В жизни 
учеников тоже: по многочисленным 
свидетельствам родителей, дети в сво-
ем большинстве получили довольно 
тяжелый психологический удар, край-
не негативно повлиявший на моти-
вацию к учебе. А всё, что проходили 
за два месяца карантина, в следую-
щем учебном году придется повторять.

Технические завороты
Столько, сколько пришлось выучить 

об онлайн-продуктах, сервисах и ме-
тодах для дистанта, я не выучила за 
предыдущие пять лет онлайн-препо-
давания. Почему? Потому что с моти-
вированными студентами (или хотя 
бы их родителями) всё всегда проще: 
если нужно зарегистрироваться в ка-
ком-нибудь сервисе, достаточно ска-
зать: «Зарегистрируйтесь»; чтобы по-
лучить домашнее задание в WhatsApp, 
достаточно сказать: «Сфотографируйте 
и пришлите фото по вотсапу». Теперь 
попробуйте сделать это со школьни-
ками. У которых, напомним, компью-
теров нет, Сеть не работает, кнопки 
не нажимаются, а регистрироваться 
в сервисах они устали — ведь не толь-
ко же я предлагаю им десяток разно-
образных способов ввести свое имя 
и пароль. Спросите меня, почему на-
вык регистрации в онлайн-сервисах 
автоматически не появился, — не от-
вечу. Предположим, что у немотиви-
рованных детей возникает отторже-
ние либо они готовы использовать 
любой предлог, чтобы не работать. 
Кроме того, школьные уроки идут 
подряд, с переменами, рассчитанны-
ми под офлайн: учителю — вытереть 
доску, детям — выпить воды и перей-
ти в соседний кабинет. Zoom-уроки 
предполагают, что у тебя на компью-
тере либо постоянно открыто пол-
сотни сервисов онлайн-досок, викто-
рин, тестов и просто просмотрщиков 
PDF-файлов, либо под каждый урок 
надо их заготовить, разложить по 
папкам и уметь быстро открывать. 
К обычным онлайн-урокам препо-
даватель готовится, конечно, совер-
шенно иначе. Под дистант прихо-
дится готовить тонны электронных 
материалов, и подготовка занимает 
примерно всё свободное время, не 
оставляя возможности не только гу-
лять, но и заниматься собственными 

детьми, домом и семьей. О походах 
по электронным музеям и смотрении 
опер онлайн говорить не приходится. 
Несколько преподавателей уже жа-
ловались мне, что отложили на потом 
запланированные онлайн-курсы по-
вышения квалификации просто пото-
му, что времени на них не осталось.

А что делать‑то, фэр‑то ке?
Что можно делать, если с сентября 

регулярной школе снова придется 
уходить в онлайн? Ведь вторая волна 
эпидемии после снятия ограничений 
не исключена. Первый ответ «пове-
ситься» отметаем как не соответству-
ющий жизненной позиции. Выходом 
может стать обращение к опыту он-
лайн-курсов — именно не к опыту 
онлайн-репетиторства или онлайн-
классов для школ, как многие пыта-
лись делать в эти весенние месяцы, 
а к опыту курсов вроде Coursera. Что 
в этом опыте существенно? Отказ от 
уроков по 45 минут или по полтора 
часа (у кого как). Отказ от постоян-
ной фронтальной работы с студента-
ми лицом к лицу. Отказ от домашней 
работы на листочках или в онлайн-
сервисах, которая должна быть про-
верена преподавателем вручную. 
Видеолекции должны записывать-
ся — никакого вещания с перебоями. 
Запись хорошо бы делать организо-
ванно, согласно правилам: на опре-
деленном фоне, на хорошем обору-
довании, которое, разумеется, следует 
установить в школе (и выделить, на-
пример, время или отдельный ка-
бинет для каждого учителя, а в про-
межутке между записями протирать 
оборудование, чтобы возможная ин-
фекция не распространялась между 
преподавателями). Но даже из дома 
кустарно сделать запись и выложить 
ее в онлайн-систему получится эф-
фективнее, чем вещать на плохой 
связи для людей с плохой связью. За-
пись позволит студентам заниматься 
в удобное для них время, — например, 
когда родители закончили свою ра-
боту и могут помочь сосредоточить-
ся. Продолжительность записанных 
онлайн-уроков не должна быть бо-
лее 20–25 минут. Лучше меньше, но 
больше — 10–15 минут на лекцию 
позволят увеличить производитель-
ность урока в разы и разумнее раз-
бить материал на блоки. К каждой 
лекции добавляется по необходи-
мости онлайн-опрос в удобной учи-
телю форме с автоматической про-
веркой. Запрограммировать такую 
систему на основе уже существую-
щих онлайн-сервисов вроде Moodle 
довольно просто, и она уже хорошо 
зарекомендовала себя в онлайн-пре-
подавании. Личные же встречи при 
наличии теоретического блока и си-
стемного автоматического тестирова-
ния знаний можно проводить значи-
тельно реже, один-два раза в неделю, 
что значительно облегчит психологи-
ческое давление дистанта на учеников 
и учителей. Наверное, до этой мыс-
ли уже додумались многие, и един-
ственная причина, почему школьное 
образование во время карантина по-
шло таким крутым и неосторожным 
путем, сводится к срокам. Нам про-
сто не дали подумать. u

Заплачет март дистантом
С 17 марта этого года многие частные школы перешли на дистанционное образование. Сделали 
они это без предварительной подготовки: на изменение режима ушли одни выходные. 
Государственным школам дали на пару недель больше, однако и им пришлось вести онлайн-
занятия. В большинстве школ дети и взрослые сидели за компьютерами до середины мая, но 
есть и такие, кто отпустил своих учеников только с начала июня. За эти два — два с половиной 
месяца учителя накопили изрядно мудрости и цифровых навыков, да и ученики теперь без 
задержки фотографируют страницы в тетрадке и пользуются полусотней разнообразных 
онлайн-сервисов. Чего это стоило всем участникам процесса и можно ли переводить школу 
в онлайн, рассуждает лингвист, науч. сотр. Института языкознания РАН, преподаватель школы 
«Наукоград» Мария Молина.

Мария Молина

Онлайн‑кукуруза
Михаил Фейгельман, докт. физ.-мат. наук

5мая в статье «Вышка на удаленке» в ТрВ-
Наука сотрудник НИУ ВШЭ Илья Щуров по-
делился опытом преподавания в удаленном 

режиме [1]. Неожиданным образом этот текст 
был использован администрацией НИУ ВШЭ 
как один из поводов к началу обширной кам-
пании в пользу массового перевода учебно-
го процесса в онлайн. Внесу и я свои пять ко-
пеек в дискуссию.
Внезапное требование (в конце марта) пере-

вести обучение студентов МФТИ в онлайн из-за 
эпидемии не сильно, на первый взгляд, повлияло 

на работу нашей базовой кафедры «Проблемы теоре-
тической физики» при Институте теоретической физики имени Ландау. 
Большая часть коллег быстро справилась с использованием ранее неиз-
вестных инструментов вроде Zoom, Idroo и других подобных.

Отдельное спасибо администрации МФТИ, которая (в отличие от ряда 
иных известных мне случаев) вовсе не настаивала на «унификации» он-
лайн-платформы для лекций и семинаров, предоставив преподавателям 
выбрать то техническое решение, которое каждому из них было удоб-
нее, — на мой взгляд, это был единственно возможный здравый подход. 
Для меня самого переход на дистанционную систему не оказался осо-
бенной проблемой. Мне надо было читать спецкурс для нескольких сту-
дентов нашей кафедры — занятие не особенно сложное, ибо студентов 
немного и все они прошли двойной жесткий отбор: сначала при посту-
плении в МФТИ, а еще через два года — на нашу кафедру. Так что кон-
тингент у нас особый, и уж о проблеме списывания заданий и контроль-
ных нам точно думать не приходится.

Любопытно подвести итоги внезапно возникшего онлайн-образова-
ния в нашем выделенном случае. Мое наблюдение таково: даже для 
очень сильных и мотивированных студентов это — серьезное испыта-
ние. С точки зрения полученного результата куда лучше читать лекции, 
как обычно, в аудитории, несмотря на все имеющиеся технические воз-
можности, хорошую двустороннюю связь, возможность задавать вопро-
сы и т. п. Сравнивать можно было довольно легко, ибо первые полтора 
месяца семестра лекции шли в обычном режиме и отклик студентов (из-
меряемый, к примеру, еженедельно решаемыми заданиями к лекциям) 
был куда более активным. Хотя проводить лекции или семинары уда-
ленно иногда может быть удобно и полезно.

Параллельно проходил подобный же «внеплановый эксперимент» со 
студентами первого курса на факультативных занятиях по математике, 
которые вели наши аспиранты (их посещало около 40 студентов, инте-
ресующихся теоретической физикой). Половину семестра занятия про-
ходили в режиме онлайн. Контрольная в конце семестра дала около 60% 
оценок «отлично» и около 40% «удовлетворительно» — вообще без про-
межуточной группы «хорошо». В прошлые годы на том же нашем кур-
се ничего подобного не наблюдалось. Многие из не самых сильных, но 
в принципе способных обучаться студентов не смогли показать хоро-
ший результат «на удаленке».

Интересно было бы узнать реальное происхождение онлайн-эйфории 
среди начальников (есть план перевести в онлайн 10% курсов в МФТИ, 
а также 25% в НИУ ВШЭ со следующего года). Зачем они это делают, по-
чему любую новацию надо внедрять, как кукурузу при Н. С. Хрущёве — 
вплоть до Заполярья? Поскольку здравого объяснения не приводится, 
остается предполагать самое простое: это начало процесса, суть которо-
го — на следующем этапе начать экономить на зарплате преподавателей.

Оптимизация, сэр…
1. trv-science.ru/2020/05/05/vyshka-na-udalenke/

Михаил Фейгельман (polit.ru
)

Параллельно выяснилось, что на основе данных, предоставленных компанией Surgisphere, 
была выполнена еще одна крупная работа (8910 пациентов), опубликованная в NEJM [6]. В ней 
авторы изучали риски тяжелого течения COVID-19 у больных с сердечно-сосудистыми пробле-
мами. В числе прочего в статье делался вывод, что ингибиторы ACE, которые часто прописы-
вают «сердечникам», не увеличивают риск плохого прогноза. Предположения, что эти препа-
раты первого выбора для людей с повышенным давлением могут усиливать коронавирусную 
инфекцию, появились почти с начала эпидемии — впрочем, основаны они на результатах рабо-
ты с мышиными моделями, причем противоречивых. Четвертого июня NEJM написал, что ста-
тью следует считать отозванной [7].

Этот увлекательный околонаучный детектив, в котором оказались замешаны ведущие ме-
дицинские журналы и сама ВОЗ, безусловно, будет иметь негативные последствия. Множе-
ство людей и так постоянно колеблются между «официальной наукой» и шарлатанством, а тут 
такой прекрасный повод в очередной раз усомниться в доверии к первой. С другой стороны, 
эта история вселяет надежду, что в вечной битве с мракобесием у науки всё же есть шансы 
на победу — не в последнюю очередь за счет способности к самоочищению. Уже не первый 
раз исследовательское сообщество быстро замечает подозрительную ерунду — точно так же 
было, например, с работой о том, что в геноме коронавируса обнаружены фрагменты генома 
ВИЧ [8], — и добивается реакции и начала расследования (хотя конкретно тут большую роль 
сыграли журналисты The Guardian). Остается надеяться, что мощное сетевое комьюнити, кол-
лективное рецензирование — а также практика выкладывать статьи в открытый доступ, без 
чего всё это невозможно, — сохранятся и в послекоронавирусные времена.

1. thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(20)31180-6/fulltext

2. thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(20)31249-6/fulltext

3. statmodeling.stat.columbia.edu/2020/05/28/an-open-letter

4. thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(20)31290-3/fulltext

5. thelancet.com/lancet/article/s0140673620313246

6. nejm.org/doi/full/10.1056/NEJMoa2007621

7. nejm.org/doi/full/10.1056/NEJMc2021225

8. facebook.com/irina.yakutenko/posts/10157881715884800

 ►

МЕДИЦИНА



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 12 (306)6

ОБРАЗОВАНИЕ

Карантинные меры, введенные с середины 
марта в нашей стране, заставили высшее 
образование сдать стресс-тест — перей-

ти в дистанционный режим. Если теперь, спу-
стя два с половиной месяца, почитать мнения 
о результатах этого эксперимента, то у чита-
теля, не связанного с преподаванием, созда-
ется в целом радужная картина: тест пройден.

Свою первую дистанционную лекцию по од-
ному из курсов, относящихся к теоретической 
физике, я прочитал уже 15 марта. С тех пор два 
раза в неделю я вынужденно читаю лекции не 
выходя из дома. Такое оказалось во многом 
возможно благодаря техническому оснащению 
(хороший домашний интернет-канал, ноутбук, 
iPad со стилусом), а также пониманию осталь-
ных членов семьи, которые во время лекций 
стараются не шуметь и занять делом малень-
ких детей. Я использую скайп для видео- и ау-
диосвязи со студентами и виртуальную доску 
idroo.com, чтобы писать формулы и рисовать 
картинки, поясняющие информацию, изложен-
ную в конспекте. Многие предпочитают вари-
ант «всё в одном» и используют такие програм-
мы, как Zoom, MS Teams, Google Meet, BBB и т. п.

Оказалось, что для дистанционных лекций 
наличие готового подробного конспекта, кото-
рый можно предоставлять студентам, оказыва-
ется гораздо важнее, чем на лекциях в ауди-
тории. Темп чтения лекций онлайн медленнее, 
чем у лекций вживую, так как не видна реак-
ция студентов на сказанное и приходится по-
стоянно и по нескольку раз проверять, поняли 
ли они материал. Если при этом все необходи-
мые формулы писать на виртуальной доске, то 
за то же время успеваешь рассказать только 
половину материала. Однако, к сожалению, 
использование детального конспекта 
убирает из лекции исследователь-
ский компонент. При чтении оф-
лайн иногда какие-то моменты 
забываются и приходится в ре-
альном времени перед студента-
ми их восстанавливать на доске; 
это дает возможность студентам 
увидеть живую ткань науки. Вза-
имодействие со студентами важно 
и лектору, так как позволяет постепенно 
совершенствовать свой курс. Преподавание 
онлайн похоже на чтение лекций не с мелом 
или фломастером в руках, а с помощью демон-
страции слайдов. Такой метод чтения лекций 
ослабляет интерактивную связь со студентами. 

Существенным элементом курса являются 
семинары. При преподавании физики главный 
компонент семинара — это решение студентами 
задач у доски, причем по возможности «с ко-
лес», когда студент заранее про задачу не ду-
мал. Если у студента возникают затруднения, 
то преподаватель, ведущий семинар, направ-
ляет ученика в сторону правильного решения. 
При таком стиле удается интерактивно рабо-
тать максимум с двадцатью студентами. В ре-
жиме онлайн организовать взаимодействие 
со студентами технически сложнее, так как 
для этого требуется, чтобы у каждого студента 
был хороший Интернет, а еще iPad или графи-
ческий планшет со стилусом. Поэтому в боль-
шинстве случаев семинар проходит в режи-
ме, когда студент заранее решает задачи, а на 
семинаре демонстрирует и объясняет запи-

санное решение одногруппникам 
и преподавателю. При этом вовлечь 
в активное обсуждение удается уже 

в два раза меньше студентов, чем при 
работе в аудитории.

Технически сложно при преподавании 
онлайн организовать контроль знаний: кон-
трольную работу, коллоквиум, устный экзамен. 
Можно сделать это с достаточной степенью на-
дежности благодаря системам прокторинга1. 
Если от студентов это требует только наличия 
видеокамеры, то преподавателям, особенно 
на курсах с большим количеством студентов, 
нужно потратить значительные усилия и вре-
мя. Так, например, для проведения письменной 
контрольной работы онлайн требуется приду-
мать в несколько раз больше вариантов задач, 
чем для работы в аудитории. Вопрос о дистан-
ционном проведении контрольных испытаний 
настолько взволновал некоторых преподава-
телей МФТИ, что даже было написано откры-
тое письмо ректору [1].

Всё вышесказанное, как и опубликованная 
в ТрВ-Наука статья «Вышка на удаленке» [2], 
может создать у читателя впечатление, что для 
внедрения онлайн-преподавания требуется все-

1 От англ. proctor — следящий за тем, чтобы 
экзамены в университете проходили без 
нарушений. — Ред.

го лишь решить вопрос с техническим обеспе-
чением преподавателей и студентов, а также 
мотивировать преподавателей тратить боль-
ше времени на взаимодействие со студента-
ми. Однако, на мой взгляд, не всё так просто.

Увлеченному и настроенному самостоятель-
но учиться студенту перенос занятий в онлайн 
не помешает успешно освоить предмет общего 
цикла. В конце концов, высокомотивированные 
студенты могут выучить предмет и по учебнику 
или конспекту, а задачи придумать себе сами. 
Однако для студентов с еще не сформировав-
шейся самостоятельностью в обучении дистан-
ционное преподавание может стать дополни-
тельным барьером. Это особенно критично для 
младшекурсников, которые только знакомят-
ся с изучаемыми дисциплинами и не облада-
ют достаточным опытом, чтобы полностью про-
являть осознанную мотивацию в учебе. В итоге 
дистанционное преподавание приводит к еще 
большей дифференциации студентов по уров-
ню знаний, а это, в свою очередь, приведет к об-
щему снижению уровня преподавания.

При обсуждении плюсов и минусов дистан-
ционного преподавания не обсуждается во-
прос о роли личности лектора и ведущего се-
минаров. Во многих случаях именно личность 
педагога играет решающую роль для студента — 
не только с точки зрения мотивации к успеш-

ному освоению того или иного курса, но и при 
выборе дальнейшей специализации во время 
подготовки дипломной работы. Онлайн-пре-
подавание во многом нивелирует личностный 
аспект, так как передать свою увлеченность 
предметом через видео- и аудиосвязь гораз-
до сложнее, чем при живом общении.

Также важную роль играет сама учебная 
дисциплина. В преподавании физики суще-
ственное значение имеют лабораторные ра-
боты по общей физике на младших курсах. На 
этих практикумах студенты знакомятся вжи-
вую с различными физическими явлениями — 
так сказать, трогают их руками. Возможностью 
обучения студентов на лабораторных практи-
кумах гордятся физические факультеты веду-
щих университетов мира; на старших курсах 
те студенты, которые выбрали своей специали-
зацией экспериментальную физику, проводят 
много времени в настоящих научных лабора-
ториях, где выполняют исследования для ба-
калаврских и магистерских дипломных работ. 
Ни занятия на лабораторных практикумах, ни 
исследовательскую работу в лаборатории пе-
ренести в онлайн вообще невозможно.

Часто можно услышать, что надо использовать 
наработанный в период ограничительных мер 
опыт дистанционного преподавания и переве-
сти преподавание определенного процента уни-
верситетских курсов в онлайн-формат. Правда, 
не всегда говорят, в чем конечная цель такого 
перехода. В связи с этим сразу вспоминается 
заочное обучение: как говорится, новое — это 
хорошо забытое старое; только раньше вместо 
онлайн-лекций студент получал учебные ма-
териалы по почте. Такое дистанционное обра-
зование, безусловно, давало доступ к опреде-
ленному уровню знаний, но не могло заменить 
настоящее очное университетское образование. 
То же можно сказать и про сегодняшнюю ситу-
ацию. Возможность продолжить учить студен-
тов дистанционно — это несомненный плюс по 
сравнению с полной приостановкой занятий на 
несколько месяцев, но гораздо лучше было бы 
учить студентов в аудитории.

У онлайн-образования, как и у всех аспек-
тов нашей жизни, есть как положительные, так 
и отрицательные стороны. Но неужели сейчас 
кто-то всерьез уверен, что современные техно-
логии позволят обучить онлайн абсолютно лю-
бой дисциплине в рамках массового универ-
ситетского образования? Не стоит возводить 
онлайн-образование в абсолют и насаждать 
его там, где оно явно будет приводить к сни-
жению качества образования.

В заключение отмечу, что мою точку зрения 
на возможность онлайн-преподавания физики 
в университетах разделяет большинство кол-
лег, с которыми я обсуждал эту тему.

1. unisolidarity.ru/mipt/wp-content/uploads/
sites/4/2020/05/202005.pdf
2. Щуров И. Вышка на удаленке // ТрВ-Наука. 
№ 303 от 05.06.2020.  
trv-science.ru/2020/05/05/vyshka-na-udalenke/

Онлайн‑преподавание физики:  
pro et contra

Игорь Бурмистров, 
докт. физ.-мат. наук

Рис. М. Смагина

Игорь Бурмистров

С9 июня в Москве отменен ре-
жим самоизоляции. С 16 июня 
открывается большинство пред-

приятий, а с 23 июня ограничения 
снимаются полностью — можно хо-
дить и в парикмахерскую, и в бас-
сейн, и на скалодром. Но безопасно 
ли в нынешней эпидемиологической 
ситуации «раскарантиниваться»?

Москва до настоящего момента 
очень хорошо справлялась с панде-
мией — лучше европейских и амери-
канских мегаполисов. По разговорам 
с демографами, статистиками, врача-
ми я делаю вывод, что статистика по 

COVID-19 в Москве велась почти чест-
но. Конечно, причиной смерти в Рос-
сии указывают что угодно, только не 
«ковид», — и это отдельная тема; но 
даже со скидкой на такой подход 
к статистике всё было неплохо. Так 
что поводы для ослабления изоля-
ции были. Но поводов для ее пол-
ной отмены не было. Отмена режи-
ма изоляции — сугубо политическое 
решение. Как уже пошутили, «стра-
на идет на поправки».

Это означает, что для людей из 
группы риска шанс заразиться сильно 
увеличивается и что им и их близким 

надо еще боль-
ше беречься: ре-
жим самоизоля-
ции переходит 
в режим самосо-
хранения. Я и моя 
семья не из группы 
риска. Но начинать жить 
социальной жизнью мы пока не бу-
дем. Не будем встречаться с друзья-
ми, ходить в кафе, кино, театр и на 
публичные мероприятия. А ездить 
за город на машине и там тусить, ни 
с кем посторонним не общаясь, — бу-
дем с большим удовольствием.

И еще. Отмена самоизоляции 
в Москве как бы дает отмашку дру-

гим регионам. А в других регионах 
ситуация с «ковидом» гораздо хуже, 
а главное — непрозрачнее. Какой-то 
ад творится в кавказских республи-
ках, в Мордовии, в Курской области 
и много где еще (Очень часто сами 
жители об этом недостаточно осве-
домлены.) В таких местах ни в коем 
случае нельзя закрывать глаза на 

эпидемию. Но боюсь, что «по дороге 
на поправки» медицинский контроль 
ослабят — и получат новые смерти.

От редакции. Автор отмечает, что, 
будучи биологом и научным журнали-
стом по профессии, не является про-
фессиональным эпидемиологом.

Антиизоляция,  
или Режим самосохранения

Поводы для ослабления изоляции были; поводов для полной ее отмены не было, считает Вера 
Башмакова, биолог, главный редактор «Биомолекулы».

КОРОНАВИРУС

Вера Башмакова

National Portrait Gallery,  
Gilbert Stuart portrait/Илл. A. Papolu
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Мои соображения о проблемах препода-
вания на химфаке МГУ многим не нра-
вятся. Бывший декан, возглавлявший 

факультет четверть века, когда-то назвал раз-
мещение этих соображений в открытом доступе 
нарушением корпоративной этики. Потребовал 
удалить разбор проблем, всего лишь отвечав-
ший на призыв обсудить, «как нам реоргани-
зовать…». И повторявший многократно мною 
сказанное на разных методкомиссиях. Термин 
«корпоративная этика» явно пришел из бизне-
са, поэтому сразу скажу: nothing personal, just 
business. В смысле — только дело. Мое дело — 
обучать тех, кто пришел учиться.

Дистанционный режим обострил проблемы, 
существовавшие ранее, — в этом солидарны 
все, но вид «сверху» и «снизу» совершенно 
разный. «Сверху» акцентировалась пробле-
ма дисциплины преподавателей МГУ, так как 
еще в марте был выявлен кто-то не прово-
дивший занятий. Для борьбы с нарушителями 
распорядились все занятия записывать, что-
бы их потом прослушивать. То есть если в су-
пермаркете украли банан — будем шмонать 
всех, кто в зале. Кафедрам было велено пре-
подавателей, которые не могут вести занятия 
из дома или не хотят их записывать, — заме-
нить. (Кем? — и так осталось полтора инвали-
да.) Стыдливо лопотали что-то про студентов, 
которые не имели Интернета, а потом, мол, 
просветятся благодаря записи. Но более явно 
звучала идея административного прослушива-
ния для контроля выполнения учебного плана. 
Не могу понять, откуда у этих энтузиастов про-
слушки берется для нее время на фоне опе-
ративного руководства процессом (про стра-
тегическое уж не говорю).

Оперативное руководство при взгляде «сни-
зу» проявилось в открытии «сервера дистанци-
онного обучения (СДО)». Там надо было при-
вязать студентов к курсам путем регистрации, 
требовавшей «контрольного слова». Слово это 
знали назначенные от кафедр «управляю-
щие», но они не знали регистрирующихся, 
а те не знали «управляющих». К счастью, еще 
в феврале в сугубо инициативном порядке 
мы обзавелись списком студентов четвертого 
курса общего потока (без адресов, какой уж 
дали) и адресами старост групп. Три дня (21–
23 марта) мучили старост, писали на кафе-
дральном сайте духоподъемные объявления 
типа «А вот 406-я группа уже зарегистриро-
вана полностью!». Так обрели все актульные 
адреса. Похоже, что деканат и учебная часть 
не умели, по крайней мере в марте, связать-
ся со всеми студентами — иначе что мешало 
всех зарегистрировать централизованно? Вот 
почему-то на факультете общей и приклад-
ной физики (ФОПФ) МФТИ, где я работаю 
как совместитель, все студенты задолго до 
карантина были «привязаны» к физтехов-
скому отсеку google.meet, где любого мож-
но найти за три секунды. И в Сколтехе, где у нас 
сетевая программа с МФТИ, тоже всех можно 
моментально найти в Canvas — это американи-
зированная «игрушка», но коммуникационные 
функции выполняет безукоризненно и незави-
симо от эпидемии. А в МГУ всё только под ду-
лом карантина.

Мы наивно думали, что регистрация обще-
го потока в СДО откроет наконец возможность 
обучения студентов. Учить нам предложили 
в Mirapolis — он жаден до сетевых ресурсов, 
требует установки каких-то примочек на ком-
пьютер и проверки каждый раз настроек ми-
крофона. И хотя поверить в это трудно, он ни-
как не связан с СДО! И студенты опять должны 
регистрироваться, теперь — для участия в лек-
циях. Сначала для каждой (!) лекции была от-
дельная регистрация. Только уже в апреле как-то 
настроили — чтобы кто ранее участвовал, сно-
ва уже не регистрировался. Но вход всё равно 
по одноразовой ссылке, которую надо накану-
не распространять. Как будто студенты в ауди-
торию по расписанию одноразовый пропуск 
заказывают… Что-то собянинское в этом есть. 
В то же время на лекциях появлялись «посто-
ронние», в СДО не зарегистрированные. Наша 
«управляющая» нервничала — вдруг хулиганы… 
Оказалось — нет. Например, вне СДО весь се-
местр провел с нами выпускник химфака про-
шлых лет, работающий за рубежом, — аккуму-
лировал преподавательский опыт.

Первая лекция в Mirapolis 25 марта была 
сорвана: упал сервер. Он и потом время от 
времени падал — или отключался вручную 
для «проведения работ» по ночам и выход-
ным, лишая нас доступа к почте, а студен-
тов — доступа к сайту кафедры, на котором 
и был сконцентрирован весь процесс. Но, ко-
нечно, главные проблемы были не с техни-
кой, а «как всегда»:

1) мы вынуждены «лечить» искаженное по-
нимание ряда принципиальных вопросов, воз-
никшее в результате кусочного попадания 
понятий из нашего курса (прежде всего тер-
модинамических) в предшествующие обще-
химические курсы;

2) по количественным дисциплинам зна-
ния могут быть твердыми только при акценте 
на самостоятельное решение задач; но на об-
щем потоке химфака самостоятельность реше-
ний, увы, непопулярна.

Когда задачи решают в большой  аудитории, 
то многие (это я о главном университете стра-
ны, коллеги!) просто вульгарно списывают друг 
у друга. Но так как верно решающих с первого 
раза очень мало — тиражируются неправиль-
ные решения. Наши действия в этой ситуации 
и без карантина трудоемки. Борьба идет за по-
нимание смысла явлений и процессов, за осоз-
нание пределов применимости и смысла пара-
метров. Поэтому мы разрешаем пользоваться 
лекциями и учебником — проверяя только спо-
собность осмысленно использовать те или иные 
уравнения. В условиях карантина из этого де-
мократического принципа проросли решения 
задач путем поиска «чего-нибудь похожего» 
в Интернете. Найденное тиражировалось, бла-
го средства коммуникации у всех на мобиль-
никах. Ну мы насмотрелись…  Хотя сами зада-
чи наши простые как палка, на уровне очень 
среднего бакалавриата.

Стали публиковать типовые ошибки, устраи-
вать многочисленные дополнительные попыт-
ки и проводить индивидуальные «собеседо-
вания» с разбором решений. Я увидела много 
вполне разумных ребят, драматически не уме-
ющих анализировать результат решения и соб-
ственные ошибки. Увидела новые примеры чу-
довищного отсутствия школьного образования 
(вплоть до проблем с законом Кулона… не гово-
рю уж об отсутствии к концу четвертого курса 
МГУ умения обращаться с размерностями вели-
чин…). Конечно, увидела и агрессивных: ты ему 
про выбор параметра, а он тебе с напором про 
свои жизненные проблемы — ну, значит, к ве-
черу будет кляуза в деканат. Все эти действия 
по пункту 2 еще сильнее заострили проблему 
пункта 1 — «лечение» от кусочности программ 
младших курсов. Сильные студенты в принципе 
могут «вылечиться» сами, по лекциям или учеб-
нику. Менее сильным очень важно объяснить 
ошибки в разговоре, и куда лучше бы не дис-
танционно, а вместе рисуя формулы и графики 
на бумажке или доске. Ну а не желающим «ле-
читься», на мой вкус, не стоит получать дипло-
мы МГУ. Вкусы, конечно, бывают разные — еще 
в прошлом году, без всякой эпидемии, ректо-
рат объявил, что отсутствие зачетов не являет-
ся основанием для недопуска к экзаменам. Ви-
димо, для снижения количества отчисляемых, 
влияющего негативно на бюджет.

Конечно, это всего лишь гипотеза; ректорат 
от нас далеко, погружен в ковры на девятом 
этаже главного здания. А от деканата после по-
пытки обсуждения конкретных вопросов и ис-
терического ответа я самоизолировалась еще 
в начале апреля. Учебные процессы в двух ву-
зах требовали вахт у микрофона шесть, а ино-
гда семь дней в неделю по многу часов, и тут 
уже было не до начальства. «Управляющая» 
послушно собирала и куда-то в Сеть клала за-

писи всего, включая семинары 
в группах. Однажды сообщила, 
что сидит и вырезает из записей 
семинаров нецензурную лекси-
ку (студенческую, разумеется, — 
это главный университет страны, 
коллеги!). Тут я вспомнила об осо-
бом гневе бывшего декана по пово-
ду моих сопоставлений химфака с ПТУ. 
Попросила не вырезать, чтобы прослушиваю-
щим ярче показать контингент. Но, наверное, 
она, бедняга, все-таки вырезала.

Коробит ПТУ? Ну, пусть техникум, но никак 
не более. Хотя по меркам МГУ химфак едва ли 
не лучший факультет, а в российском химиче-
ском образовании часто считается лидером. 
Противоречия тут нет, к сожалению, — уровень 
«первый парень на деревне» разный в разных 
деревнях. Смешно соваться в мировые рейтин-
ги университетов, если на лучшем факультете 
студенты массово списывают решения задач. 
Думаю, ректор может уточнить в Калтехе или 
Стэнфорде — там списывают? Хотя не очевид-
но, что они поймут вопрос.

Наш факультет — в руках деканата, теперь уже 
молодого и энергичного. Они отлично делают 
ремонт в аудиториях. Вдруг наконец озаботятся 
наполнением аудиторий содержательным об-
разованием, вдруг поспособствует этому тита-
ническая деятельность по прослушке? Кстати, 
число студентов на химфаке МГУ и на ФОПФ-

ФПФЭ МФТИ (которые объединили в одну 
«школу») примерно одинаково. Но почему-
то деканат ФОПФ, управляющий этим но-
вообразованием, разговаривает со свои-
ми преподавателями в существенно ином 
тоне. И спокойно берет на себя все техниче-
ские и организационные решения: никакие 
«управляющие от кафедр» ему не требуются. 
Может быть, потому, что там гораздо мень-
ше замдеканов по разным вопросам. (Я не 
вузы сравниваю, а лишь технику управле-
ния факультетами.)

Nothing personal… Будет готовность де-
каната — в пятидесятый раз изложу кон-
кретные и иллюстрированные соображения 
о том, где именно в учебном плане химфа-
ка зарождаются и развиваются понятийные 
проблемы. Возникшие задолго до дистанци-
онного периода и неизбывные, документи-
рованные в нашей многолетней коллекции 

студенческих решений. Но пока никаких при-
знаков этой готовности не видно. Вместо этого 
замаячила смутная перспектива слияния хим-
фака с факультетом наук о материалах (ФНМ) 
и факультетом фундаментальной физико-хи-
мической инженерии (ФФФХИ) под лозунгом 
«2+2+2». То есть всех первые два года учить со-
вершенно одинаково. Угробить ФНМ и спецгруп-
пы химфака, короче говоря. Всех превратить — 
судя по набору цифр — в трижды двоечников. 
Легко верится, что такое мог удумать ректорат 

и лично ректор, создающий фон для процесса 
гибридизации мехмата с факультетом вычисли-
тельной математики (ВМК) и научно-исследо-
вательским вычислительным центром (НИВЦ). 
Если это правда — у деканатов останется про-
стой выбор: брать под козырек или браться за 
вилы. В последнем случае мы «снизу» можем 
помочь. А вот в первом придется признать, что 

многолетние усилия по сохранению очагов 
нормального образования среди массов-

ки — похоронены окончательно.
Очень удивляет дискуссия о перспек-

тивах дистанционного обучения по-
сле карантина — дискуссия о форме 
без решения вопросов о содержании 
(чему/ в какой последовательности 

учить и кого учить). В связи с вопро-
сом «кого учить?» интересны студен-

ческие размышления, присланные мне 
в финале зачетной недели: «…когда вме-

сто вступительных экзаменов — лишь их жал-
кое подобие, ЕГЭ… и проходной балл, вообще го-
воря, не очень высокий, то понятно, что будет 
разный уровень способностей…  чтобы сразу по 
всем предметам был „не техникумовский уровень“ 
нужно менять это сверху — модифицировать си-
стемы вступительных экзаменов и, возможно, 
уменьшать количество мест, для естествен-
ного повышения проходных баллов». Это почти 
в точности одно из тех предложений, за кото-
рые наш бывший декан обвинил меня в нару-
шении «корпоративной этики». Только вместо 
«уровня способностей» я в этом контексте рас-
сматриваю готовность учиться, ведь именно по 
этому признаку отличаются у нас сильные сту-
денты от остальных.

Химфак — массовый факультет, и все мы 
здесь люди средних способностей. И большин-
ство полезной работы в мире делают такие 
люди, так как людей «выше среднего» гораз-
до меньше. Для разумной деятельности про-
сто надо хорошо что-то освоить, найти способ-
ностям применение. Так примерно я ответила 
на эти размышления, о которых могла бы и не 
узнать, если б не карантин. Помогать учиться 
и становиться исследователями тем, кто готов 
тратить на это силы и время, — это наша, ря-
довых преподавателей, единственная ответ-
ственность. Начальство тоже может внести свой 
вклад, в том числе и уменьшив прием, коррек-
тируя по нашим предложениям учебные планы, 
проведя настоящий аудит научных коллекти-
вов МГУ по существу результатов и актуаль-
ности тематик (а не по формальным показа-
телям). А может и не вносить. Но в этом случае 
я не усматриваю признаков корпоративности 
с начальством.

Если прорвало трубу, то решить, как ее чи-
нить, может реально только сантехник и точно 
не может начальник ЖЭКа. Так и у нас, коллеги. 
В каком объеме применение дистанционного 
обучения целесообразно в той или иной дисци-
плине — может решить только автор курса. По 
мне — ну пусть она останется одной из многих 
форм, включенных в число степеней свободы 
преподавателя. На мой взгляд, для индивидуа-
лизированного обучения (обязательного в вузах, 
претендующих на высокий уровень) эта форма 
с говорящими головами на экране губительна; 
для массового — ограниченно пригодна. Желаю 
всем грамотных начальников ЖЭКов и скорей-
шего завершения форс-мажоров. u

Снова нарушаю, 
онлайн — способствует

Галина Цирлина, докт. хим. наук

Рис. С. Соколова

Галина Цирлина

ИНФОРМАЦИЯ

Подписка на ТрВ‑Наука 
(газета выходит один раз  

в две недели)
Подписка осуществляется ТОЛЬКО через ре-

дакцию (с Почтой России на эту тему мы не со-
трудничаем). Подписку можно оформить начиная 
с любого номера, но только до конца любого по-
лугодия (до 31 декабря 2020 года или до 30 июня 
2021 года). Стоимость подписки на год для част-
ных лиц — 1 200 руб. (через наш интернет-мага-
зин trv-science.ru/product/podpiska — 1 380 руб.), 
на полугодие — 600 руб. (через интернет-мага-
зин — 690 руб.), на другие временные отрезки — 
пропорционально длине подписного периода. 
Для организаций стоимость подписки на 10% 
выше. Доставка газеты осуществляется по почте 
простой бандеролью. Подписавшись на 5 и бо-
лее экземпляров, доставляемых на один адрес, 
вы сэкономите до 20% (этой возможности нет 
при подписке через интернет-магазин). Все га-
зеты будут отправлены вам в одном конверте. 
Речь идет о доставке по России, за ее преде-
лы доставка осуществляется по индивидуаль-

ным договоренностям. Но зарубежная подпи-
ска, как показывает практика, тоже возможна. 
Газеты в Великобританию, Германию, Францию, 
Израиль доходят за 2–4 недели.

В связи с очередными техническими трудно-
стями, обеспеченными нам государством, систе-
ма оплаты подписки изменилась.

1. Если в банковском переводе от физиче-
ского лица на наш счет в Сбербанке будет упо-
мянуто слово «подписка», то мы будем вынуж-
дены вернуть деньги плательщику, объявив 
перевод ошибочным.

2. Однако если вы переведете на наш счет некую 
сумму (например, 600 или 1200 руб.) и сдела-
ете пометку в назначении платежа «Адресное 
благотворительное пожертвование на устав-
ную  деятельность», то мы обязательно отблаго-
дарим вас полугодовым или годовым комплек-
том газет «Троицкий вариант — Наука». Но не 
забудьте при этом указать адрес, по которому 
вы хотите получить наш подарок!

3. При переводе со счета юридического лица на 
счет АНО «Троицкий вариант» ограничений нет.

Подробнее см. trv-science.ru/subscribe



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 12 (306)8

АРХЕОЛОГИЯ

К ак происходило формирова-
ние мезоамериканской ци-
вилизации и как взаимодей-

ствовали культуры доклассического 
периода? В цифровую эпоху этот 
вопрос получил своего рода вто-
рое рождение. С помощью геоин-
формационных технологий, LIDAR 1 
и аэрофотосъемки был обнаружен 
Агуада-Феникс — крупнейший из 
найденных на сегодняшний день 
памятников, расположенных в об-
ласти проживания майя.

По подсчетам обнаруживших его 
археологов Такеси Иномата (Takeshi 
Inomata) и Даниэлы Триадан (Daniela 
Triadan) из Университета Аризоны, 
а также Родриго Льендо (Rodrigo 
Liendo) из Национального автоном-
ного университета Мексики, возве-
дение его главной платформы потре-
бовало 10–13 млн человеко-дней. 
То есть при условии, что тысяча че-

1 Light Detection and Ranging — 
технология получения и обработки 
информации об удаленных объектах 
с помощью активных оптических 
систем. — Ред.

ловек непрерывно трудились бы 
над его возведением, работа заня-
ла бы около 30 лет. Основные ре-
зультаты исследований этого па-
мятника, обнаруженного в августе 
2017 года, были опубликованы в ста-
тье «Монументальная архитектура 
Агуада-Феникса и происхождение 
цивилизации майя» («Monumental 
architecture at Aguada Fénix and 
the rise of Maya civilization»), вы-
шедшей 3 июня 2020 года в жур-
нале Nature [1].

Исследование началось в 2016 году, 
когда ученые решили обработать 
данные LIDAR-съемки, сделанной 
в 2012 году Мексиканским институтом 
статистики и географии (INEGI) в по-
исках ранее не замеченных памятни-
ков в районе слияния двух крупных 
рек на юге штата Табаско — Усума-
синты и Сан-Педро-Мартир. С одной 
стороны, регион довольно плохо изу-
чен по сравнению с остальными тер-
риториями на юге Мексики. С дру-
гой, ранее, в 1970-х годах, именно 
там были найдены несколько мону-
ментов в ольмекском стиле, в част-

ности рельеф из Теносике, случайно 
обнаруженный при расчистке зем-
ли под плантации сахарного трост-
ника в 1978 году.

Для пилотного исследования вы-
брали два памятника: Ла-Кармелита, 
расположенный на берегу Усумасинты 
ниже слияния ее с Сан-Педро-Мартир, 
и Эль-Тирадеро, расположенный на 
берегу Сан-Педро-Мартир. Во вре-
мя короткого полевого сезона в авгу-
сте 2017 года ученые провели более 
точную LIDAR-съемку, в ходе которой 
и был обнаружен Агуада-Феникс. Раз-
меры главной платформы найден-
ного памятника оказались огромны: 
1413 м с севера на юг и почти 400 м 
с запада на восток. От этой платформы 
расходились девять насыпных дорог, 
самая длинная из которых имела про-
тяженность 6,3 км. Из-за гигантских 
размеров памятника казалось, будто 
он имеет естественное происхожде-
ние, поэтому Агуада-Феникс раньше 
оставался незамеченным.

В ходе полевых сезонов 2018–
2019  годов исследование этого 
и других древних сооружений про-
должалось, и в итоге был выявлен 
21 памятник со сходной структурой. 
Ученые обозначили их как тип сред-
неформативной Усумасинты (Middle 
Formative Usumasinta). Для этого типа 
памятников характерна так называ-
емая Е-группа — со оружение, состо-
ящее из круглого или квадратного 
холма на западе и вытянутой плат-
формы на востоке, а также прямо-
угольных комплексов. Такие Е-группы 
были описаны также для так назы-
ваемого типа среднеформативного 
Чиапаса (Middle Formative Chiapas) — 
для таких памятников, как Ла-Вента, 
Сан-Исидро, Чиапа-де-Корсо и Сей-
баль. Однако там прямоугольные 
комплексы отсутствуют — они обна-
ружены пока только в среднем те-
чении Усумасинты.

Главная платформа Агуада-Фе-
никса была примерно датирована 

X–VIII веками до н. э. Это означает, 
что она была построена примерно 
в одно время с ранними сооружени-
ями в Сейбале, но позже, чем при-
шел в упадок Сан-Лоренцо — один 
из главных памятников культуры 
ольмеков, существовавший в XIV–
XI веках до н. э.

Как показали раскопки, у основа-
ния Агуада-Феникса лежит холм есте-
ственного происхождения, который 
затем был в несколько этапов на-
сыпан на высоту от 2 до 7,5 м. В се-
верной части платформы найдены 
сооружения из мегалитических ка-
менных блоков, которые отличаются 
от остальной ее части, состоящей из 
земли и глины. В юго-западной части 

обнаружено первое по-
гребение на территории 
памятника, а в южной — 
открыт тайник, в кото-
ром нашли топорики из 
жада. В предполагаемой 
жилой зоне на некото-

ром удалении от главной платформы 
найдена небольшая статуэтка (пока 
единственная в комплексе), возможно 
изображающая свинью пекари — ав-
торы исследования назвали ее Чоко. 
(Другая фигурка, на этот раз антропо-
морфная, была найдена в ходе рас-
копок в Ла-Кармелите.) Также был 
обнаружен ряд фрагментов керами-
ки, относящихся к разному времени.

Несомненно, в ходе следующих рас-
копок будет сделан еще ряд откры-
тий. Однако главный вопрос можно 
поставить уже сейчас: кто же постро-
ил Агуада-Феникс и другие памятни-
ки этого типа?

Авторы исследования предпола-
гают, что это, возможно, были майя, 
поскольку данные памятники суще-
ственно отличаются от построенных 
ольмеками. (Впрочем, этническая 
принадлежность ольмеков тоже вы-
зывает вопросы.) С другой стороны, 
Агуада-Феникс отличается и от бо-
лее южных памятников, ассоцииру-
емых с майя. Поэтому не исключено, 
что можно говорить об обнаружении 
новой, ранее неизвестной культуры 
Мезоамерики.

1. nature.com/articles/s41586-020-
2343-4

Агуада‑Феникс:  
неизвестная культура 

Мезоамерики?
Евгения Коровина

DIGITAL HUMANITIES

Персидская империя, одна из крупнейших 
за всю историю человечества, созданная 
Киром Великим за несколько лет и ис-

чезнувшая в результате кампании Александра 
Македонского, оставила после себя множество 
загадок. Древним персам мы обязаны очень 
многим. (Оставим в стороне персики и персо-
нажа компьютерной игры Prince of Persia.) Од-
ним из важных нововведений древних персов 
можно считать систему административного де-
ления империи на сатрапии. А царские надписи 
персидской династии Ахеменидов, написанные 
клинописным алфавитом, стали первым шагом 
в дешифровке вавилонской и эламской клино-
писи. Хотя о Бехистунской наскальной надпи-
си царя Дария рассказывают в школе, древне-
персидских текстов вообще-то сохранилось не 
так уж много, и историю империи приходится 
собирать по крупицам, выуживая их из самых 
удаленных от метрополии раскопок. Изучение 
такой многонациональной державы, как Ахе-
менидская империя, — большая междисципли-
нарная задача. Сайт achemenet.com — попытка 
эту задачу облегчить.

Персидская экспансия на Ближний Восток на-
чалась в царствование Кира II Великого (559–
530 годы до н. э.). Результатом стало создание 
межконтинентальной империи Ахеменидов, 
власть которой продлилась около двух веков 
(550–330 годы до н. э.). Границы самой круп-
ной империи Древнего мира простирались от 
Инда до Геллеспонта (совр. пролив Дарданел-
лы) и от степей Центральной Азии до Египта. 
Завоеватели разделили территорию на про-
винции-сатрапии, которыми управляли мест-
ные ставленники персидского царя, сохраняя 

культурное и лингвистическое 
разнообразие империи. Сам же 
царь со своим двором оставал-
ся в центре империи и жил по-
очередно в одной из своих четы-
рех резиденций — Вавилоне, Сузах, 
Пасаргадах и Персеполе.

Тексты на собственно древнеперсидском 
языке до нас дошли в очень ограниченном 
количестве, а вот местные архивы на террито-
риях многочисленных сатрапий сохранились. 
Речь идет о клинописных текстах из Вавило-
нии, об иероглифических и демотических тек-
стах из Египта, о текстах на арамейском языке, 
об эламских глиняных табличках из Персепо-
ля, а также о греческих, ликийских, лидийских, 
карийских и фригийских надписях с террито-
рии Малой Азии. Всё это многообразие теперь 
доступно в цифровом формате на портале 
 achemenet. сom, буквально открывающем окно 
в прошлое, в мир персидской цивилизации.

Для удобства пользователей сайт разделен 
на пять рубрик: текстовые источники, музейные 
экспонаты, археология, иконография и публи-
кации. В разделе «Источники» на данный мо-
мент собрано около пяти тысяч документов, 
в частности клинописные вавилонские, еги-
петские демотические и арамейские тексты 
с территории Анатолии (всего представлено 
семь различных письменностей). Тексты дают-
ся в транслитерации и сопровождаются либо 
переводом, либо кратким содержанием и ис-
черпывающей библиографией.

В разделе «Музеи» выложено более 20 тыс. 
экспонатов из 13 музеев мира. Помимо экспо-
натов из европейских и американских музеев, 

таких как Лувр или музеи Йельского и Пенсиль-
ванского университетов, на сайте можно най-
ти предметы ахеменидского периода из музе-
ев Турции и Египта. Например, можно увидеть 
парные украшения из золота — шесть бюстов 
Ахурамазды с перегородчатой отделкой драго-
ценными камнями с инкрустацией. Ахурамаз-

да — единый бог, провозглашенный пророком 
Зороастром, основателем зороастризма. 

Согласно «Авесте», это безначальный 
творец, пребывающий в бесконеч-
ном свете, создатель всех вещей 
и податель всего благого, всеведу-
щий устроитель и властитель мира.

В разделе «Археология» с большим 
количеством технической информации 

и фотографий описываются раскопки 
персидских городов. На данный момент 

на сайте хорошо представлены египетский 
Айн-Манавир, Берель в Казахстане, иранские Па-
саргады и Сузы. Айн-Манавир известен своими 
подземными каналами, которые помогают до-
ставлять воду на орошаемые территории в этом 
засушливом климате. В такие каналы вода мог-
ла поступать из артезианского колодца, гово-
рится на сайте, либо конструкция служила для 
сбора воды, просачивающейся сквозь стенки 
тоннеля в почве, — потом она стекала по на-
клонной поверхности и могла выходить в от-
крытый ирригационный канал.

Также на сайте, в разделе «Иконография», 
можно найти редкие старые фото Персии, ри-
сунки и заметки путешественников XIX и XX ве-
ков. Так, невероятно красивые зарисовки сделал 
в XIX веке сэр Роберт Кер Портер (см. материал 
о жизни этого искателя приключений и человека 
мира на стр. 9). Его зарисовки барельефов в Пер-
сеполе впечатляют точностью и аккуратностью 
и как будто переносят нас в атмосферу эпохи 
активного исследования древностей Востока.

Для тех, кто хотел бы побольше узнать об Ахе-
менидах, существует раздел «Публикации», в ко-
тором авторы сайта собрали не защищенные 
авторским правом работы по персидскому пе-
риоду. Таким образом, общедоступный онлайн-
проект дает вторую жизнь империи, казалось 
бы безвозвратно разрушенной Александром 
Македонским задолго до нашего времени. u

Персидская империя 
в цифровом формате
Ольга Попова, ассириолог, канд. филол. наук, PhD,  

науч. сотр. Института языкознания РАН

Интернет-сайт achemenet.com был создан 
в 2000 году французским специалистом по 
истории Персидской империи Пьером Брианом 
с целью собрать на одной платформе всю 
доступную информацию о державе Ахеменидов, 
территория которой с середины VI по середину 
IV века до н. э. охватывала практически весь 
Ближний Восток. С января 2017 года сайтом 
занимается лаборатория ArScAn (Archéologie 
et Sciences de l’Antiquité) французского 
Национального центра научных исследований 
(CNRS) под руководством Пьера Бриана 
и египтолога Дамьяна Агюта. Вавилонской частью 
проекта руководит Франсис Жоаннес, Сорбонна. 
В этом году проект празднует свое двадцатилетие.

Изразцовые панели Дворца Дария в Сузах  
(VI век до н.э.)

Ольга Попова
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ЗАПИСКИ ФИЛОЛОГА

Сегодня в третьей колонке «За-
писок филолога» я поделюсь 
впечатлениями о лексике ту-

ройо, а там, быть может, доберем-
ся и до грамматической структуры 
этого бесписьменного языка. Мож-
но сказать, что туройо по отношению 
к классическому сирийскому — это как 
испанский по отношению к литера-
турной латыни рубежа христианской 
эры. Кастильский диалект испанского, 
ставший основой литературного ис-
панского (castellano), — потомок вуль-
гарной иберийской латыни, «сестры» 
италийской латыни, которая была 
разговорной основой литературной 
латыни. А грамматику туройо можно 
осмыслить как результат естествен-
ного развития языка, «сестринского» 
по отношению к разговорной осно-
ве классического сирийского (и, ска-
жем так, «кузины» древнееврейского 
и классического арабского).

Что же касается лексики… Дело в том, 
что до второй половины VII века н. э., 
то есть до арабских завоеваний, не-
посредственный предок туройо жил 
в окружении других арамейских язы-
ков. Немного упрощая, можно сказать: 
в ту пору оседлое население Пло-
дородного Полумесяца и окрестно-
стей говорило преимущественно на 
арамейских языках, а кочевое — на 
арабских. Одно время по Турабдину 
проходила граница Византии и иран-
ского государства Сасанидов, однако, 
судя по всему, в этих краях в ту пору 
еще не бытовал предок современно-
го северного курдского (курманджи; 
о нем я еще буду говорить). С прихо-
дом арабов, около 650 года, ситуа-
ция изменилась. В VIII веке в онома-
стике Верхней Месопотамии заметно 
прибавилось мусульманских имен. 
Я пока не могу проследить подроб-
ностей того, как шла ранняя ислами-
зация и арабизация Восточной Ана-
толии, однако у меня есть важное 
свидетельство раннего и тесного язы-
кового контакта: в туройо есть древ-
ний слой хорошо адаптированных 
арабизмов, причем и в базовом лек-
сиконе, и в культурном. Вот несколь-
ко примеров арабизмов из базового 
лексикона, то есть простых и повсе-
дневных слов, минимально связан-
ных с определенным типом культуры: 
грудь, грудная клетка — ṣadro, ма-
ленький (и дитя, ребенок) — naʕimo, 
дети — naʕime, сухой — našifo, холод-
ный — ǧamudo, животное — ḥaywan, 
фрукт — fekiye. Исконно арамейских 

слов для этих понятий (мы их знаем 
из классического сирийского) в ту-
ройо не сохранилось.

Перейдем к менее «базовой» лек-
сике. К примеру, глагол ‘думать’ заим-
ствован из арабского. Когда я работаю 
с Ильясом Ираном, филологически 
одаренным человеком и моим глав-
ным помощником в расшифровке 
полевых записей, я то и дело говорю 
ему: ṭrayli mətfakarno ‘дай мне поду-
мать’. И он отвечает: mətfakár ‘думай!’. 
Mətfakarno ‘я думаю’ — заимствова-
ние анатолийского арабского tfakkar 
с тем же значением, полностью адап-
тированное к глагольной морфоло-
гии туройо. Тут приходит в голову, что 
глагола, у которого первым (то есть са-
мым главным) синхронным значени-
ем было бы 'думать', нет и во многих 
древнеписьменных языках с больши-
ми корпусами. Скажем, в старовави-
лонском языке (это аккадский язык 
Вавилонии примерно в 1800–1600 
годы до н. э.) с его корпусом в шесть 
тысяч опубликованных писем и тыся-
чами других текстов, включая литера-
турные, в том числе Законы Хамму-
рапи и Эпос о Гильгамеше, — такого 
глагола нет. Илья Архипов, мой много-
летний товарищ и соавтор по старова-
вилонским штудиям, предлагает мне 
перифрастические и метафорические 
экспоненты для ‘думать’ в старовави-
лонском — šitūlum, букв. ‘спрашивать 
себя’, то есть ‘размышлять’, и ina libbi-
šu qabûm — ‘сказать в своем сердце’. 
Так же будет и по-древнееврейски: 
ʔāmar nāḇāl b-libbō ‘сказал глупец 
в сердце своем’ (Пс 53: 2).

Кстати, ‘говорить, разговаривать’ 
(но не ‘сказать что-либо кому-либо’) 
в этом языке — тоже арабизм. ‘Я го-
ворю’ — məǧġəlno, производное араб-
ского корня šġl ‘работать’, которое 
в некоторых анатолийских диалектах 
арабского приобрело значение ‘гово-
рить’ — и оттуда было заимствовано 
в туройо, став в нем главным экспо-
нентом понятия ‘говорить’. Семанти-
ческий механизм этого сдвига я не 
берусь описать. И даже глагол ‘ве-
рить’ в туройо — арабизм. ‘Я верю’ — 
mətyaqanno, адаптация арабского гла-
гола tyaqqan.

В Турабдине и сейчас живы ана-
толийские арабские диалекты. Ны-
нешний Мидьят, центр Турабдина, 
получился из слияния двух город-
ков — собственно Мидьята (он изве-
стен из письменной традиции с пер-
вого тысячелетия до н. э.), который до 
генодида 1915 года был преимуще-
ственно христианско-арамейским, 
и мусульманского арабского Эстеля, 
примерно в пяти километрах к запа-
ду. (Сейчас соединяющая их дорога 
превратилась в большую торговую 
улицу, я по ней бегаю после рабо-
ты: от христианского Старого горо-
да до арабского и обратно.) Цепоч-
ка арабских деревень идет от Эстеля 
на запад, к провинциальному центру 
Мардину. Этот город преимуществен-
но курдский, с примерно третью ара-
боязычного населения.

Но с некоторых пор в арамейских 
деревнях Турабдина нет живого кон-
такта с арабским, зато повсеместно 
присутствует курманджи, северный 
вариант курдского. Как известно, на-
циональная политика Турецкой респу-
блики направлена на унификацию на-
селения и ассимиляцию меньшинств, 
на то, чтоб сделать их по возможности 
«невидимыми». Поэтому мы не знаем 
числа носителей курманджи в Турции. 
По разным оценкам, это от восьми до 
пятнадцати миллионов человек. Надо 
иметь в виду, что большой иранский 
язык курманджи, в сущности, столь же 
бесписьменный и некодифицирован-
ный, что и реликтовый арамейский 

язык туройо. Существует 
современный письмен-
ный вариант курманджи, 
чье возникновение свя-
зано с именем курдского 
политика и писателя Каму-
рана Али Бедир-Хана (1895–
1978). Бедир-Хан, в частности, 
создал грамматическое описание 
курманджи и словарь (то и другое — 
на французском). Однако литератур-
ным языком пользуется лишь интел-
лигенция, озабоченная созданием 
и поддержанием общенациональ-
ного койне. В большинстве своем ту-
рецкие курды вообще не имеют дела 
с текстами на курманджи. Их родные 
языки — это диалекты разных райо-
нов Курдистана, в пределе — говоры 
отдельных деревень. Между диалек-
тами есть заметные различия, вплоть 
до низкого уровня взаимопонима-
ния между носителями говоров юго-
восточной и северо-западной окра-
ин турецкого Курдистана. И я вижу, 
что, к примеру, глагольная морфоло-
гия курманджи в Мидьяте и курдских 
деревнях Турабдина существенно от-
личается от той, что была принята для 
литературного языка, основанного на 
диалектах Джизре и Ботана, к восто-
ку от Турабдина.

Я не знаю, когда начался контакт 
между предками туройо и курманджи. 
По некоторым данным, курдские пле-
мена стали продвигаться в Восточную 
Анатолию из Ирана в VIII–IX веках н. э. 
Принято считать, что около 1230 года, 

во время монгольского нашествия, 
Диярбакыр, Мардин и Нусайбин уже 
давно были населены курдами. А наши 

с коллегами исследования пока-
зывают, что курдизмов в ба-

зовом лексиконе туройо 
несколько меньше, чем 
арабизмов, но иные из 
них заняли очень чув-
ствительные позиции 
в словарном запасе, при 
этом некоторые так и не 

были до конца ассимили-
рованы к звуковому строю 

туройо и его морфологии. Вот 
несколько примеров: duve ‘хвост’ (но се-
митское слово danwo ‘хвост’ сохрани-
лось в некоторых говорах), pis ‘плохой’, 
raṣṭiye ‘правый’, čappiye ‘левый’, kazabe 
‘печень’ (в говоре Мидьята – семит-
ское слово qanyo).

Интересны экспоненты ‘женщины’ 
и ‘жены’ (в ряде случаев они общие 
для двух понятий, как Frau в немец-
ком), разнящиеся по диалектам ту-
ройо: aṯto (арамейское слово), ḥurma 
(aрабизм), žənke (курдизм), pire (кур-
дизм, букв. ‘старушка’, но теперь уже 
просто ‘женщина’).

Недавно мы расшифровывали за-
пись сказки о том, как бездетная жен-
щина с горя удочерила курочку, и там 
читаем (точней, слышим):

W i žənke koḥəzyola farručke xwəške — 
«и (бездетная) жена находит прекрас-
ного цыпленка».

Тут только одно этимологически 
арамейское слово: koḥəzyola, букв. 
‘она видит/находит себе’, ну и союз 
w ‘и’. Žənke — это ровно «как по ули-
цам Киева-Вия ищет мужа не знаю 
чья жинка»; индоевропейский ко-
рень с индоевропейским уменьши-
тельным суффиксом, уже семанти-
чески стертым (как русское девочка 
и украинское жінка). Хwəške ‘прекрас-
ный’ — тоже иранизм. Farručke ‘цыпле-
нок’ — арабизм с иранским (и индоев-
ропейским) суффиксом (в курманджи 
такого цыпленка нет).

А всё вместе — это туройо.
Когда мы обсуждаем проблемы 

лексики туройо с Ильясом, он иной 
раз замечает:

Balki fawdo yo, bas latyo nuxroyo — 
«Быть может, это и неправильно, но 
(нам) оно не чужое».

1. trv-science.ru/2020/04/21/ 
istoki-i-podlinnoe/

2. trv-science.ru/2020/05/19/
aramejskij-yazyk-bez-armii-i-flota/

Усыновление цыпленка (о лексике туройо)
Лингвист Сергей Лёзов, профессор Института классического Востока и античности Высшей школы экономики, 
продолжает рассказывать об исследованиях арамейского языка (предыдущие публикации: [1], [2]).

Ильяс Иран 
с дочкой 
в родной 
деревне Кфарзе. 
Светлый 
понедельник, 
2019

Сергей Лёзов

Иранистика многим обязана тру-
дам Роберта Кер Портера (1777–
1842), английского художника, пу-

тешественника и дипломата, который 
первым сделал качественные зарисов-
ки ряда древнеперсидских памятников 
ахеменидского и сасанидского перио-
дов, например, в Пасаргадах, Накш-е 
Рустаме и Персеполе. До его путеше-
ствия в Персию в 1817–1820 годах 
академически точных рисунков этих 
памятников опубликовано не было.

Сэр Роберт был настоящий man of 
the world: вырос в Шотландии, сде-
лал карьеру в России, где женился 
на княжне Марии Щербатовой, мно-
го путешествовал по Востоку и Евро-
пе и почти четверть жизни провел 
в Центральной Америке в качестве 
британского консула в недавно по-
лучившей независимость Венесуэле. 
Обедал с Боливаром и собирал об-
разцы растений, чтобы отправлять их 
в Лондон. Умер (и похоронен) он в Рос-
сии, куда за ехал навестить родствен-
ников по пути на родину, где предпо-
лагал провести остаток дней своих.

Женитьба его имеет значение для 
нашей истории, ибо Мария Фёдоров-

на была племянницей Алексея Ни-
колаевича Оленина, директора Им-
ператорской публичной библиотеки 
и президента Академии художеств. 
В 1817 году Оленин провел «экспе-
римент»: сравнил четыре разных изо-
бражения одного древнеперсидского 
рельефа, созданные Жаном Шарде-
ном, Корнелисом де Брюйном, Карсте-
ном Нибуром и Джеймсом Мориером, 
и обнаружил, что все четыре рисунка 
слишком различаются, чтобы можно 
было использовать их для научной 
работы. Поэтому он сформулировал 
требования к рисункам, предназна-
ченным быть источниками. Главное из 
этих требований покажется нам те-
перь самоочевидным: «рабски» изо-
бражать предмет, не пытаясь его, так 
сказать, исправить — приукрасить, до-
рисовать утраченный фрагмент и т. п.

Тем временем сэр Роберт готовился 
воспользоваться частным приглашени-
ем персидского принца Аббаса-мирзы 
(позднее шаха Аббаса Великого) [1] пу-
тешествовать по Персии. Англичанин из-
учал карты, купил персидскую грамма-
тику и персидско-английский словарь. 
Он надеялся написать для принца пару 

батальных полотен и предложить своим 
соотечественникам описание и зари-
совки, сделанные во время путешествия 
по региону, тогда почти неизвестному 
западноевропейской публике. Зара-
ботать, иными словами.

Узнав о планах Кер Портера, Оле-
нин предложил ему сотрудничество, 
с чем первый охотно согласился: срав-
нить опубликованные ранее рисунки 
с оригиналами и сделать собственные 
зарисовки [2]. 4 августа 1817 года сэр 
Роберт отправился в путь — в потен-
циально прибыльное и престижное 
путешествие, которое неожиданно 
стало еще и академической экспе-
дицией. Сэр Роберт не без гордости 
описывает, как часами под палящим 
солнцем висел на веревке, срисовы-
вая надписи и рельефы, — но резуль-
тат того стоил, чему свидетель, в числе 
прочих, и автор этих строк, имевший 
удовольствие рассматривать ориги-
нальные рисунки Кер Портера в отде-
ле рукописей Британской библиотеки.

Качество его работы подтверждают 
и современные исследователи: «Точ-
ность зарисовок Кер Портера под-
тверждается тем обстоятельством, 
что, не зная среднеперсидского языка, он 
тем не менее столь достоверно копи-
рует знаки сасанидских надписей, что 
читать их по этим рисункам не пред-
ставляет труда. Поскольку с момен-
та путешествия Кер Портера прошло 
уже полтора столетия и за это вре-

мя многие детали на самих рельефах 
уже неразличимы, его зарисовки пред-
ставляют большой интерес», — отме-
чал Владимир Григорьевич Луконин, 
один из крупнейших иранистов XX века.

Из примерно трех сотен рисунков 
и набросков, сделанных Кер Порте-
ром в ходе путешествия, более 200 
хранятся в Британской библиотеке 
и еще 60 рисунков — в отделе Восто-
ка в Эрмитаже. На них не только ко-
пии наскальных надписей, но и за-
рисовки цилиндрических печатей 
с текстами. По ходу дела художник 
имел возможность проявить неплохую 
академическую интуицию, — вероят-
но, подготовка к путешествию и по-
мощь Оленина принесли свои плоды.

Е. П. Ренне приводит следующий тому 
пример: «Кер Портер описал в дета-
лях руины Пасаргад и включил в свою 
книгу гравюру с изображением гроб-
ницы Кира, которая была незадолго 
до него, в 1809 году, открыта Джейм-
сом Мориером. Мориер не связывал па-
мятник с именем Кира и не знал его 
назначения, но опубликовал набросок 
с него в книге „Путешествие по Пер-
сии“ (Лондон, 1812). Кер Портер смог 
правильно идентифицировать руины 
с древним описанием гробницы Кира 
и, кроме того, зарисовал общий план 
долины с руинами дворца персидско-
го царя, ныне частично утраченными.

На одной из акварелей в собра-
нии Британского музея, с изображе-

нием божества с четырьмя крылья-
ми и причудливым головным убором, 
он от себя сделал набросок очень по-
хожего египетского головного убора, 
проводя тем самым наглядный срав-
нительный анализ, демонстрирующий 
несомненное взаимовлияние культур. 
13 июня 1818 года он обнаружил ре-
льеф с крылатой фигурой, скопиро-
вал надпись на нем и послал ее зна-
менитому немецкому филологу Георгу 
Фридриху Гротефенду, который с по-
мощью этого точного рисунка дешиф-
ровал надпись, подтвердившую догад-
ку Кера Портера о связи памятников 
с царем Киром».

По итогам экспедиции Кер Портер 
передал Публичной библиотеке аль-
бом с оригиналами рисунков, — хотя, 
как указывал Оленин, хлопотавший 
о награде для него, мог с большой 
выгодой продать их в Англии. Алек-
сандру I, с которым англичанин был 
лично знаком, он подарил пять пред-
метов из собственной коллекции, по-
святив ему французское издание сво-
ей книги. Император в ответ наградил 
его золотым перстнем со своими вен-
зельными знаками, стоимостью око-
ло 2500 рублей.

1. royalacademy.org.uk/art-artists/work-
of-art/fath-ali-shah-qajar-king-of-persia. 
Портрет выполнен Кер Портером.
2. bl.uk/picturing-places/articles/
painting-persepolis

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Человек мира
Нодар Лахути
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Поздней осенью 1955 года, на 
втором году моей аспиранту-
ры в Тринити-колледже, тьютор 

Джеймс Хэмилтон объявил, что в Кем-
бридж на пару дней заедет Вольфганг 
Паули. Память о его грубости на берн-
ской конференции еще не выветри-
лась, и я ожидал его появления со 
смесью возбуждения и страха.

Утром того дня, когда ожидался при-
езд Паули, я быстренько помыл после 
завтрака посуду, выскочил из дома 
раньше обычного и помчался к Шко-
ле искусств, заглянув по пути в банк, 
чтобы поинтересоваться, насколько 
я превысил свой кредит. Я с нетерпе-
нием ожидал визита Паули, потому что 
недавно он начал работать над инте-
ресовавшими меня задачами и я на-
деялся получить какие-нибудь цен-
ные указания, хотя и понимал, что он 
вряд ли будет прислушиваться к мне-
нию аспиранта второго года обучения. 
Отсюда и проистекал мой страх. Судя 
по его поведению в Берне, в Кембрид-
же он тоже мог пойти вразнос.

Поднявшись на третий этаж Шко-
лы искусств, я столкнулся с тьютором. 
Джеймс Хэмилтон был старшим пре-
подавателем; он специализировался 
на физике частиц и выпустил учеб-
ник по этой теме. Это был высокий, 
сурового вида человек с ярко-сини-
ми глазами и правильными черта-
ми лица, на его висках пробивалась 
ранняя седина. Джим во время вой-
ны служил в армии, в Бирме, где под-
хватил малярию. Он славился ядови-
тыми замечаниями и крутым нравом, 
из-за чего многие его побаивались.

— А, Моффат, — приветствовал он 
меня, сверля своими холодными си-
ними глазами. — Наш высокий гость 
скоро прибудет. Вам придется со-
проводить его на ленч. Ваш коллега 
Иэн Маккарти согласился составить 
вам компанию.

Такое поручение заставило меня 
насторожиться, я еще больше встре-
вожился. В 1945 году Паули получил 

Нобелевскую премию 
за открытие принци-
па запрета, согласно 
которому два элек-
трона с одинаковыми 
квантовыми числами 
не могли занимать 
один и тот же энер-
гетический уровень; 
этот принцип играл 
фундаментальную 
роль в квантовой 
механике. Вместе 
с Вернером Гейзен-
бергом и Виктором 
Вайскопфом Па-
ули внес значи-
тельный вклад в раз-
работку квантовой теории поля. Как 
же мог Хэмилтон поручать сопрово-
ждать его на ленч двум аспирантам!

— Сэр, не лучше ли было бы, если 
бы с ним на ленч пошел кто-то из 
старших преподавателей?

Хэмилтон выпрямился, нервно при-
гладил волосы и откашлялся.

— Сегодня все очень заняты, так 
что на ленч придется отправиться 
вам. Или вы отказываетесь?

— Что вы, сэр, — пролепетал я, чув-
ствуя его раздражение. — Конечно, 
я пойду с Иэном, раз он согласился, 
помогу ему чем смогу.

Хэмилтон сунул руку в карман и вы-
тащил десять фунтов.

— На ленч этого должно хватить. Но 
не забудьте взять копию счета и вер-
нуть мне сдачу.

— Конечно, сэр.
— Паули должен появиться око-

ло полудня, а пока подождите здесь 
Маккарти. Паули предупредили, что 
он должен прийти в Школу искусств.

Отдав приказания, Хэмилтон стал 
тяжело спускаться по лестнице, а по-
том я услышал, как он с треском за-
хлопнул за собой входную дверь.

Иэн появился через полчаса, ух-
мыльнулся и произнес с австралий-
ским акцентом:

— Ну что, Джон, 
говорят, мы будем 
кормить велико-
го человека ленчем.
— Мы с тобой идем 

на ленч с  Паули! — 
воскликнул я. — А по-

чему не Дирак, или сам 
Хэмилтон, или кто-то 
еще из старейшин? 
Я получил 10 фунтов —  
надеюсь, этого хватит. 
На моем счету пусто.
— На моем тоже, — ра-

достно откликнулся Иэн.
Иэн занимался ядер-

ной физикой и был на год 
старше меня. Родом он 
был из Аделаиды. Я под-

ружился с ним благодаря купленной 
старой спортивной машине — крас-
ному двухместному «сингеру», кото-
рый, как уверял продавец, в 1932 году 
участвовал в знаменитой гонке «Ле-
Ман» во Франции (я обменял на нее 
свой мотоцикл, добавив еще несколь-
ко фунтов). До того машину я никог-
да не водил, и этот «сингер» доста-
вил мне массу хлопот и потребовал 
расходов. Впервые сев в него, я вклю-
чил первую передачу, и автомобиль-
чик прыгнул вниз по холму, налетев 
на забор. К счастью, я все-таки успел 
нажать на тормоз, а потому лишь чуть 
оцарапал передний бампер.

Я рассказал Иэну о своем неудач-
ном опыте, он рассмеялся и стал учить 
меня водить эту непослушную крас-
ную спортивную машину. Мы часто 
гоняли по окрестностям Кембриджа, 
и он с усмешкой наблюдал, как я пы-
тался, в два приема выжимая сцеп-
ление, с прогазовкой переключить 
передачу (в машинах 1930-х годов 
синхронизаторов еще не было). Уро-
ки вождения сдружили нас, и я часто 
бывал у него дома, где он жил с же-
ной, родом тоже из Аделаиды.

Красная машинка вскоре закон-
чила свои дни. Как-то утром я ехал 

по городу, как вдруг, торпедой про-
бив двигатель, коленвал улетел в не-
беса. Машина резко остановилась, 
и я вылетел поверх опущенного ло-
бового стекла, к счастью почти не 
пострадав. Денег на ремонт у меня 
не было, а потому маленькая крас-
ная спортивная машинка закончила 
свои дни на свалке.

Мы поджидали Паули в комнате 
на третьем этаже, где встречались 
аспиранты-теоретики, чтобы побол-
тать о крикете, о теннисе и изредка 
о физике. Около часа кто-то оглуши-
тельно заколотил в дверь, я распах-
нул ее и увидел знакомую низень-
кую, пухлую фигуру Паули в измятом 
темном костюме и криво завязан-

ном галстуке. Он уставился на 
меня, выкатив карие глаза, 

и прорычал:
— Guten Tag! Это вы от-

ведете меня на ленч?
Было ясно, что он не 

помнил о нашей встрече 
на конференции в Берне.
— Да, — нервно про-

бормотал я. — Меня зовут 
Джон Моффат, а это мой кол-

лега Иэн Маккарти. Доктор Хэ-
милтон попросил нас пойти с вами 
на ленч, а потом, если захотите, по-
казать вам Кембридж.

Паули энергично потряс мою руку, 
шагнул внутрь и поздоровался с Иэном.

— Пошли есть, я голоден. Показы-
вать Кембридж не надо. Я уже видел 
город и все эти колледжи. Одного 
раза вполне достаточно! Хэмилтон 
сказал мне, что после ленча аспи-
ранты меня развлекут. Я полагаю, 
в этой же комнате.

Я первый раз услышал об этом раз-
влечении, но, с пересохшим горлом, 
был вынужден подтвердить, что да, 
после ленча мы вернемся сюда, что-
бы поговорить о физике.

— «Поговорить о физике»! — пе-
редразнил меня Паули. — Вы будете 
рассказывать о своей работе!

— Конечно, профессор, — только 
и смог пробормотать я.

По узкому тротуару Бенет-стрит 
мы отправились в Королевский ре-
сторан на Кингз-пэрэйд. Я там никог-
да не был (он был мне не по карма-
ну), но часто, проходя мимо, видел 
со вкусом обедавших и потягивав-
ших вино посетителей.

Метрдотель провел нас к столику 
у окна и подал меню. Не раскрывая 
меню, Паули уставился на официан-
та и скомандовал:

— Принесите красное вино.
В неловкой тишине мы ожидали 

вино, пока Паули что-то неразбор-
чиво бормотал себе под нос.

У Паули была большая голова с ре-
деющими темно-коричневыми во-
лосами, красное лицо, а его жирную 
шею перехватывал воротник со-
рочки с небрежно повязанным гал-
стуком. Как я заметил еще в Берне, 
у него был нервный тик — он посто-
янно «нырял головой вперед». Что-
бы скрыть неловкость, я стал глядеть 
в окно на сновавших по улице сту-
дентов и горожан. Наконец появился 
официант с бутылкой красного вина 
и показал Паули этикетку. Тот кив-
нул, и официант налил вина в его бо-
кал. Потом он обошел стол и собрал-
ся было наполнить наши бокалы, но 
Паули остановил его:

— Nein! Nein! Поставьте бутылку 
здесь, — потребовал он, указывая на 
место на столе рядом с собой.

Пораженный официант поглядел 
на меня, я тоже кивнул, и он поста-
вил бутылку, куда указывал Паули.

Мы сделали заказ, и, пока ждали 
его, Паули успел выпить больше чем 
полбутылки. После супа он покончил 
и со второй половиной, поглядел на 
меня и скомандовал:

— Закажите еще одну, молодой 
человек.

— Конечно, профессор, — промям-
лил я, пытаясь в то же время привлечь 
внимание официанта.

Принесли вторую бутылку, и Па-
ули велел наполнить и наши бока-
лы. Остальное он явно намеревался 
осилить самостоятельно. Я стал тре-
вожиться: как же мы будем расска-
зывать ему о своей работе? Я также 
опасался, что Хэмилтон обвинит меня 
в том, что я специально подпоил про-
фессора перед нашими выступлени-
ями. Покончив с едой и со второй бу-
тылкой, он заговорил громче.

— А вы, молодой человек, откуда? — 
обратился он к Иэну.

— Из Австралии, из Аделаиды. Я за-
нимаюсь ядерной физикой. 

— А, из Австралии! — воскликнул Па-
ули. — Тогда вы должны знать Х. С. Гри-
на. Он работает с Максом Борном 
в Эдинбурге.

— Лично мы не знакомы, но я, ко-
нечно, слышал о нем и читал некото-
рые его работы, — ответил Иэн.

— Он идиот! Dummkopf! Понимае-
те? — взорвался Паули во всю мощь 
своего голоса.

— П-понимаю, — нервно промям-
лил Иэн.

Я заметил, что, когда Паули прихо-
дил в ярость, его тик пропадал.

— Я говорил Максу, чтобы он его 
выгнал, но он теперь меня не слуша-
ет. То, что этот Грин сделал в области 
парастатистики в теории поля, — пол-
нейшая чушь! А вы что на это скаже-
те? — И он уставился на Иэна.

Я искренне надеялся, что Паули не 
потребует третью бутылку вина. По-
хоже, он не собирался так легко от-
стать от Иэна. Сверля его взглядом, 
он пробурчал:

— Что, в Австралии все физики ту-
пые?

Иэн не мог вымолвить ни слова. 
Было видно, что он сдерживается из 
последних сил. Паули снова заклевал 
головой и угрюмо уставился на вид-
невшийся вдалеке силуэт Королев-
ского колледжа. Я решил, что самое 
время вернуться в Школу  искусств, 
чтобы прекратить это нападение на 
Грина и австралийских физиков. Тут 
Паули перестал качаться и спросил:

— А Абдус Салам здесь? В Сен-
Джон-колледже?

Я кивнул.
— Вот он прекрасный физик, понят-

но? Его ждет великое будущее.
Он просиял. Лицо его налилось кро-

вью, а глаза смотрели как-то вкось.
Я подозвал официанта, попросил 

счет и расплатился, втайне радуясь, 
что, несмотря на две бутылки вина, мы 
не вылезли за 10 фунтов. По дороге 
в Школу искусств я раздумывал о том, 
какой катастрофой может обернуть-
ся для нас послеобеденное «развле-
чение» Паули. С Бенет-стрит откры-
вался вид на Королевскую часовню, 
четко выделявшуюся на фоне ясного 
неба с кучевыми облаками. По дру-
гую сторону от Кингз-пэрэйд громоз-
дилось песочно-серое здание сената, 
сливавшееся с домами на Тринити-
стрит. У железных ворот Школы ис-
кусств мы столкнулись со стайкой 
студентов в черных академических 
мантиях; они о чем-то возбужденно 
переговаривались. Внезапно я тоже 
ощутил смешанное со страхом воз-
буждение, поняв, что мне придется 
выступать перед Паули без всякой 
подготовки.

Мы вернулись в аспирантскую ком-
нату, узкую и продолговатую, с ду-
бовыми панелями по стенам и чер-
ной доской в торце. В середине 

Джон Моффат родился в Копенгагене в 1932 году. Годы войны провел с родителями в Великобритании. 
В юности планировал стать художником, на этой почве бросил школу, даже пожил в Париже, однако 
неожиданно увлекся космологией, вернулся в Данию и стал самостоятельно изучать математику 
и физику, осваивая книги из библиотеки Копенгагенского университета. Вскоре он всерьез занялся 
общей теорией относительности и единой теорией поля; когда ему было около 20 лет, осмелился 
выслать свои работы Альберту Эйнштейну. Между ними завязалась переписка. Вскоре Моффат 
снискал одобрение Нильса Бора. Затем молодой человек сразу поступил в аспирантуру Кембриджа 
и защитил диссертацию в 1958 году. Формальными руководителями выступили Фред Хойл и Абдус 
Салам. (Это был первый случай в истории Тринити-колледжа, когда степень PhD получил самоучка без 
университетского образования.) С 1964 года вел занятия в Торонтском университете, в настоящее 
время занимает там должность почетного профессора.

Автор нескольких неортодоксальных концепций, в том числе несимметричной теории гравитации 
и скаляр-тензор-векторной теории гравитации, а также теории переменной скорости света.

Ярость Вольфганга Паули
Предлагаем вашему вниманию главу из мемуаров Джона Моффата «Эйнштейн ответил на письмо. Моя жизнь в физике» 
в переводе Виталия Мацарского. Целиком книга будет опубликована издательством «Регулярная и хаотическая 
динамика» в текущем году.

Виталий Мацарский
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комнаты напротив доски стоя-
ло  единственное кресло. Нас уже 
ждали Поль Дирак, Джим Хэмилтон 
и несколько аспирантов, разместив-
шихся на стульях вдоль стены. Весь 
антураж напоминал сцену из истории 
испанской инквизиции. Дирак подо-
шел и пожал Паули руку. Тот выгля-
дел польщенным. Я надеялся, что Ди-
рак не учуял запаха поглощенного за 
ленчем вина. Я был поражен, что до-
вольно большая, по моим понятиям, 
доза алкоголя не произвела на Пау-
ли заметного эффекта.

После непродолжительного обме-
на любезностями с Дираком Паули 
принялся расхаживать взад и впе-
ред. Дирак молча следил за ним. На 
худощавом Дираке был серый тви-
довый костюм, местами запачкан-
ный мелом, как будто он только что 
закончил читать лекцию и еще не 
успел почистить пиджак.

— Вольфганг, я недавно прочитал 
твою новую работу по квантовой те-
ории поля.

Паули перестал расхаживать и не-
рвически закачал головой.

— Да, Поль. Я всё еще не удовлет-
ворен отсутствием строгости в этом 
вопросе, — сказал Паули. — Я считаю, 
что теория перенормировки есть лишь 
промежуточное, временное решение. 
Есть еще и единая теория поля Вер-
нера Гейзенберга. Его теория могла 
бы объединить силы и пролить свет 
на многие загадки, но и к ней у меня 
много важных вопросов1.

Паули выжидательно посмотрел на 
Дирака, и тот ответил:

— Конечно, я согласен, что програм-
ма перенормировки неудовлетвори-
тельна. Я не думаю, что такое избав-
ление от бесконечностей имеет смысл, 
и не могу согласиться, что это окон-
чательное слово в описании природы. 
Что касается теории Вернера, то мне 
не кажется, что нужно пытаться ре-
шить все проблемы одним махом. Про-
блемы нужно решать одну за другой.

Паули поморщился и сказал:
— Но, Поль, программа перенорми-

ровки позволяет получать результаты, 
прекрасно согласующиеся с экспери-
ментом. Но я всё же согласен, что это 
не окончательный ответ. Что касает-
ся уравнений единой теории Верне-
ра, то, я думаю, мы должны объеди-
нить силы природы, а тогда верная 
теория автоматически разрешит мно-
гие проблемы.

— Нет-нет, с этим я не согласен, — не-
медленно отозвался Дирак. — К про-
блемам теории так подходить нель-
зя. Нужно решать их одну за другой.

1 Вычисления некоторых квантовых 
процессов, таких как рассеяние 
частиц, приводило к бесконечным 
величинам. В перенормируемой 
теории благодаря определенным 
математическим приемам 
удается получать результаты 
с конечными величинами, 
соответствующими измерениям. 
Квантование гравитационного 
поля не позволяет использовать 
методы перенормировки, а потому 
неперенормируемые теории 
квантовой гравитации не дают 
осмысленных предсказаний. — 
Прим. автора

Паули выслушал ответ Дирака с яв-
ным раздражением.

— Но, Поль. Физические пробле-
мы разрешаются благодаря объеди-
няющим принципам, и они ведут нас 
к верной теории.

— Ну что ж, Вольфганг, — улыбнулся 
Дирак, — в этом наши мнения всег-
да расходились. Меня совсем не впе-
чатляют попытки Альберта построить 
единую теорию поля. Он напрасно по-
тратил годы на эту теорию, а резуль-
таты плачевны.

— А, Альберт с его единой теорией! — 
воскликнул Паули. — Полная чушь. Он 
никогда меня не слушал. Старик по-
тратил время впустую!

Слушать разговор двух великих фи-
зиков было очень любопытно. Мы все 
удивились, что Дирак способен на та-
кие длинные речи. Кроме того, меня 
огорчило отношение Паули к Эйн-
штейну, столь же пренебрежитель-
ное, как у Бора и Шрёдингера.

Дирак вскоре распрощался и отпра-
вился на какое-то заседание. Паули 
уселся в кресло перед доской и велел 
начинать. Напряжение усугублялось 
его нервным тиком. Хэмилтон подал 
знак Риазуддину, аспиранту второго 
года, работавшему над проблема-
ми квантовой теории поля. Он был 
очень молчалив и редко разговари-
вал с кем-нибудь из нас — прямо па-
кистанский вариант Дирака. Мы зна-
ли, что он проводит очень длинные, 
трудоемкие вычисления. Он подошел 
к доске с мелком в руке и начал вы-
писывать своим мелким заковыри-
стым почерком длинные формулы. 
Не произнося ни слова, он принял-
ся заполнять вычислениями всю до-
ску. Когда он дошел до нижнего края, 
Паули внезапно перестал «нырять го-
ловой вперед», вскочил и, размахи-
вая руками, заорал:

— Это глухонемой! Я не намерен 
разглядывать эти никому не инте-
ресные вычисления! Долой!

Бедный Риазуддин стеснительно 
улыбнулся и сел на место. Хэмилтон 
подал знак Дэвиду Кендлину, моло-
дому физику одного из колледжей. 
Тот встал со стула и нервно улыб-
нулся Паули. Лицо этого долговязо-
го парня при волнении сильно крас-
нело, и сейчас он заливался краской. 
Кроме того, волнуясь, он слегка заи-
кался. Паули снова закивал головой. 
Я еще раз убедился, что его нервный 
тик прекращался, когда он гневался.

Я с замиранием сердца следил за 
Дэвидом. (Он занимался какой-то 
сложной задачей теории рассеяния 
в квантовой теории поля, которую 
никто из нас не понимал.) Заикаясь, 
он быстро-быстро заговорил, иногда 
записывая что-то на доске. Мы жда-
ли. Минут через десять голова Паули 
прекратила дергаться, и стало ясно, 
что ждет Дэвида.

— Этот молодой человек за всё вре-
мя не произнес ни одного вразуми-
тельного слова. Полная чушь! Не же-
лаю больше слушать! — прокричал 
Паули с сильным венским акцентом.

Дэвид уронил мелок. Лицо его по-
краснело еще больше, а на лбу вы-
ступил пот.

— Дэвид, можете садиться, — ска-
зал Хэмилтон.

Мы все замерли, ожидая, кто будет 
следующим. Хэмилтон посмотрел на 
меня ничего не выражающим взгля-
дом и произнес:

— Теперь вы, Джон. Постарайтесь 
быть покороче.

Подходя к доске, я ощущал себя 
Дантоном на пути к гильотине на 
площади Конкорд под равнодушным 
взглядом продолжавшей вязать ма-
дам Дефарж. Я начал с нескольких 
вводных замечаний о теореме Хаага 
в квантовой теории поля. Это был тот 
самый Хааг, с которым я встретился 
в Институте Нильса Бора после сво-
его первого в жизни доклада, когда 
не был еще даже студентом. Паули 
и сам работал над теоремой Хаага 
и ее следствиями для квантовой те-
ории поля, а потому я понимал, что 
ненароком вторгаюсь на его терри-

торию. Скоро я увлекся изложением 
своей аргументации и на время за-
был о сидящем в кресле Паули, кото-
рый был похож на жабу и энергично 
раскачивал головой. И тут я заметил, 
что качание прекратилось. Я замер.

— Моффат, то, что вы говорите, — 
полная чушь! — вскричал Паули, в гне-
ве тряся рукой.

К этому моменту во мне накопи-
лось уже достаточно адреналина, из-
за чего я безрассудно заорал в ответ:

— Нет, профессор Паули, это не 
чушь!

Наступило долгое, тяжелое молча-
ние. Хэмилтон смотрел на меня с удив-
лением и тревогой. Вдруг Паули встал 
и направился ко мне. Я замер у до-
ски. Он приблизился, по-медвежьи 
обнял меня за плечи и провозгласил:

— Wunderbar! Хоть этот молодой че-
ловек может постоять за себя!

Коллеги были в восторге от моей 
смелости. Я не стал объяснять, что это 
была лишь необдуманная непроизволь-
ная реакция, вызванная моим взвин-
ченным состоянием, вроде коленно-
го рефлекса. Кроме того, я не очень 
понимал, с чем же конкретно был не 
согласен Паули. Но всё же я вынес из 
этого инцидента важный урок: если 
уверен в своей правоте, отстаивай ее.

Паули был всецело предан физи-
ке. В его нападках не было ничего 
личного. Он привык, что физическая 
интуиция его почти никогда не под-
водит, и не переносил неряшливого 
мышления и неаккуратности. Я понял, 
что это было отличительной чертой 
многих великих физиков его поколе-
ния, интуитивно создавших велико-
лепную квантовую механику.

Физики, однако, знали, что неко-
торые из-за уничтожающей крити-
ки Паули отказывались от важных 
и верных идей. Одним из них был 
Ральф Крониг, закончивший диссер-
тацию в Колумбийском университе-
те и два года работавший в Европе. 
Ему пришло в голову, что у электро-
на должен быть квантовый спин, и он 
поведал об этом Паули. Тот его вы-
смеял, за явив, что идея остроумна, 
но не имеет ничего общего с реаль-
ностью, и Крониг ее не опубликовал.

Через несколько месяцев двое 
аспирантов голландского физика 
Пауля Эренфеста, Сэмюэл Гаудсмит 
и Джордж Уленбек, высказали ту же 
идею о квантовом спине электрона. 
Другой выдающийся голландский фи-
зик Хендрик Лоренц тут же указал, что 
вращающийся электрон противоре-
чит классической электродинамике. 
Тем не менее, Эренфест настоял на пу-
бликации, и статья вышла в 1925 году. 
Она оказалась очень важной, и спу-
стя всего год тот же Паули с успехом 
использовал ее в формализме кван-
товой механики.

После объятия у доски Паули не 
уселся обратно в кресло. Мы поня-
ли, что «развлечение» великого уче-
ного закончено. Паули пожал руку 
Джиму Хэмилтону, повернулся ко мне 
и с улыбкой произнес:

— Этот молодой человек, Моффат, 
может прогуляться со мной до гости-
ницы. Мне пора отдохнуть.

Мы вышли из Школы искусств и на-
правились к Кингз-пэрэйд. Несмотря на 
полноту, Паули шагал быстро, и вско-
ре мы дошли до гостиницы «Синий 
боров» напротив Тринити-колледжа.

— Вы должны получше разобраться 
в проблемах квантовой теории поля, — 
проговорил он, слегка задыхаясь от 
быстрой ходьбы.

— Конечно, профессор, — согласил-
ся я. — Приложу все усилия, чтобы ре-
шить мою задачу. Я так понял, что вы 
не согласны с профессором Дираком 
в том, как нужно подходить к физи-
ческим проблемам?

— Совершенно не согласен! — с чув-
ством воскликнул Паули. — Мы с По-
лем всегда в этом расходились. В кон-
це концов мы должны объединить все 
законы природы. Я думаю, что в сле-
дующие пятьдесят лет физики будут 
ставить перед собой именно такую 
цель. Может, они в этом даже преу-
спеют, как знать.

Сейчас, спустя шестьдесят с лишним 
лет, объединение четырех известных 
сил природы — тяготения, электромаг-
нетизма и сильных и слабых взаимо-
действий — остается такой же недо-
стижимой целью, как и тогда.

У дверей гостиницы мы обменя-
лись рукопожатием, я пожелал ему 
благополучного возвращения в Цю-
рих, и мы расстались. u

►

Поль Дирак,  
Вольфганг Паули  

и Рудольф Пайерлс.  
Бирмингемский 

университет, 1953 год
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«Спектр‑РГ» целиком отсканировал 
небо в жестких рентгеновских лучах

Свершилось: 10 июня телескоп ART-XC обсерватории «Спектр-РГ» закончил свой первый обзор всего неба! Около 
полугода аппарат непрерывно сканировал небесную сферу в жестких рентгеновских лучах (4–20 кэВ).

Угловое разрешение полученной карты обзора — менее одной 
угловой минуты, и в этом ее уникальность. Ранее карта всего неба 
сравнимой четкости имелась лишь в мягком рентгеновском ди-
апазоне (на энергиях ниже 2 кэВ) — ее 30 лет назад получила 
германская обсерватория ROSAT. В жестком рентгене суще-
ствовали лишь карты с гораздо худшим угловым разреше-
нием — порядка градуса дуги. Можно сказать, что на смену 
крупномасштабной карте, на которой отмечены только глав-
ные особенности рельефа, пришла мелкомасштабная топогра-
фическая карта Вселенной в жестких рентгеновских лучах.

«Прибор ART-XC — первый широкоугольный (поле его зрения 
составляет 36 угловых минут) зеркальный телескоп, рабо-
тающий в жестком рентгеновском диапазоне», — говорит 
Михаил Павлинский, зам. директора ИКИ РАН по проекту 
«Спектр-РГ», зам. научного руководителя проекта «Спектр-РГ».

Ученым еще предстоит исследовать полученную карту 
неба, выделить на ней отдельные источники рентгеновско-
го излучения и изучить их природу. Главное же в том, что наблюдения телескопа ART-XC продолжаются, и в сле-
дующие 3,5 года обзор всего неба будет повторен еще семь раз. Это позволит добавить глубину к уже достиг-
нутой четкости рентгеновской карты.

Напомним, что этот уникальный телескоп создан в России. «Спектр-РГ» — первая отечественная обсерватория, 
работающая в окрестности точки Лагранжа L2, на расстоянии около полутора миллионов километров от Земли.

Космический аппарат «Спектр-РГ» создан с участием Германии в рамках Федеральной космической програм-
мы России по заказу Российской академии наук. Обсерватория оснащена двумя уникальными рентгеновскими 
зеркальными телескопами: ART-XC (ИКИ РАН, Россия) и eROSITA (MPE, Германия), работающими по принципу 
рентгеновской оптики косого падения. Телескопы установлены на космической платформе «Навигатор» (НПО 
Лавочкина, Россия), адаптированной под задачи проекта. Основная цель миссии — построение карты всего неба 
в мягком (0,3–8,0 кэВ) и жестком (4–20 кэВ) рентгеновских диапазонах с беспрецедентной чувствительностью. 
Обсерватория должна проработать в космосе не менее 6,5 лет.

Научный руководитель миссии — академик Рашид Алиевич Сюняев; научный руководитель по телескопу  ART-XC 
(Россия) — докт. физ.-мат. наук Михаил Николаевич Павлинский; научный руководитель по телескопу eROSITA 
(Германия) — доктор Петер Предель (Peter Predehl).

Ольга Закутняя

Вольфганг  
Паули

ИССЛЕДОВАНИЯ

Карта всего неба в галактических координатах, 
полученная с помощью телескопа ART‑XC в диапазоне 
энергий 4–12 кэВ 8.12.2019–10.06.2020. Отмечены 

все зарегистрированные события. Для данного 
изображения размер исходного пикселя был увеличен 

в сто раз, поэтому слабые источники скрыты фоном

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
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ВСЁ ЖИВОЕ
Коты — друзья наук  

и сладостных забав…
Шарль Бодлер

Кошки помогают 
популяризации генетики

Изучать законы генетики «на 
кошках» гораздо интерес-
нее, чем на дрозофилах 
и горохе, уверен Павел 
Михайлович:

— У кошек много му-
таций, которые хорошо 
и сразу видны. Разные 
окрасы — это разные му-
тации. И это первый урок, 
который уже может вынести 
юный (или неюный) исследователь. 
Мутация — это не обязательно теле-
нок с двумя головами.

В начале 1980-х Павла Бородина, 
тогда еще кандидата наук, попросили 
написать сценарий для цикла учеб-
ных телепередач по генетике для де-
сятиклассников. Цикл имел огромный 
успех. Миллионы детей, родителей, 
педагогов и просто сочувствующих 
стали собирать по своим городам ин-
формацию об окрасе кошек.

— После эфира школьники со всех 
концов нашей родины прислали мне 
три мешка писем с описаниями ло-
кальных популяций кошек. Пись-
ма были замечательными, но науч-
но малоинформативными. Пришлось 
рекрутировать специалистов — кол-
лег-генетиков, — вспоминает про-
фессор Бородин.

В результате были опубликованы 
не только статья в Journal of Heredity 
и монография «Генетика кошки», но 
и две научно-популярные книжки. 
Одна из них даже удостоилась спе-
циального диплома Клуба научных 
журналистов «За эффектное приме-
нение кошек для популяризации на-
уки». Кроме того, был запущен целый 
научно-популярный сериал: «Кошки, 
гены и география» (1979), «Кошки 
и гены: 10 лет спустя» (1989), «Кош-
ки и гены: 30 лет спустя» (2009) и, на-
конец, «Кошки и гены: 40 лет спустя» 
[1] (2019, в соавторстве с Любовью 
Малиновской). Первые две статьи 
вышли в журнале «Химия и жизнь», 
вторые две — в журнале «Наука из 
первых рук».

— Ситуация с геногеографией, ко-
нечно, практически не изменилась, — 
рассказывает Павел Михайлович. — 
Глобальные карты стали достаточно 
информативными уже 30 лет назад, 
и добавление новых данных переста-
ло влиять на интерпретацию. Поэтому 
публикации по этой теме постепен-
но сошли на нет. С другой стороны, 
за истекшие десятилетия в генетике 
кошки произошли важные события, 
связанные в том числе и с развити-
ем методов секвенирования геномов.

Кошки древних 
цивилизаций:  
Крит, Китай, Египет

Во время раскопок стоянки древнего 
человека на острове Крит в 2004 году 
археологи нашли не обычное погре-
бение эпохи неолита: вокруг челове-
ческого скелета были разложены ка-
менные топоры, полированные камни 
и кремневые орудия, а в ногах у него, 
бережно покрытый слоем из 24 мор-
ских раковин, покоился восьмимесяч-
ный котенок [2]. Возраст могилы был 
определен примерно в 9,5–9,2 тыс. 
лет. По найденному скелету захоро-
ненный котенок был отнесен к под-
виду Felis silvestris lybica (степной 
кот). Однако остров Крит уникален 
тем, что на нем никогда не обитали 
местные виды диких кошек.

— Скорее всего, этот котенок (или 
его предки) попал на Крит на пло-
тах первых колонистов, — поясняет 
Любовь Малиновская. — Каменные 
и глиняные фигурки кошек и котов, 
изготовленные 10–9 тыс. лет назад, 
регулярно находят на территории со-
временных Турции, Израиля и Сирии. 

Однако находка на Ки-
пре стала самым ран-
ним биологическим сви-

детельством по крайней 
мере частичного одомаш-

нивания кошек.
Таким образом, приоритет в одо-

машнивании кошек, вопреки нашим 
стереотипам, принадлежит не древ-
ним египтянам. Самая ранняя наход-
ка (6 скелетов кошек) в гробницах 
Древнего Египта относится к пери-
оду 5,7 тыс. лет назад.

Шведский биолог Бёкёной (Bökönuj) 
разделяет процесс одомашнивания 
любого животного на два этапа: вна-
чале — отлов и приручение, затем 
контроль над поведением и селек-
тивное размножение. Соответственно, 
на первой стадии морфологических 
изменений не наблюдается — домаш-
ние формы внешне не отличаются от 
диких. А вот вторая стадия характе-
ризуется сильной морфологической 
дивергенцией.

В истории одомашнивания кошек 
второй этап настал всего двести лет 
назад. Поэтому все останки кошек, 
найденные в поселениях древних 
людей, относятся к первому этапу 
одомашнивания — следовательно, 
эти кошки фактически неотличимы 
внешне от диких сородичей. И тут 
важным дополнением к археоло-
гическим находкам становятся ге-
нетические исследования.

Карлос Дрисколл (Carlos Driscoll), 
сотрудник Национального института 
изучения рака США, и его коллеги из-

учили 979 образцов митохондриаль-
ной ДНК диких и домашних кошек, 
в том числе представителей различ-
ных экзотических пород. ДНК всех 
домашних кошек оказались ближе 
всего к ближневосточному кластеру, 
а точнее, к образцам 15 диких кошек, 
собранным в отдаленных пустынях 
Израиля, Объединенных Арабских 
Эмиратов, Бахрейна и Саудовской 
Аравии. Та же группа ученых прове-
ла популяционно-генетический ана-
лиз, в результате которого выдели-
лась дискретная ближневосточная 
популяция, объединяющая как ди-
ких, так и домашних кошек.

— Таким образом, генетические 
данные подтверждают данные архе-
ологические: одомашнивание кош-

ки произошло на Ближнем Восто-
ке от представителей подвида Felis 
silvestris lybica, — рассказывает Лю-
бовь Малиновская. — Скорее все-
го, примерно 10 тыс. лет назад люди 
начали хранить урожай. Эти храни-
лища и мусор вокруг человеческих 
жилищ привлекли мышей, а за ними 
и тех, кто на мышей охотился. При 
этом близость человека защищала 
предков домашней кошки от более 
крупных хищников. Более ласковые, 
менее агрессивные животные полу-
чали преимущество. Но надо отме-
тить, что человек в таком сценарии 
играет лишь второстепенную роль.

Но полной ясности с происхожде-
нием домашних кошек всё же нет…

В 2014 году группа китайских уче-
ных под руководством Яоу Ху (Yaowu 
Hu) опубликовала данные о том, что 
в захоронениях на территории древ-
него поселения в Китае (7–5 тыс. лет 
назад) обнаружено восемь кошачьих 
костей. Проведенный исследователя-
ми морфометрический анализ пока-
зал, что они принадлежали предста-
вителям вида Felis silvestris.

— Надо признать, что работа под-
верглась критике, — объясняет Лю-
бовь. — Не удалось установить, к ка-
кому именно подвиду относятся эти 
животные. В итоге у нас есть два объ-
яснения. Либо это были местные дикие 
виды, не оказавшие никакого влия-
ния на пути распространения домаш-
них кошек, либо это были одомаш-
ненные кошки, завезенные в Китай 
с Ближнего Востока.

Когда кошки попали в Древний 
Египет? Этот вопрос тоже остается 
открытым. Наиболее вероятным счи-
тается, что в страну фараонов кошки 
попали 5–6 тыс. лет назад. Откуда?

— Возможны два сценария, — пе-
речисляет Малиновская. — Либо 
в Египет были завезены домашние 
или продомашние кошки с Ближ-
него Востока, либо тот же подвид 
Felis silvestris lybica был одомашен 
в Египте повторно. Учитывая, что 
большинство домашних животных, 
за исключением осла, были завезе-
ны в Египет с Ближнего Востока, ис-
следователи в основном склоняют-
ся к первому варианту.

В Египте в изобилии представлены 
косвенные свидетельства одомаш-

нивания кошки: малень-
кие амулеты (изготовле-
ны 4,3 тыс. лет назад); их 
первые изображения и за-
хоронения кошек (4 тыс. лет 
назад), многочисленные изо-
бражение кошки на фресках рядом 
с креслом богатого человека или ло-
вящими птиц (Фивский некрополь, 
3,5 тыс. лет назад); мумии кошек 
(от 3,3 тыс. лет назад).

В 2007 году группа бельгийских 
ученых из Лёвенского католическо-
го университета под руководством 
Вирле Линзееле (Veerle Linseele) 
опубликовала исследования мито-
хондриальных ДНК, извлеченных из 
трех кошачьих мумий (2,5 тыс. лет на-
зад): у всех трех кошек обнаружил-
ся разный митотип. Любопытно, что 
у современных кошек эти митотипы 
тоже встречаются. Как шутит Любовь 
Малиновская, при желании и вы мо-
жете попытаться доказать родство 
своей кошки с той, чья мумия была 
захоронена в Древнем Египте. Кро-
ме того, авторы статьи попытались 
определить, когда жил общий предок 
всех трех кошек. По их оценкам, это 

было примерно 9,5–4,5 тыс. лет на-
зад, что совпадает с оценкой време-
ни одомашнивания кошки на Ближ-
нем Востоке.

Веками Египет запрещал вывоз 
своих кошек. Однако, несмотря на все 
запреты, кошки, как мы знаем, пре-
красно расселились по всему миру. 
Самые древние останки кошек вне 
Египта и Ближнего Востока найде-
ны в Индской цивилизации: в горо-
де Хараппа обнаружены обломки ко-
шачьих костей, которые датируются 
4,5–4,1 тыс. лет назад. Впрочем, пе-
ред исследователями опять встает во-
прос: были ли кошки привезены из 
Египта, одомашнены повторно, или 
это дикие кошки, которые жили ря-
дом с человеком?

Кошки покоряют 
континенты

Примерно 2,5 тыс. лет назад кош-
ки попали в Древнюю Грецию. Нельзя 
сказать, что они сразу покорили колы-
бель европейской цивилизации. Сна-
чала они скорее считались заморской 
диковинкой; для борьбы с грызунами 
и древние греки, и древние римля-

не использовали домашних хорьков. 
Тем не менее к IV веку до н. э. кошки 
вытеснили хорьков с их пьедестала 
мышеловов у римлян. С этого момен-
та «захват мира» (а точнее, Старого 
Света) кошками пошел быстрее. Мно-
гочисленные останки кошек находят 

в древнеримских поселениях по 
всей Южной Англии.

К X веку н. э. кошка ста-
ла вполне обычным до-
машним животным как 
в Европе, так и в Азии. 
Исследователи счита-
ют, что случилось это 

во многом благодаря хо-
рошей приспособленно-

сти кошек к жизни на кораб-
ле. В 1977 году Нейл Тодд (Neil 

Todd) опубликовал в журнале Scientific 
American данные о распределении 
кошек с различным окрасом. В част-
ности, анализ распределения кошек 
с аллелем Orange, который приво-
дит к появлению оранжевого окраса, 
показал, что появилась эта мутация 
в Малой Азии, оттуда рыжие кошки 
попали в Британию, а уже из Брита-
нии распространились по всей Европе.

А вот кошки мраморного окра-
са, по предположению Нейла Тодда, 
появились именно в Британии, от-
туда попали во Францию и уже за-
тем распространились по всей Евро-
пе. Более того, исследование Нейла 
Тодда показало, что частота встреча-
емости мраморного окраса у кошек 
в бывших британских портах выше, 
чем в других городах.

В 2017 году ученые исследовали 
несколько сотен останков как ди-
ких, так и домашних кошек [3]. По 

их данным, мраморный окрас (мута-
ция Tabby) появился в Малой Азии во 
времена Османской империи в XIV–
XV веках. А уже к XIX веку этот окрас 
был распространен в Азии, Европе 
и Африке. Частота его встречаемости 
значительно выросла. Но если рас-
сматривать найденные закономер-
ности как следствие искусственного 
отбора, то надо признать, что кошки 
по сравнению с другими домашними 
животными подверглись этому виду 
отбора значительно позже.

Австралийские кошки по своему 
генотипу принципиально не отлича-
ются от европейских кошек [4]. В от-
личие от азиатских или ближнево-
сточных, их ДНК не кластеризуется 
в отдельную группу.

Логично предположить, что в Амери-
ку кошек завезли европейцы во вре-
мена Христофора Колумба. В целом 
последние филогенетические иссле-
дования это подтверждают. Моника 
Липински (Monika Lipinski) из Кали-
форнийского университета в  Дейвисе 
и ее коллеги проанализировали геномы  
1100 кошек со всех пяти  континентов 
и  опуб ликовали результаты своего   ►

Кошачья геногеография
Правда ли, что кошки были одомашнены в Древнем Египте? Сколько пород кошек насчитывается в мире? Почему 
абиссинские кошки имеют мало общего с африканскими, а персидские — с азиатскими? Эти и многие другие темы 
затронула в открытой лекции под названием «Кошкин ген» Любовь Малиновская, аспирант Новосибирского 

государственного университета. Научный журналист Юлия Черная побывала на лекции и выяснила, 
в чем состоят особенности генетических мутаций кошек, побеседовав с Любовью и ее научным 

руководителем — Павлом Бородиным, доктором биол. наук, зав. лабораторией рекомбинационного 
и сегрегационного анализа Института цитологии и генетики СО РАН.

Любовь Малиновская Павел Бородин (sbras.in
fo)

Фреска из гробницы Небамона, чиновника XV века (годы правления фараонов 
Тутмоса IV или Аменхотепа III). Вы заметили кота?
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Филогенетическое дерево пород и популяций кошек. Рисунок из статьи [5]
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исследования в 2008 году [5]. Кластерный 

анализ позволил выделить четыре популяции 
кошки, соответствующие четырем регионам:

• Западная Европа;
• Средиземноморье и Ближний Восток;
• Азия;
• Восточная Африка.

При этом кошки из Бразилии, Техаса и Га-
вайев попали в один кластер с кошками За-
падной Европы. Это подтверждает гипотезу 
о том, что кошек в Америку привезли евро-
пейцы. Причем это произошло не так давно, 
именно поэтому не наблюдается значитель-
ной дивергенции.

Кошки Средиземноморья генетически очень 
близки друг к другу. Ученые это объясняют тес-
ными связями между странами этого региона. 
Сильнее всего дивергировали породы Азии 
и Ближнего Востока. Это связано с тем, что 
там кошки появились давно и достаточно дол-
го развивались более или менее изолирован-
но. Кроме того, азиатские и ближневосточные 
кошки сильно разделены между собой. Это го-
ворит о том, что не только этот регион в целом 
был изолирован от всего мира, но и разные его 
территории не контактировали друг с другом.

Любовь Малиновская отмечает, что породи-
стые кошки очень близки генетически к бес-
породным кошкам того региона, где порода 
выведена. Например, азиатские породы кошек 
похожи на кошек из Китая, Сингапура и Кореи; 
турецкий ван — рядом с кошками Турции, Из-
раиля и Египта; сибирские кошки расположи-
лись рядом с кошками Норвегии и Финляндии. 
(Беспородные кошки, проживающие на терри-
тории России в исследование Липински и ее 
коллег не попали.)

С нескрываемым удовольствием Любовь Ма-
линовская обращает наше внимание на график 
из статьи Моники Липински. Кошки из Шри-
Ланки попали в группу кошек из Африки. Не 
менее удивительно положение абиссинских 
кошек: эта порода, если верить официальной 
информации, была выведена из пород Афри-
ки и Азии. Но на полученных филогенетиче-
ских ветвях они расположились между афри-
канскими и западноевропейскими кошками.

Насладившись удивлением и недоумением 
слушателей, Любовь открывает следующий ри-
сунок из научной статьи, который более подроб-

но иллюстрирует собранный исследователями 
генетический материал. На нем уже прекрас-
но видно, что генотип кошек из Шри-Ланки — 
это гремучая смесь генотипов из всех регионов.

— Это результат британской колонизации, — 
поясняет Любовь. — Абиссинские кошки дей-
ствительно не имеют ничего общего с кошками 
из Африки. Интересно, что и персидские кошки, 
несмотря на название, ничего общего не име-
ют с Азией. Зато явно связаны с западноевро-
пейскими родственниками.

Редкие породы кошек
Пород кошек насчитывается не так уж и мно-

го: по разным оценкам — от 40 до 70. Причем 
примерно 85% существующих пород появились 
всего менее 75 лет назад. Для создания новых 
пород далеко не все идут по пути скрещивания 
разных домашних кошек. Например, американ-
ская защитница природы Джин Мил (Jеan Mill) 
для создания породы бенгальских кошек скре-
щивала домашних любимцев с азиатской лео-
пардовой кошкой. Сегодня у этой породы много 
поклонников. Некоторые даже приукрашивают 
и без того необычное происхождение своих лю-
бимцев, говоря, что порода происходит от скре-
щивания кошек и азиатских леопардов. Но даже 
не столь дальнеродственное скрещивание чре-
вато неприятными последствиями: в первом по-

колении самцы рождаются стерильными, к тому 
же характер у представителей породы оказался 
далеко не идеальным — только котят четвертого 
поколения после скрещивания самок с самцами 
домашних кошек стало возможно держать дома. 
Зарегистрирована порода была в 1983 году. На 
сегодняшний день она является одной из самых 
популярных в мире.

Успех Джин Мил вдохновил селекционеров, 
и появились новые породы от скрещивания до-
машних кошек и их диких родственников.  Чаузи 

(Chausie) — порода, выведенная из абиссинской 
кошки и дикого камышового кота, зарегистри-
рована в 1995 году. К содержанию дома реко-
мендованы животные с примесью дикой кро-
ви менее 12,5%. Порода саванна официально 
признана в 2001 году: это результат скрещи-
вания дикого африканского сервала и домаш-
ней кошки (египетская мау, ориентал, оцикет 
и бенгальская кошка); мужские особи до чет-
вертого поколения стерильны. Все упомяну-
тые породы нуждаются в постоянной «подпит-
ке дикой кровью».

В собаке людям с самого начала хотелось 
воспитать качества, не всегда характерные для 
ее диких предков: им нужен был помощник на 
охоте, который не съедает пищу сам, а относит 
ее хозяину; охранника, который способен риск-

нуть собой, защищая бесполезное для него са-
мого имущество; пастуха, защитника. В кошке 
же человеку хотелось сохранить то, чем изна-
чально обладали ее дикие предки, — умение 
охотиться. Чем ближе она оставалась к диким 
прародителям, тем более ценной помощницей 
была. Может быть, поэтому мы и пытаемся вер-
нуть ей дикую кровь?
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Многочисленные исследования показали, что качественное взаимодей-
ствие доктора и пациента становится залогом не только успешного ле-
чения, но и снижения количества жалоб на врачей.

— Навыки общения с пациентом являются базовыми для врача, как и выполне-
ние операций, назначение лечения, навыки чтения рентгенограмм и т. д., — пола-
гает Максим Котов. — Однако важно понимать, что «хорошее общение» и «эффек-
тивное общение» — это разные вещи. Считается, что эффективное общение — это 
взаимное получение информации. Всю информацию, которую доктор получает от 
пациента, он в дальнейшем может использовать для постановки диагноза, выбо-
ра методики лечения и т. д. Пациент при этом тоже получает информацию, на ос-
новании которой начинает доверять доктору.

Эмпатия — залог доверия
В 1996 году была предложена Калгари-Кембриджская модель коммуникации 

врача и пациента [2]. Она включает несколько этапов: начало консультации; сбор 
информации; осмотр; разъяснение и планирование; завершение консультации.

В развитых медицинских системах доктора стараются придерживаться этой 
модели. Она помогает выстраивать доверие, которое станет залогом успешно-
го лечения. Однако на каждом этапе участники коммуникации сталкиваются 
со множеством проблем и барьеров.

Исследования консультаций врачей общей практики Великобритании и США 
показывают, что примерно в половине случаев врач не выявляет проблему па-
циента. Пациент начинает рассказывать — и в среднем уже спустя 19 секунд 
врач перебивает и уточняет жалобы. (Отметим, что примерно треть россий-
ских врачей считают: если пациента не перебивать, то время будет потрачено 
неэффективно [3].) В итоге врач «цепляется» за первые жалобы, детализиру-
ет их. Всё это приводит к тому, что проблема, с которой пришел больной, час-
то оказывается невыявленной.

Чем дольше врач не перебивает, тем больше важной клинической инфор-
мации он получит от пациента. Нужно уметь стимулировать пациента к расска-
зу, подавая в том числе невербальные сигналы (например, кивая в знак согла-
сия), и наблюдать за откликом. Исследователи отмечают, что при использовании 
фасилитаций (организации общения, при которой врач вербальными и невер-
бальными сигналами поощряет рассказ пациента) пациенты больше удовлет-
ворены общением с врачом и предъявляют меньше претензий [4]. Кроме того, 
это приводит к улучшению качества получаемой от пациента информации [5].

Подходы к сбору информации о болезни могут выстраиваться по двум мо-
делям: традиционной и модели «болезнь — опыт болезни». Отличие второго, 
более современного подхода в том, что врач фиксирует не только симптомы, 
семейный анамнез и перенесенные заболевания; существенное внимание 
уделяется и психологическим аспектам проблемы: человека может беспоко-
ить не только сама болезнь, но и ее последствия, риски лечения и т. д. В рам-
ках этой модели врач выслушивает соображения пациента о болезни, его тре-
воги и ожидания в связи с лечением. Он задает вопросы, например: «Чем, по 
вашему мнению, вызваны симптомы?», «Чего вы опасаетесь в процессе лече-
ния?», «Вы думаете, это может быть рак?» и т. д. Эти дополнительные вопро-
сы укрепляют доверие к врачу и могут натолкнуть его на новые соображения 
о проблеме пациента.

Диагноз как скучная лекция
И вот наступает время сообщить больному о том, что выяснил доктор и как 

он планирует лечить. На этом этапе консультации также обнаруживается ряд 
коммуникативных барьеров. Вот данные описанного выше англо-американ-
ского исследования:

• в 20% случаев во время консультации с врачами общей практики не об-
суждалось назначение лекарств, в 80% случаев не обсуждалась дозиров-
ка и в 90% случаев — продолжительность курса лечения [6];

• пациенты ценят информацию о диагнозе, прогнозе и причинах болезни, 
но врачи делают акцент на лечении и лекарствах [7];

• врачи не объясняли 79% медицинских терминов, и пациенты редко по-
казывали, что не поняли их или поняли неправильно [8];

• в результате от 10% до 90% пациентов не применяют назначенные вра-
чом лекарства и т. д. [9].

Врач объясняет либо слишком длинно и непонятно, либо слишком кратко 
и безразлично; не поясняет свои слова и не спешит убедиться, что пациент 
всё понял. Врачебное объяснение выглядит скучной лекцией. А ведь здесь ре-
ализуется важная задача — донести информацию до пациента и убедить сле-
довать рекомендациям.

Итак, что же делать?
Навыкам общения с пациентами можно научиться. Однако это не так про-

сто, потому что врачам часто приходится полностью менять модель поведе-
ния. Для тренировки используются методы эксперимента: наблюдение, об-
ратная связь от репетитора и многократное повторение действий. Ученики 
просматривают или прослушивают видео- и аудиозаписи реальных консуль-
таций, обучаются на рабочем месте с реальными пациентами или участвуют 
в искусственно созданной ситуации, где роль пациента исполняют специаль-
но подготовленные актеры.

В процессе подготовки к этому обучению организаторы выясняют потребно-
сти самого врача: какие навыки он хотел бы проработать? Может быть, это со-
чувствие, может быть — умение понятно объяснять. За поведением «больного» 
и врача-ученика наблюдают тренер и группа коллег. Обсуждения и усвоение 
нового опыта помогают внедрить полученные навыки в практику.

Хорошая коммуникация защитит от жалоб
Грамотно выстроенное общение не только помогает повысить удовлетворен-

ность врача и пациента итогами их встречи. Оно, как не раз отмечали исследова-
тели, позволяет врачу избежать жалоб или судебных исков со стороны больных.

В США трудности взаимодействия с врачом становятся причиной 7 из 10 
обращений пациентов в суд [10]. Примерно треть жалоб подается из-за пре-
небрежения мнением пациентов и их родственников. В Канаде исследователи 
сравнили, как оценки врача за экзамен по коммуникации влияют в будущем 
на количество жалоб со стороны пациентов [11]. Выяснилось, что, чем выше 
была оценка, тем меньше недовольных пациентов у доктора.

Пациент не может с ходу оценить правильность назначенного лечения или вер-
ность диагноза, но он легко распознает внимательное отношение со стороны док-
тора. Какие консультации, с точки зрения больного, оказываются плохими? [12] 
Короткие, нелогично выстроенные беседы, во время которых врачи пренебрега-
ют мнением пациента, не дают себе труда доступно разъяснить диагноз, не прояв-
ляют эмпатию и не реагируют на эмоции больного. И именно такие встречи с док-
тором оставляют пациента недовольным и побуждают его жаловаться на врача.

Эта проблема актуальна и в нашей стране. Российских исследований дан-
ной тематики мало, но они подтверждают общемировые оценки. По данным 
Лиги защитников пациентов, на первом месте среди причин обращения граж-
дан в Лигу — нарушение этических норм со стороны врача: грубость, нежела-
ние пояснять риски, комментировать назначения [13].

Самое время решать эти проблемы.
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Зачем врачу  
учиться 

коммуникации?
На виртуальной мастерской «Вокруг медицины» [1] Ассоциации 
коммуникаторов в сфере образования и науки (АКСОН) врач-
онколог из НМИЦ онкологии им. Петрова Максим Котов прочел 
лекцию об эффективной коммуникации врача и пациента. 
Яна Пчелинцева и Александра Борисова приводят основные 
тезисы этого выступления, особенно актуального в период 
пандемии и усиленного внимания к функционированию системы 
здравоохранения.
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Книга «Чернобыль. История катастрофы» вызы-
вает уважение уже одним видом: увесистый том 
весом под килограмм, строгая обложка, полты-

сячи страниц. Такие книги приятно держать на пол-
ке, они демонстрируют хороший вкус хозяина. Их 
даже читать не обязательно, хотя с «Чернобылем» 
такой фокус не пройдет: откроешь страницу — втя-
нет, словно водоворот.

У книги непривычный зачин: первые страницы 
заполнены перечнем главных действующих лиц. 
Их сорок девять, что вполне сопоставимо с полно-
ценными романами (например, в «Мастере и Мар-
гарите» около сорока значимых персонажей). Не-
обычное начало, похожее на начало пьесы, должно 
намекать на высокую художественность книги, но 
автор решительно отказывается фантазировать 
и дотошно следует фактам, расставляя на каждой 
странице ссылки и сноски. Их расшифровки вынесены в конец 
книги, набраны мелким шрифтом и всё равно занимают шесть-
десят страниц. Тут и рукописи участников трагедии, и публикации, 
и кинофильмы, а самое важное — интервью автора со многими 
героями, в том числе с престарелым умирающим директором 
Чернобыльской АЭС Виктором Брюхановым. Из этого громадно-
го объема информации (почти сплошь эксклюзивной, уникаль-
ной) автор, британский журналист Адам Хиггинботам, выстраи-
вает кропотливый рассказ.

Он прослеживает историю строительства ядерной станции, 
рассказывает о создании реактора (изначально увечного); объ-
ясняет, почему реактор стал миной замедленного действия, ко-
торая должна была взорваться; наполняет сцену персонажами; 
с удовольствием прорисовывает декорации (город, пляж, аллеи, 
счастливые лица, вино, светлое будущее, статуя Прометея) и, на-
конец, всё это взрывает. Взрыв гремит на сотой странице, а за 
ней еще триста — о том, как тушили пожар и в здании реактора, 
и в головах. Всё это со ссылками, буквально поминутным хро-
нометражем, фамилиями-именами-отчествами.

С таким подходом книга была обязана стать нудной и скуч-
ной — но нет: она сделана с большим талантом. То, что у друго-
го писателя превратилось бы в банальную хронологию собы-
тий, Хиггинботам превращает в блокбастер.

На мой взгляд, его талант сродни таланту Мелвилла. Тот за-
громоздил «Моби Дика» дотошными инструкциями по по-
трошению китов, а она всё равно стала шедевром мировой 
литературы. Хиггинботам делает примерно то же. Все эти де-

тали, документальные мелочи, протоколы, скрупулезное сле-
дование фактам вызывают у читателя полне доверие к кни-
ге. А как иначе?

Вот идет стройка АЭС; вокруг поселка строителей шумит лес, 
летают совы; из Москвы иногда привозят артистов для увесе-
ления, в том числе цыганскую звезду. И не просто абстрактную, 
а конкретную, с громким именем — Николай Сличенко. Будь 

воля Хиггинботама, он бы и вид совы указал.
Вот идет озеленение города Припять. Не 

просто кустами и травами, а розами, кото-
рые любил начальник Чернобыльской стан-
ции Брюханов.

Ни капли вымысла, ни крошки воображе-
ния и фантазии. И когда на АЭС начинается 
ужас, вызванное в читателе доверие срабаты-
вает — и в разы усиливает страшные картины.

Мелвилл так же создал «Моби Дика». За-
чем ему нужны все эти десятки страниц про 
то, как вытапливают жир из кита, как устрое-
ны пушки? Затем, что они обеспечивают до-
верие, которое необходимо, чтобы позже за-
ставить читателя поверить в финальную битву 
с Белым кашалотом.

Страшное тоже состоит из мелочей. Мелочей 
потрясающих, любовно собранных Хиггинбо-
тамом. Особенно приятно, что он не выпячи-

вает их, а упоминает среди множества проходных фактов. Это 
тоже создает эффект.

Под вертолетом, который летал над разрушенным четвертым 
реактором, всего за ночь высохла и пожелтела трава.

Получивший сильнейшее облучение сотрудник ЧАЭС на про-
тяжении долгих месяцев страдал от ожогов. Они появлялись 
один за другим на руках и ногах: только врачи вылечат один — 
вылезает другой, а то и два. Получился своеобразный ядер-
ный вариант мифа о лернейской гидре (автор не стал прово-
дить эту аналогию).

Безыскусный стиль протокола оказался самым подходящим. 
Автору удалось составить из мелочей и фактов настоящего «Моби 
Дика», такого же мощного и впечатляющего.

Эпическая тема получила достойное воплощение. Книга не 
просто о катастрофе на ЧАЭС — она о том, как люди начинают 
действовать в экстремальной ситуации, о допустимых пределах 
лжи, о том, к чему приводят скрытность и вкус власти.

Как и в «Моби Дике», внутри «Чернобыля» щедро рассыпа-
ны настоящие жемчужины стиля и разных тем. Автор расточи-
тельно не развивает ни одну из них, обрисовывая двумя-тремя 
штрихами; многие достойны отдельной повести.

Вот вертолетчики, рискуя жизнью, засыпают горящий реактор 
песком и получают слоновые дозы радиации. Позже выясняется, 
что подвиг был зря: почти все мешки с песком пролетели мимо 
цели, да и ядерное топливо погасить оказалось невозможно — 
оно выгорает само по себе.

А вот «партизан» из военнообязанных запаса, которых ты-
сячами гнали на ликвидацию аварии. Он вызвался выполнить 
опасную задачу: освободить тросы в зоне высокого облучения. 
Сделал, получил три тысячи рублей премии, ящик водки для де-
зактивации — и был демобилизован. Глубину придает мелочь: 
мужчине выдали три дозиметра, чтобы измерить облучение во 
время выполнения задания: он их выбросил, побоявшись смо-
треть на цифры.

А вот чиновник, который должен провести майскую демон-
страцию в Киеве вскоре после взрыва на ЧАЭС. Он знает о ра-
диации; понимает, что облучение получат тысячи людей. Но всё 
равно проводит парад — по распоряжению начальства. И сле-
дит, чтобы сын принял в нем участие. «Радостные толпы нача-
ли шествие по широкому Крещатику. Солнце, тепло, праздничная 
атмосфера. Колыхалось море красных флагов, проезжали плат-
формы, украшенные яркими весенними цветами». А неподалеку 
уже начинал накрапывать черный дождик.

Даже в хвалебных рецензиях положено обращать внимание 
на недостатки. В «Чернобыле» их найти сложно. Есть штук пять 
опечаток, пролетевших мимо двух редакторов и двух корректо-
ров. Есть забавные особенности употребления обсценной лекси-
ки. Автор в паре мест вкладывает в уста персонажей матерные 
выражения (их всего два или три, но книга получила рейтинг 
«18+»). Персонажи, конечно, ругались по-русски, но в книге по-
лучился двойной перевод: сначала с русского на английский, 
потом наоборот. Это превратило ругательства в какие-то фи-
лологические мутанты.

Например, старший лейтенант Логачёв едет проверять сиг-
нал о ЧП на ЧАЭС, узнает уровень радиации и кричит водителю: 
«Куда едешь, сукин сын? Совсем е**нулся? Если движок сдохнет, 
мы все через пятнадцать минут будем трупы!»

Мат сочетается с таким кривым «будем трупы» не лучше, чем 
старушечий чепчик с водолазом.

Этим придирки исчерпываются. Сама их мелочность показы-
вает высокое качество книги.

Здесь надо отметить важную вещь. Взрыв в Чернобыле оста-
ется болезненной темой в нашей стране, тем более что автор 
связывает эту трагедию с крушением СССР, задевая сразу не-
сколько мозолей отечественного самолюбия.

Наверняка на него выльется много критики. Собственно, уже 
льется.

Некоторые отклики на сайте издательства АНФ (похвально, 
что их не удаляют) ругательны донельзя. «Весь сюжет книги ос-
нован на русофобии и фобии в отношении социалистического 
общества. В этой книге все против нас — русских». «Этой лжи-
вой политизированной грязью будут привычно заливать полу-
пустые головы сегодняшней молодежи».

И никаких доказательств, одни эмоции.
Чтобы по существу спорить с автором, надо знать о Черно-

быле как минимум не меньше. А это очень и очень непросто.

Антон Нелихов

Книга о Чернобыле  
в духе «Моби Дика»

КНИЖНАЯ ПОЛКА

15 июня 2020 года был объявлен лонг-
лист премии «Просветитель»:

1. Авченко Василий, Коровашко 
Алексей. Олег Куваев: повесть 
о нерегламентированном че-
ловеке. — М.: АСТ: Редакция 
Елены Шубиной, 2020.

2. Багдасарова Софья. Апокалип-
сис в искусстве. Путешествие 
к Армагеддону. — М.: Бомбо-
ра, 2018.

3. Беляков Сергей. Весна наро-
дов. — М.: АСТ: Редакция Еле-
ны Шубиной, 2020.

4. Вихрев Никита. Рассказы о дву-
крылых. — М.: Фитон XXI, 2019.

5. Воскобойников Олег. Средне-
вековье крупным планом. — М.: 
Бомбора, 2020.

6. Губайловский Владимир. Ис-
кусственный интеллект и мозг 
человека. — М.: Наука, 2019.

7. Долинин Александр. «Гибель 
Запада» и другие мемы: Из 
истории расхожих идей и сло-
весных формул. — М.: Новое 
издательство, 2020.

8. Егоров Виталий. Люди на Луне: 
Главные ответы. — М.: Альпина 
нон-фикшн, 2020.

9. Жвалевский Андрей. Рептило-
иды на плоской Земле. Лжена-
ука. — Минск: Дискурс, 2019.

10. Жуков Борис. Дарвинизм 
в XXI веке. — М.: АСТ: Corpus, 
2020.

11. Казанцева Ася. Мозг матери-
ален. — М.: АСТ: Corpus, 2019.

12. Капанадзе Алексей. Опытным 
путём. Эксперименты, изме-
нившие мир. — М.: Наука, 2019.

13. Космарский Артём. Третий рейх. 
16 историй о жизни и смерти. — 
М.: АСТ, 2019.

14. Костина Ольга. Архитектура 
Московского метро. — М.: Бук-
сМАрт, 2019.

15. Кукушкин Николай. Хлопок 
одной ладонью. Как неживая 
природа породила человече-
ский разум. — М.: Альпина нон-
фикшн, 2020.

16. Лосева Полина. Против часо-
вой стрелки. Что такое старе-
ние и как с ним бороться. — 
М.: Альпина нон-фикшн, 2020.

17. Никифорович Григорий. От ор-
газма до бессмертия. Записки 
драг-дизайнера. — Минск: Дис-
курс, 2019.

18. Попов Сергей. Все форму-
лы мира. — М.: Альпина нон-
фикшн, 2019.

19. Радаев Вадим. Миллениалы: 
Как меняется российское об-
щество. — М.: Изд. дом Выс-
шей школы экономики, 2020.

20. Ревзин Григорий. Как устроен 
город. — М.: Strelka Press, 2019.

21. Сергей Чупринин. Оттепель: 
События. Март 1953 — август 
1968 года. — М.: Новое литера-
турное обозрение, 2020.

22. Соколов Александр. Странная 
обезьяна. Куда делась шерсть 
и почему люди разного цвета. — 
М.: Альпина нон-фикшн, 2020.

23. Фуфаева Ирина. 
Как называются 
женщины. — М.: 
АСТ: Corpus, 2020.

24. Яблоков Илья. Рус-
ская культура заго-
вора. — М.: Альпина 
нон-фикшн, 2020.

25. Язев Сергей. Вселен-
ная. Путешествие во 
времени и простран-
стве. — СПб: Питер, 
2020.

Длинный список 
премии «Просветитель»
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКАНАУКА И ОБЩЕСТВО

Что приходит вам в голову, когда вы 
слышите словосочетание «фильмы 

об ученых»? Истории 
о чудовище Фран-

кенштейна или 
об эксцентрич-
ных изобрета-
телях маши-
ны времени 
и «уменьши-
теля вещей»? 

Биографические 
картины об Ала-

не Тьюринге, Джоне 
Нэше или Стивене Хокинге? Sci-fi филь-
мы или сериалы о феноменальных спе-
циалистах своего дела, вроде доктора 
Хауса или Кэла Лайтмана? Или доку-
ментальные съемки о дикой природе 
и покорителях космоса? Насколько мы 
можем судить по этим фильмам о совре-
менном состоянии науки и о том, как жи-
вется ученым?

Итальянская комедия «Захочу и со-
скочу» (2014, реж. Сидней Сибилла, ори-
гинальное название — “Smetto quando 
voglio”) описывает социально-полити-
ческие реалии современной академиче-
ской жизни. Главный герой, тридцатисе-
милетний нейробиолог Пьетро Дзинни, 
работает в университете за 500 евро 
в месяц и подрабатывает репетитор-
ством (не очень успешно). Когда очеред-
ная попытка получить продление кон-
тракта и финансирование исследований 
срывается, он доходит до такой степени 
отчаяния, что решает организовать бан-
ду, которая будет синтезировать «легаль-
ные» наркотики — новые вещества, еще 
не внесенные в реестр запрещенных со-
единений итальянским наркоконтролем.

Для этого он собирает банду из уни-
верситетских приятелей с учеными сте-
пенями, которым повезло еще меньше: 
коллега-химик Альберто теперь рабо-
тает посудомойщиком и мечтает о ка-
рьере официанта; Джорджио и Маттиа, 
«латинисты мирового уровня», трудятся 
по ночам на автозаправке под началом 
нелегального иммигранта из Албании; 
а Андреа, «который был образцом для 
подражания в римском университете 
„Сапиенца“», автор «монографий по хо-
листическим исследованиям человече-
ской природы, переведенных на 50 язы-
ков», пытается устроиться в мастерскую 
по ремонту автомобилей, притворяясь, что 

у него нет никакого образования, кроме 
аттестата начальной школы.

Банда, собранная из различных спе-
циалистов, оказалась сбалансирован-
ным решением. Химик с нейробиоло-
гом синтезировали «товар», культурный 
антрополог входил в доверие к молоде-
жи в ночных клубах, филологи продава-
ли, специалист по макроэкономике за-
ведовал финансами банды, а археолог, 
обладавший доступом к университетско-
му фургону, отвечал за транспортировку 
(роли гуманитариев почему-то оказались 
менее значимыми и «специализирован-
ными»). Разумеется, вскоре всё пошло не 
так: легкие деньги, наркотики и пьяные 
подростки — не самое лучшее сочетание. 
Фраза, вынесенная в название фильма, — 
это обещание главного героя своей не-
весте, что он не вечно будет продавать 
наркотики и сможет остановиться в лю-
бую минуту. Сдержать обещание оказа-
лось сложнее, чем произнести.

Общая идея и отдельные сюжетные 
элементы фильма (например: интеллек-
туал выполняет тяжелую и плохо опла-
чиваемую работу под началом мигранта; 
у героя есть родственник, работающий в 
службе по борьбе с наркотиками) заим-
ствованы из культового сериала «Breaking 
Bad». Там синтезированием наркотиков 
занимается школьный учитель химии; уз-
нав, что у него тяжелая форма рака, он 
решил таким образом быстро зарабо-
тать денег для своей семьи.

В фильме «Захочу и соскочу» нет такого 
количества крови и убийств, как в амери-
канском сериале, а комедийный элемент 
куда заметнее. Этим фильм напоминает 
другой американский ситком, повеству-
ющий о жизни молодых ученых, — «Тео-
рия большого взрыва». Однако карьерная 
ситуация у персонажей «Теории» совсем 
другая: они востребованные специали-
сты, сотрудники одного из лучших аме-
риканских университетов; у них нет се-
рьезных проблем с деньгами. Сюжеты 
серий в основном посвящены их отноше-
ниям с коллегами, мелким бытовым неу-
рядицам и социальной жизни. Герои же 
итальянского фильма озабочены в пер-
вую очередь финансовыми проблемами. 
Хотя каждый из них признанный эксперт 
в своей области, работы по специально-
сти для них нет.

Комедия оказывается острой социаль-
ной сатирой, демонстрирующей минусы 

итальянской академической системы: не-
достаток финансирования, безработицу, 
протекционизм и политические дрязги. 
Италия занимает одно из самых высо-
ких мест в Европе по уровню безрабо-
тицы, особенно среди молодежи [1], так 
что в последние годы велик отток моло-
дых специалистов из страны: феномен 
«утечки мозгов» (fuga dei cervelli) знаком 
итальянцам не понаслышке [2]. Поколе-
ние «молодых ученых» в фильме не оди-
ноко в своей борьбе за выживание (осто-
рожно, спойлер!): главный криминальный 
авторитет, который держит весь рынок 
«легальных» наркотиков, оказывается экс-
коллегой главного героя по университету 
и тоже человеком с ученой степенью, ко-
торому не наш лось места внутри акаде-
мической системы. Огромная дистанция 
и отсутствие взаимопонимания между 
«простыми» исследователями и админи-
стративной верхушкой университета при-
водят к трагедиям и сломанным жизням.

Фильм был так популярен в Италии, 
что вскоре вышли два его продолжения: 
«Захочу и соскочу: мастеркласс» (“Smetto 
quando voglio: Masterclass”, 2017) и «За-
хочу и соскочу: супергерои» (“Smetto 
quando voglio: Ad honorem”, 2017). Кро-
ме того, в 2017 году итальянский историк 
Массимо Пьерматтеи (Massimo Piermattei) 
выпустил книгу с таким же названием, 
в которой рассказал, почему в возрасте 
тридцати девяти лет, написав две моно-
графии и несколько десятков научных 
статей, он решил «завязать с универ-
ситетом» [3]. На собственном опыте он 
описывает, как трудно выживать, работая 
по временному контракту, сочетать ра-
боту в университете с семейной жизнью 
и участвовать в конкурсах и собеседова-
ниях, не имея протекции. Текст Пьермат-
теи, выложенный поначалу в «Фейсбуке» 
и на сайте academia. edu, стал предметом 
широкого обсуждения и попал во множе-
ство газетных публикаций и телепередач.

1. repubblica.it/economia/2020/04/30/
news/disoccupati_e_neet_l_italia_non_e_
un_paese_per_giovani-255260682/

2. espresso.repubblica.it/
affari/2019/12/19/news/laureati-in-fuga-
dall-italia-tutti-i-numeri-di-un-emergenza-
nazionale-1.342138

3. Piermattei M. Smetto quando voglio. 
Guida alle raggioni per lasciare l`università 
italiana (e ale sfide per cambiarla). Padova: 
libreriauniversitaria.it edizioni, 2017.

«Захочу и соскочу»:  
комедия об академическом прекариате

Евгения Литвин, старший преподаватель ИОН РАНХиГС

Евгения Литвин

Научные работники в условиях 
жесткой рыночной экономики. 
Кадр со съемок фильма  
Smetto quando voglio

Обнуление 
и вторая волна

Уважаемая редакция!

В удивительные времена мы живем! 
Грозная эпидемия в Моск ве пошла на 
убыль столь стремительно, что даже 
начальство не ожидало такого разви-
тия событий. Еще в конце мая Сергей 
Семёнович продлил ограничения до 
14 июня, и вдруг заболеваемость на-
чала резко снижаться, пришлось до-
срочно начать снимать ограничения. 
И получается, что практически все 
ограничения будут сняты аккурат 

ко дню проведения парада Победы, предваряющего откры-
тие всенародного голосования по поправкам в Конституцию.

Останутся, конечно, ограничения на проведение массовых 
мероприятий, и это очень правильно: мало того что они опас-
ны с эпидемиологической точки зрения, так еще и вылиться 
могут неизвестно во что, как нам показывает пример США 
и ряда других стран, кичащихся своей демократичностью. 
Жизни черных, возможно, и не будут иметь значения для на-
ших бузотеров, но любители устроить беспорядки в важный 
для страны момент точно найдутся.

Если бы я был верующим человеком, я бы увидел в быстром 
спаде заболеваемости в Москве божий промысел, так сказать 
перст небес, указующий: «Иди и голосуй!» А так я вынужден 
констатировать радостное стечение обстоятельств, ну и, ко-
нечно, колоссальную работу по обузданию незримого врага, 
проведенную нашими властями.

Стоит, впрочем, отменить, что эпидемия принесла не только 
болезни, смерти и экономические потери, но и элемент опас-
ной идеологической заразы. Многие, наверное, удивятся, ус-
лышав такое, но это правда. Судите сами: многие миллионы 
людей сели на самоизоляцию, были отстранены от работы, от 
благотворных дачных забот. Что им оставалось делать после 
разбора накопившихся дома дел и завалов?

Смотреть телевизор семь дней в неделю? Увольте, колле-
ги, даже в нашей стране немного граждан со столь устойчи-
вой психикой: днем сериалы, а вечером «Дом-2» и Соловьёв. 
Я, конечно, понимаю, что Владимир Рудольфович выполняет 
важную государственную миссию, но даже лекарство в чрез-
мерных дозах становится ядом. Играть в компьютерные игры 
без продыху тоже не все способны. Поэтому, полагаю, многие 
сограждане начали больше всякого и разного слушать и чи-
тать в Интернете.

Я, признаться, и сам немного этим увлекся, — разумеется, не 
в целях получения якобы достоверной информации, а целях 
исследования явления. И должен сказать, что даже я был удив-
лен: какой же там заповедник гоблинов! Списанные в тираж 
властители умов прошлых десятилетий, городские сумасшед-
шие, сторонники теорий заговора, «спасители России» и про-
чие политические провокаторы — несть числа всем этим на-
вальным, карауловым, невзоровым и платошкиным!

В то время как облеченные властью лица по телевизору 
объясняют необходимость продолжать беречь свое здоро-
вье и здоровье окружающих, носить маски, в Интернете вы 
можете узнать, что шумиха вокруг коронавируса — это заго-
вор с целью чипирования всего человечества Биллом Гейт-
сом. В то время как по телевизору выдающиеся актеры, му-
зыканты, юмористы и другие достойные люди рассказывают, 
как важно пойти и проголосовать за поправки в Конституцию, 
в Интернете разные деятели кричат, что всенародное голо-
сование и сами поправки — это балаган, устроенный только 
для того, чтобы позволить Владимиру Владимировичу остать-
ся у руля после 2024 года.

И нужно признать, этот мутный поток лжи нет-нет да и на-
ходит дорожку к сердцам и умам некоторых наших непритя-
зательных сограждан. Вот я лично, пользуясь отменой режима 
самоизоляции, отправился на дачу, в том числе ради того, что-
бы достойно отметить на природе День России. Вечером, по-
сле завершения работ на участке, мы сели с соседями куль-
турно отдохнуть, и в разгар процесса один из них спрашивает 
меня: «Ваня, скажи, а правда, что ограничения у нас отменили 
только для того, чтобы народ проголосовал за обнуление сро-
ков для Путина, а потом опять всё закроют из-за второй вол-
ны?» Я буквально чуть со стула не упал, услышав такое! Выпил 
рюмку, выпил две — и только после этого смог дать достойный 
ответ, простой и ясный. Я человек объективный и не могу ска-
зать, как некоторые, что без Путина не будет России; но такие 
великие и мудрые правители хорошо если раз в столетие по-
являются. И потому уход Владимира Владимировича с руково-
дящего поста может привести ко многим бедам, к хаосу и анар-
хии. Поэтому мы не должны бояться ни второй волны, ни даже 
девятого вала — светлое будущее России сто́ит любых жертв. 
Мы должны поддержать не только пятый, но хоть и четырнад-
цатый срок для нашего национального лидера, если, конечно, 
природа и курчатовские НБИКС-технологии позволят.

Поэтому идите, друзья мои, и голосуйте за то, чтобы мы мог-
ли жить по законам разума, добра и красоты, ну и под неу-
сыпно мудрым руководством, разумеется!

Ваш Иван Экономов
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РЕЗОНАНС

Уважаемая госпожа Миятович,

нами движет тревога за жизнь и судьбу российского исто-
рика Юрия Дмитриева, выдающегося исследователя ГУЛАГа 
и первооткрывателя расстрельного полигона сталинских вре-
мен в Сандармохе (Республика Карелия, Россия). Его уголов-
ное дело сейчас рассматривает городской суд в Петрозаводске.

Вам, как Комиссару Совета Европы по правам человека, это 
дело, безусловно, известно: оно началось в декабре 2016 года 
с гнусного обвинения Дмитриева в изготовлении детской пор-
нографии и закончилось — как тогда казалось — его полным 
оправданием в марте 2018 года. Мы убеждены, что присталь-
ное внимание к делу и общественный резонанс, который оно 
вызвало не только в России, но и в других странах, сыграли 
в этом свою роль.

Однако государственная прокуратура добилась отмены 
оправдательного приговора и выдвинула более  страшное об-
винение, на этот раз в насильственных действиях сексуаль-
ного характера в отношении несовершеннолетней приемной 
дочери Юрия. Думается, что на выбор отвратительной уголов-
ной статьи сильно повлиял укоренившийся в массовом созна-
нии негативный стереотип: отец-одиночка — это потенциаль-
ный насильник.

Судя по тому, что мы читали об этом деле, зиждется оно, как 
и первое, на желании заглушить память о репрессиях и рас-

правиться с Дмитриевым, вытащившим наружу неоспоримые 
свидетельства черных страниц советской истории. Российские 
власти стремятся переписать историю Сандармоха, оклеветав 
его первооткрывателя и беспочвенно обвинив Дмитриева в от-
вратительном преступлении.

Не будем забывать и сегодняшний российский контекст— 
это, увы, ползучая реабилитация сталинизма…

И Дмитриев, установивший имена нескольких тысяч граж-
дан пятидесяти восьми национальностей, расстрелянных в Сан-
дармохе, и создавший там народный мемориал памяти, — как 
кость в горле.

По предъявленным статьям шестидесятичетырехлетний исто-
рик может быть осужден на срок до 20 лет. Такой приговор бу-
дет концом не только его исследовательской работы, но и жизни.

Об исковерканной судьбе его приемной дочери страшно 
даже подумать.

Дело Дмитриева в каком-то смысле очень напоминает нам 
два знаменитых уголовных дела, когда-то потрясших Евро-
пу: офицера Дрейфуса и мещанина Бейлиса, которые также 
имели явную политическую подоплеку и использовали мас-
совые предрассудки.

Помнится, и за Дрейфуса, и за Бейлиса вступились выдаю-
щиеся интеллектуалы из разных стран Европы, не верившие 
в их вину. Сегодня в борьбе за свободу и доброе имя Юрия 
Дмитриева объединили усилия рядовые граждане и деятели 

культуры и науки нашего континента, а двадцать послов ев-
ропейских стран в России посетили мемориальный комплекс 
Сандармох осенью 2019 года, отдав дань и жертвам террора, 
и гражданскому подвигу Юрия Дмитриева.

Шестая статья Европейской конвенции по правам человека 
говорит о праве на справедливое судебное разбирательство. 
Мы убеждены: если разбирательство по делу Дмитриева бу-
дет справедливым, Юрий вый дет на свободу.

«Правды — вот всё, чего я жажду страстно…» — написал 
Эмиль Золя в знаменитой статье «Я обвиняю!».

Правда в деле Дмитриева — вот то, ради чего мы поднима-
ем свой голос.

Госпожа Миятович, присоединитесь и Вы к нему!

Герта Мюллер, Германия,  
лауреат Нобелевской премии по литературе (2009)

Светлана Алексиевич, Беларусь,  
лауреат Нобелевской премии по литературе (2015)

Джонатан Литтелл, Франция,  
лауреат Гонкуровской премии (2006)

1. memo.ru/ru-ru/memorial/departments/intermemorial/news/407

Лауреаты Нобелевской премии  
по литературе выступили  

в поддержку Юрия Дмитриева
15 июня в Петрозаводском городском суде состоялось очередное заседание по делу Юрия Дмитриева, руководителя карельского 
«Мемориала». В начале июня более 400 ученых и деятелей искусства из Европы и США подписали обращение [1] с требованием 
немедленно освободить историка. Мы публикуем еще одно выступление в поддержку Юрия Алексеевича — открытое письмо 
Герты Мюллер, Светланы Алексиевич и Джонатана Литтелла к Дунье Миятович, комиссару Совета Европы по правам человека.

Юрий Дмитриев.  
Фото Н. Деминой

Месяц назад, 12 мая, состоялась 
презентация второго издания 
книги Юрия Дмитриева «Ме-

сто памяти Сандармох». Даже в за-
ключении наш коллега продолжает 
работу — ему помогает множество 
неравнодушных людей.

Если Юрий Алексеевич не пре-
кращает работу в таких условиях, 
может ли остальным помешать са-
моизоляция?

Карантин, конечно, нарушил мно-
гие планы и привычный порядок ра-
боты «Мемориала». Пришлось от-
менить все намеченные публичные 
мероприятия, в том числе, к сожале-
нию, и Чтения памяти Арсения Рогин-
ского. Замедлилась работа по опи-
санию архива, прекратился очный 
прием посетителей.

Но в этом изменении графика ра-
боты обнаружились и свои плюсы. 
Можно отвести определенные часы 
для ответов на запросы, приходящие 
по почте — обычной или электрон-
ной, а в остальное время, не отвлека-
ясь на звонки и визиты посетителей, 
планировать работу над проектами, 
старыми и новыми, на которые рань-
ше времени не хватало.

Например, сейчас заканчивается 
работа над сборником о советской 
цензуре по следам прошедшей в Ме-

мориале выставки «А упало, Б пропа-
ло. Словник советской цензуры» [1]. 
Это весьма актуальная тема: хотя 
сегодня цензура приобрела иные 
формы, цели ее остались прежни-
ми. Собственно, и осуждению цензу-
ра всерьез не подвергалась. Улицы, 
названные в честь Главлита (напри-
мер, в Балашихе), — бесспорное тому 
подтверждение.

Все желающие могут посетить вир-
туальную экскурсию по выставке 
«Скрипка Бромберга» о преследо-
ваниях евреев с октября 1917 года 
и до последних дней советской вла-
сти [2]. В центре экспозиции жизнен-
ный путь узника ГУЛАГа Вениамина 
Бромберга — музыканта, художни-
ка, писателя, казненного на Колыме 
в 1942 году. По сути дела, онлайн-экс-
курсия — это несколько видеолекций 
Бориса Биленкина общей длитель-
ностью около трех часов. Когда вы-
ставка открылась, многие посетители 
высказывали сожаление, что огром-
ный материал, который невозможно 
представить в рамках одной экскур-
сии, будет недоступен после выставки. 
Теперь время, сэкономленное на ве-
дении экскурсий, дало возможность 
сделать подробный каталог, хотя по-
началу с этой выставкой у нас не было 
связано никаких издательских планов.

Мы смогли в большей степени со-
средоточиться на наших интернет-
проектах. Например, 22 июня со-
стоится презентация нового сайта 

«Списки угнанных», на котором пред-
ставлены оцифрованные докумен-
ты ГА РФ по истории угона советских 
граждан на принудительные работы 
в Третий рейх [3].

Работа над еще несколькими сай-
тами — в завершающей стадии, но 
даты презентаций пока не назна-
чены — следите за анонсами.

Никогда раньше мы не уделяли та-
кого внимания «онлайновым» фор-
мам работы — и напрасно, по всей 
видимости; ведь в нашем зале всего 
около 80 мест — маловато для про-
светительских задач. Сейчас мы об-
суждаем, а отчасти и уже использу-
ем новые форматы.

Нам пришлось виртуально проводить 
церемонию награждения победите-
лей очередного, 20-го Всероссийского 
конкурса для старшеклассников «Че-
ловек в истории — Россия, ХХ век» [4]. 
Конечно, было жаль, что победители 
(авторы 40 лучших работ из более 
чем 1300 пришедших на конкурс) 
не смогли приехать к нам в Москву. 
Обычно мы проводим с ними еже-
годную школу-академию, обсужда-
ем их работы, устраиваем дискус-
сии и лекции на исторические темы. 
Как показывает наш опыт, это для 
многих важнее и интереснее всего 
остального. Но мы постарались хотя 
бы объявить победителей, поздравить 
их онлайн. Судя по многочисленным 
отзывам, эксперимент вполне удал-
ся; отдельный плюс — отсутствие су-

масшедших НОДовцев 
в окрестностях. В меж-
дународной сети евро-
пейских школьных конкур-
сов мы оказались первыми, 
кто придумал такую форму по-
здравления, и во многих странах это 
устроили вслед за нами.

Когда видишь лица победителей 
буквально из всех регионов России, из 
очень дальних сел и городов; видишь 
их живой интерес к истории и про-
шлому, — особенно отвратительны-
ми кажутся непрекращающиеся на-
падки разных мракобесов, включая 
и некоторые официальные инстанции.

Отношение властных структур 
к конкурсу за 20 лет изменилось 
очень заметно — и это связано ис-
ключительно с «эволюцией» власти, 
поскольку конкурс в своих подхо-
дах не изменился ни на йоту. Следу-
ющий конкурс уже объявлен, и, мо-
жет быть, для следующей церемонии 
награждения мы придумаем какой-
то совмещенный формат.

Нападки на конкурс в нынешней 
ситуации неслучайны.

Знание прошлого в какой-то мере 
способствует выработке иммунитета 
(злободневный термин) против раз-
нообразных способов манипулиро-
вания обществом.

Именно этим и раздражает все-
возможных охранителей серьез-
ная работа с (над) прошлым. Поэ-
тому и появляются странные статьи 
в УК; именно охранители пропихива-

ют в Конституцию бессмыслен-
ную (мягко говоря) поправ-

ку о том, что «Российская 
Федерация <…> обеспе-
чивает защиту истори-
ческой правды». Сле-
дующим шагом, надо 
полагать, будет конкре-

тизация понятия «исто-
рическая правда» в Уго-

ловном кодексе.
События вокруг Сандармоха, 

захоронений на 12-м километре под 
Екатеринбургом и на Золотой горе 
под Челябинском; попустительство 
вандализму в Твери — всё это пока-
зывает, какое у чиновников пред-
ставление об «исторической прав-
де» и какими способами они будут 
эту «правду» защищать.

Но все-таки мы еще не оконча-
тельно вернулись в советские време-
на; изменения, начатые Горбачёвым, 
полностью искоренить не удалось.

Передовицей в газете «Правда» 
или в «Российской газете» вопрос 
нынче не закроешь: надо предъяв-
лять аргументы. Поэтому позиции от-
рицателей безнадежны — что в Мед-
ном, что в Сандармохе. И они тем 
безнадежнее, чем больше откры-
ваются архивы.

1. museum.memo.ru/expo/7/

2. museum.memo.ru/expo/19/

3. ost-west.memo.ru/intro

4. youtube.com/
watch?v=HUVStuWWBFU

Почтовое отделение 108840, г. Троицк, Москва, Сиреневый бульвар, 15 —  
партнер газеты «Троицкий вариант — Наука»

Ян Рачинский

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

«Мемориал» продолжает работу 
онлайн

Ян Рачинский, председатель правления Международного общества «Мемориал», по просьбе ТрВ-Наука 
рассказал о работе организации во время вынужденного карантина.


