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Илья Ямпольский

Первый дом этой истории — Институт 
биоорганической химии им. академи-
ков М. М. Шемякина и Ю. А. Овчиннико-

ва — один из ведущих институтов РАН с боль-
шой историей исследования люминесценции. 
В частности, в ИБХ делались важнейшие в Рос-
сии работы по исследованию флуоресцент-
ных белков (в том числе знаменитого GFP) 
под руководством академика РАН, ныне рек-
тора РНИМУ им. Н. И. Пирогова Сергея Лукья-
нова. Второй дом — в Сибири, в Красноярске, 
где находятся знаменитый Институт биофизи-
ки СО РАН (сейчас входящий в состав Крас-
ноярского научного центра СО РАН) и Сибир-
ский федеральный университет.

Академик РАН Иосиф Гительзон иницииро-
вал мегагрант лауреата Нобелевской премии 
2008 года за открытие GFP (зеленого флуо-
ресцентного белка) Осаму Симомуры (Osamu 
Shimomura) — заявка оказалась успешной. Так 
появилась Лаборатория биолюминесцентных 
биотехнологий в Сибирском федеральном уни-
верситете. Симомура пригласил к сотрудниче-
ству коллег из московского ИБХ. Результатом 
стали две статьи в Angewandte Chemie, еще 
одна — в Proceedings of the National Academy 
of Sciences, а теперь коллектив вырос и дошел 
до Nature Biotechnology.

Рассказывает Илья Ямпольский, ру-
ководитель работы, зам. директора 
ИБХ РАН:

«Я окончил Высший химический 
колледж РАН и пришел в аспи-
рантуру к одному из лучших 
биохимиков России Сергею Ана-
тольевичу Лукьянову. Я пришел 
в 2000 году, а в 1999 году Лукьянов 
открыл красные флуоресцентные 
белки. В команде у С.А. тогда не было 
химиков, а химическая составляющая в этой 
работе есть — она досталась мне. Мы изучали, 
как устроены хромофоры — участки молекулы, 
отвечающие за флуоресценцию. Раз они све-
тятся разными цветами — красным, желтым, 
синим, — значит, они различаются. В 2011 году 

в  Красноярске  по явился мегагрант Симомуры, 
и Сергей Анатольевич поручил мне сотрудни-
чество с этим коллективом».

Это означало новый фокус в работе — нуж-
но было перейти от изучения флуоресценции 
к биолюминесценции. Эти понятия путают даже 
ученые (а также журналисты и комментиро-
вавшие в «Фейсбуке» новость об этой рабо-
те), однако они принципиально различаются. 
Флуоресценция — это процесс, в котором мо-
лекула сначала поглощает квант света, а по-
том отдает его — то есть свечение возникает 
только при предварительном облучении све-
том. Биолюминесценция — это явление само-
стоятельного свечения живых организмов, ког-
да предварительного облучения не требуется. 
Специальная молекула под названием люци-
ферин окисляется в присутствии кислорода, 
переходит в возбужденное состояние и потом 
разряжается с испусканием света; этот про-
цесс катализируется ферментом, который на-
зывается люцифераза.

Разгадать «формулу света» очень непросто. 
Во-первых, нужно идентифицировать компо-
ненты химической реакции, в результате кото-
рой происходит свечение; их нужно выделить 
и определить их структуру. Во-вторых — разо-

браться с ферментами, которые обеспечива-
ют биосинтез этих веществ. В-третьих — 

найти гены, которые кодируют эти 
ферменты и люциферазу.

«Красноярский коллектив — хо-
чется особенно упомянуть Ва-
лентина Петушкова, Наталью 
Родионову и Константина Пур-
това — уже занимался изучением 

люминесцентного червя Fridericia 
heliota. Они сделали всю биохимиче-

скую работу — выделили вещества, ко-
торые участвуют в реакции, определяющей 
свечение. Мы подключились к этой работе — 
определили их структуру и синтезировали 
с нуля. Так мы работали и по грибам, и по чер-
вям. Провести синтез природного соединения 
в лаборатории очень важно по двум причинам. 

Во-первых, в живом организме природного ве-
щества очень мало — при огромных усилиях 
можно выделить всего 5 микрограммов; а что-
бы работать с ним, изучать его свойства, нуж-
ны сотни миллиграммов. Во-вторых, синтез — 
это независимое подтверждение структуры. 
Пока нет синтеза, любая структура — это ги-
потеза», — объясняет Илья.

Ученым удалось выявить «компоненты све-
чения» и для червя [1], и для светящихся гри-
бов [2]. По результатам этой работы вышли две 
статьи в одном из главных химических жур-
налов мира — Angewandte Chemie.

До этого люциферин грибов не удавалось 
получить никому. В принципе, было понят-
но, что у светящейся молекулы должен быть 
предшественник, из которого она и получает-
ся. Но как найти этот предшественник? Про-
блема для биохимии обычная: если искомо-
го вещества мало, то обнаружить его непросто. 
Один из ключевых авторов работы — красно-
ярский биофизик Константин Пуртов пошел 
нестандартным путем. Он решил, что молеку-
лу-предшественник нужно искать в… несветя-
щихся грибах. В собранной около Красноярска 
чешуйчатке обыкновенной было обнаружено 
достаточно большое количество вещества, ко-
торое при реакции с вытяжкой из светящего-
ся вьетнамского гриба дает свет. Этим веще-
ством стал хорошо известный антиоксидант 
гиспидин: специальный фермент в светящих-
ся грибах перегоняет гиспидин в люциферин. 
После этого пришла пора искать ферменты, 
обеспечивающие свечение, — и гены, кото-
рые их кодируют.

«Десять лет мы занимаемся поиском фер-
ментов, которые отвечают за биосинтез лю-
циферина червя, — и это пока нам не зубам. По-
чему? Потому что ферменты не получается 
выделить из биомассы — они портятся, те-
ряют свойства. Чтобы определить целевой 
фермент, нужно его очистить. И во время 

Окончание см. на стр. 2

Разгадать «формулу» света
Международная группа ученых впервые создала стабильно светящиеся растения, перенеся в них ДНК из биолюминесцентных грибов. Статья была 
опубликована в Nature Biotechnology и привлекла внимание не только научного сообщества, но и мировых СМИ: растения из мира «Аватара» 
заметили в The Times, The Guardian, Vice, The Independent, CNN. В научную группу вошли исследователи из московского биотехнологического 
стартапа «Планта», Института биоорганической химии РАН (ИБХ), станции искусственного климата «Биотрон» и Института науки и технологий 
Австрии. Об их прекрасном, прежде всего эстетически, научном результате рассказывает научный журналист Александра Борисова.

light-bio.com



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 9 (303)2

ВСЁ ЖИВОЕ

 очистки он теряет активность, а очис тить 
нужно в активном состоянии», — объясняет 
Илья Ямпольский.

То, что не получилось с червями, получилось 
с грибом. Путем долгой высокоуровневой на-
учной работы — и толики везения.

«В грибах гены, кодирующие „ферменты све-
чения“, оказались собраны в один кластер. И ког-
да мы нашли один, мы нашли всю кассету», — 
комментирует Ямпольский.

Работа, раскрывающая генетику биолюми-
несценции грибов, вышла в Proceedings of the 
National Academy of Sciences в 2018 году [3]. Это 
была вторая «полная формула света» — ранее 
был установлен механизм свечения бактерий. 
Теперь предстояла самая амбициозная зада-
ча — перенести обнаруженную кассету генов 
в другой организм и заставить ее там работать. 
С бактериями не получилось: это прокариоти-
ческие одноклеточные организмы, и их гены 
«не прижились» в многоклеточных.

«Когда ты знаешь ответственные за био-
люминесценцию ферменты, у тебя появляет-
ся возможность генетически ее закодировать. 
Тут аналогия с GFP (зеленым флуоресцентным 
белком). Только в GFP это один белок, который 
кодируется одним геном, а люминесценция коди-
руется в случае грибов четырьмя генами: три 
гена биосинтеза люциферина и один — люци-
феразы. Люцифераза катализирует окисление 

люциферина кислородом, в результате выде-
ляется квант света. Получается кассета из 
генов, с помощью которой можно закодиро-
вать люминесценцию. Теперь мы эти гены мо-
жем пытаться переставить в другого хозяи-
на так, чтобы он светился», — поясняет Илья.

Новая работа в журнале Nature Biotechnology 
[4] как раз об этом: идентифицированную си-
стему люминесценции удалось перенести в та-
бак. Получилось то, что итальянская газета 
La Repubblica [5] окрестила заголовком «Как 
в фильме „Аватар“», — растения, которые само-
стоятельно светятся в темноте без применения 
дополнительных веществ. Свечение табака — 
именно в него внесли гены грибов — можно 
наблюдать невооруженным глазом. Созданы 
растения с устойчивым свечением, превос-
ходящим по яркости все предыдущие подхо-
ды, — растения производят более миллиарда 
фотонов в минуту.

«В конце концов, это просто очень краси-
во: когда ты видишь своими глазами свече-
ние, это не может не впечатлять», — говорит 
Илья Ямпольский.

Сложность работы определила значитель-
ное, по меркам биологических иссле-
дований, число участников: автора-
ми статьи в Nature Biotechnology 
являются 27 ученых. Работа ве-
лась под руководством Карена 
Саркисяна и Ильи Ямпольско-
го, с ключевым вкладом Татья-
ны Митюшкиной, Александра 
Мишина, Луизы Гонзалез Сомер-
мейер и Надежды Маркиной. Как 
уже говорилось выше, проведенное 
исследование — результат совместной 
работы московского биотехнологического стар-
тапа «Планта», Института биоорганической хи-
мии РАН, станции искусственного климата «Био-
трон» и Института науки и технологий Австрии. 
Основную финансовую поддержку оказали ком-
пания «Планта», Фонд Сколково и Российский 
научный фонд.

«Могло ничего не получиться? — спрашива-
ет Илья. — Могло — потому что гены из одних 
организмов не обязаны работать в других. Они 
могли не захотеть работать в растениях — по 
самым разным причинам, потому что растения 
не грибы. Раковые модели не переносятся от 
мыши на человека и даже от обезьяны на чело-
века. А грибы от растений гораздо дальше ге-
нетически, чем млекопитающие друг от друга».

Создание совершенно новых биологических 
свойств сложнее, чем просто перенос несколь-
ких генов из одного организма в другой. Ме-
таболизм растений подобен часовому 
механизму, и новые детали, элемен-
ты грибной биолюминесценции, необ-
ходимо идеально подогнать к нему — 
и это удалось.

Зеленое свечение исходит от ли-
стьев, стеблей, корней и цветов, его 
видно невооруженным глазом и мож-
но заснять на обычные фотоаппараты 
и даже смартфоны. Что немаловажно, 
устойчивое свечение не мешает расте-
ниям нормально расти и развиваться.

Оказалось, что органическая моле-
кула, необходимая для свечения гри-
бов, используется и растениями для 
строительства клеточных стенок. Что-
бы появился свет, эта молекула, назы-
ваемая кофейной кислотой, должна 
пройти через метаболический цикл 
с участием четырех ферментов. Два 
фермента превращают кофейную кис-

лоту в более сложную молекулу, которая за-
тем окисляется третьим ферментом с испуска-
нием фотона. Еще один фермент превращает 
продукт реакции обратно в кофейную кисло-
ту, замыкая цикл.

В растениях кофейная кислота — строитель-
ный блок лигнина, ответственного за механи-
ческую прочность клеточных стенок. Таким 
образом, она является частью биомассы расте-
ний — лигноцеллюлозы, наиболее распростра-
ненного возобновляемого ресурса на Земле. По-
мимо этого, кофейная кислота необходима для 
синтеза пигментов, летучих соединений и ан-
тиоксидантов (несмотря на похожие названия, 
кофейная кислота и кофеин — два совершен-
но разных химических со единения).

Таким образом, свечение и метаболизм рас-
тений тесно связаны, и потому свечение может 
отражать физиологический статус растений 
и их реакцию на окружающую среду. Напри-
мер, растения светятся сильнее, если рядом 
с ними положить спелую банановую кожуру 
(которая выделяет растительный гормон эти-
лен). Молодые побеги растений и, в особенно-
сти, цветы светятся ярче. Свечение постоянно 

меняется, может образовывать необычные 
узоры и волны на листьях растения, по-

зволяя впервые наблюдать внутрен-
ние процессы, обычно скрытые от глаз. 
Свечение также зависит от состояния 
растения: при увядании листьев оно 
ослабляется, а при их повреждении, 
наоборот, увеличивается. Но наибо-

лее сильное свечение дают не листья, 
а цветы. Очень ярко светятся корни, осо-

бенно точки их ветвления. Если отрезать 
побег, на этом месте начинает вырастать но-

вый, и это место тоже светится очень ярко. Сре-
занная часть растения будет светиться до тех 
пор, пока она не засохнет.

Работа велась на двух видах табака — удобных 
экспериментальных объектах из-за особенности 
их генетики и быстрого роста. Однако система био-
люминесценции грибов может быть перенесена 

и в другие растения. Как ис-
следователями «Планты», так 
и участниками параллельного 
исследования, проведенно-
го в Университете Миннесо-
ты (США), продемонстриро-
вана применимость нового 
подхода к созданию светя-
щихся растений других ви-
дов, включая барвинок, пету-
нию и розу. В будущем можно 
ожидать получения еще бо-

лее ярких растений, в том числе с новыми свой-
ствами — например, с изменением яркости или 
цвета свечения в ответ на людей и окружение.

«Тридцать лет назад я помог создать пер-
вое люминесцентное растение, использовав ген 
светлячков. Новые растения производят гораз-
до более яркое и устойчивое свечение, механиз-
мы которого полностью встроены в их гены», — 
сказал Кит Вуд (Keith Wood), директор компании 
«Лайт Био» (Light Bio), которая, в партнерстве 
с «Плантой», планирует вывести на рынок све-
тящиеся в темноте декоративные комнатные 
растения. Рыночные перспективы отметила га-
зета The Times игрой слов в заголовке: «Ком-
натные растения, светящиеся мягким зеленым 
светом в результате генетической модифика-
ции, обещают садоводству яркое будущее» [6].

В темной комнате такие растения позволяют 
видеть предметы вокруг, стены, отмечают авто-
ры, а после того как глаза привыкнут к темно-
те — даже разобрать текст. Кроме того, заста-
вить светиться можно и животных.

Хотя сейчас у ученых нет готового коммерче-
ского продукта на базе этой разработки, компа-
ния «Планта», созданная коллективом авторов 
статьи, уже работает над получением светящих-
ся разновидностей традиционных декоратив-
ных растений.

«Идет работа над розами, орхидеями — все-
го около дюжины сортов. Первым светящимся 
 растением на рынке будет, скорее всего, пету-
ния — планируем начать продавать горшочки 
через два года. Мы хотим создать линейку рас-

тений и занять свои ниши во всех сегментах де-
коративных растений — от срезанных цветов до 
газонной травы и кустарников. Но только сейчас 
я осознаю, насколько большой и сложной целью яв-
ляется бизнес, даже если есть сильный научный 
задел. Нам нужен коммерческий продукт, а табак 
таким не является. Для вывода идеи на рынок 
нужно добиться необходимых потребительских 
качеств, получить много разрешений на продажу, 
обеспечить интеллектуальную собственность, 
наладить производство. Это новый и очень ин-
тересный вызов», — отметил Илья Ямпольский.

Применение результатов работы выходит за 
рамки эстетических: биолюминесценция при-
годится ученым в решении исследовательских 
задач. Свечение можно будет использовать для 
наблюдения за внутренними процессами в рас-
тениях. В отличие от других широко используе-
мых типов биолюминесценции, для поддержа-
ния стабильного свечения с помощью нового 
подхода не требуется добавления химических 
реагентов: растения, содержащие грибную ДНК, 
светятся непрерывно на протяжении всего жиз-
ненного цикла, с момента прорастания до цвете-
ния; ее можно использовать для изучения реак-
ций растений на стрессы — высокую температуру 
или соленость, болезни. С опорой на эти данные 
можно, например, вывести устойчивые сорта.

«Было ли моей целью создать биолюминес-
центные растения? Честно скажу, да, но де-
сять лет назад это казалось малореальным. 
Для этого нужно было пройти слишком боль-
шой путь, и в возможность этого не верилось. 
Но оказалось, что мы его прошли — шаг за шагом. 
На свете существуют флуоресцентные генно-
модифицированные организмы — котята, рыб-
ки. А люминесцентных — не было, потому что 
не были известны гены, которые за это отве-
чают; известна была лишь бактериальная си-
стема, и работала она только в бактериях. Не-
возможно было получить биолюминесцирующие 
многоклеточные организмы — а нам это уда-
лось. Мы открыли вторую генетическую био-
люминесцентную систему — но уже не прокари-
отическую, а эукариотическую», — подытожил 
суть сделанного открытия Илья Ямпольский.

Фото предоставлены участниками проекта

1. dx.doi.org/10.1002/anie.201400529

2. dx.doi.org/10.1002/anie.201501779

3. pnas.org/content/115/50/12728

4. nature.com/articles/s41587–020–0500–9

5. repubblica.it/scienze/2020/04/27/news/hanno_
realizzato_piante_che_si_illuminano_come_nel_
film_avatar‑255030399/

6. thetimes.co.uk/article/pot‑plants‑engineered‑
to‑radiate‑soft‑green‑light‑offer‑horticulture‑a‑
bright‑future‑scientists‑believe‑s798vhppb

Окончание. Начало см. на стр. 1

Карен Саркисян

Слева направо: Лилия Фахранурова, Олеся Мельник, Татьяна Каратаева, 
Сергей Долгов, Татьяна Митюшкина, Арина Дюф
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ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский 
является одним из крупнейших генетиков 
и эволюционистов XX века, создателем ко-

личественной радиобиологии и основоположни-
ком радиационной биогеоценологии. В течение 
20 лет он работал на Урале, сначала в системе 
Средмаша в Лаборатории «Б», где возглавлял 
биофизический отдел. Тогда, еще до первых ра-
диационных инцидентов и кыштымской ката-
строфы 1957 года, он решил важнейшую задачу 
защиты территорий от радиационного загряз-
нения за счет депонирования радиоактивности 
стоков предприятий атомного промышленного 
комплекса специальными каскадами водоемов 
с соответственно подобранной биотой.

Далее Н. В. Тимофеев-Ресовский работал 
в Свердловске (Екатеринбурге) в качестве за-
ведующего лабораторией радиационной био-
геоценологии и биофизики Института биоло-
гии УФАН (ныне Института экологии растений 
и животных УрО РАН ИЭРиЖ), где создал мощ-
ную научную школу по радиационной биогео-
ценологии (радиоэкологии) и биофизическую 
станцию Миассово в Ильменском заповеднике.

В 1976 году его ученик и преемник Н. В. Ку-
ликов организовал отдел континентальной ра-
диоэкологии ИЭРиЖ при Белоярской АЭС. Сей-
час этот отдел возглавляет А. В. Трапезников. На 
этих стационарах теория о путях миграции ра-
диоактивных элементов в биологических це-
почках и способах ее блокирования поверя-
лась практикой, что стало архивостребованным 
в Чернобыле. Таким образом, именно на Урале, 
под руководством Н. В. Тимофеева-Ресовско-
го, были выполнены приоритетные в мировой 
науке исследования по действию радиации на 
биогеоценозы (природные экосистемы).

Н. В. Тимофеев-Ресовский — ученый первого 
круга в мировой научной иерархии. Он впер-
вые установил размеры гена и на этой основе 
развил представления о самовоспроизведении 
с изменениями ДНК (конвариантной реплика-
ции), ввел в генетику понятия экспрессивности 
и пенетрантности. По сути, он заложил осно-
вы молекулярной генетики и является одним 
из основоположников биофизики.

Именно по причине своих успехов и опе-
режения отечественной школы в области ге-
нетики и экологии (Н. И. Вавилов, С. К. Кольцов 
и др.) в 1925 году Н. В. Тимофеев-Ресовский был 
приглашен Оскаром Фогтом, чтобы развивать 
эти направления в Германии. Там он фактиче-
ски стал одним из мировых научных лидеров 
в генетике — «лицом советской науки», бо-
лее чем достойно представляя ее достижения 
в международном научном сообществе. В итоге 
в начале 1950-х ученый был выдвинут на Но-
белевскую премию за исследования мутаций, 
но при обращении Нобелевского комитета со 
стандартным процедурным вопросом «Жив ли 
он?» от представителей СССР не получили от-
вета — и по протоколу вынуждены были снять 
его кандидатуру. Тем не менее в 1969 году «за 
открытия, касающиеся механизма репликации 
и генетической структуры вирусов», крайне ак-
туальные в свете нынешних событий, Нобелев-
скую премию по физиологии и медицине по-
лучил его ученик Макс Дельбрюк, а несколько 
ранее (в 1962 году) — Фрэнсис Крик и Джеймс 
Уотсон, за расшифровку двойной спирали ДНК.

С началом сталинских репрессий в 1930-е годы, 
последующим разгулом лысенковщины и за-
претом на генетические исследования в СССР 
Н. В. Тимофеев-Ресовский, по предупреждениям 
коллег и своего учителя, великого отечествен-
ного биолога Н. К. Кольцова, продолжил жить 
и вести свои исследования в Германии. С уста-
новлением в Германии диктатуры Гитлера он 
оказался, как иностранный подданный, интер-
нированным в ней. В 1946 году органы НКВД 
и суд вменили ему наказание как «невозвра-
щенцу», а лысенковцы в своих злых намерени-
ях объявили его чуть ли не главным нацистом.

Сам ученый, соблюдая традиции своих вели-
ких предков и учителей, руководствуясь высо-
кой моралью и порядочностью, не считал при-
стойным ввязываться с ними в политиканские 
дискуссии и отвечать на их измышления. Будучи 
христианином и живя по совести и заповедям — 
не собственного блага для, а для людей, — он 
и мерилом своей ответственности считал ответ 
перед Богом, за что навсегда снискал уваже-
ние своих многочисленных учеников и спод-
вижников, стал мерилом значимости не толь-
ко по научным заслугам, но и по высочайшим 
морально-этическим качествам!

Неслучайно в 1980-е годы, с появлением 
знаменитой повести о нем — «Зубр», Николай 
Владимирович стал легендарным Зубром. Все 
клеветнические измышления и злостные умыс-
лы стали достоянием широкой общественной 
гласности после выхода на экраны кинотри-
логии Е. С. Саканян «Рядом с Зубром», «Охота 
на Зубра», «Герои и предатели». Окончатель-
но Тимофеев-Ресовский был реабилитирован 
в 1992 году.

Н. В. Тимофеевым-Ресовским была постав-
лена фундаментальная проблема для буду-
щего общества — биосфера и человечество. 
В 2000 году «в память о выдающемся ученом, 
учителе, верном сыне России, гуманисте ми-
рового масштаба» была учреждена медаль 
«Биосфера и человечество» имени Тимофее-
ва-Ресовского, среди лауреатов которой ряд 
известных генетиков. По инициативе ЮНЕСКО 
в честь столетия ученого 2000 год был объяв-
лен годом Тимофеева-Ресовского. В период 
с 1990 года по настоящее время вышел це-
лый ряд изданий о Николае Владимировиче, 
его научные труды. Среди этих книг и «Н. В. Ти-
мофеев-Ресовский на Урале. Воспоминания» 
(1998), изданная его учениками и сподвижни-
ками в Екатеринбурге.

Ныне мемориальные доски с именем учено-
го установлены на здании облисполкома в Че-
лябинске, на домах в Обнинске и Снежинске. 
В честь Н. В. Тимофеева-Ресовского в Центре 

молекулярной медицины им. Макса Дельбрю-
ка в Берлине назван целый исследовательский 
корпус с памятником великому ученому возле 
него. О широком международном признании 
Н. В. Тимофеева-Ресовского со всей очевидно-
стью говорит тот факт, что он был избран дей-
ствительным членом (академиком) Германской 
академии естествоиспытателей «Леопольдина» 
в Галле (ГДР), почетным членом Американской 
академии искусств и наук в Бостоне (США), по-
четным членом Итальянского общества экс-
периментальной биологии, почетным членом 
Менделевского общества в Лунде (Швеция), 
почетным членом Британского генетическо-
го общества в Лидсе (Великобритания), чле-
ном Общества Макса Планка (ФРГ), действи-
тельным членом Лондонского Линнеевского 
общества. Н. В. Тимофеев-Ресовский — лауре-
ат медалей и премий Ладзаро Спалланцани 
(Италия), Дарвиновской (ГДР), Менделевской 
(ЧССР и ГДР), Кимберовской (США).

Екатеринбург в этом отношении оказался 
исключением! К сожалению, нет ни памятника 
великому ученому, ни мемориальной доски на 
доме, где он жил по адресу: ул. Малышева, 129.

Новое событие произошло в марте 2020 года. 
Суть в том, что в начале 2000-х, со строительством 
Академического микрорайона в  Екатеринбурге, 

одну из улиц было решено назвать именем Ти-
мофеева-Ресовского. Она появилась на всех 
картах и во всех документах Екатеринбурга. 
Однако через несколько лет, когда на улице 
Тимофеева-Ресовского стали появляться пер-
вые дома и заселяться жильцы, возник какой-
то необъяснимый сбой. Согласно Постановле-
нию № 525 от 18.03.2020, подписанному главой 
Екатеринбурга А. Г. Высокинским, улицу пере-
именовали в ул. Академика Парина, при этом 
без объяснения причин. Анализ местных СМИ 
показывает, что акт переименования улицы 
Тимофеева-Ресовского проведен на основа-
нии предварительно опубликованных в прес-
се фейков, недостоверных, неоднократно, в том 
числе и официально, опровергнутых и оскор-
бительных для чести и памяти ученого слухов.

Этот факт «оптимизации» имени Тимофее-
ва-Ресовского в названии улицы вызвал оза-
боченность и недоумение у горожан и акаде-
мического сообщества, обращения в инстанции 
разных рангов. В частности, Всесоюзное обще-
ство генетиков и селекционеров им. Н. И. Вави-
лова, ученые Екатеринбурга небезоснователь-
но беспокоятся не только за создание такими 
действиями неблагоприятного имиджа горо-
да в глазах мировой и отечественной научной 
общественности, но и за отношение к ученым 
и научному сообществу в нашем городе.

8 апреля 2020 года начался сбор подписей 
против переименования улицы Тимофеева-
Ресовского [1]. В этой связи хотелось бы знать, 
что за мотивы повлияли на принятие данного 
решения, насколько компетентны лица, при-
нимавшие данное решение, в части истинных 
заслуг Н. В. Тимофеева-Ресовского, есть ли во-
обще в топонимической комиссии представи-
тели УрО РАН?

В настоящих непростых условиях, с появле-
нием такой страшной напасти, как пандемия 
коронавирусной инфекции, следовало бы ис-
пользовать все ресурсы для мобилизации не 
только материальных, но и духовных активов 
общества, поднимать настроение ученых, от 
которых прежде всего зависит подлинное ре-
шение возникшей проблемы. Увы, действия 
городской администрации по переименова-
нию улицы Н. В. Тимофеева-Ресовского этому 
не способствуют. Справедливость, честное имя, 
патриотизм в России — фундаментальные по-
нятия, на уровне национальной идеи.

Соответственно, хотелось бы знать мнение 
о переименовании улицы Тимофеева-Ресовско-
го не только горожан Екатеринбурга, но и ши-
рокого круга читателей, всех тех, кому дорого 
наше историческое наследие и место ученого 
в современном обществе!

В. В. Литовский, докт. геогр. наук, зав. 
сектором Института экономики УрО РАН;

С. Н. Куликов, канд. мед. наук, доцент 
Уральского государственного  
медицинского университета

1. Свою подпись против переименования можно 
поставить на странице  
change.org/p/мэр‑города‑против‑ликвидации‑
имени‑тимофеева‑ресовского‑в‑названии‑
улицы‑в‑екатеринбурге/u/26300302

Александр Шень, математик, ст. науч. сотр. Института проблем 
передачи информации РАН (Москва), науч. сотр. LIRMM CNRS 

(Франция, Монпелье):
В апреле я участвовал только в онлайн-семинарах, и в этом ка-

честве опыт скорее положительный: вполне можно что-то обсуж-
дать, и даже можно писать на электронной доске, если участвуют 
два-три человека. А уж для традиционных докладов со слайдами 

и вопросами пос ле доклада (если отвлечься от того, что это вооб-
ще не лучше видеозаписи) никаких проблем нет. Но есть проблема 

обратной связи: если слушатели сами не проявляют активности, то их 
реакцию понять трудно (можно надеяться, что они пишут что-то в чате, но 

за этим трудно следить, и это не отражает непосредственной реакции), так что для обыч-
ных лекций тут есть проблема.

Еще, конечно, очень важно общение студентов друг с другом, и совместное обучение соз-
дает комьюнити; если оно уже сложилось, то может дальше существовать удаленно, но в он-
лайне ему появиться сложнее.

Мы пользовались Zoom для видео и Jamboard для совместного письма на доске (есть и дру-
гие приложения, у них разные свойства). Jamboard, приложение на Android, лучше и удобнее 
других в том смысле, что оно отслеживает перо (s-pen) с меньшей задержкой. Для компью-
тера можно пользоваться графическим планшетом с пером (я пользовался Wacom). План-
шеты этой марки бывают и с экраном — это могло бы быть совсем хорошо, но это дорого, 
и не было возможности их попробовать.

Продолжение темы см. на стр. 6–7

Александр Шень

О переименовании улицы 
Тимофеева-Ресовского 

в Екатеринбурге
В редакцию пришло письмо двух ученых, рассказывающее о тревожном событии: улица одного 
из крупнейших научных центров России — города Екатеринбурга потеряла имя выдающегося 
российского генетика Н. В. Тимофеева-Ресовского. Начат сбор подписей против этого решения 
главы Екатеринбурга А. Г. Высокинского. Этим письмом редакция обращается к руководству города 
с вопросом: уважаемый Александр Геннадьевич, что происходит? Почему с улицы города стерто 
имя замечательного ученого и гражданина?

ОБРАЗОВАНИЕНиколай Тимофеев-Ресовский

«В
ик

ип
ед

ия
»

Здание Центра медицины 
и биотехнологии имени Н. В. Тимофеева-

Ресовского в Берлин-Бухе (Германия), 
открытого в 2006 году
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КОРОНАВИРУС

Дмитрий Жарков (sbras.info)

— Эксперты говорят, что SARS‑CoV‑2 умеет «исправлять 
ошибки» при транскрипции, редактировать свой геном. 
Расскажите, пожалуйста, как устроен этот механизм.

— На сегодняшний день известно три способа «ис-
правления ошибок» в генетическом материале. Пер-
вый — просто их не допускать. Полимераза (Фермент, 
главной биологической функцией которого является 
синтез полимеров нуклеиновых кислот. — Ред.) может 
быть настолько точной, что изначально практически 
не допускает ошибок. Этот механизм мы можем на-
блюдать у эукариот и у некоторых бактерий. Но у ви-
русов он не работает.

Второй механизм — коррекция. Если встроенный ну-
клеотид не соответствует матрице, некоторые полиме-
разы могут его вырезать и продолжать синтез дальше, 
либо нуклеотид заменяет отдельный специальный бе-
лок — экзонуклеаза, который или работает в комплек-
се с полимеразой, или может ее временно заменять на 
растущем конце цепи ДНК или РНК.

Третий способ — репарация. При этом способе исправ-
ления специальные белки уже после окончания процес-
са репликации «находят ошибки» и чинят геном. Этот 
способ известен в первую очередь для ДНК. Есть ред-
чайшие случаи репарации у вирусов после поврежде-
ния ультрафиолетом.

Первый способ можно сравнить с очень грамотным 
человеком, который просто не допускает грамматиче-
ских ошибок. Второй — с человеком, который пишет 
и по ходу исправляет. Третий — с редактором, который 
исправляет ваши ошибки уже после написания текста.

Есть предположение, что у некоторых вирусов суще-
ствует механизм коррекции (то есть возможность ис-
правлять ошибки, «находя их по ходу»). Но долгое вре-
мя эта область оставалась малоизученной.

Самым популярным и актуальным объектом иссле-
дования точности репликации вирусов до недавне-
го времени считался вирус иммунодефицита челове-
ка. У него коррекции нет. Этот вирус при синтезе ДНК 
делает просто огромное количество ошибок — одну 
на тысячу нуклеотидов. В итоге у одного больного ВИЧ 
в организме могут с течением заболевания возникать 
разные формы вируса.

В 1980–1990-е годы обсуждалась идея наличия 
РНК-зависимой полимеразы у вируса гриппа, но к еди-
ному мнению тогда не пришли. В 2006 году у коронави-
руса человека, а потом и у коронавируса мышей открыли 
экзонуклеазу, способную выполнять корректирующую 
функцию. Механизм ее работы до сих пор до конца не-
ясен: вытесняет ли она полимеразу, или та подвигает-
ся, но в итоге у белка появляется возможность удалить 
«нуклеотид с ошибкой». Очень вероятно, что у SARS-
CoV-2 такая корректирующая экзонуклеаза тоже есть.

— Значит ли это, что SARS‑CoV‑2 мутирует медлен-
нее и у нас не будет таких проблем с многочисленны-
ми штаммами, которые есть у человечества с гриппом?

— У вируса гриппа есть специальный механизм, ко-
торый повышает генетическое разнообразие этих ви-
русов. Если в клетке хозяина оказались одновременно 
два разных штамма, то вирусы могут обменяться сег-
ментами при сборке вирусных частиц, что приведет 
к появлению нового штамма. Этот механизм называет-
ся реассортацией. У SARS-CoV-2 реассортации нет или, 
по крайней мере, она происходит крайне редко. Учи-
тывая это, а также наличие механизма коррекции, ло-
гично ожидать, что он будет менее изменчив.

Тем не менее уже доказано (данные секвенирова-
ния вирусных геномов доступны), что в Китае, Италии 
и в CША распространены немного разные штаммы ко-
ронавируса COVID-19. Скорее всего, был лишь один 
момент перехода от животных к человеку, а наблюда-
емые штаммы — результат эволюционного процесса. 
Насколько накапливаемые мутации способствуют па-
тогенезу, вопрос спорный. Как правило, эволюция ви-
русов идет от большей патогенности к меньшей. (Для 
успешного существования вирусу нужно заражать но-
вых хозяев, а для этого требуется, чтобы предыдущие 
хотя бы дожили до момента заражения.)

При этом нужно понимать, что мутагенез и закрепле-
ние мутаций в популяции, конечно, связаны, но лишь 
косвенно. Разнообразие зависит еще и от того, какие 
именно мутации в популяции закрепляются. Одни му-
тации закрепляются случайно, другие способствуют 
выживаемости и, соответственно, лучше и эффектив-
нее передаются большему количеству потомков; третьи, 
 наоборот, уменьшают приспособляемость, и вирус либо 
погибает, либо оставляет меньше потомков.

— Поясните, пожалуйста, что именно происходит с ле-
карством ремдесивир? Изначально были оптимистич-
ные новости о том, что оно прекрасно работает. Затем 
оптимизм поубавился: сбои в работе препарата свя-
зывали как раз с механизмами коррекции. А 23 апре-
ля произошла утечка информации: на сайте Всемир-
ной организации здравоохранения якобы по ошибке 
был опубликован отчет, согласно которому ремдеси-
вир не работает совершенно.

— Ремдесивир — это прекрасно придуманный пре-
парат против вируса Эбола с очень интересным меха-
низмом действия. Причем как лекарство от Эболы он 
клинических испытаний пока не прошел, сейчас он на-
ходится в третьей фазе — испытания эффективности на 
людях. Но в культурах клеток ремдесивир показывал 
хорошие результаты и на других РНК-вирусах. Само ле-
карство — это вещество-предшественник, которое акти-
вируется в клетках, превращаясь в нуклеозидтрифосфат. 
А уже он встраивается в растущую цепочку РНК и че-
рез некоторое время останавливает ее синтез. Это не 
первая попытка сделать лекарства в виде «сломанных 
нуклеотидов», которые включаются в строящуюся це-
почку. Проблема в том, что механизм коррекции у ви-
русов такую ошибку поправляет — и процесс продол-
жается. Создателям ремдесивира удалось добиться того, 
что синтез РНК обрывается не сразу, так как встраива-
ется еще несколько нуклеотидов. После этого коррек-
тирующая полимераза уже не видит ошибку. По край-
ней мере, так этот механизм работал in vitro. Впрочем, 
ситуация, когда препарат отлично работает на клеточ-
ной культуре и не работает в организме, встречается 
нередко. По разным оценкам, только от 2% до 10% пре-
паратов нормально проходят клинические испытания. 
Остальные отсеиваются по разным причинам: оказыва-
ются сильно токсичными; работали in vitro, на мышах, 
но не работают на людях, и т. д. То есть, пока клиниче-
ские испытания не завершены, мы не знаем точно, бу-
дет ли работать этот препарат в организме. И тем бо-
лее не знаем, как он в организме будет работать с РНК 
вируса SARS-CoV-2.

Кроме того, надо понимать, что мы с вами не 
 ознакомились с итоговым документом. Фирма «Гиле-
ад», которая производит лекарство, допустила утечку 
информации об одном из нескольких идущих испыта-
ний. В принципе, двойные слепые клинические испыта-
ния лекарств устроены так, что результаты расшифровы-
ваются только после окончания исследования. Поэтому, 
я думаю, нам стоит дождаться официального сообщения.

— Как вам кажется, наличие механизма коррекции 
у SARS‑CoV‑2 — это хорошая новость или нет? Увели-
чивает это шансы создать вакцину?

— Любая новая информация — это хорошо. Безуслов-
но, она повлияет на улучшение лекарств с механизмом, 
аналогичным тому, что есть у ремдесивира, и на созда-
ние новых лекарств.

А вот для создания вакцины — то есть не лечения, 
а предупреждения болезни — механизмы появле-
ния мутаций неважны. Тут гораздо важнее знать раз-
нообразие как самих вирусов, так и антител, которые 
на них реагируют.

Учитывая историю других четырех коронавирусов, 
которые «перепрыгивали» на людей, я бы ожидал, что 
SARS-CoV-2 достаточно быстро приспособится к чело-
веку и снизит свою патогенность. Но когда именно это 
в точности произойдет — сейчас сказать невозможно.
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Каким образом вирус SARS-CoV-2 корректирует ошибки при транскрипции своего 
генома? Как эта способность связана с безуспешностью клинических испытаний 

ремдесивира? И можно ли считать эти испытания окончательно проваленными? На вопросы 
Юлии Черной отвечает Дмитрий Жарков, член-корр. РАН, директор Центра перспективных 

биомедицинских исследований НГУ, зав. лабораторией геномной и белковой инженерии Института химической 
биологии и фундаментальной медицины СО РАН.
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У верен, что ближайшие десятилетия станут перио-
дом максимального расцвета для лазеров сверх-
высоких пиковых мощностей. Лазеры были изо-

бретены в 1960 году и быстро стали источниками 
самого мощного электромагнитного излучения, до-
ступного человечеству. Уже к концу 1960-х годов 
были получены лазерные импульсы мощностью 
в гигаватты. Излучение такой мощности разрушает 
любой активный элемент разумных размеров, но 
в середине 1980-х годов будущие нобелиаты Же-

рар Муру и Донна Стрикленд предложили и реали-
зовали новый метод усиления лазерных импульсов, 

растянув их в дисперсионных элементах перед усиле-
нием, а после сжав назад.

Этот метод позволил в 1990-е годы достичь уровня в один петаватт (пета- 
означает 1015). Последние 20 лет ушли на оттачивание технологии, и сей-
час петаваттные лазеры — это компактные установки, доступные даже уни-
верситетским лабораториям. В последние годы лазерные системы сделали 
следующий шаг и уверенно достигли уровня нескольких петаватт: рекорд 
в 10 петаватт на данный момент удерживает лазерная система HPLS в ру-
мынском центре ELI-NP.

В ближайшие десятилетия стоит ждать развития этой области науки по 
трем основным направлениям.

Во-первых, рекордно достигнутая мощность продолжит расти. Это, в частно-
сти, может быть реализовано за счет свежей идеи, предложенной в Институ-
те прикладной физики РАН и буквально в последние пару лет подтвержден-
ной экспериментально: мощные импульсы можно пропускать через тонкие 
пленки, которые за счет нелинейных эффектов уширяют спектр импульсов, 
что позволяет затем уменьшить их длительность с сохранением энергии. Так 
можно увеличить мощность импульса как минимум в три-четыре раза. Но 
еще большего прогресса ждут от систем когерентного сложения излучения 
нескольких петаваттных лазеров. Здесь технологии пока развиты недоста-
точно, но за 50 лет их должны довести до ума: уже предложено несколько 
подобных проектов разной степени проработанности.

Так, в Нижнем Новгороде предложили построить комплекс из 12 синхро-
низированных 15-петаваттных лазеров, излучение которых сводилось бы 
в одной точке. Проект был формально поддержан Правительством РФ по 
программе «Мегасайнс», но из-за кризиса финансирование так и не начи-
налось. В фокусе подобной машины можно будет наблюдать развитие элек-
трон-позитронных лавин: электроны, ускоряемые сильным полем, излучают 
гамма-фотоны с энергией до нескольких ГэВ, которые тут же распадаются 
на пару из электрона и позитрона, которые вновь излучают гамма-фотоны, 
и процесс повторяется многократно.

В результате за считаные фемтосекунды (фемто- означает  10–15, а две-
три фемтосекунды — это период электромагнитной волны с характерной 
для петаваттных лазеров длиной волны) образуется электрон-позитрон-
ная плазма с концентрацией частиц выше, чем в металлах. Это уникальный 
объект исследования, пока недоступный для изучения в лаборатории. Осо-
бенно интересно было бы достигнуть режимов непертурбативной кванто-
вой электродинамики: до сих пор все экспериментально наблюдаемые эф-
фекты квантовой электродинамики были относительно слабыми и хорошо 
описываются методом последовательных приближений.

В достаточно сильном внешнем поле этот метод перестает работать, и у те-
оретиков возникают серьезные проблемы при решении соответствующих 
задач. Изначально ученые столкнулись с подобными сложностями при изу-
чении сильного ядерного взаимодействия, чрезвычайно трудного для экс-
периментального исследования. Получение чего-то аналогичного в более 
простом случае электромагнитных сил может сильно им помочь.

Во-вторых, стоит ожидать повсеместного распространения лазерных си-
стем подобного типа во всевозможных приложениях от медицины до ядер-
ных технологий. Эти системы являются источниками мощного излучения 
различных диапазонов и высокоэнергичных частиц с уникальными ха-
рактеристиками. Например, есть проект по созданию сверхъяркого точеч-
ного источника рентгена для фазово-контрастной рентгенографии, имею-
щей большие перспективы в медицине. Почти наверняка найдут свою нишу 
мощные источники терагерцового излучения. Большие надежды возлагают-
ся на лазерно-плазменные ускорители протонов: в Японии недавно стар-
товал проект по их использованию в компактных установках для протон-
ной лучевой терапии.

Наконец, в-третьих, я ожидаю, что развитие лазерно-плазменных техно-
логий ускорения частиц совершит сдвиг парадигмы в экспериментальной 
физике элементарных частиц. Сейчас для строительства коллайдеров ис-
пользуют ускорители на основе радиочастотных технологий. Но в плазме 
можно создать значительно более сильные ускорительные поля. Для срав-
нения: Стэнфордский линейный ускоритель имеет длину около 3 км и позво-
ляет разогнать электроны до 50 ГэВ. Лазерная установка BELLA в Берклилаб 
достигла энергии электронов чуть меньше 8 ГэВ в плазменном канале дли-
ной всего 20 см. Да, на данный момент качество получаемых пучков силь-
но уступает традиционным ускорителям, но за 50 лет эту разницу сократят, 
и почти наверняка электрон-позитронный коллайдер XXII века будет спро-
ектирован с использованием петаваттных лазерных систем. u

Артём Коржиманов

МАШИНА ВРЕМЕНИ
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КОРОНАВИРУС

Благодаря особенностям швед-
ской методики борьбы с панде-
мией эта страна стала заметно 

чаще появляться в новостях. Однако 
большинство комментаторов в сво-
их изысканиях редко уходит дальше 
наиболее популярных агрегаторов 
статистики и новостей, что приво-
дит к повторению досадных ошибок 
в материалах вполне уважаемых лю-
дей. В этой статье я попытаюсь изло-
жить основные проблемы, связанные 
с интерпретацией шведских новостей 
и статистики.

Контекст
Всё начинается с простых быто-

вых понятий: за привычными назва-
ниями скрываются несколько иные 
смыслы. Например, в Швеции есть 
понятие больничного, но оно не эк-
вивалентно российскому. Шведский 
больничный начинается с простого 
сообщения работодателю, что вы за-
болели и остаетесь дома. В норме 
первый день больничного не оплачи-
вается, а далее до пяти дней вы по-
лучаете от работодателя 80% вашей 
зарплаты. Если планируете болеть 
дольше пяти дней, то вам потребу-
ется принести справку от врача: она 
послужит основанием к тому, чтобы 
далее зарплату вам компенсирова-
ли из Försäkringskassan — Агентства 
социального страхования. Но это по-
том, а сначала, до пяти рабочих дней, 
вы сидите дома, например, с ОРВИ 
и не разносите ее ни в обществен-
ном транспорте, ни в поликлини-
ках. После начала эпидемии дли-
тельность больничного без справки 
продлили до 21 дня.

Скорая помощь в Швеции также 
имеет свои особенности. Здесь счи-
тается нормальным выезжать, а то 
и вылетать на вертолете, но лишь 
в случае угрозы для жизни. Повы-
шенная температура здесь не счита-
ется такой угрозой даже для детей, 
что уж говорить о взрослых. В случае 
с подозрением на COVID-19 скорая 
забирает лишь людей с нарушением 
дыхания; если же его нет — попро-
сит оставаться дома и на связи. Всё 
вместе это затрудняет распростра-
нение вируса как среди медицин-
ского персонала, так и среди боль-
ных в поликлиниках и приемных 
отделениях больниц. Но это также 
служит очень сильным раздражите-
лем для экспатов из стран бывшего 
Союза, Греции или Турции, что иной 
раз приводит и к международным 
скандалам [1].

Есть у такой практики и оборотные 
стороны. Например, с началом эпи-
демии коронавируса значительно 
уменьшилось количество обращений 
с подозрениями на проблемы с серд-
цем [2], и последствия этого еще толь-
ко предстоит оценить.

Похожая история со многими про-
стыми, казалось бы, понятиями. Проезд 
в общественном транспорте, проезд-
ные билеты, оплата ЖКХ, устройство 
и обслуживание жилищного фонда — 
отличается практически всё, на каж-
дом шагу. Простое сравнение пока-
зателей не работает, в каждом случае 
необходим анализ контекста.

Статистика
Для оценки и тем более сравне-

ния статистических данных чрезвы-
чайно важно понимать методику их 
сбора и агрегирования. Шведская ме-
дицинская статистика по COVID-19 
полностью доступна в Сети [3, 5, 6], 

хотя и оставляет некоторые вопро-
сы без ответов.

Количество зараженных
В Швеции проводится относитель-

но немного тестов на COVID-19: на 
16-й неделе — здесь часто исполь-
зуют сквозную нумерацию недель 
от начала года — было проведено 
чуть больше 20 тыс. тестов, а в на-
чале эпидемии их количество лишь 
слегка превышало 4 тыс. в неделю [3]. 
Folkhälsomyndigheten, Агентство по 
здравоохранению, планирует довести 
это число до 100 тыс. в неделю (рис. 1).

Значительный, постоянный, но не-
равномерный рост числа тестов де-
лает анализ динамики заражений 
достаточно сложной задачей, и даже 
изменение доли выявленных случа-
ев от числа проведенных тестов мало 
о чем говорит, ведь выборка не только 
неслучайна, но и меняется со време-
нем. Также не удалось найти инфор-
мацию, входят ли в эту статистику по-
вторные тесты.

Количество 
выздоровевших

Швеция не ведет учет количества 
выздоровевших по стране в целом. 
Можно найти статистику по некото-
рым областям, но и там нет единой 
методики ее сбора. Отчасти такой 
подход объясняется тем, что в боль-
ницы — и в статистику — попадают 
лишь тяжелые больные. Таким обра-
зом, использование числа выздоро-
вевших в анализе данных по Шве-
ции является ошибкой и его следует 
избегать (см., например, [4]: А. Вене-
диктов: «…Там, по-моему, 1500 погиб-
ших и 500 выздоровевших. Там не про-
сто. Вы смотрите сами»).

Количество погибших
При анализе количества погибших 

необходимо учитывать, что сюда вклю-
чают всех умерших, у которых диа-
гноз коронавирус подтвержден лабо-
раторными тестами, вне зависимости 
от причины смерти [3]. В это число 
попадают погибшие и от сердечной 
недостаточности, и от инсультов, и от 
любой пневмонии. Единственное ус-
ловие — наличие подтвержденного 
диагноза COVID-19.

Отдельная сложность в том, что 
дата регистрации смерти может от-
личаться от даты самой смерти на не-
сколько дней. На многих зарубежных 
агрегаторах статистики учитывается 
именно дата регистрации, что при-
водит к удивительным результатам, 
согласно которым шведы избегают 
умирать по выходным без веской на 
то причины (рис. 2).

В реальности же данные о смерти 
приходят лишь после подтверждения, 
большей частью в будние дни, и тре-
буют времени на обработку.

Количество пациентов 
в реанимации

Данные о числе пацентов в от-
делениях реанимации и интенсив-
ной терапии (ОРИТ), а также свя-
занные с этим показатели можно 
посмотреть на сайте SIR — Svenska 
Intensivvårdsregistret  [5]. В ОРИТ 
находится чуть более 500 пациен-
тов с COVID-19 — это число остается 
стабильным уже достаточно долго [6], 
в то время как само количество до-
ступных мест в ОРИТ постоянно рас-
тет и составляет сейчас более 1100. 

Доступных — то есть специально обо-
рудованных, со свободным квалифи-
цированным персоналом. Чуть менее 
500 из доступных мест заняты сейчас 
прочими пациентами (рис. 3).

Число пациентов, ежедневно посту-
пающих в ОРИТ, в целом по стране 
остается также относительно стабиль-
ным. Это отчасти объясняется тем, что 
в некоторых регионах Швеции эпиде-
мия развивается с задержкой и, в то 
время как в Стокгольме количество 
вновь заболевших снижается, в дру-
гих регионах оно растет [14]. Вопрос 
к статистике мест в ОРИТ возникает, 
если сравнить данные о смертности 
по возрастным группам с данными 
о пациентах из тех же групп, побы-
вавших в ОРИТ. Согласно публика-
циям в СМИ, число пожилых людей 
в ОРИТ снизилось с начала эпиде-
мии [7], однако на момент написа-
ния статьи убедительного разбора 
этой информации еще не было (рис. 4).

Общая смертность 
в сравнении 
с предыдущими годами

SCB — Центральное статистическое 
бюро Швеции — публикует данные 
о смертности как в целом по стране, 
так и отдельно по регионам. В этих 
данных [8] нет детализации по диа-
гнозам, однако же на графиках до-
статочно четко видны, например, эпи-
демии гриппа. Данные SCB полезны 
тем, что позволяют увидеть всплеск 
общей смертности. Влияние эпиде-
мии на здоровье общества не только 
прямое: может повыситься смертность 
и от прочих заболеваний, оставших-
ся без внимания, причем в длитель-
ной перспективе. Вносят свой вклад 
и другие факторы, например домаш-
нее насилие (рис. 5).

Личные впечатления
В нашей компании еще в феврале 

2020 года началась подготовка к пе-
реводу большинства сотрудников на 
удаленную работу; мы удвоили мощ-
ности VPN, проверили аварийный до-
ступ ко всему оборудованию. Примерно 
с начала марта, следуя рекомендаци-
ям Агентства здравоохранения, я не 
выезжал за пределы нашей дерев-
ни недалеко от Стокгольма, потому 
личными впечатлениями о ситуации 
в центре города поделиться не могу. 
Данные Apple [9] и Google [10] пока-
зывают некоторое уменьшение чис-
ла людей на улицах. Данные по сбору 
налога за въезд в город на автомо-
биле [11] показывают лишь незна-
чительный спад трафика по сравне-
нию с мартом 2019 года, а за апрель 
данные еще недоступны.

В нашей же деревне на улицах ни-
когда не было особенно многолюд-
но, и сейчас там примерно как всегда. 
Шведы пренебрегают медицинскими 
масками, однако и без того соблюдав-
шие дистанцию люди теперь стараются 
держаться еще дальше друг от друга, 
особенно в очередях. Есть серьезное 
и, на мой взгляд, позитивное измене-
ние: теперь каждый человек в округе, 
находящийся в группе риска, знает по 
меньшей мере один телефон кого-то 
поблизости, кто может помочь, напри-
мер, с доставкой продуктов.

Как член правления BRF — это 
что-то вроде жилищного коопера-
тива — я отвечаю и за вывоз мусо-
ра, и за мониторинг потребления ре-
сурсов. Больше людей стало работать 
из дома, что привело и к росту быто-

вых отходов, однако пока некритич-
ному, процентов на пятнадцать. Не-
сколько выросло потребление воды 
и электричества. Жизнь продолжается.

Заключение
Серьезный анализ данных я остав-

лю коллегам. Возможно, в Швеции всё 
лучше, чем кажется, а может быть на-
оборот, мы на краю катастрофы. В лю-
бом случае, пожалуйста, не выдумы-
вайте Швецию — делайте выводы на 
основе открытых данных.
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Пожалуйста,  
не выдумывайте Швецию

Пётр Савельев, выпускник биолого-почвенного факультета СПбГУ, программист, живет сейчас 
в Швеции, недалеко от Стокгольма. Волею судеб ему приходится также работать с коммунальным 
хозяйством, со статистикой, связанной с ЖКХ, с нормативно-правовыми актами в этой области. 
Для ТрВ-Наука он рассказал, что́ на самом деле происходит в Швеции во время пандемии. Пётр Савельев

Рис. 1. Количество новых случаев, выявленных по лабораторным тестам [3]

Рис. 2. Динамика регистрации смертей по дням [12] в сравнении с динамикой смертей 
по дням [3], анализ [13]

Рис. 3. Число новых пациентов в ОРИТ по дням [5]

Рис. 4. Количество зараженных, умерших и попавших в ОРИТ по возрастным группам [3]

Рис. 5. Смертность по дням в целом по стране с 1 января по 19 апреля за 2018, 2019 
и 2020 года. Полные данные [8]
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ОБРАЗОВАНИЕ

В воскресенье 15 марта 2020 года Минобр-
науки рекомендовало вузам перейти на 
удаленный режим работы. Весь поне-

дельник появлялись новости о том, как тот или 
иной университет последовал рекомендации. 
«Ну а мы-то когда?» — думал я. Приказ по НИУ 
ВШЭ вышел ближе к ночи. Во вторник, в 10:30, 
у меня стояла лекция, и я уж собрался писать 
письмо студентам о том, как она будет прохо-
дить (сначала нужно было самому в этом разо-
браться), но все занятия во вторник отменили, 
чтобы дать возможность преподавателям под-
готовиться — что разумно. Весь вторник прошел 
в обсуждениях с коллегами, что и как делать. 
В среду прошли первые семинары по моим 
курсам в новом формате. Удаленка началась.

Мне, конечно, повезло. В 2015 году я вел боль-
шой открытый курс по Python, спрос на который 
был столь велик, что возникла идея делать он-
лайн-трансляцию очных лекций. На некоторых 
летних школах, где я преподавал, были пробле-
мы с досками, и я придумал, как обойтись без 
доски: подключал планшет, на котором можно 
рисовать стилусом (или даже пальцем), к ком-
пьютеру, выводил картинку с него на проектор 
и получал виртуальную доску на большом экра-
не. Оставалось скрестить одно с другим — и дело 
в шляпе. С технической стороны я был готов.

Коллеги тоже быстро освоились — у кого-
то нашелся планшет, кто-то купил физическую 
маркерную доску и стал использовать ее. В це-
лом, с потоком информации «от преподавателя 
к студенту» особых проблем не возникло. Глав-
ная проблема — в обратном потоке.

Лекции читать — еще куда ни шло, хотя очень 
тяжело говорить, не видя реакции аудитории, 
особенно первое время: чувствуешь себя идио-
том; постоянно думаешь, что сморозил глупость, 
что никто ничего не поймет, что все давно за-
нимаются своими делами, а ты вещаешь в пу-
стоту. У меня был опыт записи онлайн-курсов, 
да и вообще приходилось общаться с каме-
рой, и это, наверное, немножко помогло. Но всё 
равно — выключаешь трансляцию, а руки еще 
трясутся. По крайней мере, так было в начале…

Со временем удается убедить свой мозг, что 
аудитория действительно существует, даже если 
ты ее не видишь, — студенты не любят включать 
свои веб-камеры, а вопросы предпочитают пи-
сать в чатик, хотя можно это делать и голосом. 
Однако наличие хоть какой-то обратной связи 
немножко успокаивает — теперь я шучу и улы-
баюсь, задаю вопросы и хитро гляжу в глазок 
камеры, ожидая ответа (представляю себе, что 
буравлю студентов взглядом), размахиваю ру-
ками, пытаясь изобразить оператор с двумер-
ным инвариантным подпространством, — в об-
щем, лекции проходят почти нормально.

С семинарами сложнее. Я сам их в этом се-
местре не веду, но коллеги жалуются, что бы-
вает очень тяжело. На семинаре по математике 
важно иметь общую доску, на которой удобно 
писать и преподавателю, и студентам; важен 
визуальный контакт, возможность посмотреть 
на лица студентов, понять, кто смотрит на до-
ску особенно грустно, задать вопрос конкрет-
ному человеку и т. д.

Многие из этих вещей трудно перенести в он-
лайн. Например, не у всех студентов есть план-
шеты, чтобы писать на общей доске, а делать 
это с помощью мышки очень неудобно. Вовле-
ченность падает, студенты переключаются на 
пассивный режим, и семинар рискует превра-
титься в лекцию, на которой рассказывают, как 
решать задачи. И это не то, чего мы хотим от 
семинара, где важна самостоятельная работа.

Приходится как-то выкручиваться. Зада-
вать много вопросов и добиваться того, чтобы 
студенты на них ответили. Вместо того чтобы 
вызывать студентов к доске, давать задание 
и просить прислать решение в виде фотогра-
фий с телефона — и тут же (или потом) их про-
верять и комментировать. (Многие говорят, что 
нагрузка по проверке возросла в разы.) Или 
проводить онлайн-тесты — они очень способ-
ствуют активности студентов.

* * *
Отдельная история — с проведением контро-

ля. Тут всё очень сложно. Для нас важно, чтобы 
студенты были в равных условиях, чтобы пра-
вила соблюдались; чтобы те студенты, которые 
выполняют работу добросовестно, не оказались 
в относительном проигрыше из-за того, что кто-
то другой списал. В онлайне сложно это обе-
спечить. Есть технологии онлайн-прокторинга 
(online proctoring), которые позволяют следить 
за тем, как студент пишет работу. У него или 
у нее должны быть постоянно включены веб-
камера и мик рофон, а также вестись трансля-
ция всего содержимого экрана.

Дальше живые люди или алгоритмы в реаль-
ном времени либо уже постфактум анализиру-
ют всю эту информацию на предмет нарушения 
правил — подсказок, списывания и т. д. Напри-
мер, если студент исчез из кадра, это фикси-
руется и считается нарушением. Прокторинг 
в какой-то мере работает — в принципе, он 
рассчитан скорее на тесты, где студент в основ-
ном глядит на экран и выбирает или записы-
вает ответы с помощью компьютера, но Вышка 
так проводила даже олимпиады (опять неожи-
данно пригодившийся опыт).

Однако тут важно понимать, что любое техни-
ческое ограничение можно обойти. Еще один 
риск: в случае возникновения любых техниче-
ских проблем (выключился Интернет, переста-
ла работать веб-камера, что угодно) мы будем 
вынуждены аннулировать работу — если такие 
ситуации разрешать в пользу студента, боюсь, 
количество технических неисправностей нач-
нет необъяснимо расти. Есть и психологические 
моменты: чем более сложные ограничения мы 
накладываем, тем сильнее становится жела-
ние (по крайней мере у некоторых студентов) 
придумать способ, как их обойти. Такая борьба 
щита и меча, азартные кошки-мышки.

Так что можно предложить диаметрально про-
тивоположный подход. Коллеги, занимающиеся 
поведенческой экономикой, говорят, что люди 
в целом более склонны вести себя добросовест-
но, если видят, что им доверяют. Более того: люди 
действуют честнее, если непосредственно пе-
ред работой письменно пообещают вести себя 
честно. (Например, Coursera требует перед сда-
чей каждого квиза соглашаться с honor code.)

Поэтому вместо жесткого контроля, который 
так и хочется обмануть, можно оставить студен-
тов один на один со своей совестью — раздать 
варианты, попросить написать стандартный 
текст о добросовестном поведении, подписать-
ся — и через два часа собрать работы. (Конеч-
но, важно после этого внимательно следить за 
подозрительными пересечениями в решени-
ях и, если эти пересечения нельзя объяснить 
иначе чем списыванием, работы аннулировать 
и к студентам применять санкции. Механизмы 
доверия работают только в том случае, когда 
их нарушение, если обнаруживается, оказыва-
ется жестко наказуемым, иначе стимул жуль-
ничать в конце концов победит.)

Никакого консенсуса о том, как лучше дей-
ствовать, нет. На обычных контрольных рабо-
тах я пока использовал комбинацию из пове-
денческих и технических инструментов. Работа 
проводится без прокторинга, и студенты дают 
письменное обязательство действовать добро-
совестно. Однако у каждого студента индивиду-
альный вариант: они генерируются автоматиче-
ски и отличаются в основном числами. Общая 
схема решений задач одинаковая, иначе труд-
но добиться эквивалентной сложности, — такие 
вещи я тоже давно научился делать.

Плюс к этому варианты разделены на не-
сколько частей, и части даются в случайном 
порядке через фиксированные промежутки 
времени. Сдавать их нужно тоже по очереди: 
к появлению второй части сдать решение пер-
вой и т. д. (Чтобы студенты не тратили слишком 
много времени на сканирование, я разрешил 
сдавать их через Telegram в виде фотографий 
с телефона.) Таким образом, общий набор за-
дач у всех одинаковый, но в каждый момент 
времени количество тех, с кем можно обсу-
дить свои задачи, становится кратно меньше.

Задач в каждой части много, среди них есть 
простые и сложные, но сделать их все за отве-
денное время почти невозможно — так что даже 
у сильных студентов нет времени решать чу-
жие задачи. Полный балл можно получить, ре-
шив не все задачи.

Аккуратно оценить эффективность всех этих 
мер довольно сложно — нужно проводить спе-
циальные исследования. По ощущениям, сту-
денты в основном действуют честно. Но это 
пока только контрольная — сохранится ли этот 
эффект, когда на кону будут стоять оценки по 
курсу, стипендии, скидки и риски отчисления?

На экзаменах мы, вероятно, будем пробовать 
прокторинг, по крайней мере на части курсов. 
Посмотрим, как это работает.

* * *
Возвращаясь к технологиям. Выш ка в основ-

ном использует Zoom и MS Teams. Я работал 
только с первым, он довольно удобен. Бесплат-
ный аккаунт принудительно прекращает встре-
чу каждые полчаса, так что я довольно быстро 
купил себе платный (15 долл. в месяц). Вышка 
впоследствии тоже купила какое-то количе-
ство платных аккаунтов и раз дала их учебным 
офисам, так что занятия по расписанию можно 
проводить через них, но мне приходится орга-
низовывать много других встреч, и каждый раз 
просить об этом офис неудобно, так что я про-
должаю пользоваться личным.

По первому времени все радостно размеща-
ли ссылки на Zoom-трансляции в открытый до-
ступ, но быстро оказалось, что это небезопас-
но — ко встречам стали подключаться тролли 
и срывать занятия (хотя я с этим лично не стал-

кивался). Сейчас все встречи создаются с па-
ролем и в открытый доступ не выкладывают-
ся, в таком режиме Zoom вроде бы достаточно 
безопасен. Видео занятий я записываю и вы-
кладываю на YouTube — благо это бесплатно 
(сам Zoom на обычном платном аккаунте дает 
1 гигабайт места для хранения записей, и оно 
быстро заканчивается).

Коллеги используют и другие инструменты, 
например трансляции в YouTube (главный ми-
нус — нет возможности задавать вопросы го-
лосом, только чат) и даже Twitch (геймерская 
платформа для онлайн-трансляций).

В качестве доски я использую iPad — у меня 
недорогая 9-дюймовая модель 2018 года, под-
держивающая Apple Pencil первого поколения, 
чего мне за глаза хватает, — теперь я с ним во-
обще не расстаюсь. Zoom можно запускать на 
самом iPad, но удобнее делать это на ноутбуке 
(от него же и веб-камеру использовать) — Zoom 
умеет отдельно расшаривать картинку с под-
ключенного к компьютеру iPad (по проводку 
или по Wi-Fi). Для рисования на iPad использую 
программу Notability, она мне очень нравится.

Для проведения квизов пока хорошего ин-
струмента не нашли. Пробовали использо-
вать quizizz.com, но он скорее ориентирован 
на школьников и не поддерживает сложные 
формулы. Неплохо выглядит Canvas (canvas.
instructure.com) — видимо, попробуем его в бли-
жайшее время.

Некоторые инструменты, в частности для про-
ведения контрольных, приходится писать са-
мостоятельно. Вообще я бы сказал, что рынок 
онлайн-решений для образования еще очень 
далек от насыщения — можно придумать и ре-
ализовать много крутых вещей.

* * *
В целом мы оказались на удивление хорошо 

подготовлены к свалившемуся на нас режиму 
работы. Еще пару лет назад было сложно себе 
представить, что мы сможем за считаные дни 
перестроиться на преподавание полностью он-
лайн, кажется, не слишком потеряв в его каче-
стве. Сейчас это оказалось возможно — спаси-
бо развитию технологий.

В общем, грех жаловаться. Однако — я очень 
скучаю по лицам студентов и живому с ними 
общению. Хочу назад в аудиторию! Хочу бе-
гать от одного края доски до другого, делать 
театральные паузы и смотреть, как студенты 
думают над вопросами; здороваться в кори-
дорах, проводить спонтанные консультации.

Вроде бы это не самая главная часть на-
шей работы.

Или все-таки главная? u

Вышка  
на удаленке

Илья Щуров,  
доцент НИУ ВШЭ

Фото М. Мирмович

«Пытаюсь задавать больше 
вопросов и придумывать 

побольше интерактивных схем»
Сергей Голунов, политолог, приглашенный профессор МГИМО:

Для меня переход на онлайн-обучение получился относительно легким. Програм-
ма Zoom, которой я пользуюсь, в целом интуитивно понятна, и презентации в ней 
показывать легко. Вуз оплатил подписку на премиум-версию программы, поэто-
му проблема ограничений бесплатной версии передо мной не стоит. Промежу-
точное тестирование провожу через Google Forms, вопросы даю такие, чтобы за 
ограниченное время нагуглить ответы было трудно и чтобы ответы на некото-
рые вопросы требовали хотя бы простых логических операций (например, срав-
нения) с проверяемыми знаниями.

Некоторые технические сбои происходили, но их удавалось преодолевать. Как-
то по ошибке создал для своего семинара одноразовое мероприятие вместо повторяю-
щегося и обнаружил это только к началу занятия. К счастью, со студентами удалось оперативно списаться и дать 
им новую ссылку.

Пожалуй, главным вызовом была боязнь оказаться малозначительным дополнением к своей собственной пре-
зентации, которую я практически с тем же успехом мог бы выслать студентам без озвучивания. В формате он-
лайн-лекции я не вижу аудитории, не ощущаю ее обратной реакции (не скучно ли? сработала ли попытка оживить 
изложение?), не уверен, что меня слушают (а иногда и что меня слышат в принципе). Пытаюсь задавать больше 
вопросов и придумывать побольше интерактивных схем. Убеждаю себя, что делаю всё, что могу, даже если полу-
чающийся результат меня не во всем устраивает.

Не сразу, но постепенно начал осознавать, что у формата онлайн-лекций для преподавателя есть и опреде-
ленные плюсы. Когда тебя не видят, можно быть более раскованным и настроиться на более эмоционально рас-
крепощенную манеру изложения. Кроме того, показ в Zoom презентации PowerPoint или своей говорящей го-
ловы отнюдь не единственные возможные технические решения: в Zoom можно показать любую интересную 
программу, которая стоит на моем компьютере, тогда как при использовании компьютера в вузовской аудитории 
диапазон возможностей был гораздо ограниченнее. Пытаюсь понемногу узнавать, какие программы потенциаль-
но смотрятся интереснее PowerPoint и, если карантин растянется на следующий учебный год, возможно, попро-
бую что-то применить. u

Сергей Голунов
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Артём Коржиманов

ОБРАЗОВАНИЕ

Сергей Голунов

Ксения Гилярова, преподаватель 
французского языка, доцент кафедры 
европейских языков Института 
лингвистики РГГУ:

В последний раз я была на ра-
боте в понедельник, 16 марта. 
Когда я пришла после заня-
тий на кафедру, нам объяви-
ли: «Отныне вы ведете пары 
дистанционно, дорогие пре-
подаватели». Хорошо помню 
растерянность на лицах коллег 
в этот момент: большинство из 
нас никогда не преподавали онлайн, 
да и с компьютером дружат не все — мы гума-
нитарии, и многие не такие молодые. К счастью, 
одна моя коллега уже умела работать с некото-
рыми программами и тут же взялась всех обу-
чить. На следующий день, во вторник, мы осваи-
вали Zoom через Zoom, сидя по домам, а в среду 
самые смелые и передовые из нас уже вели за-
нятия дистанционно. Руководство РГГУ среаги-
ровало не столь быстро, но на произвол судьбы 
своих сотрудников не бросило: к концу неде-
ли были выпущены подробные и толковые ин-
струкции по работе с разными платформами 
для удаленного преподавания, а также было 
организовано очное обучение этой работе для 
всех желающих.

Я не устаю восхищаться коллегами по Ин-
ституту лингвистики: они перешли на «дистан-
ционку» мгновенно, вообще без буфера. Zoom, 
Discord, Skype, Jitsi Meet, Google Classroom, 
YouTube, WhatsApp, «ВКонтакте», Adobe Connect, 
электронная почта — чего они только не ис-
пользовали; буквально через три дня после 
прекращения очных занятий преподаватели 
пенсионного возраста уже записывали целые 
лекции на платформах, о которых прежде даже 
не слышали. На нашей кафедре европейских 
языков успешно прошла онлайн ежегодная 
конференция по переводу и переводоведе-
нию, коллеги с русской кафедры провели ди-
алектологический семинар, а древники (так 
мы называем сотрудников кафедры древних 
языков) самоотверженно ездили в универси-
тет и вели занятия из компьютерных классов, 
пока было можно.

Боюсь, у человека, далекого от преподава-
ния, после такого бодрого отчета может воз-
никнуть впечатление, что учить удаленно — это 

легко. Это действительно было бы не 
очень сложно, будь у учителей зара-
нее записанные в профессиональной 
студии лекции и уже готовые задания 

и автопроверяемые тесты в электрон-
ном виде. Но их нет, и времени готовить 

их параллельно с преподаванием тоже нет.

Работа на ставку — это около 15 пар в неде-
лю, то есть 30 часов непосредственного сидения 
в Zoom. К этим парам в непривычном формате 
надо готовиться дольше обычного, а потом на-
чинается самое «интересное» — проверка до-
машних заданий. Наша кафедра — иностран-
ных языков, и совсем избежать письменных 
заданий нельзя. Надо или срочно создавать их 
онлайн, чтобы облегчить проверку, или читать 
с экрана написанное от руки и присланное по 
почте в виде фотографий сомнительного каче-
ства. Даже собрать со студентов эти задания — 
уже долго: надо открыть каждое письмо, скачать 
файлы, поместить их в одну папку. Потом про-
верить с экрана и каждому послать коммента-
рии — по крайней мере если ты еще не освоил 
планшет со стилусом и программы по редакти-
рованию JPEG-файлов. Когда всё это делать че-
ловеку, имеющему по 15 пар в неделю? А сей-
час еще и время защит курсовых и дипломов, 
которые тоже надо когда-то читать и править 
с экрана. Большинство из нас сидит за компью-
тером не отрываясь с утра до ночи и уже имеет 
из-за этого проблемы со здоровьем.

Вдобавок вместе с новой системой препода-
вания пришла и новая система отчетности. Все 
преподаватели должны заполнять и отсылать 
в отдел кадров контрольный журнал, а также 
давать в личном кабинете сотрудника объяв-
ления о предстоящих парах и способе их про-
ведения. Объявления формально адресованы 
студентам, но те их не читают, зато для руко-
водства университета активность в личном ка-
бинете преподавателя — маркер добросовест-
ности его работы.

Большинство занятий на нашей кафедре — 
семинарские, это специфика преподавания 

иностранных языков. Вести дис-
танционно семинары труднее, 
чем лекции: у всех участников 
должна быть хорошая связь; надо 
всех опросить так, чтобы осталь-
ные не заскучали; всё время кто-
то «вылетает» из конференции и сту-
чится обратно; большинство участников 
с выключенными камерами, и непонятно, кто 
сейчас говорит; любой разговор происходит 
медленнее, чем на уроке в классе. Продол-
жая поддерживать беседу с черными квадра-
тиками на экране и исправляя ошибки, надо 
еще писать в чат новые слова и слать ссыл-
ки и файлы с заданиями. Такая многозадач-
ность утомительна, да и студенты от сидения 
перед экраном устают больше, чем в классе, 
и их труднее увлечь и научить.

Зато для изучения иностранных языков есть 
много ресурсов в Интернете, и мы стараемся 
их использовать. Например, я составляю моду-
ли по пройденным темам в программе Quizlet 
и задаю их на дом, студенты учат новые сло-
ва с помощью специального приложения на 
смартфоне и проходят тесты, а я как учитель 
вижу, как далеко они продвинулись. На заня-
тиях мы устраиваем командные бои в Quizlet.
live — каждый участник азартно жмет на кноп-
ки на своем телефоне дома, а на экране ком-
пьютера виден прогресс команд и результат.

Отмечу, что во время очных занятий такое 
редко бывало возможным, потому что боль-
шинство аудиторий РГГУ не оснащено до-
ступом к сети Wi-Fi и проекторами. Теперь 
же Интернет есть у всех участников занятия, 
и можно на уроке смотреть самые свежие ви-
део на языке, читать горячие новости и тут же 
их обсуждать. Также можно обсудить и ново-
сти из регионов, так как студенты разъехались 
по домам по всей России и делятся происхо-
дящим в их городе и крае. Даже разговоры 
о погоде стали живее: пока в Москве идет снег, 
в Новокузнецке +29 — так за один раз мож-
но повторить всю соответствующую лекси-
ку. А недавно у меня было самое интересное 
занятие по теме «Мой дом» за всю мою пре-
подавательскую практику: студенты провели 
видео экскурсии по своим комнатам. Получи-
лось хорошо — было ощущение встречи, буд-
то в гостях друг у друга побывали.

Жаль, что использовать онлайн-ресурсы 
можно весьма ограниченно, в нагрузку к ос-
новной программе, а не вместо нее. Большую 
часть времени мы занимаемся по тем же учеб-
никам, что были у нас до перехода на дистант. 
Чтобы полностью заменить нашу стандартную 
программу на онлайн-курс, нужно провести 
огромную подготовительную работу в свобод-
ное от преподавания время; мы не можем пе-
рекраивать учебный план и программы на ходу, 
это всё равно как копать канал и одновремен-
но по нему плыть — далеко не уплывешь. Кро-
ме того, многие ресурсы в Интернете платные, 
а РГГУ пока что оказывает преподавателям ин-
формационную поддержку, но не финансовую. 
Так, на пятьдесят сотрудников кафедры нам вы-
дали три платных аккаунта Zoom.

В заключение хотела бы написать пару слов 
о студентах. Для них «дистанционка» — про-
верка на прочность, индикатор, насколько они 
сильны в своем желании изучать именно то, что 
изучают. Раньше главным было дойти до «уни-
вера», а там уже учеба увлекала и закручивала; 
было общение в перерывах, была преподава-
тельская «палка» в виде контрольных и экза-
менов. Теперь же все внешние мотиваторы ос-
лабли — нет интересной студенческой жизни, 
контрольные при желании легко списать; про-
гулять, сославшись на технические проблемы, 
тоже стало проще.

Между студентом и предметом изучения 
теперь ничего нет, кроме внутренней моти-
вации — желания научиться и готовности ра-
ботать. Заставить себя что-либо делать в пе-
риод всемирных катаклизмов и постоянной 
не определенности особенно трудно. Но если 
есть между студентом и преподавателем вза-
имное доверие, терпимость, желание вместе 
работать — всё получится.

Мария Фаликман, профессор, руководитель 
департамента психологии НИУ ВШЭ:

Нужно просто начать
Мне довелось наблюдать переход 

в онлайн-формат целого психфака 
и даже непосредственно в этом 
участвовать. И нужно сказать, что, 
за отдельными исключениями, это 
произошло почти незаметно. Слож-

нее всего было договориться об об-
щей платформе, но в итоге решили 

этого просто не делать, а разрешить 
каждому работать там, где удобнее, лишь 

бы студенты были в курсе дела. Правда, студен-
там в итоге досталось больше всего: именно им 
пришлось перепрыгивать из Zoom в MS Teams, 
из MS Teams — в Webinar.ru, а потом перехо-
дить сдавать зачет в Skype. Но и здесь посте-
пенно все разобрались: в конце концов, чем 
это хуже перехода из одной аудитории в дру-
гую или даже из корпуса в корпус?

Вообще говоря, за время «полного онлайна», 
как его нежно обозначило вышестоящее руко-
водство, произошло много всего удивительно-
го: от студенческих предзащит и вступительных 
экзаменов в аспирантуру до настоящих защит 
кандидатских диссертаций с комитетом из че-
тырех стран. Некоторые из коллег собирались 
в апреле приехать в Москву, но в итоге очень 
продуктивно встретились на онлайн-площад-
ке, выпустив в жизнь двух новых кандидатов 
психологических наук. А моим самым первым 
онлайн-приключением стал запланирован-
ный на конец марта День открытых дверей для 
школьников. К этому времени я еще не приду-
мала, как организовать рабочее место, поэто-
му пришлось возвести большую пирамиду из 
книг, а дети по столь важному поводу просто 
не смогли не вытащить из клетки шиншиллу.

Что касается преподавания, то я поначалу слег-
ка схалтурила. Читала курс психологии для эко-
номистов, и к началу карантина мы как раз до-
брались до темы «Познавательные процессы». 
А поскольку я в свое время записала на эту тему 
пятнадцать мини-лекций для портала «ПостНау-
ка», отправила студентов слушать их. Потом, ко-
нечно, пришлось встать в строй с очными лекци-
ями, но было время оглядеться, познакомиться 
с разными платформами и с опытом коллег.

Больше всего меня удивили, конечно, колле-
ги-психотерапевты, которые ухитрились стре-
мительно перевести в онлайн-формат обучение 
работе с клиентами (впрочем, сейчас и онлайн-
психотерапия становится всё более востребо-
ванной). У меня самой за это время были толь-
ко лекции, и мне показалось немного трудным 
работать без непосредственной обратной свя-
зи. Когда спрашиваешь: «Всё ли понятно? Есть 
ли вопросы? Можно ли задержать вас на пять 
минут?» — и наступает долгая пауза, во время 
этой паузы несколько раз успеваешь подумать, 
что связи нет и не было на протяжении всей 
предыдущей части лекции, и только потом ожи-
вает чат, и там появляется «Да», или «Нет», или 
просто «Спасибо». И можно выдохнуть.

Моя главная печаль — аудиторные демон-
страции: пока не придумала, как их реализо-
вать в онлайн-формате, а в некоторых случаях 
это и невозможно. Увы, именно они становятся 
обычно «якорями» курса, запоминаются лучше 
всего и вспоминаются много лет спустя. Именно 
пережитое в аудитории изумление становится 
стимулом для дальнейшего самостоятельного 
изучения области. И если некоторые зритель-
ные иллюзии или ошибки внимания можно по-
казать на разделенном экране, то демонстрации, 
требующие взаимодействия нескольких участ-
ников, уходят из курса. И он просто становится 
не таким ярким и увлекательным, как мог бы 
быть, и от этого немножко грустно.

Пока не очень понимаю, как проводить в он-
лайн-формате семинары. Но не исключаю, что 
нужно просто начать. Однако очевидно, что 
и там возникнет та же проблема аудиторных 
демонстраций, которых не заменить видеоза-
писями. Поэтому, конечно, офлайн в каких-то 
количествах нужен. К тому же в когнитивных 
исследованиях — точно так же, как в экспери-
ментальной биологии, химии и физике, — сту-
дентов нужно учить еще и работать руками: 
регистрировать движения глаз, записывать 
электроэнцефалограмму и так далее. Поэтому 
часть практикумов у нас переехала на осень — 
конечно, в расчете на то, что офлайн все-таки 
вернется. u

С завтрашнего дня  
вы работаете дистанционно

Ксения Гилярова Мария Фаликман

28 апреля 2020 года Клуб «1 июля» выступил со следующим заявлением.

О реформе МГУ
К луб «1 июля» выражает глубокую озабоченность сообщениями о планируемой рефор-

ме Московского государственного университета — первого во всех смыслах высше-
го учебного заведения страны, служащего образцом и моделью университетского об-

разования для всей России.

Планируемые изменения структуры и программ МГУ поставят окончательную точку в че-
реде разрушительных преобразований системы высшего образования, начатых уже много 
лет назад без ясного смысла и целей и вопреки мнению ученых и преподавателей. Пример 
других вузов, в которых проводились подобные реформы, показывает их негативное влия-
ние на качество подготовки специалистов.

Что касается МГУ, то за последние два десятилетия в его составе появился целый ряд но-
вых факультетов. Не секрет, что их уровень во многих случаях не идет ни в какое сравнение 
с традиционными факультетами университета и далеко не все их профессора и руководи-
тели являются действующими учеными, да и создавались эти факультеты нередко с целя-
ми, никак не связанными с подготовкой научных кадров. Существует очевидная опасность 
того, что при слиянии факультетов разного уровня и разной природы преимущество полу-
чат именно представители «молодых» и «нужных» факультетов, а университетские науч-
ные школы, сохраняющие лучшие традиции отечественного фундаментального образова-
ния, будут утрачены.

Крайнее недоумение вызывают и конкретные версии реорганизации, обсуждаемые в по-
следние дни: разделение родственных дисциплин (например, истории, филологии и исто-
рии искусств, ряда социальных наук) и их разведение в разные школы; объединение таких 
разных дисциплин, как почвоведение и психология, в одной школе; слияние академических 
дисциплин с прикладными специальностями вроде туризма. Если планы такого рода гото-
вятся к реализации, то это свидетельствует о том, что предполагаемая реформа готовилась 
без учета мнения специалистов — ученых и преподавателей, а также не принимает в расчет 
интересы студентов. Особое возмущение вызывает всё тот же, увы, хорошо знакомый нам 
по реформе РАН 2013 года «подковерный» метод работы реформаторов: даже деканы фа-
культетов не были допущены к обсуждению проекта преобразований.

Клуб «1 июля» выражает решительный протест против попыток поспешного, несвое-
временного и келейного принятия проекта этой реформы и считает, что она угрожает всей 
cистеме высшего образования и подготовки научных кадров в стране.

1julyclub.org/node/339

ДОКУМЕНТ
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

— Какие пропуски и умолчания удалось в этом 
издании ликвидировать? Какие приложения 
и комментарии позволят читателю шире взгля-
нуть на майскую историю 1945 года?

— За основу взят текст (файл) 2005 го да с до-
полнениями, которые внесла сама бабушка. По 
большей части это фраза, реже абзац. Они рас-
пределены по всему тексту «Берлина», по вто-
рой его половине, и восстанавливают изнан-
ку происходившего: собственно, сам факт, что 
обнаружение и опознание трупа Гитлера было 
скрыто, — а скрыто оно было по приказу, исхо-
дившему от Сталина, — как приказ был пере-
дан, как сформулирован («Оглашать не будем. 
Капиталистическое окружение остается»); 
и всё то, что не могло быть не только опубли-
ковано — по сути дела, даже на-
писано, потому что до тех пор, 
пока из книги вынимался факт 
умолчания, в ее ткань не могли 
органически вплетаться и раз-
мышления о природе умолча-
ния, о преступности умолчания, 
о насилии над историей, о по-
следствиях такого насилия для 
истории — и для живого чело-
века, попавшего в ее жернова.

Вариант 2005 года по-русски 
публикуется впервые. Он был 
подготовлен автором для пе-
реводов, и с 2005 года книга 
вышла на итальянском, фран-
цузском, немецком, японском, 
английском, эстонском; 

самое последнее издание — в Таи ланде. А на 
русском сейчас, в 2020 году, в издательстве 
«Книжники» — впервые [1].

В процессе подготовки я наткнулась и на 
«подпольную рукопись» (точнее, она храни-
лась не в подполье, а на полатях), созданную 
Еленой Ржевской в 1975 году. Вся эта линия 
об умолчании и о судьбе помощницы данти-
ста Кете Хойзерман, опознавшей зубы фюре-
ра и отсидевшей в СССР «как свидетельница 
смерти Гитлера», полностью самой Ржевской 
перенесена оттуда в текст 2005 года: я свери-
ла и убедилась.

И тогда я решилась добавить то, что не вошло 
в вариант 2005 года, — эпилог. Вернее, реши-
лась восстановить эпилог — поездку в Берлин 

и Стендаль, который присутствует 
в прежних изданиях книги на рус-
ском языке, но не вошел в вари-
ант 2005 года, — и дать этот эпи-
лог тоже по рукописи на полатях. 
В нее как раз вошли размыш-
ления о разделенной Германии.

— Рассказывала ли бабушка 
в семье о войне? Говорила ли 
о трудностях пребывания на 
войне женщин?

— У Ржевской есть боль-
шой «манифест» (в форме 
интервью с Татьяной Бек, 
но вопросы были во мно-
гом те, которые Ржевская 
сама предложила); то, что 

ей было важно высказать. И называ-
ется этот текст «У войны — лицо войны». Там 

есть такая фраза: «У войны не женское лицо. 
И не мужское. У войны — лицо войны». И боль-
ше всего она писала не об армии, не о бой-
цах или офицерах, а, как выразился один ее 
читатель, «о топчущем войной окружающем». 
Такой вот немного неграмотный оборот, но 
хватает за сердце. О бабах в деревне она пи-
сала, о застуженном насмерть младенце, о бе-
женцах, о немногих уцелевших в лагере во-
еннопленных…

Об отличии именно женской доли на войне 
она говорила и в этой большой статье, и кое-
что семейно, да в повести «От дома до фронта», 
где как раз описан путь из Москвы — к перво-
му месту назначения: они едут в поезде, парни 
и девушки, один из парней мочится в открытую 
дверь, кто-то весело его подбадривает: «Вей по 
ветру» — и вдруг пронзает мысль о физиоло-
гическом отличии, которое настолько затруд-
нит жизнь на фронте. Это всё так и было — от-
сутствие укромности, гигиенические трудности; 
у нее хотя бы уже была дочка, а многие жен-
щины, особенно снайперы, кто долго лежал 
в засаде, боялись застудиться, не родить потом.

И определенная уязвимость в случае домо-
гательств — но как раз об этом она говорит, что 
у нее не было такой проблемы. И что не было 
страха натолкнуться в лесу — они ведь в лесу год 

находились под Ржевом — на сол-
дата или кого-то. О таком — об из-
насиловании — не было слышно. 
При том что потребность у мужчин, 
конечно, была огромная. И в де-
ревнях тут же возникали и рома-
ны, и на одну ночку.

Наверное, проблема с домога-
тельствами со стороны старших 
офицеров могла быть у женщин, 
не имевших звания, профессии, 
уверенности в себе, зависимых 
от расположения начальства. 
Она же могла пресечь. И рома-
ны у нее были — свободные, на-
стоящие. И у большинства жен-
щин романы были, для многих 
это ведь уже осознаваемая — по-
следняя — возможность при та-
кой убыли мужчин.

Но и тут, говорит Ржевская, мно-
гие женщины оказались постра-
давшими. Потому что женщина 
и на войне живет чувством, не 
может полностью раствориться 
в войне, в приказах, запретах. 
Бывали случаи, что самовольно 

переходили в другую часть, если туда отправ-
ляли любимого. И попадали под суд. Об этом 
она с горечью и сочувствием вспоминает. Во-
обще к женской доле, не только на войне, — 
с большим сочувствием и болью.

— Мне показалось, что в книге никак не от-
ражены протоколы Молотова — Риббентропа, 
в частности участие СССР в разделе Польши, 
хотя о нападении Германии на Польшу — да. 
Понимала ли ваша бабушка роль Сталина/СССР 
в развязывании Второй мировой войны? Как 
она относилась к сталинизму?

— Мне кажется, вопрос надо разделить как 
минимум на три, а то и на три с половиной. Во-
первых, протоколы Молотова — Риббентропа 
в книге вроде как ни к чему, поскольку речь 
идет о конце войны. То есть о них бы, навер-
ное, речь не зашла даже в самой неподцен-
зурной рукописи.

Во-вторых, что касается роли Сталина в раз-
вязывании Второй мировой войны — тут важ-
но понимать, в какой момент и из какой точ-
ки зрения смотрит автор. Для Елены Каган [2] 
в 1945 году, для Ржевской в 1965 году и, навер-
ное, до 1990-х годов абсолютный центр и смысл 
всего сюжета — Великая Отечественная. Не ми-
ровая. Размышления 1990-х и  2000-х годов — 
я могу проследить это по записям Ржевской, это 
проступает и в ее книге о Геббельсе — в боль-
шей степени направлены на понимание Рос-
сии — уже России — в мировой истории. А рань-
ше — были более замкнуты на «свою историю».

Всё же есть то, с чем ты вышел из юности, 
прошел войну, прожил со всем народом, — Оте-
чественная война. Поэтому и в следующем за 
основным текстом «Берлина» разговоре с Жу-
ковым речь идет о роли Сталина в уничтоже-
нии собственной армии — то есть о том, какой 
ущерб нанесен своей стране перед отече-
ственной войной. Поэтому в книге о Геббель-
се особо отмечается, как провальная финская 
кампания укрепила намерение Гитлера на-
пасть, — то есть говорится о преступлении Ста-
лина перед своей страной, о его вине в том, 
что эта, отечественная война так провально 
началась, так дорого обходилась. И в той ча-
сти «Берлина», в начале, где Польша, — там 

есть намек на оставленную погибать Варша-
ву, есть письмо от поляков: «Идут ли русские, 
ведь мы умираем», — но ни слова об Армии 
Крайовой, ее как бы и нет. Вина перед Поль-
шей — только перед союзной нам Польшей, 
той, которой должны спешить на помощь.

И позднее в книгах Ржевской всплывает 
тема той «германо-советской дружбы». В запи-
сках ее в феврале 1940 года зафиксировано, 
как сменилась доска на их институте — ИФЛИ: 
вместо надписи на французском появилась на 
немецком; а в воспоминаниях об ИФЛИ пе-
реданы в подробностях ужас ребят, их возму-
щение союзом с «фашистами» (тогда говорили 
не «нацисты», а «фашисты»): «Наши заклятые 
друзья». Но ужас и возмущение не тем, что по-
делили Польшу, не поведением своей страны 
в мире, а тем, что страна отступает от того, на 
чем они выросли, — от противостояния фашиз-
му. Испания еще догорала… И к тому же они, 
в большинстве своем, понимали ясно, что война 
с гитлеровской Германией предстоит, и вой на 
смертельная — не та бравурная из кино. Зачем 
же эта жестикуляция, договоры, союзничество? 
То есть опять-таки речь о вине Сталина перед 
своей страной.

Что же касается роли Сталина в развязы-
вании Второй мировой — мне тоже кажется, 
что финская кампания и захват Литвы, Латвии, 
Эстонии требуют не меньшего внимания, чем 
раздел Польши. Понимала ли происходящее 
Лена Каган, двадцати лет, только что (6 сентя-
бря 1939 года, практически день в день с на-
чалом Второй мировой) родившая дочь — мою 
маму, переживавшая в 1940 году разрыв с от-
цом этой дочки, поэтом Павлом Коганом? Мы 
знаем по воспоминаниям сокурсников Пав-
ла, что он осуждал Финскую войну: именно 
как агрессивную войну большого государства 
против малого. И говорил, что виден и прицел 
опробовать свои силы.

Май-1945:

поиски Гитлера 
и последующие 
годы умолчания

Накануне 9 Мая вышло в свет дополненное и обновленное издание книги писательницы и военного 
переводчика Елены Ржевской «Берлин, май 1945». Переводчик Любовь Сумм, внучка Елены, 
рассказала ТрВ-Наука, как шла работа над книгой. Беседовала Наталия Демина.

  ►

Елена Ржевская на месте разрушенного 
фюрербункера поблизости от границы 

между двумя Берлинами, 1973 год

Схема зубов Гитлера, составленная  
при допросе Кете Хойзерман и проверенная 

патологоанатомом Ф.И. Шкаравским, который 
руководил вскрытием трупа фюрера

Берлин, май 1945 года.  
Демобилизоваться лейтенанту Елене Каган 

удалось лишь в октябре, но переодеться 
в гражданское разрешили уже в мае

Официальное 
письмо из КГБ 
(1965 год) 
с замечаниями 
по тексту книги: 
«Если так и было 
в действительности, 
то писать об этом 
не следует»
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У Ржевской в записях 1940–
1941  годов такого протеста не 
ощущается. Она скорее фиксиру-
ет, причем некие мелочи: мода на 
головной убор «гномик», пришед-
шая из « несуществующей Польши», 
уход на финский фронт студентов-
добровольцев, прощание с Ароном 
Копштейном, который погибнет под 
Суоярви. В июне 1941 года она запи-
сывает монолог женщины, у которой 
муж «погиб на Польском» — возму-
щение «разбойником Гитлером», ко-
торый нарушил мирную жизнь этой 
женщины: четверо детей, своя ком-
ната, «государство помогало». Думаю, 
когда она перечитывала свои записи 
годы спустя, она слышала в них под-
текст. Но я не уверена, что она слы-
шала его, когда записывала.

И мне кажется, это очень ценно, 
что Ржевская как писатель абсолют-
но честна и не вписывает задним 
числом те мысли, каких у нее тогда 
не было. Это тем более важно, что мы 
предлагаем читателю текст, дополнен-
ный в 2005 году, пусть и по рукописи 
1975 года. Но обязательно возника-
ет вопрос, насколько эти дополнения 
верны «состоянию 1945 года». Важно 
подтвердить, что Ржевская не скры-
вала своих заблуждений или недоду-
манностей, как и не застревала на них.

При внимательном чтении в «Бер-
лин, май 1945» звучит и голос 25-лет-
ней девушки, дошедшей до враже-
ской столицы; и сорокапятилетней 
писательницы, пробившейся в архив 
и открывшей миру «тайну века»; и пя-
тидесятипятилетней, всё более разо-
чаровывающейся в «зрелом социа-
лизме» с его безликостью и именно 
с раз навсегда окаменевшей «исто-
рией»; и Ржевской 85 лет, которая 
сказала всё до конца — но не устра-
нила того, как было это сказано «при 
советской власти». У нас в семье есть 
присловье моего отчима, Юрия Дико-
ва: «Нельзя судить незнающих сво-
им знанием». У бабушки оно запи-
сано с голоса в тетрадь, и она была 
этому верна.

А что касается вопроса об отно-
шении к сталинизму… Перед войной 
еще мало кто из них, молодых, раз-
личал Сталина и советскую власть, 
а советской власти они были преда-
ны. И опять-таки — впереди война. 
И хотя отец Ржевской Моисей Алек-
сандрович Каган подвергся чистке 
и жил в страхе перед арестом, а близ-
кий друг родителей, очень любимый 
и самой Еленой Борис Наумович уже 
сидел и были аресты родителей сту-
дентов ИФЛИ, отречения от них, а по-
том аресты самих студентов, — этот 

ужас сосуществовал с верой в стро-
ительство коммунизма, с юностью 
и ее надеждами. И с дружбой: друж-
ба ифлийцев прошла через их жиз-
ни и продолжается уже в их внуках. 
Эту необычайно преданную дружбу 
они тогда понимали и как предан-
ность общему делу.

А в войну — и об этом она тоже пи-
шет — иногда думалось, и со страхом, 
как бы что не случилось со Сталиным. 
Потому что на нем всё держалось, ко-
нечно: если вдруг он умрет — не раз-
валится ли оборона, страна?

А к сталинизму и в сталинской фор-
ме, и в той, в которой его сохраняют 
и воспроизводят, относилась с отвра-
щением. К захвату Сталиным власти. 
К лагерям и репрессиям. К раскула-
чиванию. К уничтожению головки ар-
мии перед войной. К краже победы — 
именно так она понимала сокрытие 
правды об обнаружении Гит-
лера. К борьбе с космополи-
тизмом, жертвой которой была 
и она сама. И к этой секретно-
сти и подцензурности, которая 
никуда никогда не уходила.

С годами многие надежды 
юности рассеялись, война — за-
кончилась, а когда настало время 
осмысления, оказалось, что осмыс-
ление всегда будет искаженным — 
из-за умолчания, цензуры, само-
цензуры, привычных парадигм 
мышления; и с собственной своей 
историей, частью которой она была 
(буквально: «на этих документах 
моя подпись переводчика»), мы ни-
когда не будем вполне откровенны, 
не будет и глубокого, писательского, 
проговоренного ее освоения. Это — 
сталинщина, и это Ржевская очень 
ощущала и проговаривала как пер-
вопричину, ведущую в конце концов 
страну и народ (как общество) к рас-
паду. Эту уже в тетрадях семидеся-
тых годов видно. Когда и Бабий Яр — 
нельзя, и Александр Солженицын под 
угрозой ареста, и загнан в онкологи-
ческое заболевание и немоту Алек-
сандр Твардовский, и вынужден эми-
грировать Виктор Некрасов.

— Был ли поиск Гитлера вашей ба-
бушкой и ее однополчанами их лич-
ной инициативой?

— Изначально это была внятная бо-
евая задача, задача разведки. Разу-
меется, в обязанности разведки вхо-
дили поиски нацистских главарей, 
сбор документов и так далее. Лич-
ная инициатива началась в тот мо-
мент, когда стало ясно, что гитлеров-
ский труп обгорелый может остаться 

без экспертизы. Вот это — подсунуть 
Гитлера и Еву Браун-Гитлер патолого-
анатомам заодно с семейством Геб-
бельсов, искать зубного врача или его 
помощников для опознания — было 
инициативой полковника Горбуши-
на, уже немного и вопреки.

— В книге меня поразили своей глу-
биной слова: «На фронте мне при-
ходилось разговаривать с захвачен-
ными в плен немецкими солдатами, 
психика которых была насквозь про-
питана нацизмом. Но редко. Гораз-
до чаще они были обыкновенными 
людьми. И это их несоответствие чу-
довищному монолиту, которому они 
принадлежали еще полчаса назад, 
было порой странным и манящим». 
Вашу бабушку интересовал генезис 
нацизма и, быть может, генезис ста-
линизма?

— Это вообще очень 
важная для Елены Ржев-
ской тема — об отношении 
к пленным. И об особой 
позиции переводчика на 
войне. Единственного, кто 
понимает пленного, — тем 
самым и способного увидеть в нем 
человека. И ответственного за судь-
бу этого пленного — ведь устами пе-
реводчика пленному посулят жизнь, 
через переводчика он может о чем-
то просить. Это одна сторона: мило-
сердие к пленным.

Другая — генезис нацизма. Да, 
очень интересовал. Об этом она не-
мало написала в «Берлин, май 1945», 
а специально — в той книге, которую 
следующей будем готовить к переиз-
данию в издательстве «Книжники»: 
«Геббельс. Портрет на фоне дневни-
ка» — вот там всё о генезисе нациз-
ма и о том, что остается от оболочки 
души, когда из нее вылупляется та-
кая бабочка. Пожалуй, в «Берлине» 
больше об исторических предпосыл-
ках нацизма, а в «Геббельсе» и о них 
тоже, но и об онтогенезе. На уровне 
одной личности. Генезис сталиниз-
ма ее, пожалуй, интересовал мень-
ше — тут скорее разговор об исто-
рическом этапе, о его последствиях.

— Автор книги написала проник-
новенные строки о противоесте-
ственности раздела двух миров на 
западную и восточную части Герма-
нии. «Стена проходит по сердцу Ев-
ропы». Бабушка радовалась объеди-
нению Германии?

— Радость ее не была безуслов-
ной. Она была рада, что мы уходим 
из Германии. Бремя быть оккупан-
том — об этом в книге тоже сказа-
но. И к восьмидесятым годам (да что 
там — к 1968-му) стало уже очень ясно, 
как мы всем надоели в европейских 
странах, как промотали бесценное — 
были освободителями, — превратив-
шись в давителей. Но уже в 1975 году 
в этом эпилоге она пишет, что восточ-

ные и западные немцы стали разны-
ми народами.

Она предвидела, что объединение 
будет очень нелегким. И во многом 
оскорбительным для восточных нем-
цев, которые окажутся в роли «прои-
гравших», «отсталых», «догматиков»; 
да и экономически всё это было не-
просто — домá возвращали хозяе-
вам (а у тебя там квартира от государ-
ства), многие профессии требовали 
переквалификации, ориентирова-
лись в этом люди плохо (тем, кто ро-
дился в  1940-х, было уже за сорок). 
Она дружила с немками из ГДР, в том 
числе учившимися у нас, в том числе 
с женами сидевших в ГДР диссиден-
тов. И записывала их ярость и разо-
чарование — из-за презрительного 
прозвища «окси», злоупотребления 
авторскими правами, проблем с пен-
сией, так как стаж почти не засчиты-
вался; их растерянность от незнания 
западных реалий. Считала, что следо-
вало отнестись к восточным немцам 
с уважением и сочувствием, а не пе-
рековывать под единственно правиль-
ный образец.

— Книга меня поразила резким раз-
личием начала и конца. Суховатый, 
отстраненный тон начала и всё бо-
лее личностный, доходящий до край-
ней точки рассказ о сломанных судь-
бах в конце. Как вы думаете, стала 
бы бабушка перерабатывать книгу, 
если бы увидела ее в новом издании?

— Мне польская часть не кажет-
ся такой уж суховатой. Скорее даже 
она излишне лиричная с точки зре-
ния тех, кто ожидает строго доку-
ментального произведения. И посре-
ди поисков трупа Гитлера — эпизод 
с итальянцами и куклой; и соловей, 
помните? Перерабатывать, думаю, не 
стала бы: она имела такую возмож-
ность и в 1988 году, и в девяностые, 
и в 2005-м, когда, собственно, гото-
вила рукопись. Из ее иного подхо-
да, из рукописи 1975 года, вылупи-
лись в итоге две другие повести. Это 
«Далекий гул» — там опять Польша, 
но на гораздо более личном уров-
не: рассказ о сломанных судьбах 
совсем неизвестных людей — бель-
гийца и польской проститутки, и сно-
ва о военнопленных, о женщинах 
с желтыми звездами, о месяцах по-
сле войны; и последняя ее повесть, 
опубликованная в 2005 году, — «До-
машний очаг»: там тоже об умолча-
нии, о документах, копиях докумен-
тов, которые пришлось уничтожать, 
вернувшись в Москву, и о личной 
пос левоенной судьбе.

«Берлин», конечно, наименее ли-
ричная из книг Ржевской. Но имен-
но из этой суховатости, исторической 
точности, документальной жестко-
сти — судьба Кете как вскрик, когда, 
в общем-то, уже всё равно: Сталин, 
Гитлер, Жуков, титаны. Вот исковер-
канная женская судьба.

А может быть, и стала бы перераба-
тывать. Ржевская, она такая. У «Берли-
на» 12 переизданий прижизненных: 
каждый раз она что-то да делала с ним. 
И сколько еще в черновиках, порой 
на клочках, — так или иначе она ду-
мала над этой историей, над разны-
ми ее измерениями, семьдесят лет. 

И оттачивала свой ум, свое истори-
ческое чутье; вырастало ее челове-
ческое чувство, писательское.

— Елена Ржевская не раз говорит 
о той цепочке умолчания и тайны во-
круг смерти Гитлера, подводя читате-
лей к удивительному открытию: Гит-
лер хотел сделать свою смерть тайной, 
а затем эту тайну почему‑то решил 
продлить и Сталин, не сказав о ней 
даже Жукову. Она пишет: «В поисках 
ответов [я] пытаюсь проследить, как 
же началось и осуществлялось умол-
чание… Лишь со временем мне уда-
лось преодолеть казавшиеся непрео-
долимыми даже после смерти Сталина 
преграды и обнародовать эту тай-
ну века. Удалось не дать закрепить-
ся неясному, тайному замыслу Ста-
лина, пожелавшему скрыть от мира, 
что мертвый Гитлер был нами обна-
ружен». Кажется ли вам это главной 
целью книги? И, может быть, глав-
ным свершением ее жизни?

— Главной целью книги — конечно, 
кажется. В 1965 году. Потом по явилась 
иная цель — разоблачить сам замысел 
Сталина. Это она сделала в 1975 году 
в тайной рукописи (оксюморон: ра-
зоблачить умолчание — в тайной ру-
кописи), доведя до конца в вариан-
те 2005 года. Но к 2005 году главной 
целью книги стала, конечно, судьба 
Кете: возвращение истории на уро-
вень человека.

Главным свершением ее жизни? 
С одной сторо-
ны — конечно, 
она была при-
частна к  важ-
ному историче-
скому событию. 
Сознавала свою 
ответственность 
написать. Осуще-
ствила. В книгу 
вложено и лич-
ное свидетель-
ство, и писатель-
ское мастерство, 
и замечательная 
работа с доку-
ментами. И очень 
много умствен-
ной работы — на 
хорошую доктор-
скую диссерта-
цию, на самом 

деле. Эта книга прославила Ржевскую 
в мире; эту книгу и у нас читали, в том 
поколении воевавших и детей вой-
ны, очень многие. Это, конечно, важ-
но для писателя.

Но была ли она главным сверше-
нием? Ржевская очень глубокий и ли-
рический писатель. «Берлин» оттянул 
много сил от того, что, может быть, ей 
было бы и дороже. О своем Ржеве во-
енных лет она написала три повести; 
рассказы — тоже осуществила. Вновь 
написала о конце войны в «Далеком 
гуле». А вот о самой жизни написа-
ла три повести в пору оттепели (они 
больше не переиздавались) и две не-
большие автобиографические вещи: 
«Знаки препинания», о юности, и «До-
машний очаг», послевоенное. И еще 
немного: совсем маленькую повесть 
о поэте Сергее Наровчатове и ИФЛИ, 
крошечный цикл рассказов «Тро-
пами памяти». Сейчас это мое са-
мое читательски любимое у бабуш-
ки. Это о жизни. А я вот заглядываю 
в ее тетради, и, слава Богу, «Книжни-
ки» их включают в план издания на 
2021 год. И мне кажется, что ее за-
писи — это и есть ее главное свер-
шение. Они и сейчас будут говорить 
с читателем, и потом.

Фотографии из личного архива 
Е. Ржевской предоставлены для 

публикации Л. Сумм

1. О книге на сайте издательства:  
knizhniki.ru/
catalog/9785906999368/

2. Елена Ржевская — псевдоним 
Елены Моисеевны Каган  
(1919–2017). Ее брат Юрий 
Моисеевич Каган был прекрасным 
физиком‑теоретиком, академиком 
РАН (1928–2019).

►

Елена Ржевская с внучкой Любой в пору 
подготовки восстановленного варианта 

«Берлин, май 1945» (2005 год)

Обложка нового издания 

«Берлин, май 1945» 

(«Книжники», 2020 год)

Елена Каган и ее фронтовые подруги. 
30 мая 1943 года
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Вдекабре 1930 года мэр Токио Нагата Хи-
дэдзиро объявил, что город хочет выста-
вить свою кандидатуру на проведение 

XII летних Олимпийских игр в 1940 году. Поли-
тическая подоплека предполагавшейся Олим-
пиады была известна изначально: она рассма-
тривалась не как самодостаточное мероприятие, 
а как одно из звеньев грандиозного празднова-
ния — в 1940 году стране предстояло отметить 
2600-летнюю годовщину основания империи. 
Именно столько лет назад легендарный 
первоимператор Дзимму якобы взошел 
на престол, что делало современную 
Японию самой древней монархи-
ей в мире. Западный мир жил по 
времени Христа, Япония предпо-
читала жить по времени Дзимму.

Многие японцы считали, что 
Олимпиада городу не под силу. Сто-
лица сильно обновилась в результа-
те огромных восстановительных ра-
бот, которые были предприняты после 
катастрофического землетрясения 1923 года, 
но все-таки возможности Токио по сравнению 
с европейскими или американскими городами 
казались ограниченными. В 1930 году Японию 
посетили всего 13 тыс. иностранцев. В городе 
было недостаточно спортивных сооружений и ев-
ропейских отелей, он был расположен далеко 
от Европы и Америки. Тем не менее городские 
власти рассчитывали, что в 1940 году Японию 
посетят 100 тыс. иностранцев, каждый из ко-
торых принесет стране тысячу йен (500 долл.). 
В истории Японии еще не случалось таких мас-
штабных международных форумов.

Конечно, разговоры о прибылях были утопи-
ей. Вплоть до 1984 года, когда состоялась Олим-
пиада в Лос-Анджелесе, проведение олимпиад 
не приносило дохода. К участию в них допуска-
лись только любители. На коммерческие проек-
ты, связанные с олимпиадами, имелись серьез-
ные ограничения. В руководстве олимпийского 
движения преобладали аристократы, которые не 
нуждались в деньгах или же делали вид, что они 
им не нужны. Так что желание принять Олимпи-
аду имело прежде всего идейное основание.

В своем начале олимпийское движение, 
вдохновляемое идеями своего основателя ба-
рона Пьера де Кубертена, считало олимпий-
ский спорт занятием, которое способно сбли-
жать народы. Однако с течением времени всё 
большую роль стали играть политические сооб-
ражения, и тезис Кубертена о том, что участие 
важнее победы, демонстрировал свою нежиз-
неспособность — всюду в мире жадно счита-
ли, сколько золота, серебра и бронзы привез-
ли домой спортсмены своей стране.

Начиная с Олимпиады 1928 года в Амстерда-
ме в честь победителей стали исполнять нацио-
нальный гимн и поднимать национальный флаг. 
Первые олимпиады были соревнованиями ин-
дивидов, но всё больше Игры воспринимались 
как состязание между странами. В 1932 году, 
когда состоялись Игры в Лос-Анджелесе, эта 
тенденция проявилась с полной силой.

Японская пресса представляла Олимпиа-
ду как арену, на которой 39 стран борются за 
превосходство. Сами японские спортсмены за-
являли, что сражаются за славу Японии и гото-
вы умереть, если посрамят национальный флаг. 
Олимпийские игры, задуманные как торжество 
мирных намерений, превращались в свою про-
тивоположность — арену сражений между ко-
мандами-государствами.

На Олимпиаде 1932 года японские спортсме-
ны завоевали 18 медалей. Предыдущие Игры 
в Амстердаме принесли только пять. Правда, 
до американского континента добрались да-
леко не все европейские атлеты: спорт еще не 
стал окончательно делом государственной важ-
ности, и оплатить дальнюю дорогу сумели да-
леко не все. И если в Амстердаме выступили 
3014 спортсменов, то в Лос-Анджелесе — толь-
ко 1334. Тем не менее встречали японскую ко-
манду на родине с триумфом, хотя до победи-
телей — американцев — им было очень далеко. 
Они-то добыли 105 медалей. Отстала Япония 
и от Италии, Франции и Швеции.

Однако пресса преподносила выступление 
команды как грандиозный успех, который по-
зволил несколько притушить антияпонский на-
строй, вспыхнувший в мире в связи с тем, что 
в 1931 году японские войска вторглись в Мань-
чжурию, где было образовано «независимое» 
государство Маньчжоу-Го, которое находилось 
под полным контролем Японии. Поскольку 
слишком многие страны осуждали японскую 
агрессию, в 1933 году Япония вышла из Лиги 
Наций. Тогда в Японии заговорили о том, что 
спорт является «народной дипломатией», с по-
мощью которой официальная Япония рассчи-
тывала поднять престиж страны.

После окончания Олимпиады 1932 года 
японский консул в Лос-Анджелесе отбил те-

леграмму в МИД. Трезво отметив, что Япония 
не может соревноваться с Америкой в богат-
стве, он продолжал: «Наилучшее средство за-
ставить американцев понять, что представ-
ляет собой настоящая Япония, — это победить 
Америку и продемонстрировать ей истинную 
мощь японцев. Рациональное убеждение здесь 
бессильно. Американцы впервые почувствова-
ли мощь японцев, когда во время Олимпиады 
перед десятками тысяч зрителей флаг с вос-
ходящим солнцем поднялся на главном флаг-
штоке и прозвучал наш гимн».

30 июля 1932 года на сессии МОК в Лос-
Анджелесе создатель дзюдо и член МОК Кано 
Дзигоро официально озвучил желание Токио 
принять XII Олимпиаду. Мало кто верил в конку-
рентоспособность Токио. Основным претенден-
том считался Рим. В его пользу свидетельство-
вала прежде всего транспортная доступность 
для европейцев.

Муниципалитет Токио, спортивные и госу-
дарственные деятели развили кипучую дея-
тельность по агитации за японскую столицу: 
впервые Игры будут проведены за пределами 
Европы или США; Япония представляет собой 
уникальное сочетание традиции и прогресса; 
празднование 2600-летнего юбилея империи 
привлечет в Токио огромное число людей, ко-
торые приобщатся к спорту. Токио принял бес-
прецедентное решение выделить спортсменам 
миллион йен в качестве транспортного пособия.

Тем не менее шансы Рима котировались выше, 
и тогда члены МОК от Японии Сугимура Ётаро 
и Соэдзима Митимаса добились встречи с са-
мим Муссолини, чтобы отговорить его от про-
ведения Олимпиады. Встреча была назначена 
на 16 января 1935 года. Соэдзима чувствовал 
себя плохо и упал в обморок прямо в прием-
ной. Муссолини сказал Сугимуре, что его кол-
леге следовало поберечь себя и не являться 
на встречу, на что Сугимура ответил: «Соэдзи-
ма всегда держит свое слово!» Муссолини вос-
хищенно воскликнул: «Самурай!» Совершенно 
неожиданно Муссолини согласился снять кан-
дидатуру Рима в обмен на поддержку Япони-
ей Олимпиады в Италии в 1944 году.

Представители муниципалитета Токио встре-
чались и с Гитлером. Они подарили фюреру шел-
ковую накидку с гербами. Тот обещал поддер-
жать кандидатуру Токио. В «Майн кампф» Гитлер 
крайне презрительно отзывался о японцах: они, 
мол, преуспели только в подражательстве, а их 

единственное достоинство заключается в том, 
что им удалось избежать порабощения еврея-
ми. Теперь же, спустя 11 лет после публикации 
книги, японцы стали его добрыми друзьями. Это 
было время теплых отношений Японии с Ита-
лией и Германией — 25 ноября 1936 года они 
заключили антикоминтерновский пакт.

Для того чтобы подмаслить МОК, Япония 
пригласила его президента, бельгийского гра-
фа Анри де Байе-Латура, в «частную поездку» 
по стране, в результате которой он вдруг стал 
решительно поддерживать кандидатуру Токио. 
При этом он принудил японскую сторону га-
рантировать командировочные расходы для 
200 функционеров МОК в размере пяти золо-
тых долларов в день. Неизвестно, получил ли он 
сам финансовую благодарность за свои труды.

Байе-Латур прибыл в Японию сразу после 
мятежа младоофицеров 26 февраля 1936 года, 
когда те в столице Японии убили несколько 
высокопоставленных политиков. Тем не ме-
нее Байе-Латур настаивал, что Токио в состоя-
нии провести прекрасную Олимпиаду, отвеча-
ющую всем требованиям по безопасности. На 
сессии МОК, проведенной во время берлин-
ской Олимпиады, выбор стоял между Токио 
и Хельсинки. Токио победил со счетом 36 на 
27. Пресса преподносила выбор Токио имен-
но как «победу», и мало кто обращал внима-
ние на то, что военный термин противоречит 
олимпийским идеалам.

Берлинская Олимпиада превратилась в гран-
диозное нацистское представление. Что до япон-
ской команды, то она завоевала шесть золотых 
медалей, то есть на одну меньше, чем в Лос-
Анджелесе, несмотря на то что спортсменов 
приехало больше. Однако газеты писали, что 
Япония опередила саму Великобританию! То-
талитаризм доказывал свое несомненное пре-
восходство над демократией: Германия обошла 
Америку, а Италия — Францию.

3 сентября 1936 года министр просвеще-
ния Хирао Сабуро выступил по радио. Он на-
стаивал, что Олимпиаду следует использо-
вать для внедрения в японский народ идей 
«пути самурая» (бусидо) и разъяснять запад-
ным странам, что именно Японии принадле-
жит ведущая роль в мире, ведь все японцы до 
единого готовы пожертвовать собой во благо 
родины. Многие члены МОК роптали, что Япо-
ния отклоняется от олимпийской хартии, на-
поминали, что Олимпиаду получил город То-
кио, а не страна Япония, но в самой Японии 
думали по-другому.

Берлинская Олимпиада проводилась с гран-
диозным размахом. Хотя Япония была союзни-
цей Германии по антикоминтерновскому пакту, 
уступать было нельзя. Главный берлинский ста-
дион вмещал 100 тыс. человек. В Токио задума-
ли возвести стадион на 120 тысяч. На берлин-
ской Олимпиаде впервые велись телетрансляции 
в 28 общественных местах Берлина. Правда, 
трансляции не отличались хорошим изображе-
нием. В 1940 году планировалось сильно улуч-
шить качество сигнала, который должны были 
принимать устройства в 90 пунктах, располо-
женных в Токио, Осаке и Нагое.

Планы были грандиозными, но и проблем 
имелось немало. Предстояли гигантские стро-
ительные работы. В Японии не культивирова-
лись многие виды спорта, которые входили 
в олимпийскую программу: японские атле-
ты добивались успехов в плавании, легкой ат-
летике и конном спорте, но развитие команд-
ных видов находилось либо на низком уровне, 
либо вообще на нуле. Поэтому (за исключени-
ем бейсбола) отсутствовала и соответствую-
щая инфраструктура для проведения сорев-
нований. В докладе оргкомитета указывалось, 
что Япония не имеет опыта в проведении со-
ревнований по стрельбе, фехтованию и совре-

менному пятиборью. Поэтому зазвучали голоса, 
чтобы эти виды спорта были вообще исключе-
ны из программы. Разумеется, МОК не мог пой-
ти на такие уступки.

Организаторы Олимпиады плохо уживались 
и договаривались друг с другом. Они не мог-
ли даже решить, где строить главный стади-
он. В стране существовал настоящий культ им-
ператора Мэйдзи, считавшегося основателем 
«современной» Японии. Идея возвести стади-
он в парке возле синтоистского святилища, по-
священного Мэйдзи, встретила жесткий отпор: 
поскольку-де иностранцы не понимают свято-
сти этого места, то их присутствие «осквернит» 
память императора. После семимесячного об-
суждения национальный олимпийский коми-
тет (НОК) все-таки вынес решение построить 
стадион возле святилища Мэйдзи. Однако он 
не получил при этом поддержки властей, ко-
торые решили строить стадион в другом месте.

Бурная дискуссия развернулась также по 
поводу эстафеты олимпийского огня. Впервые 
чаша с огнем, который горел всю Олимпиаду, 
была установлена на стадионе в Амстердаме 
в 1928 году. Этот огонь позиционировался как 
символ моральной чистоты, присущей олимпизму. 
Карл Дим, генеральный секретарь оргкомитета 
берлинской Олимпиады, предложил доставить 
огонь из Греции, что должно было подчеркнуть 
преемственность античности и Третьего рейха. 
Огонь зажгли в Олимпии, а затем более трех ты-
сяч бегунов доставили его в Берлин.

МОК хотел устроить эстафету и в 1940 году. 
Карл Дим предложил доставить олимпийский 
огонь по такому маршруту: Афины — Истан-
бул — Анкара — Тегеран — Кабул — Пешавар — 
Дели — Калькутта — Мандалар — Ханой — Мук-
ден — Кантон — Сеул — Пусан. По этой части 
пути протяженностью в 10 тыс. км факел долж-
ны были доставить бегуны и конники. Далее 
корабль перевезет его в Симоносеки, а оттуда 
бегуны понесут огонь в Токио. Дим писал, что 
олимпийский огонь в Токио позволит пере-
иначить латинское выражение Ex Oriente Lux 
(«Свет исходит с Востока») на Ex Occidente Lux 
(«Cвет исходит с Запада»).

Дим был заметным функционером Третьего 
рейха, с которым у императорской Японии скла-
дывались прекрасные, на первый взгляд, отно-
шения, однако борьба амбиций всегда бросала 
тень на эту дружбу, ибо обе страны придержи-
вались идеологии национальной исключитель-
ности. В Японии принялись обсуждать совсем 
другой маршрут, основанный на родном синто-
истском мифе, согласно которому потомок бо-
гини солнца Аматэрасу по имени Ниниги спу-
стился на пик Такатихо (остров Кюсю). Поэтому 
предлагалось зажечь огонь именно там и уже 
оттуда доставить его в Токио.

МОК не устраивал сугубо японский марш-
рут, и тогда НОК согласился на доставку огня 
из Афин, но с условием, что маршрут пройдет 
через Маньчжоу-Го — для того чтобы легитими-
зировать существование этого «независимого» 
государства. Деньги на этот маршрут согласи-
лось выделить армейское руководство — оно 
рассчитывало, что путешествие олимпийско-
го огня можно использовать в разведыватель-
ных целях.

Олимпиада — дело мирное и дружествен-
ное, организаторы спорили между собой жар-
ко, но в результате дебатов никто не был убит. 
Однако в Японии верх взяли люди военные, 
 которые предпочитали не дружить, а  воевать. 

Олимпиада-призрак: 
Токио-1940

Александр Мещеряков, профессор, гл. науч. сотр. Института 
классического Востока и античности НИУ ВШЭ

Александр Мещеряков. Фото И. С
ол

ов
ья

  ►

Олимпиадам в Японии мистически не везет — токийскую из-за пандемии коронавируса 
перенесли на июль 2021 года. В ХХ веке Токио дважды подавал заявки на проведение 
летних олимпиад. Первая из них (1940 года) не состоялась, вторая (1964 года) была 
успешно проведена. Процесс выдвижения токийской кандидатуры и ход подготовки 
к Играм позволяют понять особенности политической и культурной ситуации 
в довоенном и послевоенном мире, а также оценить тот огромный путь, который 

проделала Япония за это время.

Кано Дзигоро на сессии Международного 
олимпийского комитета в Берлине. 

31 июля 1936 года
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»

Ольга Соломина
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7  августа 1937 года Япония начала 
необъявленную войну с Китаем. Уже 
25 августа армейское командование 
уведомило общественность, что пре-
кращает подготовку олимпийских кон-
ников (а это были сплошь офицеры), 
поскольку «в нынешней ситуации» 
есть дела поважнее. Стало понятно, 
что этим символическим жестом ар-
мия от Олимпиады открещивается, 
а без поддержки армии в тогдашней 
Японии нельзя было решить ни од-
ного важного вопроса.

30 августа член парламента Коно 
Итиро заявил, что Олимпиаду сле-
дует отменить: страна воюет, а по-
тому требуется оружие, а не стади-
оны. Еще один неопровержимый 
аргумент в пользу отмены был свя-
зан с особой императора. Правила 
проведения Игр предусматривали, 
что Олимпиаду открывает глава го-
сударства. Однако Коно Итиро зая-
вил, что особость японской ситуации 
не позволяет императору Сёва сде-
лать то же самое, ибо это поставит 
его на одну доску с лидерами дру-
гих стран. Согласно традиции голос 
священной особы полагалось слы-
шать лишь особо приближенным 
людям. А теперь предполагалось, что 
радиоволны разнесут голос Сёва по 
всему миру…

В японских СМИ на западный спорт 
обрушилась волна критики. Его обви-
няли в либерализме, индивидуализме, 
состязательности и развлекательно-
сти. Всему этому местные пропаган-
дисты противопоставляли японские 
воинские искусства, которые закаляют 
не только тело, но и дух, воспитывают 
патриотизм. Олимпиада предполагала 
приезд в Японию многих иностран-
цев, но в стране царствовали шпионо-
мания и ксенофобия. Политики вели 
курс не на развитие международных 
связей, а на их свертывание.

В этих условиях и за границей креп-
ли голоса за бойкот Токио и перенесе-
ние Игр куда-нибудь еще. Но сделать 
это было весьма непросто не только 
из-за финансовых и организационных 
соображений. Главный аргумент — что 
негоже проводить Олимпиаду в во-
юющей стране — становился всё ме-
нее убедительным: европейский мир 
сам стремительно втягивался в ми-
ровую бойню. Захват Италией Эфи-
опии, гражданско-международная 
война в Испании, аншлюс Австрии… 
Ну и так далее.

Словом, грозовая обстановка в Ев-
ропе и упорство японского Олимпий-
ского комитета решили исход дела: 
сессия МОК, состоявшаяся в марте 
1938 года в Каире, со скрипом, но 

все-таки подтвердила, что очеред-
ные Игры состоятся в Токио. МОК, ко-
торый ставил олимпийское движение 
«выше политики», благополучно про-
игнорировал агрессию Японии в Ки-
тае — точно так же, как он проигнори-
ровал государственный антисемитизм 
в нацистской Германии в преддверии 
Игр 1936 года.

Во время каирской сессии на сес-
сии японского парламента неуто-
мимый Коно Итиро в очередной раз 
доказывал, что с Олимпиадой нужно 
поскорее кончать. Ему вторили и ар-
мейские чины. Японская армия про-
явила некоторый интерес к эстафете 
олимпийского огня в качестве при-
крытия разведывательной работы, но 
сама Олимпиада не вызывала у нее 
энтузиазма. В армейском арсенале 
не было такого средства, как «мяг-
кая сила», которая могла быть упо-
треблена на пропаганду японской 
культуры. Для военных существова-
ла только сила грубая.

Горячие головы рассчитывали на 
быструю победу в Китае, но доблест-
ная японская армия, несмотря на ло-
кальные успехи, увязла на китайских 
просторах. В этих условиях все мир-
ные мероприятия подлежали упразд-
нению, а все ресурсы — распреде-
лению. Квотированию подверглись 

даже ткани и кожа, не говоря уже 
о топливе и металле. Распоряжение 
об этом вышло 23 июня 1938 года. 
Население распрощалось с шелко-
выми и шерстяными тканями, авто-
мобилисты — с бензином, курильщи-
ки — с зажигалками и портсигарами, 
школьники — с точилками для каран-
дашей; рестораны западной кухни 
лишились вилок и ножей, спортсме-
ны — метательных дисков, ядер, ко-
пий, шиповок, коньков… Всё это под-
лежало переплавке во что-нибудь 
более убийственное.

14 июля 1938 года правительство, 
ссылаясь на «международную обста-
новку», объявило, что отказывается 
от поддержки Олимпиады, а уж орг-
комитет Олимпиады пусть сам реша-
ет, что ему делать. Члены оргкомите-
та узнали об этом решении из газет. 
Лишенные государственных ресурсов, 
они сообщили МОК, что Олимпиада 
отменяется. МОК перенес Олимпиа-
ду в Хельсинки.

Однако в ноябре 1939 года СССР 
напал на Финляндию, что сделало 
невозможным проведение Олимпий-
ских игр и там. Они остались в исто-
рии олимпийского движения под сво-
им номером — XII, но в графе «место 
проведения» стоит прочерк. В самой 
же Японии несостоявшиеся Игры 

в  Токио принято именовать «олим-
пиадой-призраком».

Вместо нее в 1940 году состоялись 
Дальневосточные игры, или, как их 
неофициально называли, азиатская 
Олимпиада. 6–9 июня в Токио вы-
ступили 700 спортсменов из Японии, 
Маньчжоу-Го, Филиппин, Гавайев, ок-
купированных японской армией реги-
онов Китая. Соревновались на старых 
стадионах, в программу не входили ни 
фехтование, ни пятиборье, ни стрель-
ба. В день открытия и закрытия вы-
пускали голубей, как и положено на 
«настоящей» Олимпиаде. Но олим-
пийский флаг не развевался, ино-
странных туристов не было. Квазио-
лимпийский огонь доставили в Токио 
11 ноября — в день, когда состоялись 
наиболее пышные торжества, посвя-
щенные юбилею империи. Синтоист-
ские жрецы зажгли его в святилище 
Касихара, где почитался первоимпе-
ратор Дзимму.

Продолжение следует

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
►

Ольга Соломина,  
член-корр. РАН, 

гляциолог, директор 
Института 
географии РАН:

Многие области 
гео графии в послед-

ние десятилетия пе-
реживают технологиче-

скую революцию, однако 
своими успехами наша наука 

во многом обязана другим дисциплинам — ма-
тематике, физике, химии, биологии. По моим 
представлениям, пока эти новые технологии 
позволяют географам скорее разъять, расчле-
нить, посмотреть под микроскопом на процес-
сы, происходящие на Земле. Удастся ли нам со-
брать эти части в единую систему так, чтобы она 
ожила и стала предсказуемой, или нет, не ясно, 
но, кажется, именно географы могут поставить 
перед собой такую задачу.

В прошлом году, когда Институт географии 
РАН праздновал свое столетие, мы выпустили 
книжку «Век географии»1, посвященную основ-
ным направлениям работы географов ИГРАН 
сегодня. Для последней главы этой книжки мы 
просили всех желающих написать о том, какой 
будет география через 30 лет (через полвека 
мы прыгать не стали). Получили около 60 не-
больших текстов. Вот некоторые из них.

Мария Гунько, социогеограф,  
науч. сотр. ИГРАН:

Население мира увеличивается, а с ним рас-
тет численность жителей городов. В наше вре-
мя уровень урбанизации составляет около 50%, 
а, по прогнозам ООН, к 2030 году этот по-
казатель достигнет 60%. Таким обра-
зом, геоурбанистика (география 
городов) останется актуальным 
направлением исследований. 
С течением времени она ста-
новится всё более междис-
циплинарной,  интегрируя 
методологию городской со-
циологии, антропологии, пси-
хологии, планировочных иссле-
дований, картографии.

В современном мире перед гео-
урбанистами открывается целый пласт новых 
данных и способов их обработки. В первую 
очередь это данные мобильных операторов 
и «спонтанные» городские данные, име-
ющие географическую привязку и полу-
чаемые из социальных сетей: Facebook, 
Instagram, Twitter и т. д. Они позволяют 
судить о повседневности городов, на-
пример о ежедневных перемещениях 
местных жителей и туристов.

1 Век географии. Под ред. В. М. Котлякова, 
О. Н. Соломиной, А. А. Тишкова, В. А. Колосова. 
Институт географии РАН, Русское 
географическое общество, Российский 
учебник. — М.: Дрофа, 2018. — 448 с. 
См. рецензию в ТрВ‑Наука: [1].

Но пространственное развитие неоднород-
но: параллельно с ростом и внедрением ин-
новаций в мегаполисах происходит сжатие 
малых и средних городов, которые не смог-
ли стать фокусами мирового, национального 
и регионального развития. Исследование сжи-
мающихся городов набирает обороты практи-
чески во всех странах мира: выясняются при-
чины географии сжатия, идет поиск способов 
планирования и управления этим процессом, 
чтобы обеспечить местному сообществу ком-
фортное проживание.

Владимир Мацковский, палеоклиматолог, 
науч. сотр. ИГРАН:

К 2050 году техниче-
ский прогресс, а имен-
но развитие интернета 
вещей, искусственного 
интеллекта и кванто-
вых компьютеров, зна-

чительно повлияет на 
развитие географии. Ос-

новным драйвером ста-
нет получение обширной 

информации о Земле по наблю-
дениям из космоса, но, что еще важнее, 

благодаря развитию интернета вещей и по-
стоянному сбору локальной информации. 

Искусственный интеллект (методы авто-
матического преобразования огром-
ных массивов данных) позволит извле-
кать из всей этой информации важную 
составляющую либо непосредственно 

включать ее в физические модели Зем-
ли. Сами же модели, благодаря развитию 

квантовых компьютеров, достигнут нового 
уровня, недоступного классическим вычис-

лениям на суперкомпьютерах, и позволят про-
гнозировать состояние нашей планеты 

гораздо точнее и в гораздо более 
широких временных рамках.

Анастасия Нагирная, 
экономгеограф,  
науч. сотр. ИГРАН:

В середине XXI века гео-
графия будет одним из са-

мых востребованных научных 
направлений и, полностью пре-

вратившись из науки описатель-
ной в преимущественно практическую, станет 
базой для междисциплинарных исследований. 
Важнейшим направлением гео графических 

изысканий станет исправление ошибок, допу-
щенных человеком в освоении Земли и свя-
занных с неконтролируемым потреблением 
природных ресурсов, загрязнением окружаю-
щей среды и внедрением технологических ин-
новаций.

Среди ключевых направлений географии 
будущего можно предположить сохранение 
и возрождение редких и вымирающих видов 
растений и животных, поиск новых источни-
ков энергии на Земле и за ее пределами, раз-
личные виды регионального прогнозирова-
ния (в том числе прогноз стихийных явлений), 
освоение морского дна в качестве дополни-
тельной территории для проживания челове-
ка и его хозяйственных нужд.

К этому я бы добавила разработку новых 
форм территориальной организации городов, 
развитие геоинформационных систем и карто-
графии для разнообразных целей, а также изу-
чение влияния космической отрасли на земные 
оболочки. Появятся новые научные направле-
ния и ответвления на стыке уже существующих 
дисциплин. Все задачи современной географии 
будут перенесены на космографию, на иссле-
дования других планет.

Никита Мергелов, почвовед,  
ст. науч. сотр. ИГРАН:

Инструментарий и методоло-
гия географии будут востребо-
ваны очень широко: от позна-
ния устройства микромира на 
Земле до изучения строения 
оболочек и ландшафтов дру-
гих планет. В ближайшие де-
сятилетия по-новому зазвучит 
ансамбль географии, биологии 
и химии. Собственно, прелюдия 
слышна уже сейчас.

Филогеография, микробная геогра-
фия, география микробиомов отдельных ор-
ганизмов — это уже передний край биогео-
графии. И это очень востребовано обществом. 
Ведь, например, состав микробиома человека, 
влияющий на его поведенческие особенности, 
частично определяется географией прожива-
ния индивида. Молекулярная биогеография, 
названная по аналогии с молекулярной био-
логией, объясняет пространственные паттер-
ны генетического разнообразия прежде все-
го с эволюционной точки зрения. Существует 
и другое понимание молекулярной географии 
(уже без приставки «био») как области позна-

ния пространственной организации вещества 
геосистем на молекулярном уровне. Например, 
появляются исследования глобальных законо-
мерностей распределения молекулярного со-
става органического вещества, растворенного 
в океане или находящегося в почвах.

Или, наоборот, молекулярная география с гло-
бального переходит на субмикроуровень, что 
связано с развитием тонких методов изучения 
вещества. Вторичная ионная масс-спектрометрия 
высокого разрешения оперирует картами эле-
ментов и их стабильных изотопов. В этих иссле-
дованиях оказались крайне востребованными 
методы обработки и классификации изображе-
ний, применяемые при дешифрировании кос-
мических снимков. Всё чаще публикуются ра-
боты химиков в сотрудничестве с картографами. 
Они уже не вызывают удивления — только на-
учный восторг. Инструментарий геостатистики 
применяется для описания пространственных 
структур элементов, изотопов и молекул. Ока-
залось, что разработанные десятилетия назад 
подходы географии востребованы на совершен-
но ином уровне познания строения вещества.

Почему это важно? Потому что многие гло-
бальные явления контролируются процессами, 
реализующимися на микроуровне. Например, 
планетарная функция почв по долговремен-
ному сохранению углерода поддерживается 
благодаря органоминеральным взаимодей-
ствиям на микро- и субмикроуровне, имеющем 
вполне конкретный «адрес»: агрегат, глини-
стая частица, комплексное соединение, ма-
кромолекула. Мы пока плохо понимаем и уме-
ем описывать такие связи между глобальным 
и частным. В гео графии будущего мы станем 
лучше понимать прошлое.

Уже сейчас географы востребованы при 
описании ландшафтов других планет, пре-
жде всего Марса. Красная планета — это про-
стор для геоморфологической и палеогео-

графической мысли. Мощные потоковые 
структуры и толщи осадочных отложе-

ний были сформированы при наличии 
жидкой воды в палеогумидные (бо-
лее 2,5–3 млрд лет назад) эры раз-
вития Марса. Палеопочвоведы уже 
интерпретируют ряд вертикальных 
неоднородностей в осадочных от-

ложениях в кратере Гейл как почвы. 
В них есть явные признаки субаэраль-

ного выветривания с участием воды, а так-
же такие потенциально биогенные, по земным 
представлениям, элементы, как углерод, водо-
род, кислород, сера, азот, фосфор. Кто знает, 
может, в 2050 году наш институт будет назы-
ваться Институтом географии и марсографии? 
Хотелось бы, чтоб РАН.

1. trv‑science.ru/2019/04/09/vek‑geografii/ 

Географы будущего  
станут лучше понимать прошлое

Продолжаем публиковать прогнозы ученых о том, что будет с их областью науки в далеком 
будущем. Сотрудники Института географии РАН — гляциологи, палеоклиматологи, экономгеографы 
и почвоведы — заглянули на несколько десятилетий вперед.

Ольга Соломина

Анастасия Нагирная

Никита МергеловМария Гунько

Владимир Мацковский
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РЕФОРМА РАН

О дним из главных опасений, связанных 
с объявленной в 2013 году реформой 
РАН, был страх потерять единство ака-

демической науки: многие боялись, что такие 
влиятельные игроки, как крупные вузы или 
НИЦ «Курчатовский институт», начнут забирать 
академические институты под свой контроль 
и в конечном итоге академическая наука как 
таковая перестанет существовать. Печальная 
судьба ИТЭФа стала примером того, что может 
произойти даже с очень сильным институтом. 
Переход под управление вузов, в которых, как 
правило, уровень научных исследований ниже, 
чем в академических институтах, а уровень бю-
рократизации гораздо выше, также рассматри-
вался большинством сотрудников институтов 
РАН как крайне нежелательный.

Несмотря на то что ряд вузов предпринимал 
весьма активные попытки прибрать к рукам ин-
ституты РАН после их подчинения ФАНО Рос-
сии, чтобы улучшить свои позиции в рейтингах 
за счет увеличения числа публикаций, процесс 
присвоения «плохо лежащего» не удался. Но по-
сле того как академические институты и вузы 
оказались подчинены одному министерству, 
а на высшем уровне пошли разговоры об ин-
теграции университетов и научных организа-
ций, вновь стала вероятной потеря научными 
институтами самостоятельности. Открывающи-
еся возможности, по всей видимости, почув-
ствовали и университеты, примером чему мо-
жет служить изложенная ниже история.

В настоящее время в самом сердце Санкт-
Петербурга, на стрелке Васильевского остро-
ва, в историческом здании Северного пакгауза 
Биржи, построенного в 1832 году под руковод-
ством архитектора И. Ф. Лукини, где с сороко-
вых годов ХХ века размещаются учреждения 
Академии наук, ведутся нешуточные баталии 
с участием нескольких академических инсти-
тутов, Министерства науки и высшего образо-
вания и Национального исследовательского 
университета информационных технологий, 
механики и оптики (НИУ ИТМО).

В здании, объекте культурного наследия, на-
ходящемся в оперативном управлении Инсти-
тута химии силикатов им. И. В. Гребенщико-
ва РАН (ИХС РАН), располагаются, кроме этого 
института, следующие академические учреж-
дения (исторически на правах безвозмездных 
пользователей): Институт геологии и геохроно-
логии докембрия РАН (с 1967 года), Институт 
химии высокомолекулярных соединений РАН 
(с 1948 года), Центральный музей почвове-
дения им. В. В. Докучаева (с 1950 года), гараж 
Санкт-Петербургского научного центра РАН 
(с 1950 года), частично филиалы архива и би-
блиотеки РАН. Естественно, ИХС РАН обреме-
нен обязанностью содержать здание в надле-
жащем состоянии.

Это место, по сути, небольшой и сложивший-
ся академический городок Северной столи-
цы, где не только ведутся фундаментальные 
исследования и проводятся крупные темати-
ческие российские и международные конфе-
ренции по актуальным направлениям химии, 
геологии, минералогии и др., но и организуют-
ся научно-популярные мероприятия, полюбив-
шиеся горожанам и гостям Санкт-Петербурга, 
например: ежегодный фестиваль «В музей се-
годня, в науку — завтра», «Ночь музеев» и ряд 
других, в частности научно-популярный про-
ект ИХС РАН «Научная открытая лаборатория 
„14 элемент“».

Всё было бы хорошо, но случившаяся в ИТМО 
в прошлом году авария повлекла за собой це-
почку событий, вылившихся в серьезный кон-
фликт. Напомним, что 16 февраля 2019 года 
в одном из учебных корпусов ИТМО произо-
шло обрушение перекрытий. Директор ИХС РАН 
Ирина Кручинина откликнулась на устное об-
ращение ректора ИТМО Владимира Васильева 
и предложила университету временно занять 
помещения в лабораторном корпусе ИХС РАН, 
расположенном в Василеостровском районе 
Санкт-Петербурга, на ул. Одоевского, 24/2, для 
размещения оборудования и проведения лек-
ций. Сотрудники ИТМО заявили, что универси-
тету требуется площадь порядка 300 м2, лично 
осмотрели помещения, однако выбрали дру-
гие — на Новоизмайловском проспекте, о чем 
сообщил в телефонном разговоре руководи-

тель химико-биологического кластера Влади-
мир Виноградов.

Казалось бы, всё разрешилось благополуч-
но, но… ректору ИТМО, видимо, очень хотелось 
получить помещения ИХС РАН на стрелке Ва-
сильевского острова. Он решил применить си-
ловые методы, заручившись поддержкой Мин-
обрнауки в лице замначальника департамента 
координации деятельности научных организа-
ций Ирины Чугуевой, в обязанности которой, 
заметим, не входит принятие решений по не-
движимому имуществу и кураторство вузов — 
это прерогатива Департамента государствен-
ной политики в сфере высшего образования.

Необходимо особо подчеркнуть, что Вла-
димир Николаевич лично не вел переговоров 
с администрацией ИХС РАН о взаимодействии 
двух организаций как равноправных партне-
ров. В одном из интервью [1] господин Васи-
льев заявил, что летом 2019 года разрабатывал 
планы взаимодействия с академиком РАН Вла-
димиром Шевченко (бывшим директором ИХС 
РАН, ныне завлабораторией исследования на-
ноструктур института), о которых действующему 
руководству ИХС РАН ничего не было известно. 
В том же интервью он дал недостоверную, на 
наш взгляд, информацию о деятельности ИХС 
РАН и его текущей работе.

В конце прошлого года в ИХС РАН пришло 
письмо от Минобрнауки России с указанием 
в кратчайшие сроки предоставить ИТМО пло-
щадь около 5000 м2 на правах безвозмездного 
пользования под размещение химико-биоло-
гического кластера (см. письмо Минобрнауки 
России от 23.12.2019 г., исх. № МН92/2115 [2]).

Коллектив института, Российская академия 
наук, Профсоюз работников РАН и научная об-
щественность высказали несогласие с решени-
ем министерства; многие увидели в таких дей-
ствиях угрозу захвата и ликвидации института, 
способных дать старт переделу академическо-
го имущества.

Все запросы по поводу сложившейся ситуа-
ции, отправленные в адрес Минобрнауки, пре-
зидента России, советника президента, в про-
фильный комитет Государственной Думы и др., 
в лучших бюрократических традициях были спу-
щены вниз для подготовки ответов — и оказа-
лись на столе у тех же самых чиновников, кото-
рые, по всей видимости, продавливают выгодные 
ИТМО решения. Мнение трудового коллекти-
ва и администрации ИХС РАН, считающих, что 
указанные помещения крайне необходимы ин-
ституту для развития, было проигнорировано.

То, что угроза ликвидации института путем 
постепенного поглощения его площадей впол-
не реальна, подтверждается рядом хорошо из-
вестных фактов. В частности, Государственный 
оптический институт (ГОИ) им. С. И. Вавилова на 
рубеже веков лишился практически всех своих 
филиалов, так как Минимущество изъяло боль-
шую часть его территорий и передало в дру-
гие ведомства. На месте лабораторий в Бир-
жевом переулке компанией ЛенСпецСМУ был 
построен жилой комплекс «У Ростральных ко-
лонн» с оте лем «Сокос», а здания 4 и 14–16 
на Биржевой линии и 3б на Кадетской линии 
перешли в пользование университета ИТМО.

Судьба ГОИ им. С. И. Вавилова — известной 
на весь мир научно-технической организации, 
на базе которой в трудные послереволюцион-
ные годы была создана отечественная школа 
оптического стекла и без которой невозможно 
успешное развитие оптической промышленно-
сти в современной России, — оказалась неза-
видной. В 2012 году против воли сотрудников 
института большая часть его недвижимого иму-
щества перешла к холдингу АО «Швабе». Со-
трудники ГОИ пытались спасти родной центр, 
но попытки не увенчались успехом: по вине 
головного холдинга «Швабе» институт остал-
ся без профильных заказов от Минобороны 
и потерял историческую территорию у стрелки 
Васильевского острова площадью три гектара.

Похожая участь постигла и Санкт-Петербургский 
государственный университет низкотемпера-
турных и пищевых технологий (СПбГУНиПТ). 
В 2011 году он прекратил свое существова-
ние, так как был присоединен к университету 
ИТМО, сменив название на Институт холода 

и биотехнологий. На тот момент в СПбГУНиПТ 
числилось 6500 студентов, 82 преподавателя, 
среди которых были доктора наук, профес-
сора. В 2015 году институт был окончательно 
расформирован: на его базе были созданы два 
факультета ИТМО — холодильной, криогенной 
техники и кондиционирования; пищевых био-
технологий и инженерии. Интересно было бы 
сравнить достижения сотрудников СПбГУНиПТ 
до и после его поглощения ИТМО. Стоила ли 
овчинка выделки?

Неправильно обойти стороной оценку ра-
боты ИТМО, подобно идеальному газу, бурно 
расширяющемуся во все стороны и занимаю-
щему весь предоставленный ему объем. Быв-
ший Ленинградский институт точной механики 
и оптики (ЛИТМО) — ныне университет ИТМО 
сегодня занимает весьма значительную терри-
торию в Санкт-Петербурге.

Сейчас модно составлять рейтинги организа-
ций по формальным показателям или отзывам. 
Рейтинг университета, составленный на основе 
независимых отзывов его студентов и препо-
давателей (tabiturient.ru), весьма невысок: из 
1688 отзывов 72,5% — отрицательные, 13,7% — 
нейтральные и только 13,8% — положительные. 
Авторы некоторых отзывов откровенно пишут, 
что для университета самое главное — агрес-
сивный пиар, на деле же ситуация выглядит го-
раздо менее радужно.

Но может быть, ИХС РАН находится, мяг-
ко говоря, не в лучшей форме и с переходом 
под крыло ИТМО у института откроется вто-
рое дыхание?

В сегодняшнее очень непростое время ин-
ституту во многом удалось сохранить много-
профильность и преемственность историче-
ски сложившихся направлений. <…>

Среди наиболее значимых и важных приклад-
ных работ последнего времени — разработка, 
в рамках гособоронзаказа, защитных покрытий 
для кораблестроительной отрасли, в том числе 
для эксплуатации в условиях Крайнего Севера, 
а также совершенствование ранее созданных 
покрытий. С целью расширить круг подобных 
прикладных работ ИХС РАН вошел в состав кон-
сорциума «Кораблестроение и морская техни-
ка», созданного на базе Санкт-Петербургского 
государственного морского технического уни-
верситета в 2018 году. <…>

Нельзя пройти мимо крайне важного для раз-
вития любой организации вопроса — кадрового. 
В институте много молодежи, которая прини-
мает эстафету у старшего поколения и продол-
жает славные традиции ИХС РАН. Сейчас около 
половины всех научных сотрудников моло-
же 39 лет, из них 40% — научные сотрудники 

до 30 лет. Каждый год молодые представите-
ли ИХС РАН побеждают в конкурсах различных 
фондов (РФФИ, РНФ и др.). <…>Таким образом, 
в столь сложное и нестабильное, в особенно-
сти для научного сообщества, время, в услови-
ях хронического недофинансирования фунда-
ментальной науки исторически сложившиеся 
направления научной деятельности ИХС РАН 
по-прежнему актуальны, востребованы про-
мышленным сектором экономики, продолжа-
ют развиваться и расширяться — поэтому пло-
щади, временно свободные, пустовать не будут.

История с передачей помещений ИХС РАН 
получила резонанс благодаря сюжетам на мест-
ном и федеральных телеканалах, публикаци-
ям в прессе. О недопустимости своевольного 
распоряжения академической недвижимостью 
неоднократно заявляли в своих обращениях 
сотрудники ИХС РАН и представители научно-
производственного сообщества: Отделение 
химии и наук о материалах РАН, научные ор-
ганизации, ассоциация «СтеклоСоюз России», 
Санкт-Петербургский союз ученых, ряд регио-
нальных организаций Профсоюза работников 
РАН: томская, нижегородская, казанская, са-
ратовская, пущинская и санкт-петербургская. 
Однако напряжение не спадает. ИХС РАН по-
прежнему находится под угрозой потери замет-
ной части своих площадей, так ему необходи-
мых. И такой поворот событий может создать 
очень опасный прецедент передела академи-
ческой собственности.

Публикуется с сокращениями,  
полностью см. на сайте ТрВ-Наука

Коллектив авторов —  
сотрудники ИХС РАН:

Татьяна Викторовна Антропова,  
докт. хим. наук,

Татьяна Александровна Кочина,  
докт. хим. наук,

Ольга Алексеевна Шилова,  
докт. хим. наук,

Наталья Геральдовна Тюрнина,  
канд. хим. наук

1. Интервью Владимира Васильева «Науку 
нельзя мерить квадратными метрами» 
(январь 2020 года): news.itmo.ru/ru/education/
official/news/9111/

2. Письмо Минобрнауки России в ИСХ РАН от 
23.12.19 см. на странице  
trv‑science.ru/uploads/МН‑9.2‑2115.pdf

Лакомый кусок
На стрелке Васильевского острова в Санкт-Петербурге разгорается битва за академическую 
недвижимость.
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Алексей Екайкин

Риск, связанный с плаванием 
в этих необследованных 

и покрытых льдами морях  
в поисках Южного материка, 

настолько велик, что ни один 
человек никогда не решится 

проникнуть на юг дальше,  
чем удалось мне. Земли,  

что могут находиться на юге, 
никогда не будут исследованы…

Джеймс Кук, 1775 год

Начнем, пожалуй, с того, что за-
глянуть на 50 лет вперед — 
дело не то что трудное, а, ско-

рее, принципиально невозможное. 
По одной простой причине: через 
определенное время накапливают-
ся случайности — и цепочка причин-
но-следственных связей разрывает-
ся, дальнейший прогноз становится 
теоретически невозможен.

Характерный пример — прогноз 
погоды. Можно уверенно предска-
зать погоду на трое суток, потом сбы-
ваемость резко снижается, на неде-
лю вперед можно прогнозировать 
лишь с очень большой погрешно-
стью, а дальше будущее скрывается 
«за горизонтом событий».

Впрочем, многие природные про-
цессы обладают временным мас-
штабом в десятки или даже сотни, 
тысячи лет. Иначе как бы мы могли 
прогнозировать изменения клима-
та Земли до конца XXI века! Или уз-
нать, что Солнце через каких-то не-
сколько миллиардов лет превратится 
в красного гиганта…

Горизонт планирования социаль-
ных процессов гораздо ýже — едва 
ли пара десятков лет, — а ведь от них 
в основном и зависит, что будет про-
исходить с наукой в будущем.

А есть еще теория, согласно которой 
ход истории определяется последо-
вательностью редких случайных со-
бытий («черных лебедей») — таких, 
как, например, пандемия коронави-
руса в 2020 году, — и потому в прин-
ципе непредсказуем.

Поэтому прогноз на 50 лет — это 
скорее не прогноз, а фантазии и меч-
тания. Вот и давайте пофантазируем, 
что будет представлять собой Антар-
ктида в это время.

Пятьдесят лет — для меня знако-
вая цифра, потому что полвека на-
зад, в январе 1970 года, сотрудни-
ки Арктического и антарктического 
НИИ и Ленинградского горного ин-
ститута начали проект глубокого бу-
рения льда на станции Восток, кото-
рому было суждено стать одной из 
самых ярких страниц в истории из-
учения этого континента [1]. Могли 
ли они тогда представить, что добу-
риться до дна ледника удастся лишь 
через 42 года, в феврале 2012-го!

Что же будет с самой Антарктидой, 
с антарктической наукой и с ролью Рос-
сии в этих процессах через полвека?

Прежде всего, я надеюсь, что че-
рез 50 лет Антарктида по-прежнему 
останется ничейной территорией, ка-
ковой она является сейчас, что Дого-
вор об Антарктике будет в силе, что 
на ней по-прежнему будут запрещены 
добыча полезных ископаемых, ору-
жие и атомная энергия.

Антарктида, вероятно, будет го-
раздо более доступной для посеще-
ния туристами, и можно будет сле-
тать туда на выходные «поглазеть на 
пингвинов» — неизбежно выросший 
поток туристов, я надеюсь, не унич-
тожит хрупкую экосистему ледяно-
го континента.

Будущее самой Антарктиды как 
крупнейшего на планете массива 
льда на данный момент весьма не-
определенно. Еще лет тридцать назад 
мы считали, что антарктический ле-
дяной щит — оплот стабильности на 
нашей планете. Уж что-что, а Антар-
ктида с ее гигантским запасом холода 
будет противостоять любым глобаль-
ным переменам. Но не тут-то было.

Последние 20–30 лет Антарктида 
начала активно терять массу, и этот 
тренд, видимо, надолго [2]. Через 
50 лет уже будет ясно, по какой траек-

тории пошел климат Земли — по «си-
ней» (тотальное снижение выбросов, 
глобальное потепление в пределах 
1,5 ºС к концу века) или по «красной» 
(все идет как шло, потепление > 2 ºC) 
[3]. Если по синей — Антарктида че-
рез 50 лет будет примерно такой же, 
как сейчас; если по красной — через 
полвека отдельные части ледника 
встанут на путь необратимого распа-
да, в конце которого сильный подъ-
ем уровня Мирового океана и пло-
хо предсказуемые последствия для 
всей планеты… [4]

Каким будет уровень развития ан-
тарктической науки через 50 лет, ска-
зать сложно, но, по крайней мере, 
приблизительно понятно, по каким 
путям она будет развиваться в бли-
жайшие десятилетия. Эта дорож-
ная карта была составлена в апреле 
2014 года на одной из сессий Науч-
ного комитета по исследованию Ан-
тарктики (SCAR).

После многодневных дискуссий, 
споров и голосований десятки уче-
ных из многих стран мира опреде-
лили шесть основных направлений 
научных исследований [5]:

1) Лучше понять влияние процес-
сов в атмосфере Антарктики и в Юж-
ном океане на нашу планету. Как кли-
мат полюсов влияет на климат низких 
широт и муссонную циркуляцию; 
как восстановление озонового слоя 
и растущая концентрация парнико-
вых газов повлияют на эти взаимо-
действия в будущем; как изменится 
способность Южного океана погло-
щать тепло и углекислый газ; что бу-
дет происходить с морским льдом 
и какой обратный эффект это ока-
жет на климат — обо всем этом пока 
еще известно недостаточно;

2) Понять, как, где и почему ан-
тарктический ледяной щит теряет 
массу. Какие процессы в атмосфере 

и  океане привели к тому, что в неко-
торых частях Антарктиды резко уско-
рилось движение ледников; какова 
роль глобального потепления в этих 
процессах; каковы пороговые зна-
чения температуры и содержания 
СО2, при которых начнется необра-
тимый распад ледников; что проис-
ходит на ложе ледника — вот основ-
ные вопросы;

3) Изучить геологическую историю 
Антарктиды. Каково геологическое 
строение земной коры и верхней 
мантии в центральной части Антар-
ктиды, покрытой льдом; как выгляде-
ла Антарктида в теплые эпохи сотни 
тысяч и миллионы лет назад, сколь-
ко льда она могла содержать; помо-
жет ли это знание понять, что будет 
с Антарктидой, если нынешнее поте-
пление продолжится, — чтобы отве-
тить на эти вопросы, нужно собрать 
больше образцов льда, коренных 
и осадочных пород из разных ча-
стей материка;

4) Узнать, как развивалась и сохра-
нялась жизнь в Антарктиде. Каково 
разнообразие жизни в Антарктике; 
каковы пределы и механизмы адап-
тации организмов; как разные виды 
выживали во время прошлых клима-
тических изменений; каковы порого-
вые значения условий окружающей 
среды, после которых происходят не-
обратимые изменения в экосистемах; 
какие виды наиболее уязвимы при со-
временных глобальных изменениях;

5) Использовать уникальные осо-
бенности Антарктиды для изучения 
космоса. Сухая, холодная и тонкая 
атмосфера Антарктиды — идеальное 
место для наблюдений за ближним 
и дальним космосом. Подледнико-
вые озера — прекрасный полигон для 
тестирования будущих космических 
миссий к подледным океанам малых 
планет Солнечной системы. Располо-

женные вбли-
зи магнитного 
полюса станции 
отлично подходят 
для изучения (и про-
гнозирования?) солнеч-
ных вспышек и их влияния на связь 
и электронику;

6) Распознать и смягчить влияние 
человека на природу Антарктики. На-
сколько эффективна современная си-
стема управления Антарктикой; как 
социальные процессы в будущем по-
влияют на изменение количества ту-
ристов; какие чужеродные организмы 
заносит человек и как они выживают 
в антарктических экосистемах; какие 
меры нужно принять, чтобы защитить 
и сохранить природные экосистемы 
континента.

Решение этих вопросов потребу-
ет мощной международной коопера-
ции, развития технологий и солидных 
денежных вливаний, нового поколе-
ния моделей (объединяющих атмос-
феру, океан, ледник, биосферу и зем-
ную кору) и вычислительной техники.

Ну а как будут складываться дела 
у России в Антарктике? Успехи нашей 
страны в Антарктиде будут опреде-
ляться траекториями экономическо-
го и социального развития, которые 
на данный момент — увы! — мне ка-
жутся достаточно туманными.

Но будем оптимистами и предста-
вим, что траектории эти будут благо-
приятными для нас: как в этом случае 
может выглядеть присутствие России 
в Антарктике через полвека?

Прежде всего, расширится список 
научных станций. Сейчас, напомню, 
их пять: Мирный, Прогресс, Новола-
заревская, Беллинсгаузен и Восток, — 
а через полвека добавится еще па-
рочка: одна в Западной Антарктиде 
и одна в центральной части матери-
ка — в районе так называемого ледо-

раздела Б [6]. Трудно сейчас предста-
вить техническое оснащение полярных 
станций через 50 лет, но, во всяком 
случае, все они будут экологически 
чистыми и углеродно-нейтральными.

Кардинально расширится список 
выполняемых на этих станциях науч-
ных программ. Сейчас вклад России 
в изучение Антарктики непропорци-
онально мал (если соотнести количе-
ство публикуемых российскими уче-
ными научных статей с количеством 
станций и полярников) — этот дисба-
ланс должен быть исправлен.

К 2070 году будут завершены не-
сколько грандиозных научных проек-
тов, о которых сейчас мы можем лишь 
мечтать. В частности, будет пробуре-
на новая глубокая скважина в райо-
не ледораздела Б, и полученный ле-
дяной керн расскажет нам о климате 
планеты за последние два миллиона 
лет. Интерпретация этих данных по-
может лучше понять, как будет вы-
глядеть Земля в конце XXI века, если 
нынешнее потепление продолжится.

Также будет завершен длящийся 
уже много лет проект изучения озе-
ра Восток [7]. В настоящее время он 
находится в полузамороженном со-

стоянии: мы уперлись в отсутствие 
как необходимых технологий, так 
и финансирования. Изучение 
этого подледникового озера — 
один из крупнейших научных 
и технических вызовов совре-
менности.
Бурение четырех километров 

льда к озеру, чистый отбор проб 
воды из него, исследование оса-
дочных пород — по техническим 

усилиям и финансовым затратам эта 
задача сопоставима с космической 
миссией на Марс. В данный момент 
такой проект России не под силу, но 
я верю, что через полвека задача бу-
дет решена.

Через пять десятилетий изменится 
вся инфраструктура и логистика Рос-
сийской антарктической экспедиции, 
ее транспортные возможности. Веро-
ятно, у России будет собственный са-
молет, способный садиться в любой 
точке материка и при любых кли-
матических условиях. За счет этого 
центрально-антарктические станции 
перестанут быть полностью изолиро-
ванными от остального мира в зимнее 
время и полярники получат возмож-
ность в любой момент уезжать в от-
пуск и возвращаться обратно.

Добавятся новые средства передви-
жения и перемещения грузов. Будут ли 
это суда на воздушной подушке, или 
дирижабли, или что-то совершенно 
новое, ныне неведомое, — как знать.

Прогноз, сделанный мореплавате-
лем Куком без малого два с полови-
ной века назад и вынесенный в эпи-
граф, не оправдался. Скорее всего, 
и наши представления об отдален-
ном будущем во многом не оправ-
даются. В этом случае я предлагаю 
делать оптимистичные прогнозы! 
Во-первых, мы ничего не теряем, по-
скольку прог нозы пессимистичные 
будут в такой же мере далеки от ре-
альности. Во-вторых, для многих 
процессов — в первую очередь со-
циальных — известен феномен са-
мосбывающихся прогнозов.

Давайте думать о будущем луч-
ше — и, возможно, оно не обманет 
наших ожиданий!
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6. facebook.com/arctic.
antarctic.research.institute/
posts/1364260923781548

7. nkj.ru/news/21810

Алексей Екайкин, гляциолог, полярник, вед. науч. сотр. лаборатории изменений климата и окружающей 
среды Арктического и антарктического научно-исследовательского института (ААНИИ), продолжает 
серию научных прогнозов, начатых в ТрВ № 300 и 301. Его «машина времени» переместилась на 
полвека вперед и увидела будущее шестого континента и всей антарктической науки.

Антарктида через 50 лет

Визуализация нового зимовочного комплекса станции «Восток».  
Рисунок предоставлен ААНИИ
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Бельгийская станция Princess Elisabeth Antarctica —  
первая в мире антарктическая станция  

с нулевым загрязнением окружающей среды

МАШИНА ВРЕМЕНИ
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ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ НАУКИ

Идея нашей книжки со скетчами 
возникла совершенно случай-
но. Мы живем в эпоху мемов 

и делимся мыслями и впечатлени-
ями с помощью смешных картинок 
в социальных сетях. Сначала я, как 
и многие, использовала мемы в сво-
их презентациях к лекциям. Как из-
вестно, информация, представленная 
в виде картинки с текстом, запоми-
нается лучше, чем просто текст. Ба-
нальные картинки брать не хотелось, 
поэтому я обратилась к знакомым 
художникам. Естественно, вспомни-
ла про Марину Евланову, с которой 
мы вместе учились в школе, — уже 
там она начала рисовать свои пер-
вые комиксы.

После лекций слушатели часто 
просили меня прислать презента-
цию, говоря, что яркие скетчи по-
могают лучше запоминать инфор-
мацию. И я подумала: почему бы не 
собрать такие скетчи в книгу науч-
но-популярных комиксов? Нам по-
казалось забавной идея выстроить 
рамочный сюжет через наше вза-
имодействие как персонажей. Тем 
более что Марине интересна пси-
хология, и она, как наивный слуша-
тель, задавала много вопросов, кото-
рые помогали мне понять, где лучше 
расставить акценты.

Около года мы с Мариной работа-
ли над набросками и скетчами, ста-
рались нащупать стиль нашей книги. 
Показывали первые варианты близ-
ким друзьям, особенно тем, у кого есть 
младшие братья и сестры, и спраши-
вали их мнение.

Нам всегда задавали один и тот же 
вопрос: «Круто, а как эти эксперимен-
ты между собой связаны?» По этому 
мы отказались от изначальной идеи 
сделать сборник экспериментов из 
разных областей психологии и ре-
шили писать о работе нашей памяти. 
Ведь все хотят ее улучшить.

Мне пришлось выбирать, какие ис-
следования памяти включить в кни-
гу и как их логично увязать. Выбор 
был сложным, и, скрепя сердце, от 
рассказа о некоторых эксперимен-
тах пришлось отказаться, потому что 
они никак не укладывались в общее 
повествование.

Мы начали с каркаса книги: рас-
писали последовательность глав, на-
метили переходы. Пишем текст, дела-
ем наброски, обсуждаем, добавляем 
пару анатомически верных рисунков 
мозга — и глава уходит на деталь-
ную отрисовку.

При работе над текстом и картин-
ками мы принципиально ориенти-
ровались только на первоисточники, 
чтобы не получился пересказ пере-
сказа. Оказалось, что в оригинальных 
статьях много смешных подробно-
стей, которые опускаются в учебни-
ках и монографиях. А мы как раз хо-
тели показать, что психология — это 

очень живая и забавная нау-
ка. Поэтому с радостью вклю-
чали в текст необычные факты. 
Например, такой: в исследова-
нии с аквалангистами результа-
ты одного участника пришлось 
исключить, потому что во вре-
мя эксперимента в него вреза-
лась подвод ная лодка!

Довольно сложно было на-
щупать баланс между научным 
содержанием и стилем комикса. 
Нам хотелось, чтобы книгу было 
интересно прочесть и подросткам, 
и взрослым, интересующимся те-
мой памяти. Так что было важно не 
переусложнить, но и обойтись без 
чрезмерного упрощения.

В первых черновиках мы даже ри-
совали подробные схемы экспери-
ментов, но быстро поняли, что такие 
нюансы интересны лишь коллегам-
психологам. Пришлось всё перепи-
сывать. Иногда в голове неожидан-
но щелкало, и глава придумывалась 

целиком почти мгновенно. Такое слу-
чилось, например, в аэропорту у вы-
хода на посадку. Очень помогла нам 
Мария Фаликман [1]: ее чуткие и точ-
ные правки помогли отбросить излиш-
ние детали и сконцентрироваться на 
самой сути, а еще она написала пре-
дисловие для нашей книги.

Нам хотелось, чтобы повествова-
ние было логичным и одновременно 
увлекательным, как будто это непри-
нужденный рассказ за чашкой чая. Не-
ким ориентиром была книга Лоурен 
Слейтер «Открывая ящик Скиннера» 
(Lauren Slater. Opening Skinner's Box: 
Great Psychological Experiments of the 
Twentieth Century) — ей удалось пе-
ресказать разные психологические 
эксперименты довольно подробно, 
но живо, без академической сухости. 
Еще помогали комиксы про суперге-
роев; по ним легко ощутить формат 
комикса: мысль должна разворачи-
ваться довольно динамично, но не 
слишком быстро.

Издатель нашелся на удивление 
легко. После одной из моих научно-
популярных лекций пришло письмо 
из издательства «Бомбора» с предло-
жением написать книгу. Конечно, они 
имели в виду обычную книгу, а не ко-
микс, но согласились на эксперимент, 
и наша книга стала первой в новой 
книжной серии «Подпишись на науку». 
И первым цельным научно-популяр-
ным комиксом на русском языке [2].

Частично книга основана на тех во-
просах, которые мне задавали после 
лекций о памяти. Но самое любопыт-
ное, что книга стала автобиографич-
ной, уже выйдя в печать. Всю осень 
мы вносили правки в окончательный 
макет; Марина дорисовывала всё но-
вые и новые детали, а зимняя сессия, 
как всегда у студентов, подкралась 
незаметно. Впереди маячил неожи-
данный для художника-иллюстрато-
ра экзамен по психологии. Провере-
но на собственном опыте: знаний из 
комикса хватает на твердую пятерку.

1 апреля мы с Мариной начали 
новый проект: Ignobel_comics. Книг 
и статей про Шнобелевскую премию 

(Ig Nobel Prize) написано бесчетное 
количество, и сколько их еще будет. 
На первый взгляд эту премию полу-
чают забавные и абсурдные научные 
исследования. Но на самом деле они 
заставляют задуматься о важных ве-
щах, повышают интерес к науке в це-
лом и показывают, что она может 
быть веселой.

Комикс — это очень доступная форма 
подачи информации, поэтому мы ри-
суем скетчи по мотивам премии и пу-
бликуем их в инстаграме. Мы начали 
с первого года вручения — 1991-го. 
Вчера у нас появился самый ценный 
поклонник — Марк Абрахамс, осно-
ватель Шнобелевской премии. Гово-
рит, что мы рисуем его слишком мо-
лодым, но ему нравится, так что теперь 
мы просто обязаны выпустить пол-
ный сборник с зарисовками про все 
Шнобелевские премии. :)

1. Руководитель департамента 
психологии НИУ ВШЭ, докт. психол. 
наук.

2. Инфо о книге на странице 
издательства «Эксмо»:  
eksmo.ru/book/gde‑moi‑ochki‑i‑
drugie‑neobychnye‑istorii‑pro‑nashu‑
pamyat‑ITD962553/

Психология —  
очень живая и забавная наука

Научно-популярная книга комиксов? Да, такой жанр — в оригинальном, а не переводном 
виде — теперь появился на рынке российской научно-популярной литературы. Полина 

Кривых, психофизиолог, лектор, рассказала нашей газете о своей книге комиксов «Где мои 
очки, и другие истории о нашей памяти» (М.: Бомбора, 2020), подготовленной совместно 
с замечательной художницей Мариной Евлановой, а также о новом проекте, посвященном 
Ig Nobel Prize. У нас название этой премии чаще всего переводится как Шнобелевская, что 
не очень удачно раскрывает замысел ее создателей — не только высмеять «достижения» 
гомеопатии или антинаучные эффекты типа «памяти воды», но и рассказать о нетривиальных 

научных результатах вроде левитации лягушек (работа будущего Нобелевского лауреата 
Андрея Гейма).

Полина Кривых

Марк Абрахамс прислал следующий комментарий:

Изображенный в комиксе [выше] Жак Бенвенист ни разу 
не участвовал в церемонии IgNobel Prize, хотя получил 
премию дважды (в 1991 и 1998 годах). После второй 
премии в журнале Nature появилось забавное интервью 
с Бенвенистом; там была фотография, где он сидит 
на диване. Мы стараемся НЕ говорить публично, что́ мы 
думаем о научных исследованиях лауреата — хорошие они 
или плохие. В любом случае было бы трудно выносить 
такого рода суждения, ведь многое в жизни — смесь того 
и другого и/или через какое-то время будет выглядеть 
в другом свете.

Помощь газете  
«Троицкий вариант — Наука»

Дорогие читатели!
Мы просим вас при возможности поддержать «Троицкий вариант» необ-

ременительным пожертвованием. Почти весь тираж газеты распространя-
ется бесплатно, электронная версия газеты находится в свободном доступе, 
по этому мы считаем себя вправе обратиться к вам с такой просьбой. Для ва-
шего удобства сделан интерфейс, позволяющий перечислять деньги с бан-
ковской карты, мобильного телефона и т.п. (trv-science.ru/vmeste).

«Троицкий вариант — Наука» — газета, созданная без малейшего участия 
государства или крупного бизнеса. Она создавалась энтузиастами практи-
чески без начального капитала и впоследствии получила поддержку фонда 
«Династия». Аудитория «Троицкого варианта», может быть, и невелика — де-
сятки тысяч читателей, — но это, пожалуй, лучшая аудитория, какую можно 
вообразить. Газету в ее электронном виде читают на всех континентах (нет 
данных только по Антарктиде) — везде, где есть образованные люди, гово-
рящие на русском языке. Газета имеет обширный список резонансных пу-
бликаций и заметный «иконостас» наград.

Несмотря на поддержку Дмитрия Борисовича Зимина и других более-ме-
нее регулярных спонсоров, денег газете систематически не хватает, и она 
в значительной степени выживает на энтузиазме коллектива. Каждый, кто 
поддержит газету, даст ей дополнительную опору, а тем, кто непосредствен-
но делает газету, — дополнительное моральное и материальное поощрение.

Редакция

ИНФОРМАЦИЯ
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Ирина Фуфаева
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Слово зараза в наше время чаще 
всего употребляется — ну или не-
давно, в мирное время, употре-

блялось — в переносном значении, шут-
ливом, одушевленном, как, например, язва. 

Вот зараза! Ну ты и язва! Конечно, развитие переносных зна-
чений — очень распространенный тип языковых изменений, но 
в этом клане однокоренных родственников они процветают как-
то образцово пышно. Как будто перезаражались друг от друга.

Источник (он же родитель) слова зараза — глагол заразить, 
т. е. ‘передать’: в прямом смысле — болезнь, а метафорически — 
увлеченность чем-либо. Кстати, довольно старая метафора, упо-
треблялась еще Карамзиным. «Когда святая ревность, выгнать 
неверных из земли обетованной, заразила всю Европу…»

Но посмотрим, как этот глагол употреблялся в древности. На-
пример, в летописи XIII века (по списку XVI века): «Того же лета 
бысть гром страшен во граде Володимере, и зарази диакона… на 
обедне на выходе октенью глаголюща». Стоп, тут явно не про бо-
лезнь. Вспоминается Разрази меня гром; Как громом поразить… 
А вот жалоба уже начала XVII века на некоего старца Ефросина, 
«заразившего» автора жалобы «по голове поленом»1… Это как?

Дело в том, что то современное значение, которое мы сей-
час воспринимаем как прямое, раньше само было перенос-
ным. В «Словаре русского языка XI–XVII веков» первый при-
мер, связанный с болезнью, относится тоже к XVII веку. И глагол 
в нем употребляется не самостоятельно, а именно в словосо-
четании заражен болезнию, буквально — ‘поражен болезнью’, 
‘разбит болезнью’. Видимо, в этом словосочетании новое зна-
чение и приросло к слову заразить, вытеснив старое, понят-
ное благодаря сохранившимся однокоренным поразить (мечом 
или громом) и разразиться. И, конечно, благодаря производя-
щему слову — разить.

Но и сам глагол заразить оказался весьма плодовитым, и в его 
потомках смысл корня тоже претерпел превращения.

Так, сейчас заразительными бывают чаще всего лишь две вещи: 
во-первых, смех (или хохот), во-вторых — пример. Редко прила-
гательному удается выбраться за рамки этой пары-тройки язы-
ковых клише, опять же довольно старых2, в менее тривиальные 
словосочетания типа заразительный оптимизм или заразитель-
ная вера. Но в любом случае исходно это, конечно, метафора.

И еще век назад у Ильи Эренбурга в «Хулио Хуренито» (1921) 
«в Австралии бараны хворают какой-то заразительной болезнью». 
Но, как мы уже догадываемся, «заразительная болезнь» — тоже 
метафора, только более ранняя. И точно! Потому что в «Уставе 
ратных дел» заразительными являются «огненные хитрости», 
т. е. зажигательное оружие — старинное средство массового по-
ражения.

А вот кто такая заразительница? Ох уж этот XVIII век. Словеч-
ко из его репертуара.

Я, однако, не дерзаю
Всё сие подобить раю,
И в картине начертать
Заразительниц сих страстных…
(Из поэмы Н. А. Львова «Русский 1791 год»)
Разумеется, заразительница — это очаровательница, прелест-

ница. Галантному веку вообще всё время требуются жеманные 
и галантные обозначения любовных чувств и игр. Поэтому, во 
вкусе эпохи, заразить — это еще и ‘очаровать, пленить, вызвать 
любовное чувство’. Его я заразила = «влюбила его в себя».

Да, собственно, в эту эпоху и заразой можно назвать любовь, 
очарование. «Ея заразы неуподобительны» = «ее очарование 
уникально». Вот тот же поэт XVIII века Н. А. Львов описывает кра-
соту русской зимы:

1 Акты Кирилло‑Белозерского монастыря, 1620 год.
2 «Я и сам… заразительному последовал примеру и сочинял стихи 
ямбами» (А. Н. Радищев. «Путешествие из Петербурга в Москву»).

Едет барыня большая,
Свистом ветры погоняя,
К дорогим своим гостям;
Распустила косы белы
По блистающим плечам <…>
Но заразы благотворны,
Хоть равно ко всем лились
И ласкали одинако…
Наконец, заразой в эпоху пудреных париков может быть и сама 

возлюбленная! И это не шутливый упрек, а вполне серьезный 
комплимент:

Розана моему
И сердцу и уму
Заразой вечно будет.
(Н. П. Николев «Розана и Любим», 1781 год)
Вернувшись, таким образом, к слову зараза, вспомним и о со-

всем диковинном старинном употреблении той же формы. В «Дне-
вальных записках Приказа тайных дел царя Алексея Михайловича 
за 1671 год» можно прочитать, что «царь тешился в Кунцовских 
заразах». А это что еще за заразы?

Прольет свет опять же летописный контекст, в котором расска-
зывается, что после «дождей великих» «рвы и заразы яко без-
дны учинишася». Эти заразы — овраги! А папа Петра I, вероятно, 
тешился охотой в богатых дичью Кунцевских лесах, где любил 
гостить в доме своего тестя Ильи Даниловича Милославского, 
владельца села Кунцева.

Но как овраги могут быть связаны с заразной болезнью? Здесь 
надо вновь вспомнить о глаголе разить, близком родственни-
ке глагола резать, с похожим исходным значением — ‘бить, раз-
рубать’. Овраги — разрубы, раны земли, прорезанные ручьями! 
И это уже не перенос, а независимое образование одной и той 
же формы с разным значением. Такое бывает сплошь и рядом! 
Например, сиделка XVIII века не ухаживала за больным, а пред-
ставляла собой место для сидения, т. е. лавочку, доску в лодке и т. п.

Вот так от зараз — прорезов на теле земли — мы перешли к са-
мому этимологическому корню раз. В многочисленном клане его 
потомков, где слова с исторической приставкой за лишь одна из 
ветвей, тоже на каждом шагу встречаются разнообразные се-
мантические сдвиги. Достаточно назвать слова поразительный 
и изображение, образ и образование. С первым понятно — от гла-
гола поразить, который в выражении как громом поразить еще 
является метафорой сильного потрясения. А такие метафоры 
нам нужны то и дело: невероятный, потрясающий, изумитель-
ный, сногсшибательный…

Остальные же названные связаны с обретением корнем значе-
ния ‘запечатлеть, изобразить’ и целым роем переносных значений. 
Образить — вырезать изображение, затем нарисовать. Отсюда 
образ — вид, облик, затем и икона, и способ действия, и литера-
турное изобразительное средство. Отсюда образовать — придать 
форму, благообразие. Отсюда образование — и возникновение 
чего-либо (а отсюда словообразование и новообразование, напри-
мер), и «структура знаний, умений и навыков человека, получен-
ных в результате обучения и практической деятельности». И все 
эти слова, семантически столь далекие друг от друга, генетиче-
ски вполне близки, и даже их внутренняя форма еще прозрачна.

Но, возможно, самый неожиданный родственничек — корот-
кое слово раз. Да, и оно тоже произошло от того же корня разить. 
Точнее, оно и является чистым корнем. Со словообразовательной 
точки зрения раз — разить связаны так же, как хлоп — хлопать 
и топ — топать. То есть это — экспрессивное усечение и исход-
но означает ‘удар’. Память об этом еще сохранилась в выраже-
нии дать раза. ‘Удар’ — ‘один удар’ — ‘один’. Такая вот не самая 
обычная эволюция семантики.

Всем здоровья и никаких зараз, кроме  метафорических! u

Заразительные слова
Ирина Фуфаева, науч. сотр. Института лингвистики РГГУ

Ирина Фуфаева Эпидемия — 
время реформ

Уважаемая редакция!
Поздравляю всех вас с праздни-

ком весны и труда, а также с насту-
пающим Днем Победы! Пусть труд 
сейчас у многих дистанционный, 
а парад провести нет возможно-
сти, — но праздник, он и в эпидемию 
праздник, пусть даже в неизбежно 
урезанном виде. С реформами всё 
обстоит по-другому. Все мы знаем, 

как легко рушатся наши планы что-то серьезно изменить 
в жизни, так сказать, начать новую жизнь с понедельника. 
Сила привычки и текучка всё портят.

Другое дело, когда происходит резкая встряска, нару-
шается привычное течение жизни. Бац — и самоизоляция! 
Сразу возникает возможность привести квартиру в порядок. 
Ну а дальше всё зависит от интеллектуального потенциа-
ла и силы воли индивидуума. Заурядные умы пьют, жрут 
и валяются на диване, просматривая телесериалы, а ве-
ликие умы продолжают работать над решением сложных 
задач, а также пользуются возможностями сделать то, до 
чего в другое время просто руки не доходили.

Занялось разбором подведомственного хозяйства и наше 
правительство: например, несколько десятков педвузов 
были переданы из Минобрнауки в Минпросвещение. И это, 
коллеги, очень правильно. Всем давно известно: ума нет — 
иди в пед. Пусть эти педвузы, где науки никакой нет, гото-
вят педагогов для школ не в нашем министерстве!

Но самое важное, конечно, происходит в моем родном 
университете. В пору эпидемии у Виктора Антоновича дош-
ли наконец руки до крупной реформы МГУ. Масштабность 
плана просто завораживает: планируется на базе 42 фа-
культетов создать 14 научных школ! Естественно, столь 
масштабные планы не могли не встретить сопротивления 
со стороны косных умов и недоброжелателей. Начали шу-
меть, что это усилит бюрократию, что сама реформа выгод-
на для расплодившихся платных факультетов, где нашли 
пристанище чиновники и бизнесмены, и они смогут теперь 
обрести репутацию полноценных факультетов с реаль-
ными научными исследованиями. Добавляют, что рефор-
ма готовилась в тайне от сотрудников университета; что 
в других вузах, например в МФТИ, объединение факульте-
тов в школы не принесло ничего хорошего. Ну и зачем-то 
еще указывают, что курирует работу Управление по рабо-
те с талантливой молодежью, руководимое проректором 
Татьяной Кортавой, которая близка к Катерине Тихоновой, 
а это, в свою очередь, дочка сами знаете кого.

А я вот полностью поддерживаю предложения Виктора 
Антоновича! Очевидно, что целью преобразований явля-
ется «повышение эффективности научных исследований 
и актуальности подготовки кадров путем концентрации 
усилий на прорывных научных направлениях». Улучшит-
ся не только ситуация с научными исследованиями — на 
новый уровень выйдет и качество образования. Для сту-
дентов будут создаваться возможности выбора траекто-
рии обучения после второго курса — даром, что ли, много 
лет давались лоты на проработку идеологии индивиду-
альных образовательных траекторий обучающихся? На-
конец, само слово «школа» — хорошее, возвышенное, до-
брое слово! Школа, высшая школа — это вот оно, истинное 
единство образования!

И у меня нет никаких сомнений, что все необходимые 
демократические процедуры будут соблюдены: реформу 
обсудят и одобрят и совет трудового коллектива, и ученый 
совет нашего родного университета.

В завершение я хочу сделать еще пару замечаний. Сколько 
было злопыхательства вокруг продления полномочий наше-
го любимого ректора, сколько причитаний, что, мол, Садов-
ник будет «досиживать» до самой смерти. Нет, уважаемые, 
Виктор Антонович — это не тот человек, который будет до-
сиживать. Это личность с колоссальным созидательным по-
тенциалом, которая хочет реализовывать его на благо людям, 
что в очередной раз доказывает предложенная реформа!

Поговаривали и другое: мол, Садовник был научным ру-
ководителем дочки Путина, обеспечил защиту кандидат-
ской диссертации, и за это ему будет большая благодар-
ность от президента, включая возможность остаться на 
своем посту. Но я на это смотрю совсем по-иному: у вели-
ких людей и дети талантливы, и Виктор Антонович сразу 
оценил дарования Катерины Тихоновой, как это сделало 
и управление по работе с талантливой молодежью, — вот 
и всё. И даже, господа хорошие, допустим, что наш ректор — 
хитрый номенклатурный змей, который использует дочь 
президента в своих целях. Давайте возьмем прогрессив-
ного и либерального деятеля — американского профессо-
ра Константина Северинова. Он-то зачем с другой дочкой 
президента хочет центр генетических исследователей на 
деньги «Роснефти» организовать? Потому что деньги не 
пахнут? Нет, коллеги, придется признать, что и детей наше-
го национального лидера природа талантами не обделила!

Ваш Иван Экономов

ЖИВОЙ ЯЗЫК

Рис. М. Смагина

Зараза… Зарази…
Заразил…
Заразительница…
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ЛИЧНОСТЬ

— Как вам сейчас живется при ка-
рантине? Удается ли продолжать за-
ниматься творчеством?

— Так случилось, что последние 
пять лет я больше работал за пись-
менным столом, чем в репетицион-
ном зале или на съемочной площадке. 
В Москве («внезапно», по манове-
нию чьей-то волшебной палочки) 
не стало для меня работы. Из моих 
коллег только один человек протя-
нул мне дружескую руку — худрук 
 РАМТа Алексей Владимирович Бо-
родин. За что ему безмерно благо-
дарен. Это я к тому, что привыкать 
к карантину для меня невеликий 
труд — я и так давно в карантине. 
Правда, в связи с другой эпидеми-
ей, поразившей начальственные умы. 
Сижу себе на даче, слежу за тем, как 
пандемия охватывает планету, читаю, 
смотрю кино, пишу стихи, пьесы, эссе.

— Режиссером становятся или 
рождаются?

— Как в любой другой профессии, 
в режиссуре существует ремесло, на-
выки и приемы. Они являются ре-
зультатом индивидуального опыта 
и стечения случайных обстоятельств, 
и сумма их уникальна. Но это не всё, 
и это, пожалуй, не главное.

Режиссер должен быть визионе-
ром и исключительно талантливым 
коммуникатором, ведь миллионы 
людей входят в его воображаемый 
мир, и они должны поверить в ре-
альность этого мира, в его условную 
необходимость.

Если режиссер покорно следует 
моде, некоему одобренному (сверху 
или снизу) стандарту, это уже проб-
лема. Кому нужны сто или даже де-
сять однояйцевых близнецов-ре-
жиссеров? Режиссер — это уника, 
неповторимый художественный язык. 
Но это не значит, что нельзя воро-
вать или, лучше сказать, заимство-
вать у великих предшественников.

Культура — это единое семанти-
ческое поле, здесь идет постоянное 
перекрестное опыление. Цитировать 
можно и даже необходимо — что-
бы почувствовать себя свободным 
от авторитетов, от их мощной гра-
витации, которая не дает взлететь 
твоему таланту. Когда ты цитируешь, 
ты вступаешь с великими мастерами 
в диалог, причем на равных. От со-
знания к сознанию идет свет разу-
ма и сочувствия.

И это еще одно важное качество, 
необходимое режиссеру, — быть сво-
бодным человеком. А с этим в нашей 
локальной цивилизации, сами по-
нимаете, дело швах. Конечно, ком-
муникативные способности можно 
развить, однако звезды, генетика, 
культура семьи тоже играют суще-
ственную роль. Кстати, Станислав-
ский считал, что в нашей профессии 
неплохо иметь коктейль западных 
и восточных кровей. У самого Кон-
стантина Сергеевича была бабуш-
ка-турчанка.

Если бы вы спросили, сколько лет 
требуется практикующему режиссеру, 
чтобы стать мастером, я бы сказал: 
лет 12–15. И потом есть еще лет 12, 
чтобы раскрыть свою поэтику в пол-
ной мере. А вот дальше — самое ин-
тересное. Скажу об этом чуть позже, 
отвечая на другой вопрос.

— Как вам приходят в голову идеи 
спектаклей? Долго ли зреет идея? 
Меняется ли она после диалога с ак-
терами или вы стараетесь сохранить 
первоначальный замысел?

— Выбирая пьесу, я думаю о не-
скольких вещах. Первое: как этот 
текст работает с актуальной реаль-
ностью и с коллективным бессозна-
тельным моей аудитории (например, 
с травмой поколений), ведь театр — 
искусство контекстуальное. Какие 
табу расколдовывает пьеса (и буду-
щий спектакль). Потому что это ос-
новная функция искусства вообще 
и драматического театра в частно-
сти — расколдовывать табу, снимать 
фрустрацию, избавлять от фобий. 
Наше общество в этом смысле труд-
ный, но интересный пациент.

Второе: я смотрю, есть ли в этой 
пьесе интересные, многоплановые 
роли для моих друзей-актеров. Это 
важное условие игры — актеры ра-
стут ролями. Наконец, третий, техни-
ческий аспект: сумеет ли конкрет-
ный театр N (и его труппа) адекватно 
воплотить мой замысел. Этот аспект 
я часто упускал из виду, и мои спек-
такли погибали из-за глупости или 
некомпетентности руководства. Те-
перь я стал внимательней.

Иногда любимая пьеса лежит в порт-
феле годами — томится, ждет своего 
часа и совпадения трех вышеизло-
женных параметров. В любом случае 
не позволяю своим фантазиям забе-
гать слишком далеко, чтобы потом не 
потеть над новой редакцией проек-
та. Первоначальный замысел всегда 
очень импрессионистичен, это ско-
рее смысловое пятно, нежели гото-
вая структура. Изредка — простран-
ственный образ.

Спектакль я сочиняю не в тиши 
кабинета (которого у меня нет), но 
с моими коллегами — художником, 
композитором, хореографом. И, раз-
умеется, я сочиняю его вместе с ак-
терами и для актеров. Театр — это 
синергия. Иногда проект рождает-
ся под счастливой звездой — реше-
ния принимаются быстро, находится 
театр, продюсер, талантливая труп-
па, оторвались от земли и полетели.

— Как удается в, казалось бы, из-
вестных сюжетах «Ревизора», «Виш-
невого сада» и «Бориса Годунова» 
найти то, отчего зрители начина-
ют видеть эти произведения в но-
вом свете? В чем секрет оживле-
ния классики?

— Как я уже сказал, любая пьеса, 
классическая или написанная вче-
ра, — это волшебный экран для кол-
лективной Психеи. Проекции проис-
ходят — значит, фильм или спектакль 
живет и отражает в публику свет 
(смыслы). Если нет, то мы имеем дело 
с чем-то мертворожденным. Поли-
тический пейзаж подвижен или не 
очень, но экзистенциальный пейзаж 
подобен ртути.

Классика совершает славное пла-
вание по временам и странам, обра-
стая интерпретациями, как ракушка-
ми. Само это плавание происходит 
благодаря универсальным качествам 
текста. Каждое поколение читает его 
заново, интерпретируя на свой лад. 
А эта вариативность целиком зависит 
от многослойности вещи. Классиче-

ский текст устроен сложно. Или, на-
оборот, обманчиво просто, но с опо-
рой на архетипы.

— Можете ли смотреть созданный 
вами спектакль или кинофильм от-
страненно?

— Лет через 10 после  премьеры — 
могу.

— Бывает ли у вас психологиче-
ское выгорание? Если да, то как вы 
с ним боретесь?

— В нашей профессии выгорание, 
как правило, связано с исчерпанно-
стью художественного языка. Или ина-
че: энтропия в режиссуре — это ав-
томатизм метода. Я уже говорил, что 
режиссер созревает и раскрывается 
в своем языке на дистанции 20–30 лет. 
Потом начинается жестокий кризис, 
нужно меняться вместе с подвижным 
пейзажем, разбивать ветхие сосуды, 
обжигать на жертвенном огне новые. 
А это очень страшно. Это чревато по-
терей статуса, авторитета.

Да и силы уже не те — думает ма-
стер и пытается вновь и вновь по-
вторить свой успех. Но контекст за 
30 лет радикально изменился, ста-
рые приемы не работают и никого 
не вдохновляют. И начинается де-
градация мастера и человека. Снача-
ла деградирует эстетика, потом эти-
ка. Как писал Джузеппе Лампедуза: 
«Если мы хотим, чтобы всё осталось 
по-прежнему, всё должно изменить-
ся». Мир Адама существует благода-
ря изменчивости.

— Раньше гремели книги и фильмы 
«Иду на грозу», «Девять дней одного 
года», «Белые одежды»… В Театре 
на Малой Бронной играли «Физиков‑
лириков». Как вы думаете, почему 
сейчас так мало фильмов и спекта-
клей о науке и ученых? Ученые пе-
рестали быть героями, интересны-
ми обществу?

— Для хозяев корпорации «Рос-
сия» (в узком кругу они называют 
себя «новыми дворянами», но, если 
без эвфемизмов, это силовики) лю-
бой интеллектуал — ученый, писа-
тель, журналист — является конку-
рентом в битве за глубинный народ. 
Создатели смыслов, люди с критиче-
ским мышлением могут на раз-два 
про анализировать и расколдовать 
официальную мифологию/демаго-
гию. Зачем же хозяевам России ре-
кламировать конкурента?

Государству Путина нужны солдаты, 
полицейские и те, кто обеспечивает 
добычу нефти и газа. Ученые пусть 
валят на Запад или курят в сторон-
ке. Конкурировать эти самозваные 
аристократы не любят, не умеют и не 
хотят. Монополия на ресурсы и мощ-
ный полицейский щит дают им ощу-
щение собственной правоты и неу-
язвимости…

А что касается общества, оно без-
вольно и бессильно, оно полно-
стью истощено чудовищным ХХ ве-
ком. Поэтому часть аудитории будет 
по инерции смотреть сериалы про 
ментов и бандитов, а другие трид-
цать (или уже пятьдесят?) процен-
тов будут уходить в Интернет и ис-
кать альтернативу.

— Интересно ли вам то, что проис-
ходит в современной науке? Если да, 
то какие научные новости за послед-
ние годы привлекли ваше внимание?

— Сейчас мое внимание полностью 
приковано к пандемии COVID-19. Это 
очень странный и опасный вирус, на-
строение у многих людей апокалип-
тическое. Другие (и среди них мои 
близкие друзья) демонстрируют фан-
тастическую беспечность, пренебре-
жение к чужой жизни. Я понимаю, что 
это защитная реакция, и все-таки по-
ражен и обескуражен такой реакци-
ей. Поэтому стараюсь не пропускать 
важную информацию по этой теме.

— При вашей загруженности на-
верняка на книги остается не так 
много времени. Удается ли читать 
научно‑популярные книги? Что вам 
понравилось за последние три года?

— Да сейчас-то как раз времени для 
чтения сколько угодно… Мне нравят-
ся книги американского популяриза-
тора науки Митио Каку — «Будущее 
разума», «Физика невозможного», 
«Физика будущего» и другие. Меня 
интересует квантовая механика — 
не математическая ее основа (здесь 
я беспомощен), но экстраполяция ее 
принципов и гипотез на современ-
ную философию и психологию.

И конечно, я много всего читаю по 
истории, политологии, философии. На 
меня огромное впечатление произ-
вела книга Игоря Яковенко «Позна-
ние России: цивилизационный ана-
лиз». Исключительно интересна книга 
Глеба Павловского «Ироническая им-
перия». Буквально проглотил новую 
монографию Александра Эткинда 
«Природа зла: сырье и государство».

— Одному из классиков социоло-
гии науки Роберту Кингу Мертону 
принадлежит тезис, что наука мо-
жет по‑настоящему процветать толь-
ко в условиях свободы и демокра-
тии. Верно ли это для кино и театра?

— Процветать — безусловно. Разно-
образие дискурсов, идей, форм воз-
можно только в атмосфере свободы 
и демократии. В авторитарных и тем 
более тоталитарных системах куль-
тура деградирует, становится безна-
дежно провинциальной. Сто цветов 
категорически не желают цвести под 
гнетом идеологии. Потому что идео-
логия не только создает многочис-

ленные табу — она заставляет им 
следовать, угрожая осквернителям 
«священных ценностей» насилием 
и отлучением от ресурсов. А культу-
ра, как я уже сказал, работает имен-
но с табу.

Я знаю, существует мнение, что со-
противление материала делает искус-
ство более изощренным. Чем жест-
че политический режим, тем тоньше 
должны быть инструменты в (дро-
жащей) руке художника. Предлагаю 
адептам этой концепции составить 
на досуге список выдающихся писа-
телей, режиссеров, ученых, уничто-
женных советской властью.

А теперь добавьте к этому списку 
тех молодых людей, кто был кооп-
тирован, куплен с потрохами, раз-
вращен и нравственно раздавлен. 
В этом подлом искусстве путинизм 
может соревноваться со сталинизмом.

— Каким вы видите театр и кине-
матограф через 50 лет?

— О, это очень долгий и интерес-
ный разговор. Если Адам переживет 
пандемию (естественно, я на это на-
деюсь), через 15–20 лет мы будем 
как к себе домой входить в виртуаль-
ную реальность. Возможно, COVID-19 
ускорит этот процесс. Эта техноло-
гия превратит кинематограф в не-
что большее, чем развлечение или 
даже искусство.

Адам бесконечно расширит свой 
чувственный опыт, а значит, и реф-
лексии станут на порядок сложнее. 
Тут прямая зависимость. Например, 
люди, которые путешествуют, ви-
дят другие страны, другие культуры, 
сильно отличаются от «домоседов»: 
у путешественников более откры-
тое сознание.

Что касается театра: опыт непо-
средственного живого общения бу-
дет цениться еще больше. Кроме 
того, в прекрасном новом мире лю-
дей будет больше, а работы для них — 
в разы меньше. И тут человечество 
вынужденно вернется в свое дет-
ство — будет структурировать время 
с помощью игры. У театра может по-
явиться новая социальная (и психо-
терапевтическая) функция. u

«Мир Адама существует  
благодаря изменчивости»

О том, как идет работа над фильмами и спектаклями, как расколдовываются табу и как зреет замысел, почему так мало 
пьес и сценариев о жизни ученых, рассказал ТрВ-Наука режиссер Владимир Мирзоев. Беседовала Наталия Демина.
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