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Этот номер газеты — 
юбилейный. 300 номеров для 
независимого некоммерческого 
проекта — это большое 
достижение. Мы попросили наших 
любимых авторов помечтать: 
представить, что будет с миром, 
Россией, наукой и образованием, 
кино и литературой через 50 лет. 
И получили столько ответов, что 
все в один номер не вместились. 
Мы продолжим публиковать 
репортажи из будущего и в ТрВ‑301. 
Надеемся, что в 2070 году кто‑ то 
из наших читателей сможет 
придирчиво сравнить прогноз 
с реальностью. 
С днем рождения, 
«Троицкий вариант»! 
Спасибо авторам, благотворителям, 
читателям и всем, кто помогает 
газете жить.

Рис. А. Гурского

Если сравнить наши знания о мозге полве-
ка назад и сейчас, можно удивиться, как 
много и в то же время мало стало известно 

с тех пор. Очень многое стало известно и о де-
талях различных физиологических механизмов 
здорового мозга, и о том, как развиваются бо-
лезни мозга. Удалось разработать немало ме-
тодов диагностики и лечения таких болезней.

Но почти так же, как и 50 лет назад, мы со-
всем немногое можем сказать о том, какие 
механизмы лежат в основе внимания или 
памяти, и в особенности в основе логическо-
го мышления и нашего субъективного опы-
та — сознания. И, несмотря на немалое чис-
ло остроумных исследований произвольных 
(волевых) действий, в которых получают яр-
кие и нередко парадоксальные результаты, 
мы можем лишь гадать, обеспечивает ли мозг 
свободу воли на самом деле или лишь созда-
ет иллюзию свободы воли.

Я подозреваю, что и следующие 50 лет не 
позволят получить четкое понимание мозго-
вых механизмов всех этих психических фе-
номенов, казалось бы, так хорошо доступных 
нам «изнутри мозга», с позиции интроспек-
тивного наблюдателя.

Дело в том, что даже при наличии возмож-
ности максимально подробно наблюдать (с по-
мощью вживленных электродов, оптогенетиче-
ских методов или как-то еще) работу мозговых 
клеток — нейронов и клеток глии — мы долж-
ны иметь дополнительные зацепки для про-
никновения в смысл тех или иных феноменов.

Такие зацепки у нас есть тогда, когда изуча-
емый участок мозга достаточно близко связан 
с его «входами» (мест «подключения» нервов, 
идущих от органов чувств) и «выходами» (от-
куда идут пути к мотонейронам спинного моз-
га, управляющим мышцами): в точно извест-
ное нам время мы можем подавать сигналы 
(стимулы) с точно известными нам характе-
ристиками и смотреть, как мозг воспринима-
ет заключенную в них информацию; или же 
мы можем смотреть, какие события в мозге 
предшествуют сокращениям мышц, время ко-
торого можно объективно регистрировать так-
же с большой точностью.

Но когда нас интересует то, что происходит 
в мозге без привязки к событиям внешнего мира, 
например, каким пространственно-временным 
паттернам работы нейронов соответствуют те 
или иные мысли, оказывается, что зацепиться 
почти не за что. Мы можем спрашивать челове-
ка, участвующего в эксперименте, какая мысль 
только что пришла ему в голову, но его рассказ 
неизбежно будет гораздо менее точным, чем 
объективно фиксируемая информация о сти-
мулах и о мышечных действиях.

И как раз те методы, которые позволяют наи-
более точно отслеживать работу клеток моз-
га, нельзя использовать в исследованиях на 
человеке из-за связанного с ними поврежде-
ния мозга. Ну а животные, увы, не могут рас-
сказывать нам о своем субъективном опыте. 
Более того, в нашем сознании отражается, по-
видимому, лишь очень небольшая часть того, 
что происходит в мозге: есть серьезные осно-
вания считать, что множество важных процес-
сов идет бессознательно.

Можно было бы прийти к выводу, что эти 
методические и методологические пробле-
мы не удастся преодолеть и за 50 лет. Одна-
ко уже сейчас есть тенденции, которые дают 
надежду на их успешное решение, наверное, 
неполное, но всё же существенно продвига-
ющее наше понимание.

Во-первых, пришло осознание необходимо-
сти разработки новых методов нейронаучного 
исследования. Именно этому в первую очередь 
посвящена американская BRAIN Initiative — дол-
говременная программа развития нейронаук 
с огромным бюджетом, принятая при президен-
те США Бараке Обаме. Хотя большинство раз-
рабатываемых в ее рамках технологий нель-
зя использовать в работе с человеком, само по 
себе такое внимание к методическим разработ-
кам с большой вероятностью может привести 
к прорывам и в создании методов исследова-
ния мозга человека. 

Во-вторых, быстрое развитие технологий 
искусственных нейросетей может привести 
к появлению принципиально новых возмож-
ностей в моделировании мозговых механиз-
мов мышления и психики. 

Наконец, и неуклон-
но растущий инте-
рес к загадкам со-
знания и свободы 
воли, и более при-
земленное жела-
ние позаимствовать 
принципы работы моз-
га для создания искус-
ственного интеллекта, спо-
собного выйти за рамки задач 
классификации и их производных (которыми, 
по сути, ограничиваются все фантастические 
успехи нынешних искусственных «глубоких» 
нейросетей), всё больше стимулируют творче-
скую энергию междисциплинарных команд 
исследователей, и можно ожидать возникно-
вения исследовательских подходов, которые 
позволят подойти к исследованию мозга со-
вершенно по-новому.

Поэтому я думаю, что за следующие 50 лет 
мы узнаем о мозговых механизмах мышле-
ния и психики намного больше, чем не толь-
ко за предыдущие полвека, но и, может быть, 
за всю историю нейронаук.

В результате этих исследований мы навер-
няка будем гораздо больше знать о том, ка-
кие физиологические явления обеспечивают 
восприятие, внимание, память, язык, мышле-
ние. Более того, исследования их мозговых 
механизмов, возможно, приведут к дополне-
нию этих традиционных понятий когнитив-
ной  психологии совершенно новыми кирпи-
чиками психики, выведенными аналитически 
из результатов этих исследований.

С большой вероятностью удастся «читать 
мысли», хотя и неточно, и далеко не все. И, что, 
на мой взгляд, куда интереснее: удастся «счи-
тывать» различную информацию из бессозна-
тельных процессов. (Такие возможности зале-
зания в сугубо приватное пространство могут 
вызывать серьезное беспокойство, но вряд ли 
их можно будет реализовывать во всей  полноте, 
если сам хозяин мыслей не  согласится дать 

Окончание см. на стр. 3

Научатся ли нейробиологи читать мысли  
и разгадают ли загадку свободы воли?

НАУКА О МОЗГЕ XXI ВЕКА
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МАШИНА ВРЕМЕНИ

Анатолий Вершик

Вдетстве я любил разглядывать 
старый фамильный альбом. Один 
из тех дореволюционных пожел-

тевших и рассохшихся альбомов, стра-
ницы которого обезображены следа-
ми от наспех выдранных в сталинские 
годы фотографий. В котором можно 
встретить страшное свидетельство той 
эпохи — ополовиненное ножницами 
изображение — здесь на скамейке 
в старинном платье ваша прабабуш-
ка, а кто был на другой половине (бе-
логвардейский ли офицер? репрес-
сированный ли знакомый?), никогда 
не узнаете.

Я расспрашивал маму по многу раз 
об одних и тех же людях, запечатлен-
ных на фотографиях: военных, инже-
нерах, ученых — она часто называла 
их интеллигентами.

«Мама, а мы тоже ведь интелли‑
гентные люди?»

«Видишь ли, — отвечала мне мама, — 
современная интеллигенция сильно 
отличается от старой».

Мама никогда не умела точно объ-
яснить мне, почему. Странно, но только 
много лет спустя я понял, что отличие 
не в образовании, не в особом сдер-
жанном поведении. Старую интелли-
генцию отличало от нас чувство вну-
тренней свободы.

В годы реакции, последовавшей по-
сле русской революции 1905 года, мо-
лодой биолог Николай Кольцов был 
резко отчитан своим учителем про-
фессором Михаилом Мензбиром за 
хранение в лаборатории революцион-
ной литературы. Михаил Александро-
вич, сторонившийся, как и большин-
ство русской научной интеллигенции 
того времени, активной политической 
деятельности, категорически заявил 
Николаю Константиновичу, что чело-
век, получивший возможность зани-
маться наукой, не должен отвлекать-
ся на политику.

Это произошло в начале XX века; 
Россия уже принесла первые жертвы 
революции и Русско-японской вой-
ны. Однако впереди были куда боль-
шие потрясения и жертвы: революции, 
гражданская и мировые войны, сталин-
ский террор. Михаилу Мензбиру и его 
современникам в 1905 году, вероятно, 
было трудно представить себе, что по-
степенно либерализирующееся само-
державие вскоре сменится кровавым 
тоталитарным режимом, который про-
существует почти до конца столетия.

Николай Кольцов последовал реко-
мендации своего учителя и никогда 
не занимался политикой. Ему суждено 
было сделать выдающиеся открытия 
и воспитать блестящих учеников. Но 
в то же время он станет свидетелем 
и жертвой беспрецедентной травли 
генетиков в Советском Союзе, и его 
безвременная смерть от сердечного 
приступа в 1940 году окажется счаст-
ливым избавлением от ужасной судь-
бы, уготованной Н. И. Вавилову и тыся-
чам менее известным ученым.

Весь этот трагический опыт Рос-
сии XX века — серьезный повод для 
переоценки напутствия М. А. Мензби-
ра. Машина уничтожения, запущенная 
в 1929 году (может, в 1917-м или еще 
в 1914 году?), не «довольствовалась» 
жизнями миллионов людей: она втор-
глась в идеологию и науку, утверж-
дая там некомпетентность и невеже-
ство. Выдающийся немарксистский 
философ Павел Флоренский, эконо-
мист Александр Чаянов, генетик Ио-
сиф Рапопорт, мужественно защищав-
шие на сессии ВАСХНИЛ свою науку, 
стали политическими врагами совет-
ской власти, гонимыми и уничтожае-
мыми. Так действительно ли занятия 
наукой и политикой несовместимы?

Очевидно, что просто игнориро-
вать слова Михаила Мензбира нель-
зя. В них не было и следа страха пе-
ред авторитарным царским режимом, 
они отражали позицию русского ин-
теллигента, руководствовавшегося 
в первую очередь соображениями 
чести и порядочности. Известно, что 
М. А. Мензбир был мужественным че-
ловеком, способным покинуть высокие 
посты в знак протеста против пресле-

дований студентов Московского уни-
верситета [1].

Скорее всего, его представление 
о несовместимости занятий наукой 
и политикой основывалось на опыте 
русской интеллигенции, выраженном 
идеей Толстого о непротивлении злу 
насилием. В принципе, ученый, склон-
ный к рефлексии и самоанализу, из-
бегающий декларативности и уж по 
крайней мере не допускающий пу-
бличного обмана, должен сторонить-
ся, как правило, шумной и вынужден-
но неискренней профессиональной 
политики, предполагающей постоян-
ное осуществление насилия путем ма-
нипуляции общественным мнением.

Положение современников Менз-
бира в царской России было вполне 
благополучным. Эти люди могли от-
кровенно высказывать свои демо-
кратические взгляды и при этом не 
только оставаться в живых, но даже 
занимать крупные административные 
посты. Другое дело — положение со-
ветской интеллигенции в послерево-
люционный (после 1917 года) период. 
Те, кто не сгинул в Архипелаге ГУЛАГ, 
были вынуждены запретить себе не 
только свободно говорить, но и сво-
бодно думать.

Вскоре после революции устано-
вившаяся в стране диктатура взяла 
курс на абсолютное порабощение 
населения и превращение его в по-
слушное стадо производителей. Впо-
следствии эта бесчеловечная полити-
ка получила официальное название 
«Формирование нового человека». 
Тотально насаждаемые образ мыс-
лей и характер действий «нового че-
ловека» в принципе противоречили 
самому понятию интеллигентности. 
Одной из первых откровенных ак-
ций советской власти против интел-
лигенции стала принудительная вы-
сылка из страны в 1922 году около 
200 крупнейших мыслителей России: 
философов, писателей, ученых. Вплоть 
до начала 1980-х годов в Советском 
Союзе культивировались неуважение 
и ненависть к интеллигенции.

В этих условиях проявлением на-
стоящего гражданского мужества 
и даже актом политического проти-
востояния стали поступки, продикто-
ванные элементарной человечностью 
и порядочностью. При этом на такие 
поступки отваживались, как прави-
ло, лишь наиболее выдающиеся лич-
ности. С точки зрения общественно-
го мнения (конечно же, мнения той 
части общества, которая сохранила 
какое-то человеческое лицо) доста-
точной демонстрацией самоотвер-
женности гениального Н. Н. Семёнова 
в 1950–1960-е годы стало то, что он 
поддерживал дискриминируемых ре-
жимом евреев-ученых. В 1930–1940-
е годы поражал своим бесстрашием 
П. Л. Капица, осмелившийся в проти-
воборстве с самим Берией добить-
ся освобождения из тюрьмы безвин-
но арестованных НКВД В. А. Фока 
и Л. Д. Ландау. Однако даже во вре-
мена Л. И. Брежнева, не устраивавше-
го массовых расстрелов, Капица (не-
пуганый, проведший четверть жизни 
в Кембридже) в критике государства 
не переходил границ дозволенного, 
ограничиваясь сдержанными письма-
ми генеральному секретарю.

И эти робкие проявления самостоя-
тельного мышления были бы, безуслов-
но, подавлены (что стоило, например, 
пытать и уничтожить Н. И. Вавилова или 
изолировать в концлагере Н. В. Тимо-
феева-Ресовского?), однако в услови-
ях стремительного научно-техническо-
го развития Запада режим нуждался 
в поддержке ученых. Известно, что 
в конце 1940-х годов успешное испы-
тание атомной бомбы спасло совет-
скую физику от разгрома, подобного 
тому, который был учинен в биологии. 
Таким образом, режим был вынуж-
ден, правда «заковав в цепи», оста-
вить в живых своего априорного вра-
га — интеллигента-ученого.

Не исключено, что именно в этом 
заключается одна из причин того, что 
за годы существования тоталитарной 
системы в СССР не «распалась связь 
времен», и новое мышление М. С. Гор-

бачева, слава богу, опирается на ин-
теллектуальный потенциал страны.

В чем же выражалось ощущение 
несвободы, с которым рождались, ра-
ботали и умирали тысячи людей в Со-
ветском Союзе? Анализ этого вопро-
са, по-видимому, далеко выходит за 
рамки только «русской» проблемы. 
Даже в самом демократичном об-
ществе найдется немало финансо-
вых, политических или национальных 
факторов, ограничивающих свобо-
ду личности. Воздействие этих фак-
торов может оказаться незаметным 
в повседневной жизни, однако оно 
становится особенно пагубным при 
решении глобальных вопросов. Уче-
ный, исследования которого финан-
сируются военным ведомством, может 
оказаться не волне свободным в вы-
работке плана раз оружения. Предста-
витель небольшой страны, находящей-
ся во враждебном окружении, может 
весьма агрессивно и эгоистично от-
носиться к интересам других наций. 
И наоборот, представитель могуще-
ственнейшей сверхдержавы, закре-
пощенный ощущением собственно-
го превосходства, может просто не 
замечать существования чужих ин-
тересов. Кто посмеет утверждать, что 
человечество излечилось от подоб-
ных недугов?

Печальный опыт Советского Союза, 
в котором тоталитаризм был доведен 
почти до абсолюта (страшнее, но не 
столь продолжительно было правле-
ние «красных кхмеров» в Кампучии), 
показывает, насколько губительно 
воздействие несвободы на мысля-
щего человека.

Наиболее болезненным проявле-
нием этой несвободы стали чувства 
взаимной подозрительности, конфор-
мизм и социальная апатия.

Постоянное недоверие к окружаю-
щим, основанное на боязни доносов, 
страх перед карающими института-
ми государства ежедневно отравля-
ли жизнь советской интеллигенции. 
Оно принуждало к молчанию, огра-
ничивая возможность столь необ-

ходимого мыслящим людям обще-
ния друг с другом. Однако во многих 
случаях и само молчание, отсутствие 
радостной, свойственной «новому 
человеку» реакции на окружающую 
действительность становилось подо-
зрительным для режима. В этих усло-
виях, демонстрируя собственную ло-
яльность, люди вынуждены были лгать, 
«выражать единодушную поддерж-
ку», «встречать всеобщим ликовани-
ем» внутренне противные им акции. 
А когда подобная двуличность ста-
новится ежедневной привычкой, не-
избежно атрофируется чувство соб-
ственного достоинства, представления 
о чести и порядочности.

Одним из трудно изживаемых до 
сих пор проявлений несвободы яв-
ляется подозрительность по отно-
шению к иностранцам. Автор этих 

строк с удивлением вспоминает, 
что в достаточно зрелом воз-
расте он искренне считал, что 
жизнь на Западе отличает-
ся жестоким и безнравствен-
ным отношением людей друг 
к другу. Не стоит иронизиро-

вать по поводу привычки со-
ветских людей видеть в каждом 

иностранце агента ЦРУ. Вероятно, 
даже сейчас, например на междуна-
родных конференциях, некоторые 
внешне вполне раскованные и сво-
бодные люди не исключают прово-
каций со стороны западных коллег.

Со времен сталинского террора 
конформизм стал неотъемлемой ча-
стью жизни советского интеллигента. 
Как ни горько сейчас это осознавать, 
но почти все наиболее выдающиеся 
ученые, достигшие значительного по-
ложения в советской научной иерар-
хии, не только «не замечали» урод-
ливых проявлений режима, но своей 
деятельностью активно способство-
вали его укреплению.

Конформизм неизбежно приводит 
к разрушению личности. Сегодня вы 
спокойно выслушали чиновника, рас-
суждающего о преимуществах сталин-
ской формы правления, завтра промол-
чали на собрании коллектива вашего 
института, одобряющего ввод совет-
ских войск в Чехословакию, послезав-
тра подписали письмо против А. Д. Са-
харова, т. е. совершили бесчестный 
(по нормальным понятиям) поступок.

За годы советской власти число 
интеллигентов, способных в любых 
обстоятельствах сохранить высокую 
нравственность, по-видимому, неиз-
бежно сокращалось. В 1930–1940-е 
годы эти немногие мгновенно под-
вергались аресту и уничтожению, и мы, 
вероятно, никогда уже не узнаем их 
имен. В 1960-е годы расстрелы ста-
ли заменяться длительными сроками 
заключения, принудительным пси-
хиатрическим лечением, высылкой 
из страны. Появились «диссиденты», 
«узники совести».

На моей памяти уже проходила 
гнусная кампания травли А. Д. Саха-
рова. Действия этого человека пора-
жали. То, что он в возрасте 40–45 лет 
сумел пренебречь высочайшим поло-
жением в советском обществе, было 
само по себе удивительно. Однако 
вся его деятельность казалась абсо-
лютно бессмысленной, обреченной 
на провал, что, как тогда представ-
лялось, делало его жертву напрас-
ной. Как поздно мы поняли: для того, 
чтобы многие получили надежду на 
возрождение, единицы должны были 
сохранить честь русского интеллиген-
та и заплатить за это дорогую цену.

История XX века странным образом 
поменяла всё местами. Если М. А. Менз-
бир считал, что русскому интеллиген-
ту и ученому не пристало заниматься 
политикой, то Сахарову именно откры-
тое политическое противостояние по-
зволило остаться по-настоящему ин-
теллигентным человеком.

Мне хочется, взяв в руки старый 
фото альбом, спросить давно ушед-
ших людей: «Свободны ли мы?»

Москва, январь 1990 года

1. ru.wikipedia.org/wiki/Дело_Кассо

Чувство вновь обретенной свободы

Александр Кабанов

Александр Кабанов, президент Русско‑американской  
научной ассоциации RASA‑USA, профессор МГУ  

и университета Северной Каролины, чл.‑ корр. РАН
В начале 1990 года я получил предложение подать заявку на участие в третьем Японско-американском семинаре Японской 
ассоциации математических наук (JAMS). Этот междисциплинарный семинар собирал студентов, аспирантов и молодых ученых из 
лучших университетов Японии и США, предоставив им возможность выступить с докладами и пообщаться как по науке, так и вне 
науки друг с другом и с рядом известных приглашенных профессоров. В тот год, наряду с несколькими десятками американцев 
и японцев, впервые пригласили троих молодых людей и одну девушку из (тогда еще) СССР.
Для отбора в число участников соорганизаторы семинара из Массачусетского технологического института попросили прислать им 
наряду с CV эссе на произвольную тему. Хотя в то время я уже очень активно занимался наукой и в конце того же года защитил 
докторскую диссертацию, я выбрал не научную, а другую тему, которая меня волновала больше всего. Эссе «Чувство вновь 
обретенной свободы» я написал по-русски, а моя жена перевела его на английский. Я забыл об этом старом сочинении на долгие 
годы, а недавно вспомнил и о внутренней свободе, и о «наставлении» академика Михаила Мензбира своему ученику Николаю 
Кольцову, о котором я писал в этом эссе.
Вспомнил недавно по вполне конкретным и известным обстоятельствам. Сегодня я представляю это эссе вниманию читателей юбилейного 
выпуска «Троицкого варианта». Надеюсь, что читатель снисходительно отнесется к понятной для того времени стилистической 
и исторической наивности, которую я оставляю без изменений. Мне показалось, что вопросы, которые более всего волновали молодого 
ученого на выходе общества из тоталитаризма, могут именно сейчас оказаться небесполезны молодому поколению.

Участники третьего Японско-американского семинара Японской 
ассоциации математических наук (JAMS), справа в третьем сверху ряду —  
американский физик профессор Шелдон Ли Глэшоу (Sheldon Lee Glashow) 
и автор эссе, Александр Кабанов
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НАУКА И ОБЩЕСТВО

МАШИНА ВРЕМЕНИ

ЮБИЛЕИ

Анатолий Вершик

Настоящих ученых немного.  
Всё вы врете,  

что век их настал, 
Посчитайте, кто гордо и строго  

Власти трудную правду сказал.
(почти из Окуджавы)

Категория людей, называемых немного смешно зву-
чащим по-русски словом «ученые», очень размыта: 
нет общепринятого, всеми признаваемого опреде-

ления этой категории. Тем не менее можно попытаться 
говорить о ней, как если бы такое понятие существова-
ло, — те же ученые иногда легко судят о плохо опреде-
ленных понятиях.

Я неоднократно в интервью говорил, что эта категория — 
ученых — в современном, демократическом (или даже 
не совсем демократическом) обществе должна по отно-
шению к государственной власти играть роль оппонента, 
то есть быть такой, каким бывает хороший научный оп-
понент при защите проектов, диссертаций, в дискуссиях 
и т. д., а именно быть объективным, квалифицированным, 
строгим и, главное, независимым, т. е. не подверженным 
влиянию заинтересованных сторон критиком. Для такой 
критики у этой категории людей есть достаточные зна-
ния, опыт и умение сформулировать суждения. Без оппо-
нентов и строгой критики не может быть успешных про-
ектов. Конечно, у этих оппонентов нет власти и их можно 
не слушать. Но опыт показывает, что чаще всего критики 
правы, и через некоторое время это станет ясно всем вы-
жившим. А над теми, кто их не слушал, все выжившие бу-
дут громко смеяться.

Не знаю, какая еще важная страта в обществе (поли-
тики, художественная и гуманитарная интеллигенция, 
религиозные круги и т. д.) более подходит на эту роль, 
чем ученые-специалисты. В прошлом на эту роль пре-
тендовали в основном политики и идеологи, но, по мо-
ему глубокому убеждению, время политических партий 
ушло, что замечательно иллюстрируется картиной, кото-
рую можно видеть в современных как демократических, 
так и не очень странах.

Власть, конечно, не хочет иметь никаких оппонентов, 
ей приятнее выдавать за контакты с обществом фальши-
вые пресс-конференции, предвыборные митинги с тол-
пой избирателей и т. д., т. е. что-то совсем непохожее на 
серьезный критический анализ ее работы.

Демократическая власть серьезных оппонентов не 
любит и боится, но понимает, что совсем без них сей-
час нельзя. Там ученых — охотников профессионально 
и квалифицированно высказываться о различных дей-
ствиях властей — не так много, но это объясняется еще 
и тем, что те, кто попадает в коридоры власти, как пра-
вило, не пользуются особым уважением интеллектуалов, 
да и жизнь не требует от этих интеллектуалов, чтобы они 
очень пристально следили за тем, что происходит, и что-
бы они вовремя поправляли ошибки власти.

А уж что касается не совсем демократических стран, то 
тут ученых, желающих объяснить власти, что она в чем-
то не совсем права, очень мало, во-первых, потому что 
власть уверена, что ее оппоненты — пятая колонна и вра-
ги, и поэтому всякой острой критике или, не дай бог, пу-
бличным разоблачениям она противопоставляет авто-
заки, штрафы, лишение свободы, вытеснение из страны, 
а то и уничтожение. А широкая народная масса, которая 
сама критиковать власть еще не очень умеет, особенно 
если нет прямых поводов, не очень-то печалится, что кри-
тиков мало: «Если не власть, то кто?» — и — «Не каким-то 
ученым судить о действиях власти».

Но всё же даже в весьма недемократическом СССР сре-
ди ученых находились отдельные люди, посмевшие от-
крыто и громко сказать о своем несогласии с действия-
ми властей. Их было так мало, что сейчас каждый знает 
их имена и фамилии, то есть, одно ФИО — Андрей Дми-
триевич Сахаров. Тогда в огромной Академии наук СССР, 
которая считалась штабом ученых, в его споре с властью 
большинство академиков стало на сторону власти и осу-
дило его в открытом письме Академии. Только немногие, 
самые смелые, сказались тогда больными или уехали из 
Москвы на время сбора подписей под письмом. Вско-
ре после этого Андрей Дмитриевич был выслан в Горь-
кий за то, что осудил советское вторжение в Афганистан. 
Число его соратников можно было перечесть по пальцам.

В нашем гораздо более демократическом, чем тогда, 
обществе таких людей стало еще меньше, т. е. почти ни-
кого. Ни одного ученого не выслали за осуждение вой-
ны в Сирии. Потому что ни один ученый эту войну гром-
ко не осудил.

Вот несколько примеров тем, о которых стоит ученым 
поспорить.

Много ли высказалось ученых-историков, изучаю-
щих политику XX века и несомненно знающих знамени-
тую Историческую справку Совинформбюро 1949 года 
«Фальсификаторы истории», в которой были изложены 
взгляды И. В. Сталина на пакт  Молотова — Риббентропа, 
в отличие от Н. Чемберлена и В. М. Молотова «не запят-
навшего себя прямым общением с А. Гитлером»? Разве 
точка зрения на пакт, высказанная в этой справке и по-
вторенная недавно В. В. Путиным, не устарела?

Конечно, когда «большой ученый» занимался в 1950-
е годы вопросами взаимоотношений марксизма и язы-
кознания или экономическими проблемами социализ-
ма в СССР, никакому лингвисту или экономисту в голову 
не могло прийти полемизировать или оппонировать ав-
тору. Но сейчас, кажется, уже можно, и есть смысл о чем-
то поспорить.

Много ли ученых, знатоков права, высказалось по по-
воду последних инициатив власти, взявшейся решать, 
позволяет ли Конституция РФ 1993 года одному и тому 
же человеку баллотироваться в президенты вплоть до 
2037 года (года столетия очень важного постановления 
ЦК ВКП(б), которое разрешило убить несчетное число 
людей)? Ученый-политолог мог бы найти в политической 
истории разных стран примеры, указывающие, насколь-
ко опасно для власти с безразличием относиться к тому, 
раскрыты или не раскрыты громкие политические пре-
ступления и убийства и даже подозрения на них?

Специалисты-обществоведы, несомненно, могли бы 
красноречиво рассказать, как беспрерывная ложь и гру-
бая пропаганда в массмедиа растлевают и отупляют про-
стых людей и к чему в конце концов это приводит всё 
общество. Близкий пример — советская пропаганда от 
самого ее начала еще с 1920-х годов до самого ее кон-
ца в 1980-х, и вот уже опять.

Но особенно впечатляющим и развращающим приме-
ром для молодежи служит эмоциональное отрицание выс-
шими чинами власти своей вины в известных преступле-
ниях или многозначительное молчание по этим поводам. 
А ученые-международники — они что, не могут поспорить 
с властью о том, что на самом деле никто не угрожает Рос-
сии и не мечтает овладеть всею ею (Россией), ее нефтью, 
ее газом и всеми ее женщинами? И что поэтому не надо 
держать за пазухой камень с ядерной бое головкой? И со-
хранять на посту одного и того же главнокомандующего, 
он же председатель главного кооператива?

Это пока всё про оппонентов-гуманитариев. Но для есте-
ственников, представителей технических наук, айтишни-
ков и других поводов для оппонирования власти более 
чем достаточно. Уже условия функционирования самой 
науки (тема, наиболее близкая ученым) дают массу по-
водов для язвительных комментариев действий властей.

Ну а по каким вопросам оппонировать физикам-тео-
ретикам и математикам, которые сидят, по выражению 
журналистов, в своих башнях из слоновой кости и не 
принимают участия в людской суете? Пожалуй, им очень 
подойдет сфера прав человека, которую Сахаров счи-
тал самой важной, наверное, потому что был физиком. 
Его позиция по этому вопросу категорически расходи-
лась с позицией советской власти, которая, конечно, фи-
зиком не была, но всегда с нетерпением ждала от физи-
ков полезных ей результатов.

И сейчас несколько ученых занимаются правами че-
ловека и делают это на свой страх и риск. Но этого все-
таки явно недостаточно. Например, математики никак не 
могут добиться освобождения Азата Мифтахова — спо-
собного аспиранта-математика, который сидит в заклю-
чении больше года, пока власть думает, по какой (нена-
учной) статье его осудить.

Много еще тем, по которым ученым хорошо бы поспо-
рить или, осторожно скажем, открыто оппонировать вла-
сти. Это ведь, кажется, разрешено делать «в рамках зако-
на» и не выходя на улицу? u

С точки зрения ученых
Верный друг нашей редакции — математик Анатолий Моисеевич Вершик — к юбилейному 
номеру газеты подготовил мартовские тезисы об ответственности ученых за судьбу страны.

С 300-м номером!
Дорогой «Троицкий вариант»! Я вас люблю! Вы единствен-

ная читаемая мною бумажная газета! Выход 300-го номера 
означает наличие у газеты внушительной и достойной исто-
рии. Поздравляю!

Ваш Дмитрий Зимин

Я не читаю газет.  Вообще.  Никаких…  
Кроме «Троицкого варианта».

Потому что это не просто газета, а клуб еди-
номышленников. Это возможность виртуально встретиться 
с друзьями и послушать их рассказы. Это приятная возмож-
ность увидеть лица коллег, которые на фото в газете все та-

кие молодые и красивые. Эта возможность в ближайшее вре-
мя станет особенно ценной, учитывая (спасибо коронавирусу!) 

настойчивые пожелания от начальства не посещать рабочие места.
Читая ТрВ, я имею возможность узнать мнение коллег о последних событиях и обсу-

дить с ними новости науки. Причем новости эти настоящие, первой свежести. Букваль-
но на днях сижу на конференции по ядерной физике в Академгородке и слушаю доклад 
о поиске стерильных нейтрино. Слушаю, слушаю и думаю, что я это уже слово в слово 
где-то читал. И без труда вспомнил: читал ТрВ неделю назад! Вот это оперативность! Как 
говорится, утром в газете — вечером в куплете. То есть в докладе. Так рождается уваже-
ние к газете, дружба с ней и потребность в ней.

Мы вас любим, друзья!
Так держать!

Владимир Сурдин, астроном,  
лауреат премии «Просветитель»

Рис. А. Гурского

к ним доступ, ведь его активное участие 
наверняка потребуется для индивидуаль-
ной настройки декодирующей системы, 
а без нее понимание «внутренних кодов», 
по-видимому, будет возможным лишь на 
самом примитивном уровне — как сейчас 
без индивидуальной настройки «декоде-
ра» можно определять, например, повы-
шенное внимание к стимулу.)

Вот чего я меньше всего ожидаю через 50 лет — это достижение глу-
бокого и высокоэффективного соединения мозга с компьютерами, кото-
рое обещает нам Илон Маск. Сами по себе эксперименты по созданию 
прямых каналов связи мозга и машин, безусловно, интересны, и в них, 
вероятно, удастся выйти на совершенно новые возможности, о которых 
мы сейчас даже и не догадываемся. Однако надо иметь в виду, что су-
ществующие «входы» и «выходы» мозга чрезвычайно тщательно отла-
жены эволюцией, и не очень высока вероятность того, что через новые, 
искусственные «входы» и «выходы», создаваемые интерфейсом, можно 
будет надежно передавать даже такие же объемы информации, которые 
допускают естественные «входы» и «выходы» мозга.

Более того, если мы надеемся с помощью интерфейса значительно 
ускорить взаимодействие человека и машины, мы должны учитывать, что 
человеческое сознание просто не сможет отслеживать слишком боль-
шие потоки информации, идущие через интерфейс. Оно просто не бу-
дет успевать проверять, соответствует ли то, как интерфейс понял волю 
человека, его действительным намерениям! (Читатели могут сами по-
фантазировать на тему о том, стоит ли давать интерфейсу возможность 
интерпретировать желания и мотивы человека, не проявившиеся на со-
знательном уровне, в условиях, когда человек не всегда контролирует 
их понимание и реализацию машиной.) 

Сергей Шишкин, нейробиолог, начальник лаборатории  
нейрокогнитивных технологий НИЦ «Курчатовский институт»

Окончание. Начало см. на стр. 1
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Неистовый профессор
Координатор «Диссеропедии» Лариса Мелихова к 60-летию сооснователя 
«Диссернета» Андрея Ростовцева:

Как вы представляете себе гения? Как засушенного ученого, листа-
ющего при свете настольной лампы пыльный фолиант? Или как 
Паганеля, рассеянного чудака, постоянно путающегося в быто-
вых вопросах? Так вот, предлагаю вам третий вариант, зна-
комьтесь: Андрей Ростовцев. Знаток элитных вин и любитель 
женщин, ни капли не засушенный, блестящий собеседник, не-
утомимый путешественник по самым экзотическим уголкам 
земного шара, борец с несправедливостью во всех ее проявле-
ниях. И при всем том успешный ученый, ранее — в области физи-
ки элементарных частиц, ныне — в области социологии лженауки.

В качестве физика Андрей Ростовцев 15 лет работал в Германии. Мог 
бы и по сей день там оставаться, но нет, вернулся на родину, бросился спасать от погло-
щения родной ИТЭФ: «спасение» вылилось в увольнение спасающего, что только разза-
дорило жажду деятельности заскучавшего в сытой Европе профессора. Тогда и возник 
«Диссернет», поначалу — веселый троллинг по поиску плагиата в диссертациях, а ныне — 
масштабный проект, занимающийся изучением ландшафта российской лженауки, в ко-
тором Андрей Африканович формально сооснователь, фактически же — мотор, поршни 
и шестеренки, а главное — неутомимый генератор идей!

Поздравляем неистового профессора с юбилеем и желаем успехов на всех поприщах. u

Андрей Ростовцев

Рис. А. Сергеева
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Александр Марков

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Александр Марков, 
палеонтолог, лауреат 
премии «Просветитель»

Попытки предсказать будущее (ци-
вилизации в целом или науки в част-
ности) — занятие бесперспективное. 
Вряд ли нужно напоминать о том, как 
редко сбываются подобные прогно-
зы. С другой стороны, это так увле-
кательно — конечно, если подойти 
к делу по-честному, а не просто вос-
пользоваться «универсальным рецеп-
том прорицателя» (то есть на кратко-
срочную перспективу дать прогноз 
«всё будет примерно как сейчас», 
а на долгосрочную — «всё будет со-
всем иначе»). Мне самому страшно 
интересно, что будет через 50 лет, по-
этому попробую порассуждать. Или, 
скорее, пофантазировать, потому что 
темы, которые неизбежно придется 
при этом затронуть, далеки от обла-
сти моей специализации. Посмотрим, 
куда это нас заведет, но только прошу 
читателей не относиться к сказанно-
му слишком серьезно.

Начну с того, в чем я совершенно 
уверен: не стоит даже пытаться про-
гнозировать будущее одной только 
науки в отрыве от всего остально-
го. Наука — это порождение и со-
ставная часть общества, цивилиза-
ции, культуры. Да, наука может быть 
«двигателем прогресса», она может 
влиять на исторические перспекти-
вы, но еще сильнее она сама зависит 
(и в дальнейшем зависимость будет 
только усиливаться) от множества 
факторов, связанных с демографи-
ей, экономикой, общественной мо-
ралью, политикой и экологией. По-
жалуй, это пять самых важных групп 
факторов, которые будут в обозри-
мом будущем определять разви-
тие цивилизации в целом и науки 
в частности.

Мы — 11 млрд землян
Начнем с демографии. Глобальные 

демографические тенденции, возмож-
но, лучше всего поддаются прогнози-
рованию. Хотя и здесь, конечно, целая 
куча проблем и неопределенностей. 
Но всё же есть хорошо разработан-
ная теория демографического пере-

хода, его механизмы в общих чертах 
понятны, есть относительно надежные 
данные по многим странам и регио-
нам за много лет. Поэтому прогнозы, 
публикуемые такими солидными ор-
ганизациями, как ООН, скорее всего, 
чего-нибудь да стоят. С большой ве-
роятностью ситуация до конца века 
будет развиваться примерно так, как 
показано на рис. 1.

К концу столетия рост населения 
Земли застопорится около 11-мил-
лиардной отметки. Спасибо демогра-
фическому переходу! Это не очень 
страшная цифра. Сегодня нас уже 
около восьми миллиардов. А если 
бы, для сравнения, вся поверхность 
суши была заселена так же густо, как 
город Нью-Йорк, то на Земле поме-
стился бы триллион человек. А если 
как Москва с Новой Москвой, вклю-
чая Троицк с окрестными лесами, то 
700–800 миллиардов. Такой судьбы 
мы избежим. Прокормить 11-милли-
ардное население при современном 
уровне сельскохозяйственных техно-
логий вполне реально, даже с учетом 
предполагаемого негативного вли-
яния климатических изменений на 
сельское хозяйство (рис. 2).

Интересен расклад по регионам. 
Эти 11 миллиардов человек будут 
включать около пяти миллиардов 
азиатов, свыше четырех миллиар-
дов африканцев, один миллиард 
европейцев с североамериканца-
ми и менее миллиарда латиноаме-
риканцев. Рост населения Азии дол-
жен прекратиться уже лет через 30. 
Главное изменение по сравнению 
с сегодняшним днем — многократ-
ный рост населения Африки и, соот-
ветственно, доли африканцев в гло-
бальной популяции Homo sapiens. 
Доля лиц европейского происхож-
дения станет не то чтобы пренебре-
жимо малой… хотя ладно, давайте 
уж начистоту: она станет пренебре-
жимо малой. И это обязательно ска-

жется на вкладе «западной цивили-
зации» в мировую культуру и науку. 
Конечно, этот вклад мог бы остать-
ся большим, если бы богатые запад-
ные страны смогли удержать лиди-
рующие экономические позиции. Но 
они вряд ли смогут.

Экономика — сложная, развитая на-
ука, в которой я разбираюсь на уров-
не «читал популярные книжки А. Ау-
зана и К. Сонина». Поэтому не буду 
вдаваться в неведомые мне дета-
ли и сложные механизмы. Но всё же 
рискну немного пофантазировать. Мы 
видим, как некоторые азиатские стра-
ны на фоне замедления или полной 
остановки роста населения (что со-
ответствует определенной фазе де-
мографического перехода и во мно-
гом связано с урбанизацией и ростом 
уровня образования: образованные 
горожане размножаются медленнее, 
чем неграмотные крестьяне, — это 
медицинский факт) начинают энер-
гично богатеть, набирая экономиче-
скую, политическую, военную и на-
учную мощь.

Ресурсы, которые раньше шли на 
производство новых людей, теперь 
направляются на что-то другое, и на 
науку в том числе. Логично предпо-
ложить, что по сходной траектории 
пойдут и другие страны, находящи-
еся сейчас на более ранних этапах 
демографического перехода. Так что 
вслед за великой китайской эконо-
микой и наукой (у которых, вероятно, 
еще всё впереди) мы вполне можем 
увидеть через несколько десятилетий 
начало расцвета великой индийской 
экономики и науки. А к концу столе-
тия, глядишь, начнут говорить и о ве-
ликой угандийской и нигерийской 
экономике и науке.

На мой взгляд, лидерство западной 
науки (европейских и американских 
университетов, научных школ, норм 
научной этики и тому подобного) бу-
дет слабеть. Этот процесс может зай-
ти далеко, вплоть до того, что к кон-
цу века всякие Оксфорды и Гарварды 
будут выглядеть провинциальными 
и отсталыми по сравнению с могучи-
ми университетами Нанкина, Банга-
лора, Лагоса и Киншасы. Впрочем, за 
50–70 лет до великих африканских 
университетов дело вряд ли дойдет, 
скорее на это потребуется лет 100–
120. Но тенденция станет заметна 
раньше. И надо помнить, что такое 
изменение баланса (перераспреде-
ление могущества и влияния от ус-
ловного «запада» к условным «вос-
току» и «югу») будет происходить не 
только в науке, но и в экономике, по-
литике, идеологии и морали.

Быстрое изменение 
моральных ценностей

Общественная мораль и идеоло-
гия — слабо изученные материи, раз-
витие которых крайне трудно прогно-
зировать, тем более что большинство 
людей даже не осознает, что мораль 
в принципе может меняться, равно 
как и то, что изрядная доля извест-
ных им непреложных истин на са-
мом деле не более чем идеологиче-
ские догмы.

А мораль, конечно, меняется. И ме-
няется быстро. Меня сейчас раскрити-
куют в клочья, но всё же я осмелюсь 
заметить, что высказывания, за ко-
торые сегодня сотрудника западно-
го университета лишают всех званий, 
увольняют и предают общественному 
порицанию (т. е. коллективной трав-
ле), лет 50 назад были нормой и вос-
принимались спокойно даже самыми 
передовыми борцами за равенство 
и социальную справедливость. И при 
этом почему-то большинству людей 
кажется, что современные моральные 

нормы и идеалы не-
зыблемы, абсолют-
ны, «были всегда».

Не были. Напри-
мер, чуть ли не у лю-
бого заметного мысли-
теля, жившего 100 и более 
лет назад, даже у обожаемого 
мной Ч. Дарвина, можно найти цитаты, 
которые выставили бы его перед со-
временным «судом общественности» 
жутким сексистом, расистом, социал-
дарвинистом и вообще моральным 
уродом. Я уж не говорю про алчно-
го расиста и поработителя Х. Колумба, 
некогда считавшегося, смешно ска-
зать, великим мореплавателем.

Отсюда — новая, но весьма распро-
страненная тенденция воспринимать 
чуть ли не всю прошлую историю че-
ловечества как нескончаемое без-
временье дикости, голода, кроваво-
го мрака, рабства и дискриминации, 
о котором лучше поскорее забыть. 
Мы-то с вами, к счастью, живем в бо-
лее пристойные времена.

Мораль, конечно, меняется не слу-
чайным образом. Современные тен-
денции в общественной морали, ха-
рактерные для западных стран, явно 
следуют за ростом уровня жизни, ее 
продолжительности и защищенно-
сти, за снижением смертности и рож-
даемости.

Так или иначе, старые моральные 
и научные авторитеты, жизненный 
опыт, все эти «мои года — мое бо-
гатство» сегодня не стоят и гроша. 
Этому, кстати, способствует и сверх-
быстрое развитие науки и техники, 
характерное для последних десяти-
летий. Может быть, впервые в исто-
рии сложилась ситуация, когда не 
молодежь учится у старших, а наобо-
рот: «морально устаревшим» стари-
кам, не поспевающим за прогрессом, 
всё чаще приходится учиться у мо-
лодёжи. А население-то стареет: на 
каждого молодого человека прихо-
дится в среднем всё больше людей 
немолодых. От этого «нажитая с года-
ми мудрость» еще быстрее дешеве-
ет, а молодая энергия и обучаемость, 
соответственно, дорожают.

Как это скажется на научных тра-
дициях, школах, на изначально при-
сущем научному сообществу уваже-
нии к опыту заслуженных мэтров? 
Надо полагать, отрицательно. Нау-
ка в целом от этого может стать бо-
лее энергичной и динамичной, но 
и более поверхностной, склонной 
к максимализму, к слишком быстро-
му ниспровержению старых догм 
и установлению новых, еще более 
жестких и нетерпимых к сомнени-
ям. Всё это мы в какой-то мере наб-
людаем уже сегодня.

Деспотии vs демократии
Целый комплекс серьезных угроз 

связан с тем, что наука, как ни кру-
ти и каких оправданий себе ни при-

думывай, все-таки склонна «сле-
довать линии партии», идти на 

поводу у принятых в обществе 
моральных и идео логических 
догм. Речь даже не про какую-
то полузабытую «мичуринскую 
биологию». Легко осуждать 
мертвых драконов, а вот со-

временных драконов мы порой 
вовсе не видим и даже не верим 

в их существование, искренне прини-
мая принятую в данный момент идео-
логическую догму за очевидную, веч-
ную и абсолютную истину.

Один из интереснейших вопросов — 
в какой мере западная цивилизация, 
постепенно оттесняемая на задвор-
ки по непреложным демографиче-
ским, экономическим и культурным 
причинам, успеет «заразить» своими 
идеалами и верованиями новых ми-
ровых лидеров. Скажем, Римская им-
перия сгинула, но многие элементы 
ее культуры, такие как христианство, 
перед этим успешно распространи-
лись, выжили и потом еще долго вли-
яли на развитие человечества.

Успеют ли аналогичным образом 
распространиться современные за-
падные идеалы вроде свободы и де-
мократии, гендерного и прочего равен-
ства, обеспокоенности экологическими 
проблемами, веры в могущество на-
уки? Успеют ли они завладеть умами 
в тех обществах, которые будут доми-
нировать в мире через 50–100 лет? 
До сих пор экспорт западных идеа-
лов вроде бы шел успешно (они рас-
ползались по миру вместе со смарт-
фонами, «Макдоналдсами» и ростом 
благосостояния), но процесс подсте-
гивался всеобщим признанием того, 
что западные страны — «самые пере-
довые», а этому скоро конец.

В политике сейчас один из важ-
нейших процессов — соревнование 
(экономическое, культурное, науч-
ное) между демократической запад-
ной цивилизацией и условными «вос-
точными деспотиями», некоторые из 
которых развиваются так динамично, 
что заставляют многих сомневать-
ся в неоспоримости тезиса о том, что 
без свободы и демократии нет про-
гресса. Это печально, даже трагично, 
но что поделать? Что будет, если не-
свободный Китай оставит свободную 
Америку и Европу по всем статьям 
(кроме гражданских свобод) далеко 
позади? Кто тогда поверит, что демо-
кратия и свобода всегда лучше, чем 
деспотизм? Или взять, к примеру, уме-
ние справляться с кризисами вроде 
нынешней эпидемии коронавируса. 
Кто лучше совла дает с напастью, Ки-
тай или западные свободные страны?

У деспотий определенно есть кое-
какие конкурентные преимущества, 
особенно в непредсказуемой и не-
благоприятной окружающей среде. 
Люди вроде меня, верящие в идеа-
лы свободы, могут только надеяться, 
что Китай и другие динамично раз-
вивающиеся деспотии в  какой-то 

Рис. 1. Демографический прогноз до 2100 года по регионам мира

Рис. 2. Урожайность зерновых в тоннах с гектара, по данным ООН

Рис. 3. История климата за последние 400 млн лет. По вертикальной оси — средняя 
температура, по горизонтальной — время, причем масштаб у всех семи графиков 
разный (слева направо шкала времени растягивается, в первых пяти случаях — 
примерно в 10 раз, в последнем — в 100). Черная линия — результаты моделирования, 
цветные — палеоклиматологические оценки. Синие полосы внизу — оледенения 
в Южном полушарии (SH) и в Северном (NH). В крайней правой части графика — четыре 
варианта прогноза до 2100 года. Видно, что в худшем из вариантов мы к концу века 
придем к температуре, характерной для миоценовой эпохи, когда Антарктида уже 
обледенела, а северные оледенения еще не начались. Из Haywood et al., 2019. What can 
Palaeoclimate Modelling do for you? // Earth Systems and Environment

Наука в мире через 50 лет
В канун юбилейного номера нашей газеты мы попросили наших авторов помечтать и сделать прогноз, какой 
будет наука в мире через полвека. Александр Марков и Елена Наймарк, семья научных сотрудников, 
решили сделать это, не подглядывая друг у друга. Похоже ли их видение? Об этом судить читателю.
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 момент по неким не впол-
не ясным причинам исчерпают 
возможности развития и снова 
отстанут от «свободного мира». 
А если не отстанут? Демография 
в целом на их стороне, да и у за-
падной цивилизации и науки всё 
больше проблем, затрудняющих 
дальнейшее развитие (о пробле-
мах в западной науке, от общего 
падения доверия и «кризиса не-
воспроизводимости» в ряде отрас-
лей до кризиса перепроизводства 
научных кадров и обострившей-
ся до неприличия конкуренции 
между учеными за ресурсы, мож-
но было бы написать отдельную 
статью). В общем, здесь простой 
моделью явно не обойтись, нуж-
ны очень сложные, многофактор-
ные модели, которых нет.

Мир равновесия?
Что касается экологии, вклю-

чая глобальные антропогенные 
изменения климата, то эта про-
блема, при всей ее серьезности, 
на мой взгляд, в ближайшие де-
сятилетия вряд ли станет опре-
деляющей. Я не сомневаюсь ни 
в реальности потепления, ни в его 
антропогенных причинах, ни в том, 
что оно сулит неприятности, рав-
но как и в том, что необходимо 
предпринимать серьезные шаги 
для уменьшения его масштабов 
и сглаживания последствий. Но 
мир все-таки, как мне кажется, не 
рухнет из-за климатических из-
менений, по крайней мере в бли-
жайшие 50–70 лет (рис. 2).

Но есть еще один момент в этой 
климатической повестке, который 
меня тревожит. Наблюдаемые 
быстрые изменения климата — 
это, пожалуй, самое очевидное 
свидетельство того, что мы в са-
мом деле вплотную подошли 
к пресловутым «пределам ро-
ста», и человечество больше не 
может позволить себе свободно 
развиваться. Как бы ни стара-
лись  авторы  знаменитого мани-
феста «Пределы роста», во всех 
его многочисленных переизда-
ниях, сгладить впечатление об-
реченности, но когда я читаю его 
заключительные разделы с опи-
санием желаемого мира буду-
щего (без экономического роста, 
где производство чего-то нового 
лишь компенсирует износ старо-
го и т. п.), то не могу отделаться от 
чувства, что передо мной жуткова-
тая антиутопия, написанная кем-
то поизощреннее Стивена Кинга.

Мир равновесия, мир гомео-
стаза. Будет ли в нем место для 
науки? Ведь наука — это поиск 
нового, а отлаженному гомео-
статическому механизму (после 
того, как он обзавелся всеми не-
обходимыми защитами) поиск 
нового противопоказан. Чело-
вечество всегда росло и разви-
валось, потому что люди, племе-
на и государства конкурировали, 
рвались к успеху, карабкаясь по 
головам соседей.

Да, неэтичным, некорректным 
и аморальным был чуть ли не весь 
наш путь к прогрессу и нынеш-
нему относительному благопо-
лучию. Сможет ли человечество 
продолжить свое развитие в ус-
ловиях запрета на рост? А если 
нет, кому будет нужна наука?

На мой взгляд, одно из луч-
ших размышлений на эту тему 
содержится в фантастическом 
романе «Ковчег 47 Либра» Бори-
са Штерна, астрофизика и по со-
вместительству главного редак-
тора «Троицкого варианта». Кто 
не читал, обязательно прочтите. 
А я на этой не совсем оптимистич-
ной ноте прекращаю дозволен-
ные речи. И напоминаю, что всё 
сказанное — мое личное мнение, 
не претендующее на истинность 
и научность, а лишь призываю-
щее к дискуссии. u

► Елена Наймарк,  
биолог, палеонтолог

В современном быстро меняющемся мире (мне 
кажется безосновательным называть это движе-
ние развитием) любые прогнозы будут просто 
гаданием. Прогнозы сбылись –повезло, а не 
сбылись — что ж, бывает. Тем более прогно-
зы на 50 лет. Даже когда начальство просит 
сдать план работы на ближайшие 10 лет, то 
это уже выглядит забавной шуткой. У моего 
отца, по специальности психиатра, был па-
циент, у которого над кроватью висел краткий 
план жизни на 10 лет, и этого пациента с его 
планом показывали молодым врачам-стажерам.

Можно худо-бедно спрогнозировать эксперимент, 
книгу, круглый стол, но не будущее. Но если начать 
гадать о будущем, то, наверное, имеет смысл поста-
раться вычленить какие-то сегодняшние тенден-
ции и притвориться, что они могут продолжиться 
и дальше. Естественно, я могу обсуждать лишь тен-
денции в биологии, так как об остальных областях 
науки имею весьма смутное представление. И по-
нятно, что выскажу сугубо личное мнение, осно-
ванное на очень ограниченной информации и не-
котором опыте работы в науке.

Наука — коллективный труд
На мой взгляд, главное, что происходит в мире, — 

это рост населения. Число людей достигло такого 
уровня, что даже в науке, где вроде бы должны це-
ниться талант и экспертные знания, количество уче-
ных становится важнее их профессионального уров-
ня. Если кто-то что-то умеет делать, то всё пойдет 
в копилку общего проекта, общей задачи, общей ра-
боты. 20 лет назад статьи в научных журналах были 
другими: они фокусировались на каком-то одном 
открытии, сделанном одним специалистом или не-
большой группой. Теперь же обращают на себя ре-
зультаты работы больших коллективов по 20–100 
человек, именно такие публикуются на страницах 
высокорейтинговых журналов.

Коллектив имеет преимущество перед одиноч-
ками по многим причинам. Во-первых, коллектив 
соединяет разностороннюю информацию и знания. 
Чтобы выполнить работу на современном уров-
не, нужно использовать разные методы, техники 
и приборы. Одному специалисту никак не спра-
виться. Во-вторых, современная наука опериру-
ет огромным количеством данных и информации, 
чтобы их собрать и обработать, требуются тысячи 
человеко-часов, в одиночку такого уже не потянуть. 
В-третьих, на интересный проект требуются нема-
лые деньги, а их скорее дадут коллективу, чем оди-
ночке или малой группе.

И в конце концов, в научной работе нужна ско-
рость, чтобы твою гениальную идею не опублико-
вали другие, работающие целым слаженным кол-
лективом. Время написания гениальных открытий 
на четвертинке листа уйдет в прошлое. Естествен-
но, в каждом коллективе умники будут иметь из-
вестный вес, но двигателем научных событий, по-
видимому, будут не они. Трудно представить, что 
наука снова превратится в занятие для гениев-за-
творников, вернее, будет другое: она, как и всякое 
дело, требующее коллективной организованности, 
превратится в гильдию узкоспециализированных ре-
месленников, управляемых иерархией чиновников.

Когда научный результат является плодом кол-
лективных усилий, то снижается личная ответствен-
ность за конечный результат. А раз так, то и крите-
рии качества и достоверности полученного знания 
тоже снижаются. Некоторым уже стало даже казаться, 
что можно наскоро порыться в литературе послед-
них лет и получить полное представление о пред-
мете. Однако такое представление в подавляющем 
большинстве случаев оказывается совсем не пол-
ным и ужасающе поверхностным. Но из-за сниже-
ния критериев качества и такое уже видится вполне 
приемлемым. И как следствие, экспертное знание 
заменяется приблизительным представлением. Вы-
ходят не только популярные книги такого рода, но 
и множество научных статей в рецензируемых жур-
налах. Это общая беда, которую понимают многие 
ученые. Поэтому, скорее всего, данная ситуация бу-
дет каким-то образом меняться, причем в лучшую 
сторону, ведь если что-то людей не устраивает, то 
они не оставят всё как есть.

“Publish or perish” 2.0
Возможно, изменится схема рецензирования на-

учных работ, чтобы отфильтровать не только недо-
стоверные результаты, но и набежавшую бестолко-
вую пену. Наверняка придумают, как при гигантском 
информационном потоке оценивать результаты на-
учно-изобретательской работы, когда требуется со-
блюсти баланс между содержательностью и демо-
кратичностью процесса обнародования результатов 
и при этом по-настоящему важное отделить от вто-
ростепенного. Так что, я думаю, будет меняться про-
цесс оценивания результатов научной деятельности.

Сейчас демократичность процесса публикации, 
естественно, прописана во всех правилах, но в ре-
альности сильно страдает. Как известно, на публи-
кацию своей работы в хорошем журнале нужно за-

тратить много сил и нервов. Тут требуются 
терпение, железное здоровье, лекси-

ческая изворотливость, очень жела-
тельны связи в журнальном мире 
и личные знакомства в своей об-
ласти. Публикации в таком журна-
ле приносят дивиденды в виде де-
нежных грантов и различного рода 
сотрудничества.
Иногда думаешь о наивных пред-

ставлениях молодости, когда наука 
виделась оазисом чистого знания, откры-

тие — целью, а публикация или изобретение — его 
естественным материальным проявлением. Само 
знание казалось бесценным. В этом наивном иде-
але я никак не могла учесть фактор конкуренции 
(даже не подозревала о его существовании) и де-
нежных затрат на исследования. Сейчас наука, как 
и любое дело, движется очень быстро за счет конку-
ренции, получая в нагрузку все негативы конкурент-
ного движения. На каждом шаге главное выиграть 
любой ценой: первыми опубли-
ковать недоделанную работу, 
красиво описать бессодержа-
тельные результаты, выступить 
публично с недоказанными те-
ориями, быстренько написать 
плохую популярную книгу…

При этом самоценность добы-
того знания отходит на второй 
план и даже как-то забывается. 
И опять же, хорошие специали-
сты в гонке за грантами, извест-
ностью, публичной пропагандой 
собственных идей держат в уме 
непреходящую цель своей де-
ятельности — бесконечный ин-
теллектуальный квест. Трудно 
предугадать, как ученые спра-
вятся с необходимостью уча-
ствовать в конкурентной гонке, 
не принижая настоящей цели 
своих занятий, но этот неприятный аспект сегодняш-
ней науки никак не может остаться без изменения.

Голос ученого тоньше писка?
В настоящий момент наука несколько подрасте-

ряла общественное уважение. Меня недавно в раз-
говоре спросили — вы занимаетесь наукой, значит, 
вы очень умная? Я удивилась и растерялась, пото-
му что наука уже давно считается не уделом всез-
наек, а прибежищем непрактичных фантазеров. От-
ветила, что умной меня считает моя мама, и меня 
это устраивает. Но, так или иначе, тенденция к пере-
смотру взглядов на науку и ученых сейчас налицо. 
В этом я вижу не столько отсутствие научно-техни-
ческих достижений — их как раз более чем хватает, 
сколько переориентацию людей на другую систе-
му ценностей. Экспертное знание перестало иметь 
вес, зато стали громче звучать личные представле-
ния каждого человека по любому вопросу.

Действительно, когда людей стало много и когда 
стали учитываться чаяния каждого отдельного чело-
века (посмотрите на рекламу, нацеленную на лич-
ность: «Ведь ты этого достоин/достойна», «Позаботь-
тесь о вашем ребенке» и т. д.), когда объявили, что 
мнение каждого имеет значение — и не хуже дру-
гих, то все люди стали немедленно его высказывать. 
Ведь хорошо известно, что человек любит погово-
рить о себе и высказать собственное мнение, а вот 
выслушать чужое мнение — это трудно и неинтересно.

Поэтому в современном крикливом равноправии 
голос ученого попросту тонет. Чтобы он был услы-
шан, знаний мало, требуются особые черты лично-
сти, особая харизма. А эти качества не так уж часто 
встречаются среди ученых, и обаяние чистого зна-
ния не всегда коррелирует с обаянием личности. 
Думается, что уважение к ученым не будет сильно 
расти, скорее наоборот, потому что пока не видно 
для этого особых предпосылок: знание перестает 
цениться, его добыча трудна и малооплачиваема, 
потолок карьерного роста низок, он предопреде-
лен структурой научной организации.

В связи с этим, вероятно, в биологических науках 
будет занято все больше женщин — именно они идут 
на трудную, требующую терпения и навыков коо-
перации малооплачиваемую работу без особых ка-
рьерных перспектив. Талантов и творческой энергии 
у женщин более чем достаточно, так что я ничуть не 
сомневаюсь, что они справятся.

Постановка научных задач и сейчас сильно за-
вязана на общественное мнение, а в дальнейшем 
эта зависимость только укрепится. Ведь если наука 
станет обычной организацией с сильной конкурен-
цией, то очень выгодно привлекать на свою сторо-
ну общественное мнение. При этом каждый ученый 
понимает, что при постановке научной задачи об-
щественное мнение может иметь лишь второстепен-

ное значение, а на первое место нужно ставить со-
держание реального биологического явления плюс 
этическую ответственность перед человечеством.

Была такая история: телевизионщикам велели по-
казать, как ученые бездарно тратят народные де-
нежки. Тогда, в начале 2000-х, общественное мнение 
почему-то обратилось против науки. Телекоманда 
нацелилась на один конкретный проект, он касал-
ся изучения эволюции фруктовых мушек дрозофил 
(их тысячи видов, и они очень быстро эволюцио-
нируют, причем виды мух различаются, наподобие 
пестиков и тычинок у растений, по своим половым 
органам, по пенисам самцов).

Выбор телевизионщиков определило название — 
«Изменчивость пенисов дрозофил в свете их эво-
люции». Телевизионщики вовсю поиздевались над 
учеными, показав, как эти бедолаги месяц за ме-
сяцем разглядывают мушиные пенисы, жируя на 
деньги налогоплательщиков. Ясно, что задание было 
выполнено блестяще, и общественность осудила 
анекдотические занятия ученых. Этот микропри-
мер показывает, насколько общественное мнение 
может быть далеко от понимания истинного смыс-
ла научной деятельности.

Загадка Homo sapiens
Между тем многие самые интригующие науч-

ные вопросы напрямую связаны с общественны-
ми запросами и мнением. Рост населения поднима-
ет интерес человека к самому себе, к собственной 
демографии и к собственной истории. Поэтому бы-
стрыми темпами идет (и эта тенденция в будущем 
только усилится) накопление знаний по антропо-
логии и генетике человека, медицинской и эволю-
ционной генетике.

Прагматическая ценность медицинского направ-
ления будет способствовать развитию и более ака-
демического, эволюционного, направления. Нужно 
понимать, что люди чиновничьего мира, как и об-
щество в целом, понимают науку с позиций сиюми-
нутных практических потребностей, давая деньги 
на проекты той или иной медицинской значимости. 
Однако в дальней перспективе накопление генети-
ческих знаний даст представление о природе че-
ловека, а ведь именно это и есть настоящая тайна.

Человек — существо биологическое, но каждый 
биолог, даже тот, которого подозревают в излишнем 
редукционизме, понимает, что человек не обезья-
на, он обладает удивительным биологическим свой-
ством/свойствами, позволившими ему завоевать мир 
так широко и полно, как удавалось, пожалуй, только 
вездесущим микробам. Мы пока не понимаем, что 
это за свойства. Но можем сформулировать содер-
жательную задачу, и ее решение — это уже выпол-
нимое дело будущих поколений.

Всё это вроде бы понятно, но сейчас из-за обще-
ственного мнения даже в медицинской генетике 
очень трудно изучать различия, связанные с расами, 
или, точнее сказать, с географическими популяция-
ми человека. (Содержание старого термина «раса» 
никак не соответствует сегодняшним знаниям о ге-
ографических подразделениях человечества.) Если 
затеять такой проект, то тебя сочтут расистом, скажут, 
что все биологические различия выдуманы фаши-
стами, денег не дадут, да еще ославят на весь мир. 
Хотя очевидно, что различия между человечески-
ми популяциями есть.

Или же взять исследования поведенческих и био-
логических различий мужчин и женщин — это тоже 
малоуважаемая тема в научном мире, хотя и здесь 
очевидно, что различия имеются. Пока их изучение 
сильно тормозится общественным мнением, а оно 
зачастую далеко не только от складной картины 
мира, но и от здравого смысла. Какова суть разли-
чий разных групп людей, даже двух людей друг от 
друга, что они означают, какова роль генов, воспи-
тания, культуры и окружения, истории? Вот вопро-

Окончание см. на стр. 6
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Пенисы дрозофил выглядят интригующе, их морфология отражает не только 
видовые различия, но и особенности полового отбора у этой группы. Схема 

строения и фото пениса D.eugracilis (стрелка показывает отверстие семяпровода). 
Из статьи [1]
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сы будущих исследователей, кото-
рым предстоит сбросить паранджу 
ложной политкорректности. Ученым 
будущего придется это сделать, пото-
му что вопросы важнейшие и очень 
волнующие, а ответы в действитель-
ности не предполагают ничего обид-
ного или неэтичного.

Очень надеюсь, что научной братии 
удастся справиться с уродливым на-
ростом политкорректности, диктуемой 
общественным мнением. Как совла-
дают с этой проблемой они, будущие, 
я даже вообразить не могу. Вероят-
но, с помощью специальной обще-
ственно-научной казуистики, которая 
на короткое время станет необходи-
мым инструментом по налаживанию 
связей с общественностью и форми-
рованием общественного мнения.

Большую неопределенность в буду-
щее науки вносят демографические 
тенденции, видимые уже в современ-
ности. Самый быстрый рост населения 
сейчас в Африке и в Азии. Скорее всего, 
именно там сосредоточится основной 
экономический рост, а следователь-
но, туда сдвинется научный маятник. 
Трудно сейчас представить, как будет 
развиваться наука в Африке, ведь сей-
час и образование, и наука занимают 
низкие позиции в системе ценностей 
африканского населения. Но все ме-
няется, и ситуация с наукой и образо-

ванием в Африке тоже. С моей верой 
в человечество я бы хотела надеять-
ся, что африканская наука будет дви-
гаться в неожиданно интересном и со-
вершенно новом направлении. Что же 
касается китайской и, например, ин-
дийской науки, то тут не приходится 
сомневаться в ее перспективности: 
эти народы умеют трудиться, творить 
и добиваться результатов. Вымира-
ющим европейцам будет чему у них 
поучиться.

Вузы:  
спрос vs предложение

Если говорить о системе научного 
образования, то тенденция к укруп-
нению вузов, которая идет сейчас по 
своим экономико-политическим со-
ображениям (суть их мне совершен-
но непонятна), будет продолжаться. 
Сегодня среди молодежи западно-
го мира стало модно получать выс-
шее образование. Не только модно, 
но и доступно, потому что уровень 
жизни вырос, и родители могут и со-
держать детей-студентов, и даже 
оплачивать их образование. Преж де 
немногие могли себе такое позволить. 
Да и срок получения вузовских ко-
рочек сократился: не пять-шесть лет, 
а всего три-четыре года бакалаври-
ата, и вот молодой человек с полным 
правом может писать в своей анке-
те о наличии высшего образования.

Массовое стремление и доступность 
образования требуют соответствую-
щего предложения: чтобы было много 
вузов на любой вкус и кошелек. Они 
и появятся — по разным специаль-
ностям, в основном платные (а ина-
че зачем огород городить, на то он 
и спрос), но, по всей вероятности, да-
ющие дешевое, но не слишком каче-
ственное образование. Вузы, способ-
ные дать качественное образование, 
будут бороться за свои права, чтобы 
государственные дотации на обра-
зование не размазывались на мно-
жество мелких, плохо организован-
ных институтов.

Так как спрос диктует предложе-
ние, то единственный выход — соз-
давать очень крупные вузы с достой-
ным образованием. Такая ситуация 
сейчас складывается с университе-
тами в Британии, где профессора 
крупных вузов уже год бастуют (от-
менили занятия) из-за не слишком 
удачно принятых законов, уравнива-
ющих дотации крупных вузов и мел-
ких некачественных образовательных 
учреждений. Но забастовки британ-
ских профессоров — это только пер-
вые сигналы об идущих подспудно 
глобальных процессах.

Вместо резюме
Полагаю, что в будущем снизит-

ся объем госфинансирования нау-
ки. Хотелось бы избежать политики 

приоритетных направлений, кото-
рая напрашивается в условиях де-
фицита финансирования науки. По-
литика приоритетных направлений 
не предполагает широких междис-
циплинарных проектов: если одна 
часть проекта развивается, а другая 
заброшена, то хорошего результата 
ждать не стоит. Остается лишь воз-
можность межгосударственной коо-
перации, но кто его знает, куда заве-
дут человечество политики.

Как видите, мои представления 
о будущем науки в целом оптими-
стичны, так как я не считаю, что на-
ука исчезнет вовсе, хотя в принципе 
и такое возможно. Она не исчезнет, 
потому что является частью имид-

жа цивилизованной страны. Но ее 
роль в обществе и отношение к уче-
ным резко изменятся. И скорее все-
го, к худшему, просто потому что на-
стоящая наука — это трудно, а люди, 
как известно, ленивы и нелюбопытны.

1. Kamimura Y. Copulation anatomy 
of Drosophila melanogaster (Diptera: 
Drosophilidae): Wound-making 
organs and their possible roles. 
Zoomorphology. 2010;129(3):163-174.  
doi.org/10.1007/s00435-010-0109-5
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Рост числа людей с высшим образованием: 90% всех ученых, когда-либо 
существовавших, живет и работает в настоящее время
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Г оворя о будущем языка, можно иметь в виду 
два принципиально разных взгляда. Один, 
социолингвистический, — это своего рода 

макровзгляд. Социолингвисты смотрят на язык 
в целом и исследуют, среди прочего, как он вза-
имодействует с другими языками. Языки конкури-
руют друг с другом, вытесняют друг друга, и можно 
прогнозировать развитие событий, то есть степень 
опасности, нависшей над языком. Второй взгляд 
обращен вовнутрь, на языковую систему, то есть 
на устройство языка. Лингвиста интересуют изме-
нения в лексике, грамматике, синтаксисе, в том 
числе очень мелкие вещи: ударение в конкрет-
ном слове, глагольное и предложное управление 
и т. п. Это своего рода микровзгляд.

При макровзгляде на русский язык оказывается, 
что он вполне благополучен. Он устойчиво входит 
в десятку самых распространенных языков мира, 
как их ни считай: в качестве родного или по обще-
му числу говорящих (т. е. как второй, третий и т. п. 
язык). На нем есть СМИ и «Википедия», образова-
ние и воспитание (детские сады, школы, универ-
ситеты), литература и вывески.

И тем не менее в обществе бродят страшилки 
о судьбе русского языка. Основных таких страши-
лок две. Первая состоит в том, что английский язык, 
ставший мировым, через некоторое время вытес-
нит все остальные. Действительно, во многих стра-
нах, например в Швеции, Дании и некоторых дру-
гих европейских странах, многие жители — чуть ли 
не большинство — билингвы.

Здесь надо оговориться, что есть два сценария 
вытеснения. В первом случае носители языка пе-
рестают говорить на родном языке и целиком пе-
реходят на английский. В названных странах это-
го не наблюдается. Английский доминирует лишь 
в определенных областях: в науке, бизнесе… В Рос-
сии, кстати, это тоже встречается, но в гораздо мень-
ших масштабах: отчасти в науке, а в бизнесе, пожа-
луй, только в международных компаниях.

Полный переход на английский для России всё 
же невозможен. И здесь я еще раз повторю фразу, 
которую говорил уже много раз. У русского языка 
есть две опоры: великая русская литература и ве-
ликая русская лень, которая мешает огромному ко-
личеству носителей выучить иностранный язык, что 
легко подтвердить цифрами. Так, по переписи на-
селения 2010 года, русским языком владело поч-
ти 100% населения России (сейчас, по-видимому, 
меньше), а английским около 5,5% (сейчас, по-
видимому, больше).

Второй сценарий вытеснения заключается в линг-
вистической диффузии, а проще говоря, в огромном 
количестве заимствований из английского языка. 
Это действительно происходит и в русском языке, 
но нельзя не признать, что русский язык замеча-

тельно справляется с этими заимствованиями, 
встраивая их в свою систему, например, по-
рождая большое количество родственных 
слов (лайк, лайкать, лайкнуть, лайкануть, по-
лайкать, облайкать и т. п. или хайп, хайпить, 
хайповать, хайпануть, хайпожор, антихайп 
и т. п.). 1990-е годы, период самого интенсив-
ного заимствования английской лексики, показа-
ли, что русский язык, даже значительно меняясь, 
остается русским языком.

Вторая страшилка еще более фантастична. В ней 
тоже русский язык вытесняется мировым языком, 
но только в качестве мирового гипотетически рас-
сматривается китайский, который в этой роли за-
меняет английский.

Эта страшилка почему-то страшнее первой. По-
видимому, китайская цивилизация в целом вос-
принимается как очень далекая, то есть совсем 
чужая (в отличие, скажем, от европейской), а пе-
реход на китайский язык, таким образом, симво-
лизирует захват нас чужой культурой и, соответ-
ственно, цивилизацией.

Само предсказание основывается на том, что ки-
тайцев очень много. В списке самых распространен-
ных языков (по числу говорящих как на родном) 
китайский с огромным отрывом занимает первое 
место. Кроме того, Китай очень успешен в эконо-
мическом отношении, впрочем, «китайская угро-
за» существовала в народном сознании задолго 
до китайского экономического чуда.

Однако придется расстроить любителей хорро-
ра. Этот сценарий крайне маловероятен, а если от-
бросить научные церемонии, просто невозможен. 
И это притом что китайское государство очень гра-
мотно продвигает китайский язык, точнее, один из 
его вариантов — путунхуа, используя в качестве ин-
струмента «институты Конфуция».

Что же помешает китайскому языку вытеснить 
прочие языки или хотя бы стать главным мировым 
языком даже с учетом экономических и политиче-
ских успехов? Прежде всего, его непохожесть на 
английский и другие европейские языки. В осо-
бенности это касается иероглифической письмен-
ности и фонетики, включающей тоны, с чем евро-
пейцам трудно справиться. Интересно, что в списке 
самых распространенных языков мира (но уже по 
числу говорящих) первое место китайского языка 
уже не бесспорно: его практически догоняет ан-
глийский.  Иначе  говоря,  китайский язык как ино-
странный учит не так много людей. А уж предста-
вить себе, что все русские люди за 50 лет выучат 
китайский и забудут русский, просто невозможно.

Обе страшилки популярны еще и в связи с тем, 
что являются продолжением актуального жанра — 
плача по русскому языку и даже доведением его 
до логического конца. Но нет, русский язык  никуда 

не денется, если, конечно, не брать в расчет совсем 
уж эсхатологические сценарии о гибели человече-
ства или отдельных народов (от глобального поте-

пления, вирусов или других напастей).
Невозможность серьезных линг-
вистических предсказаний на 

50 лет вперед определяется 
тем, что судьба языка связа-
на со множеством внеязы-
ковых факторов: полити-
кой, экономикой, культурой 

и, что часто недооценива-
ется, техническим и научным 

прогрессом.
Назову только два направле-

ния исследований, которые стремительно 
приближают к нам реальность, еще 10 лет назад 
казавшуюся фантастической. Это компьютерная 
лингвистика и нейролингвистика.

В сегодняшней компьютерной лингвистике до-
стигнут большой прогресс в области автоматиче-
ского перевода. А ведь еще в начале нашего века 
казалось, что область его применения очень огра-
ничена. Изобретение идеального письменного и го-
лосового перевода абсолютно изменит языковой 
ландшафт. Зачем учить английский язык, не говоря 
уж о каком-то другом, если ты можешь говорить на 
родном, а собеседник услышит твои слова на его 
родном. Вся существующая иерархия языков обру-
шится, и наступит эпоха процветания всех языков, 
которые к тому времени еще сохранятся.

В нейролингвистике изучается активность от-
дельных областей мозга в процессе восприятия 
и порождения речи, что в конечном счете может 
привести к созданию языковых карт мозга и, со-
ответственно, гаджетов для общения без или вне 
речи. Грубо говоря, мы будем читать мысли друг дру-
га, хотя правильнее было бы говорить не о мыслях, 
а о внутренней речи. Что в этом случае произойдет 
с языками, даже трудно представить. Остается на-
деяться, что этот процесс затянется до конца века.

Итак, русский язык переживет нас. И это хоро-
шая новость. Но он, конечно же, изменится. Однако 
на вопрос «как?» снова нет хорошего ответа. Иначе 
говоря, микровзгляд в будущее не просто сложен, 
но очень объемен, потому что тогда пришлось бы 
разбирать всё: от сдвига ударения в глаголе зво-
нить до многозначности предлога на (на столе, на 
измене, на районе, на галстуке и пр.) и судьбы упо-
мянутых выше заимствований.

Впрочем, на один актуальный вопрос я все-таки 
отвечу. Через 50 лет мы всё еще будем склонять 
числительные (пусть хотя бы только в уме), и всё 
еще с ошибками. Некоторые тенденции в языке 
тоже бывают вечными.

До встречи в 2070-м! u

Русский язык через 50 лет
Максим Кронгауз, лингвист, профессор НИУ ВШЭ и РГГУ

Симон Шноль.  
От 0 до 90

Дмитрий Шноль,  
учитель Школы «Летово»

21 марта 2020 года исполнилось 90 лет самому знаменитому члену 
нашей семьи – моему дяде Симону Эльевичу Шнолю. Когда ему 
было три года, люди в форме вошли ночью в комнату в комму-

нальной квартире и увели отца. Когда ему было шесть, отец вернулся и 
еще четыре года был жив и успел оказать на него колоссальное влияние. 
Сима говорит, что всю жизнь «разговаривает с отцом». Когда Симе было 
семь, родился младший брат, и уход за ним во многом лег на Симу, так что 
в начальную школу он практически не ходил.

Когда Симе было 10, отец умер. В 11 лет он бе-
жал вместе мамой и братьями от немцев, по-
терял маму в пути, потом чудесным обра-
зом мама их нашла. В те же 11 лет видел 
смерть младшего брата, который не вы-
держал бескормицы и холода эвакуации. 
В 12-14 учился в сельской школе и рабо-
тал в колхозе пастухом («и был счастлив»).

В 16 лет, в 1946 году, поступил на био-
фак МГУ и застал два прекрасных года, пока 
после сессии ВАСХНИЛ 48-го года биофак не 
был разгромлен. В 20 с небольшим лет получил 
сильную дозу облучения во время работ на кафедре медицинской ради-
ологии, но чудом выжил. Был одним из основателей кафедры биофизики 
физического факультета МГУ, на которой проработал более 60 лет, так что 
успел поучить некоторых внуков своих первых студентов.

Думаю, можно сказать, что Симон – один из отцов-основателей пре-
красного города Пущино, биологического центра РАН.

Симон Эльевич беспрерывно рассказывает истории. Они не всегда точ-
ны, но всегда вдохновенны и увлекательны. Одно из самых частотных слов 
в его рассказах – это слово «восторг» («восхищение», «волшебство» и т. 
п.). Восторг перед величием тундры или перед «пропеллером» беспозво-
ночного под микроскопом. 

Симон – человек поэтический или скорее артистический, в его испол-
нении научная деятельность тоже становится делом артистическим, сколь-
ко бы рутинной и черновой работы в ней ни было. С годами понимаешь, 
что все сложности ничего не стоят по сравнению с интересом к жизни и 
восторгом перед ней.

Всю жизнь Симон Эльевич рассказывал студентам о великих российских 
биологах. Постепенно из этих рассказов складывались статьи в журналах 
«Наука и жизнь» и «Знание-Сила», а потом и книга по истории российской 
биологии («Герои, злодеи, конформисты российской науки», 2001). Книга 
яркая, полемичная и увлекательная, хорошо передающая восторженную 
интонацию устных рассказов Симона Эльевича.

Мне страшно повезло, что я знаю Симона с детства, и он всё еще с 
нами! Кто не видел многосерийного документального фильма «Симон 
Шноль. От 0 до 80», снятого 10 лет назад, очень рекомендую [1]. Хоро-
шее кино для карантина. 

Дорогой Симон Эльевич, до 120!

1. tvkultura.ru/brand/show/brand_id/32437/
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Максим Кронгауз
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ПРЕМИИ

Ранее премия по математике Национальной академии наук 
США присуждалась выдающимся ученым каждые четы-
ре года. После решения назвать премию именем Мариам 

Мирзахани1 и присуждать раз в два года эта награда получила 
новый импульс. Первым лауреатом новой премии стал Ларри 
Гут «за развитие удивительных, новых и глубоких связей между 
геометрией, анализом, топологией и комбинаторикой, которые 
привели к решению или существенному продвижению в решении 
многих открытых проблем в этих областях».

Что это за проблемы и как их решать?
Вначале я немного расскажу о кандидатской диссертации 

Ларри, которую он защитил в 2005 году. Честность изложения 
и глубина, присущие этой работе, впоследствии отличали многие 
статьи Ларри Гута. Диссертация называется «Площадь-сжимаю-
щие отображения между прямоугольниками» [5]. Точнее, речь 
идет об n-мерных прямоугольных параллелепипедах. Назовем 
k-дилатацией отображения число C, такое что любое k-мерное 
подпространство объема V отображается на образ объема не 
больше чем CV. Отображение называется k-сжимающим, если 
его k-дилатация меньше либо равна 1. Одномерная дилатация — 
это не что иное как константа Липшица отображения. Нетрудно 
понять, что минимальное значение одномерной и n-мерной ди-
латаций между n-мерными прямоугольниками достигается на 
линейных отображениях. Удивительным образом в промежуточ-
ных размерностях 1<k<n ситуация совершенно меняется, и экс-
тремальные площадь-сжимающие отображения очень далеки от 
линейных. Это один из первых результатов диссертации Ларри.

В тексте работы он отмечает, что первый интересный пример 
площадь-сжимающего отображения принадлежит советскому 

1 Мариам Мирзахани (Maryam Mirzakhani) — лауреат премии 
Филдса родом из Ирана, профессор Стэнфордского университета 
США, скончалась от рака груди в 2017 году в возрасте 40 лет, см. 
заметки о ней в англоязычной прессе [2, 3] и ТрВ–Наука [4]. — Ред.

физику Якову Зельдовичу, который построил пример 2-сжи-
мающего отображения открытого подмножества U сколь угод-
но маленького шарика B в трехмерном пространстве на D2(1) 
× S1(δ) (замкнутую толстую трубку с очень маленьким радиусом 
δ). Такие трубки не существуют в трехмерном пространстве, но 
легко реализуются в больших размерностях. Пример Зельдови-
ча состоит в следующем. Рассмотрим в шарике B большое ко-
личество тонких трубок маленького радиуса ε, которые зани-
мают почти весь объем. Возьмем кривую c, которая проходит 
через каждую тонкую трубку один раз, как нитка, на которую 
нанизываются трубки-бисеринки. Открытое подмножество U — 
это шар B, из которого удалена маленькая окрестность кривой 
c. Теперь отобразим каждую тонкую трубку в D2(1) × S1(ε). Наш 
выбор окрестности позволяет продолжить это отображение на 
все U. Наконец, продеформируем (с сохранением объема) обра-
зы тонких трубок в толстые очень короткие трубки в D2(1) × S1(δ). 
В результате получается площадь-сжимающее отображение. 
Я. Зельдович обнаружил эту конструкцию во время своей со-
вместной работы с Андреем Сахаровым, в которой они изуча-
ли магнитные поля нейтронных звезд. Ларри Гут разобрался 
в этой истории в деталях и в большей общности. Впоследствии 
он вернется к примеру Зельдовича в работе [6].

Близкое знакомство и свободное владение литературой по 
физике, видимо, передались Ларри от его отца, знаменитого 
астрофизика Алана Гута (Alan Guth)2.

Мое первое знакомство с математикой Ларри Гута началось 
с его совместной статьи с Михаилом Громовым об обобщении 
оценок А. Колмогорова и Я. Барздиня о вложении графов в R3 
(трехмерное действительное пространство), опубликованной 
в 2011 году [8]. Я и сейчас продолжаю перечитывать эту статью 
и находить для себя что-то новое. Основными персонажами здесь 
являются многомерные экспандеры, обобщающие конструкцию 
сильносвязных разреженных графов Колмогорова — Барздиня. 
Интересно отметить, что обсуждение этой незаслуженно забы-
той работы 1967 года ранее появилось в диссертации Ларри. На 
первый взгляд, существование графов-экспандеров (т. е. силь-
носвязных разреженных графов) совсем не очевидно.  Андрей 
Колмогоров и Ян Барздинь показали, что таковыми с большой 
вероятностью являются случайные графы. М. Громов и Л. Гут 
обобщили эту конструкцию на многомерные симплициальные 
комплексы и инициировали изучение их свойств. Эти комплексы 
удивительным образом связаны с геометрией гиперболических 
многообразий. Интересный класс гиперболических многообра-

2 См. фрагмент книги Бориса Штерна «Прорыв за край мира» об 
Алане Гуте и его сценарии космологической инфляции [7]. — Ред.

зий строится с помощью теории чисел, такие многообразия на-
зываются арифметическими. В работе Громова — Гута показано, 
что скелеты триангуляций арифметических многообразий яв-
ляются многомерными экспандерами. Мой интерес к этому во-
просу связан с возможным обобщением этой конструкции на 
многообразия с особенностями — так называемые орбифолды.

В какой-то момент, в ходе длительной переписки, Ларри пред-
ложил мне написать его ученице Ханне Альперт (Hannah Alpert). 
Вместе с Ханной нам удалось существенно продвинуться в ре-
шении проблемы. Мы написали совместную статью со стран-
ным названием «Толщина скелетов арифметических гипербо-
лических орбифолдов» [9]. Ларри был участником проекта, но 
скромно отказался быть соавтором статьи.

Далее у Ларри Гута была замечательная работа с Нетсем Хо-
уком Катцем (Nets Hawk Katz) по решению проблемы Эрдеша 
о числе различных расстояний с помощью полиномиального 
метода [10], книжка об этом методе [11], выдающаяся рабо-
та с Жаном Бургейном (Jean Bourgain) и Киприаном Деметром 
(Ciprian Demeter), в которой доказана основная гипотеза в теоре-
ме о среднем значении Виноградова [12], и другие замечатель-
ные работы. Геометрическая интуиция, техническое мастерство 
и широта кругозора Ларри Гута присутствуют в каждой из них.

1. nasonline.org/news-and-multimedia/news/2020-Mirzakhani-Prize.
html

2. quantamagazine.org/maryam-mirzakhani-is-first-woman-fields-
medalist-20140812/

3. nytimes.com/interactive/2017/12/28/magazine/the-lives-they-
lived-maryam-mirzakhani.html

4. Зорич А. Премия за математическую «волшебную палочку» 
// ТрВ-Наука. № 288 от 24.09.2019. trv-science.ru/2019/09/24/ 
premiya-za-matematicheskuyu-volshebnuyu-palochku

5. dspace.mit.edu/handle/1721.1/31158

6. arXiv:1211.1057 [math.DG]

7. Штерн Б. Откуда взялась Вселенная // ТрВ-Наука. № 156 
от 17.06.2014. trv-science.ru/otkuda-vzyalas-vselennaya

8. arXiv:1103.3423 [math.GT]

9. arXiv:1811.05280 [math.DG]

10. arXiv:1011.4105 [math.CO]

11. Guth L., Polynomial Methods in Combinatorics. University Lecture 
Series. American Mathematical Society. 2016. ISBN978-1-4704-
2890-7

12. arXiv:1512.01565 [math.NT]

Геометрия Ларри Гута
Михаил Белолипецкий

Национальная академия наук США вручила математическую премию имени Мариам Мирзахани за 2020 год Ларри Гуту (Larry Guth), 
молодому профессору Массачусетского технологического института [1]. Его исследования разбирает по просьбе редакции ТрВ- Наука 
Михаил Белолипецкий, сотрудник Института чистой и прикладной математики (Рио-де-Жанейро, Бразилия), приглашенный ученый 
Математического института имени Макса Планка (Бонн, Германия).
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Сергей Попов, астрофизик, лауреат премии 
«За верность науке», член редсовета ТрВ-
Наука с 2008 по 2015 год:

— Наука в мире через 50 лет. Какой она бу-
дет, на ваш взгляд? Что вашей области науки 
удастся через полвека открыть?

— Уверен, что через полвека нам будет что 
заправить в планшеты. Можно ожидать, что 
к 2070-му у нас будут (пусть и плохонькие) кар-
ты потенциально обитаемых планет.

Уже следующее поколение наземных и кос-
мических телескопов (E-ELT, GMT, JWST) сможет 
изучать состав атмосфер планет типа Земли 
в зонах обитаемости вокруг красных карли-
ков. Это произойдет в ближайшие 10 лет. К это-
му моменту число известных экзопланет будет 
исчисляться уже десятками тысяч благодаря 
спутникам Gaia и PLATO. Но дело, безуслов-
но, не в количестве, а в качестве исследований.

Есть вполне аргументированное мнение, 
что уже E-ELT (чрезвычайно большой телескоп, 
Extremely Large Telescope. — Ред.) сможет по фо-
тометрическим наблюдениям показать, какая 
часть землеподобной планеты занята океана-
ми, какая сушей, а какая льдом.

Дело в том, что планеты вращаются вокруг 
своей оси и светят отраженным светом. Вода 
и, скажем, леса отбрасывают излучение обратно 
по-разному. Есть аналогичные отличия и между 
песчаными и ледяными пустынями и т. д. Если 
поверхность полностью не укрыта облаками, то 
по суточным вариациям блеска планеты мож-

но будет догадаться, от чего отразились лучи, 
и таким образом хотя бы примерно понять кон-
фигурацию континентов. Важно только выде-
лить фотоны от планеты на фоне мощного по-
тока звездного излучения. Вместе с данными 
по составу атмосферы это всё может стать силь-
ным аргументом в пользу (или против) обита-
емости того или иного мира.

Однако такие данные будут лишь первыми 
ласточками. В районе 2050–2060 годов можно 
ожидать появления космических интерфероме-
тров, подобных обсуждавшимся ранее проек-
там Darwin и TPF (Terrestrial Planet Finder). Они 
дадут возможность получения прямых изобра-
жений для землеподобных планет в зонах оби-
таемости у звезд типа Солнца.

Конечно, речь не идет об изображениях 
в смысле «красивых картинок». Тем не менее 
станет возможным увидеть «маленькие голу-
бые (или не очень) точки», будет проще по-
лучать спектры и измерять блеск. Это, в свою 
очередь, особенно учитывая возможности вы-
сокоточной фотометрии из космоса, наверняка 
позволит строить усредненные карты поверх-
ности потенциально обитаемых планет.

Так что в будущем имеет смысл вложиться 
в производство глобусов или хотя бы освоить 
профессию их оклейщика.

— Какая проблема науки, образования или 
популяризации науки кажется вам сейчас наи-
более актуальной?

— Учитывая, насколько разветвленной и слож-
ной становится наука, можно сказать, что, за 

редчайшим исклю-
чением, нет таких об-
ластей и новостей, о ко-
торых сейчас обязательно надо 
писать. Непременно важный ре-
зультат всё равно или пройдет 
мимо, или будет крайне непонят-
ным. Так что, если речь не о чем-то 
вроде первой регистрации грави-
тационно-волнового всплеска или 
открытия бозона Хиггса, то новость 
можно пропустить, даже если она 
опубликована в Science или Nature. 
Пожалуй, исключениями также яв-
ляются социально значимые темы, 
как глобальное потепление или новая пандемия.

На мой взгляд, писать и говорить скорее нуж-
но на темы социогуманитарных и обществен-
ных наук, этого сейчас не хватает (к слову, мне 
кажется, что не хватает и хороших спикеров/
авторов). Именно наук. То есть важен не про-
сто эмоциональный общественно-политиче-
ский дискурс (это в избытке), а внятный рас-
сказ о том «что, как, зачем и почему».

Ведь основная проблема не в том, что нет 
понимания «широкой общественностью» того, 
как открывают экзопланеты или секвенируют 
геномы. Скорее, наши беды связаны с тем, что 
нет понимания, чем разумная юридическая 
система отличается от «разборок по поняти-
ям» и почему именно наличие первой являет-
ся необходимым условием для эффективной 
наукоемкой экономики и успешных стартапов 

(видимо, стоит заодно объяснять разницу меж-
ду необходимыми условиями и достаточными). 
А то у нас опять сплошные «факультеты ненуж-
ных вещей» (а если эти «вещи» и используются, 
то в довольно извращенной форме).

Единственное, в чем загвоздка: это в основ-
ном не газетный формат. Наверное, нужны книги 
(например, такие как издает Европейский уни-
верситет в Санкт-Петербурге) и циклы лекций. 
А СМИ скорее могли бы давать развернутые ре-
цензии, интервью или пытаться осветить отдель-
ные вопросы, не требующие десятков страниц 
для подробного изложения. Ну и в дополнение, 
конечно, пусть будет что-то естественно-науч-
ное: оно и по формату подходит, и является для 
основной массы просвещенных читателей пре-
красным интеллектуальным развлечением. u
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«Заправлены в планшеты 
космические карты…»
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Вразгар пандемии коронавируса 
европейцы не раз и не два по-
ругают китайцев: мол, если бы 

те не ели всякую экзотику, то опас-
ный вирус не перепрыгнул бы к нам 
от летучих мышей. А затем скажут: мы, 
европейцы, не такие. На право счи-
таться самой высокой цивилизаци-
ей мира могли бы претендовать бри-
танцы, если бы не одно но. Знаете 
ли вы, почему граждане Ту-
манного Альбиона, родив-
шиеся и жившие в UK до 
1996 года, не могут быть 
донорами крови в Европе?

Как известно, Британия — 
родина капитализма. Сна-
чала жители королевства 
начали строить паровые ма-
шины, потом стали машинами 
ткать одежду. Скорость производ-
ства выросла, стоимость продукта 
упала. В том же духе и остатки сель-
ского хозяйства во второй половине 
ХХ века перевели на промышленную 
основу: максимум дохода, минимум 
непродуктивных отходов.

В число которых входили кости 
крупного рогатого скота. С них дога-
дались счищать остатки мяса и доста-
вать костный мозг. Всё это измельчать 
и продавать как «мясо механической 
обвалки». Сами кости сушить и пере-
малывать на костную муку, которую 
скармливали тем же коровам, а так-
же добавляли в корм для домашних 
животных.

В тех самых шахтах, из которых 
первые, пока стационарные паровые 
машины выкачивали воду, канареек 
использовали для определения ме-
тана — газа без запаха и цвета. Кана-
рейки умирали первыми, давая воз-
можность шахтерам убежать. В конце 
XX века роль канареек стали играть 
коты. И сначала один кот, потом вто-
рой погибли от непонятной болез-
ни — поначалу они ходили заплетаю-
щимися ногами, кружились на месте 
и наконец умирали.

Подобная болезнь нервной си-
стемы — почесуха овец (когда овцы 
начинали расчесывать себе бока до 
крови) — известна у этих парных мле-
копитающих еще с середины XVIII века, 
но в 1990-х у котов она была обна-
ружена впервые. Поскольку было из-
вестно, что почесуха овец людям не 
передается, Министерство сельского 
хозяйства Великобритании рекомен-
довало не обращать на нее внима-
ния, и британская говядина счита-
лась абсолютно безопасной.

Хотя к концу 1990-х Маргарет Тэт-
чер уже давно не была премьер-ми-
нистром, в нашем рассказе мы не 
можем обойтись без упоминания ее 
имени. Дело в том, что после Второй 
мировой войны в Британии был при-
нят закон о школьном питании, кото-
рый гласил, что в школьных обедах 

должно содержаться 
50% необходимых де-
тям калорий. В 70-е это 
было уже 30%, а потом 
Тэтчер и вовсе убрала 
этот минимум. Во вре-

мена ее правления го-
сударство выделяло всё 

меньше денег на школьные 
обеды (бесплатные для для самых 

бедных детей). И теперь мы уже зна-
ем, куда пошла костная мука больных 
коров и кто регулярно питался «мя-
сом механической обвалки» — дети.

Первые случаи «коровьего бешен-
ства» у людей были зафиксированы 
в 1996 году [1]. Симптомы включа-
ли депрессию, тревожность, галлюци-
нации. Симптомы быстро прогресси-
ровали до проблем с координацией 
движений и речи. Затем наступала де-
менция, судороги и смерть. В среднем 
болезнь длилась 14 месяцев, сред-
ний возраст заболевших был 28 лет.

Отметим, что у людей похожее забо-
левание — болезнь  Крейтцфельдта — 
Якоба — наблюдалось и раньше. Извест-
но, что оно поражает людей в возрасте 
старше 50 и является генетическим. 
Другое подобное заболевание, куру, 
обнаружили у аборигенов Новой Гви-
неи, у тех был обычай есть мозг умер-
ших родственников. Итак, спонтанную 
природу болезни Крейтцфельдта — 
Якоба никто не отрицал, но каков же 
механизм ее передачи?

Исследователь куру Стенли Пру-
зинер (Stanley B. Prusiner, американ-
ский профессор неврологии и био-
химии, лауреат Нобелевской премии 
1997 года) предположил, что болезнь 
передается без участия нуклеиновых 
кислот, только через белок. Ему дол-
го не верили, поскольку «централь-
ная догма молекулярной биологии» 
Фрэнсиса Крика гласила, что инфор-
мация может передаваться к белкам 
только от нуклеиновых кислот (ДНК 
и РНК). В данном случае после дол-
гих лет дебатов «догма» модифици-
ровалась в формулу «белок -> белок».

Почесуха овец, «коровье бешен-
ство» и куру относятся к прионным за-
болеваниям (напомним, что «прион — 
это белок с аномальной третичной 
структурой, способный катализиро-
вать конформационное превраще-
ние гомологичного ему нормального 
клеточного белка в себе подобный»). 
В этих случаях один белок, рецеп-
тор нервной системы PrPSс, пере-
ходит из нормальной, растворимой 
формы в неправильную (прион), ко-
торая складывается в длинные нити.

Нити не способны выполнять функ-
цию белка, но приводят к развитию 
симптомов болезни. Более того, от ни-
тей отрываются кусочки, способные 
переводить нормальный белок в не-
нормальный. «Коровье бешенство», 
которое пересекло видовой барь-
ер, показало, что заражение прио-
нами возможно.

Как обычно, после появления пер-
вых случаев заболевания его разви-
тие проецировали в бесконечность, но 
с 2005 года наметился явный тренд к па-
дению числа случаев, которых никог-
да не было слишком много — десятки.

С тех пор Британия, наученная горь-
ким опытом, отказалась от использо-
вания костной муки и «мяса механи-
ческой обвалки». Казалось бы, можно 
спать спокойно. Но осталось целых 
три проблемы: маленькая, поболь-
ше и совсем большая.

Маленькая состоится в том, что 
в критической точке белка PrP есть 
два варианта аминокислоты — валин 
и метионин. Все заболевшие «коро-
вьим» бешенством имели сочетание 
валин/метионин. У аборигенов соче-
тание аминокислот другое, и разви-
тие болезни у них занимало 50 лет. 
Неизвестно, сколько людей, бывших 
детей, получавших те самые школь-
ные обеды и покупавших непрожа-
ренные бургеры в «Макдоналдсе», 
заболеют «коровьим бешенством» 
в пожилом возрасте. Но вряд ли этот 
всплеск будет заметен на фоне цуна-
ми деменции [2].

Проблема побольше вызвана тем, 
что прион передается не только че-
рез мясо, но и через клетки крови [3]. 
Именно поэтому британцам запрещено 
сдавать кровь в Европе, есть ограни-
чения и в самой Британии. Канниба-
лизма среди британцев не замечено, 
но поскольку люди с еще не диагно-
стированным заболеванием сдавали 
кровь, потенциально они могут поя-
виться у любого, кому в  1980–1990-е 
переливали кровь в Британии. Иссле-
дования удаленных аппендиксов по-
казали, что один из 2000 британцев 
имеет в своих организмах накопле-
ния прионной формы PrP [4].

И самая большая проблема, обна-
руженная в ходе исследования «ко-
ровьего бешенства», описывается 

так: поскольку в прионах нет нукле-
иновой кислоты, они не убиваются 
методами обычной хирургической 
стерилизации, «переживая» автокла-
вирование. Неизвестно, сколько лю-
дей несут в себе скрытую прионную 
инфекцию и сколько из них переда-
ли ее в больнице.

И наконец, появляются данные 
о том, что нейродегенеративные за-
болевания, болезнь Альцгеймера 
и Паркинсона, в которых наблюда-
ются похожие на прионы скопления 
белка, также заразны [5].

Теперь, если вам предложат попро-
бовать что-то экзотическое — напри-
мер, мозги белок, лучше откажитесь, 
вы ведь уже знаете, что прионы пере-
секают видовые барьеры. В США за-
регистрировано несколько случаев 
заражения прионами после поеда-
ния мозгов белок [6]. Впрочем, лося-
тину тоже есть не стоит, так как среди 
северо американских лосей и оленей 
гуляет особо заразный тип приона, 
передающийся им через слюну [7].

Получается, что там, где дело каса-
ется безопасной еды, британцы ока-
зались ничем не лучше китайцев, хотя 
их подвела не традиция, а наоборот, 
технический прогресс. И, увы, никто 
не может поручиться, что новые забо-
левания, связанные со стремлением 
человека расширить свое меню на-
шими меньшими собратьями, не по-
явятся и в России.
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Мозг коровы под микроскопом. 
Видны белые пятна, образовавшиеся 

на месте ткани, разрушенной 
накоплением прионов.  
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Оглядываясь на полвека на-
зад, пожалуй, стоит при-
знать, что наиболее 

впечатляющих успехов за 
отчетный период добились 
информационные техно-
логии, генетика и астро-
физика. Делать прогноз 
на следующие 50 лет мож-
но безопасно, правда, сам 
формат существования на-
уки в мире гибридной истины 
может измениться.

В наиболее близкой мне области 
фундаментальной физики можно ожи-
дать, что через полвека будет реше-
на проблема конфайнмента кварков 
и глюонов, которой около 50 лет от 
роду, и проблема квантовой гравита-
ции, которой уже около 100 лет. До-
статочно уверенно можно говорить 
о том, что квантовый мир станет на-
много ближе, с ним научатся обра-

щаться намного эффективнее, чем 
сейчас, квантовые материалы и кван-
тово-информационные технологии 
будут широко использоваться.

Несомненно, продолжится неизбеж-
ный прогресс в астрофизике, причем 
гравитационная астрономия займет 
подобающее ей место. Думаю, че-
рез 50 лет вопрос: «Почему мировые 
фундаментальные постоянные — ско-

рость света, гравитационная постоян-
ная, постоянная Планка — принима-
ют именно такие значения» — будет 
обсуждаться на серьезном уровне 
и выйдет за рамки наивного антроп-
ного принципа.

Наиболее драматичных событий 
в ближайшие десятилетия, мне ка-
жется, стоит ждать в нейронауках. 
С заметной долей вероятности через 

50 лет в медицинских картах будут 
индивидуальные коннектомы людей, 
а экспериментальные методы рабо-
ты с функциональными коннекто-
мами позволят делать манипуляции 
с мыслями и памятью, о которых мы 
пока даже не догадываемся.

Центральным остается сложный 
вопрос о природе и количествен-
ном описании сознания. С ним тесно 

связан и вопрос о природе времени. 
В этом направлении можно предпо-
лагать достаточно революционные 
события, но гарантировать, что они 
произойдут именно в течение бли-
жайших 50 лет, нельзя.

Уверенно можно предсказать, что 
количественное описание сознания 
потребует самых современных по-
нятий теоретической физики и ма-
тематики, часть которых, возможно, 
еще не до конца сформулирована. 
Что касается более прикладных во-
просов, связанных с нейронауками, 
думаю, например, что через 50 лет 
будут новые обучающие технологии, 
связанные с активным воздействием 
на мозг, в частности, обучение вне пе-
риода бодрствования. u

«Квантовый мир  
станет нам намного ближе»

Александр Горский, физик,  
вед. науч. сотр. Института проблем передачи информации РАН
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КОРОНАВИРУС

Василий Власов

Михаил Фаворов. Фото Р. Бахтияр
ов

а 

1. Страны бывшего СССР прак-
тически одновременно вступают 

в ситуацию, которую можно обозна-
чить как эпидемия (пандемия) COVID-19 инфекции.

2. Правительствами предпринимаются большие уси-
лия по защите от завоза COVID-19 и возможного рас-
пространения инфекции. Однако во всех странах есть 
случаи, а в некоторых — признаки укоренения (эндеми-
фикации) инфекции COVID-19.

3. Большинство вспышек COVID-19 в мире началось 
с медицинского учреждения. Сценарий один и тот же — 
поступление больного в стационар, пренебрежение дан-
ными эпиданамнеза (возможного контакта с больными, 
приезда из эндемичной зоны), нахождение в общей па-
лате и даже попадание в реанимацию на аппарат ИВЛ 
с диссеминацией вируса в стационаре, городе, провин-
ции и стране в целом (Италия).

4. Реальные финансовые средства ограничены, внеш-
ние карантины (борьба с завозом) больше не эффектив-
ны, а средства расходуются значительные. Представляет-
ся, что при числе эндемичных случаев COVID-19 равным 
или большим, чем число регистрирующихся завозных, 
«внешние» карантины могут быть ослаблены для сосре-
доточения на «внутренних» карантинных мероприятиях.

5. Для COVID-19 эндемичных территорий основным 
возможным приемом помещения на карантин является 
карантинизация на дому. Однако этот прием возможен 
при социальном согласии населения на его проведение 
и требует большой разъяснительной работы.

6. Медицинские системы должны сосредотачиваться 
на тяжелых больных. Помещение на карантин контакт-
ных и/или лабораторно-выявленных COVID-19 поло-
жительных среди здоровых в медучреждениях недопу-
стимо из-за ограниченных возможностей медицинских 
учреждений. Внутренняя карантинизация должна плани-
роваться и создаваться либо по месту жительства, либо 
по месту санаторно-курортных и/или других учрежде-
ний вне медицинских центров.

7. Диагностирование COVID-19 методом ПЦР:
— Тестирование лучшими возможными тестами (по ка-

честву ПЦР тестов) дает до 3% ложноположительных 
и ложноотрицательных результатов. Использование 
«срочно созданных» тестов, без соответствующей провер-
ки качества этих тест-систем, в НЕ-сертифицированных, 
НЕ-лицензированных, НЕ-аккредитованных лаборато-
риях еще более ухудшает «аккуратность» результатов.

— Работа в три смены малоподготовленных специа-
листов (потому что подготовленные есть только на одну 
смену) еще более ухудшает показатели предсказуемо-
го значения положительно результата.

— То есть более 10% (по оценкам некоторых специ-
алистов, до 20%) от числа тестированных могут иметь 
 неправильный результат.

— При этом ложноположительных лиц (фактически здо-
ровых по COVID-19) могут госпитализировать/помещать 
на карантин с лицами истинно положительными (инфи-
цированными). В этом случае будет иметь место нозоко-
миальное (внутрибольничное) заражение. В Китае даже 
сообщалось о смертных случаях у таких лиц.

Ложноотрицательные результаты оставляют заражен-
ных в обычных условиях с распространением инфекции 
среди населения.

8. Необходима организованная, утвержденная стра-
новыми регламентами система медицинского менед-
жмента случая COVID-19.

— Кого (тяжесть, возраст…); куда (в какие мед. учреж-
дения…); каким способом (скорая, самотеком…) госпи-
тализировать. Есть ли свободные больницы? Куда пере-
водить или что делать с больными с другими болезнями, 
которые уже находятся в больницах, определенных для 
работы с COVID-19.

9. Основной сложностью подготовки является огра-
ниченное число аппаратов искусственной вентиляции 
легких — основного прибора «выживания» в тяжелых 
случаях COVID-19, а также относительно ограниченное 
число боксированных палат для изоляции возможных 
больных COVID-19, особенно с наиболее контагиозны-
ми формами болезни.

10. Необходимо интенсивное, срочное обучение ме-
дицинского персонала на всех уровнях системы здра-
воохранения стран, включая систему первичной помо-
щи, клиники и больницы, лаборатории, другие звенья 
оказания медицинской помощи. Вопрос: кто будет обу-
чать? есть ли специалисты?

11. Существенное социальное давление на медиков 
последних лет (с судебными преследованиями за ошиб-
ки) делает возможным следующие сценарии:

— Напряжение в коллективе после заболевания пер-
вого медицинского сотрудника с возросшим числом 
«больничных» среди медиков.

— Массовое увольнение и отказ от работы после пер-
вой смерти сотрудника больницы (имело место в дру-
гих странах).

— В связи с этим необходимо предусмотреть роль 
воен ных врачей и других медработников, которых же-
лательно обучить принципам ведения тяжелых респи-
раторных больных.

diaprepsystem.com/f/ 
rekomendacii_mfavorova-covid19_0.pdf

Михаил Фаворов, докт. мед. наук, профессор, 
президент DiaPrep System — международный 
эксперт в области общественного 
здравоохранения и эпидемиологии, посвятивший 
более 40 лет изучению и предотвращению 
инфекционных заболеваний в различных регионах 
мира: от редких видов гепатита в Средней Азии 
до брюшного тифа в Кении и Мали

Серьезных прогнозов сейчас сделать невозможно
Если что и хотелось бы подчеркнуть, так это то, что очень много по новостям гуляет разной информации, которая, может быть, и акку-

ратна с научной точки зрения, но в переносе на практические медицинские и здравоохранительные подходы становится псевдонаучной.
Например, то, что эксперименты на клетках не являются достаточным основанием, чтобы выдавать рекомендации по лечению. Мо-

дели работают ровно настолько, насколько верны их предположения и аккуратны вводимые данные, и т. д. Всем хочется некоторой 
определенности, но в реальности пока известно недостаточно, чтобы делать серьезные прогнозы по эпидемиологической ситуации, 
эволюции вируса, разрабатываемому лечению или вакцинам.

Егор Воронин, Chief Operating Officer, Worcester HIV Vaccine

Дискуссия под моим постом в «Фейсбуке» о том, что 
стратегия жесткого карантина не единственно воз-
можная, выявила одну очень важную проблему, ко-

торая, очевидно, еще не раз аукнется нам в этой пандемии. 
Эта проблема — существование нескольких точек зрения 
по какому-то вопросу, у каждой из которых, с одной сто-
роны, есть некие научные обоснования, а с другой — их 
недостаточно для того, чтобы признать эту точку зрения 
единственно верной.

Подобная ситуация не редкость для науки. Более того, 
это нормальное состояние науки, когда какая-то тема на-
ходится в стадии изучения. Ученые про это хорошо знают, 
что, впрочем, нисколько не мешает представителям раз-

ных лагерей истово отстаивать именно свое видение во-
проса. Конечно, они не просто спорят: они проводят экспе-
рименты, разрабатывают модели, анализируют статистику, 
но вот беда — уверенность в том, что именно их гипотеза 
верная, зачастую приводит к искажениям. То есть дизайн 
эксперимента и интерпретация его результатов могут быть, 
скажем так, не совсем объективны. И это тоже нормаль-
но: со временем, когда много других групп повторят экс-
перименты, уточнят модели и еще раз соберут статистику, 
станет понятно, какой из лагерей был прав.

Но людей, далеких от науки, такая неопределенность 
очень смущает. Популяризаторы, да и просто весь культур-
ный код современной цивилизации, транслируют обществу 

идею, что наука — последнее мерило истины. Собственно, 
так оно и есть: пока нечто не будет доказано хорошими на-
учными методами, достоверность этого нечто сомнительна. 
И уж точно мы понимаем, что нечто — фигня, если хороши-
ми научными методами было доказано, что оно не работает.

Однако всё это не означает, что наука сразу дает нам 
ответ на вопрос, правильно что-то или нет. Пока предмет 
изучения новый, определенности нет. И это имеет пагуб-
ные последствия для общества, которому внушают, что на-
ука дает ответы на все вопросы. Не разбираясь в механике 
науки, люди делают вывод, что Бог не всемогущ (именно 
Бог, потому что такое отношение к науке сродни религии), 
а значит, нужно искать ответы где-то в альтернативных об-
ластях. И они немедленно их находят. Все эти «доктора из 
Китая», «сливы» и «инсайды», «проверенные» народные 
средства и т. д. мгновенно распространяются и принима-
ются на веру, потому что просто ждать в условиях неопре-
деленности невыносимо. Вирус страшно опасен, мы все 
умрем, а наука молчит! Так нельзя, нужно срочно действо-

вать! (Или наоборот: да фигня всё этот ваш вирус, сколь-
ко их уже было, не нужно менять обычный образ жизни.)

Желание взять ситуацию под контроль — очень силь-
ная черта Homo sapiens, благодаря которой во многом мы 
и выстроили цивилизацию. Но у этой черты есть обратная 
сторона: когда взять под контроль что-то мы не можем, то 
всё равно пытаемся это сделать, совершая разные глупости 
(которые на этапе, когда однозначных ответов нет, очень 
сложно отличить от неглупостей). Боюсь, следующие меся-
цы мы еще не раз это увидим. Что хуже всего, увидим не 
только на индивидуальном уровне, но и на уровне госу-
дарств. И последствия таких глупостей могут нам дорого-
го стоить. Но при этом ничего не делать тоже нельзя, если 
ты государство. В общем, не хотела бы я сейчас быть ли-
цом, принимающим решения.

Ирина Якутенко,  
научный журналист

facebook.com/irina.yakutenko/
posts/10158019808374800

Рекомендации для стран постсоветского 
пространства по актуальным на данный 

момент мерам противодействия 
эпидемии COVID-19

Михаил Фаворов, докт. мед. наук, профессор,  
президент DiaPrep System

БЛОГОСФЕРА

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Наука не может сразу дать ответы 
на все вопросы

Ясный текст Михаила Фаворова отвечает почти на все разум-
ные вопросы, а неразумных много, и не стоит на них отве-
чать. Обратимся к другим сторонам проблемы.

В России реакция правительства и его специализированных 
министерств и ведомств (Минздрав, Роспотребнадзор) была 
и остается неадекватной текущему состоянию эпидемии. Из 
последнего: именно в тот день, когда Фаворов написал совер-
шенно точно, что меры по ограничению ввоза новых случаев 
на территорию страны могут быть ослаблены, их усилили, объя-
вив «домашний самокарантин» обязательным для всех прибыва-
ющих из-за рубежа. При этом никто не озаботился обеспечением этих 
мер ресурсами, хотя бы для выписки предписаний.

Из предшествующих дней самым диким было решение помещать под строгую обсервацию 
в больницы здоровых людей. Это бессмысленная трата ресурсов, путь к внутрибольничному за-
ражению и способ вызвать у граждан страны недоверие и возмущение именно в то время, ког-
да доверие и солидарность — самое главное.

Сегодня в разных городах страны планируется или уже начинается массовое тестирование на 
COVID-19. Это очень дорого, трудозатратно, приводит к новым объемам ненужной работы. По-
ясню почему. Если тест дает 95% правильных, истинно положительных результатов у больных 
и 95% правильных, истинно отрицательных результатов у здоровых, то при массовом тестиро-
вании получается следующее.

Предположим, что инфицировано 2% населения. Это значит, что в миллионном городе — 20 000. 
Не инфицировано 980 000. Тест будет положительным у 0,95*20 000 = 19 000 инфицированных 
и у 0,05*980 000 = 49 000 здоровых. То есть, даже если бы тест был выполнен мгновенно, то всё 
равно 1000 продолжила бы жить в обществе и передавать инфекцию. Между тем тест дает ре-
зультат не мгновенно, и днями инфицированные люди все равно остаются в сообществе. Когда 
появятся результаты тестирования, окажется, что на 19 000 людей, которых полезно изолиро-
вать, приходится 49 000, изоляция которых принесет только вред, — они, находясь с инфициро-
ванными в закрытых помещениях, заразятся с большой вероятностью. Эти массы людей забло-
кируют больницы. Важно, что лабораторное выявление инфицирования не приводит ни к какой 
пользе для оказания медицинской помощи.

Для оказания помощи важнее обеспеченность медицинских организаций подготовленными 
кадрами и аппаратурой, лекарствами. Увы, это большая проблема в России. Она не решалась де-
сятилетиями и не может быть решена сейчас. Рекомендация Роспотребнадзора, данная в раз-
гар эпидемии, обеспечить больницы аппаратами для экстракорпорального обогащения крови 
кислородом абсолютно фантастична, нелепа своей несвоевременностью и нереалистичностью.

Россия, может быть, более других стран, которые условно называют развитыми, оказалась не-
готовой к эпидемии в кадровом и материальном плане. В материальном плане 20 лет делался 
акцент на централизованные закупки дорогостоящей диагностической и лечебной техники («то-
мографов»). При этом текущее обеспечение медицинских организаций осталось примерно на 
уровне 1990-х годов. Подготовка кадров должна была быть планомерной, заблаговременной со 
времен птичьего гриппа. Планы должны были быть гласными, такими, чтобы все бизнесы и все 
граждане были осведомлены о мерах, которые будут предприниматься в эпидемию, у бизнесов 
должны быть рекомендации, как реагировать на эпидемию. К сожалению, у нас даже «стратеги-
ческий штаб отрасли» оказался в растерянности. Например, планы профилактических посеще-
ний поликлиник отменили только в середине марта.

Самая большая проблема в том, что по сложившейся уже традиции правительство игнориру-
ет науку. Созданные в связи с эпидемией штабы, советы и комитеты состоят только из бюрокра-
тов. Ученые рассматриваются только как источник ответов на заданные начальниками вопросы, 
в то время как начальники не понимают, какие вопросы задавать. До той поры, пока в стране не 
появится традиция создавать независимые консультативные комитеты ученых, облеченные пра-
вом независимо и открыто давать рекомендации правительству, реакция на возникающие про-
блемы останется такой, какая она сейчас: хаотичная и неэффективная. u

При эпидемии нельзя 
игнорировать науку

Василий Власов, докт. мед. наук, вице‑президент 
Общества специалистов доказательной медицины
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КОСМОС

Борис Штерн

Впоследнее время в СМИ часто 
мелькают сенсации из серии 
потрясения основ космологии. 

Причем большинство вытекают из 
реферируемых публикаций впол-
не профессиональных и зачастую 
известных ученых — это отнюдь не 
лженаука. Ниспровергающие сен-
сации вызывают энтузиазм милли-
онов, жаждущих крови научно-
го истеблишмента во главе 
с Эйнштейном. Потом эти 
публикации подвергаются 
другими учеными крити-
ке разной степени резко-
сти и забываются, но ис-
правно возникают новые.

Что представляют собой 
основы современной космо-
логии? Начнем с теорий и мо-
делей. Концепция Большого взры-
ва уже давно имеет такой же статус, 
как шарообразность Земли, хотя там 
и там свои ниспровергатели. Но она 
сильно неполна — классическая мо-
дель Большого взрыва требует фили-
гранно подобранных начальных ус-
ловий. Несмотря на то, что мы явно 
видим последствия Большого взры-
ва, он долгое время оставался боль-
шой загадкой.

Следующим шагом стала теория 
космологической инфляции — экс-
поненциальное раздувание про-
странства Вселенной, происходив-
шее за мгновения до Большого 
взрыва (в этой терминологии Боль-
шой взрыв — переход от инфляци-
онной к горячей Вселенной). Ин-
фляция подготовила «правильные» 
начальные условия, давшие ту при-
годную для жизни Вселенную, кото-
рую мы наблюдаем.

Решив проблему начальных усло-
вий Большого взрыва и заодно про-
блему образования галактик, космо-
логическая инфляция снова упирается 
в проблему в самом своем начале, 
но эта проблема не противоречие, 
не требование тонкой настройки на-
чальных условий, а неизвестная фи-
зика. Сценарий космологической ин-
фляции не единственный, но самый 
естественный и популярный способ 
объяснения происхождения Вселен-
ной. Он предсказывает, что кривиз-
на Вселенной ничтожно мала, а ее 
размер огромен, а также несколь-
ко других фактов, подтвердивших-
ся наблюдениями.

Теперь о главных параметрах Все-
ленной. Прежде всего, это ее содер-
жимое из трех основных составляю-
щих разной природы.
• Обычная материя (всего около 

4–5% содержимого).
• Темная материя, причем не какая-

нибудь, а холодная, что значит ее 
давление было пренебрежимо 
мало в ранней Вселенной, когда 
начинали расти неоднородно-
сти (около 24–25% содержимого).

• Темная энергия. Эту субстанцию 
можно охарактеризовать как «ве-
сящий вакуум». Возможно, она — 
некоторое слабое физическое 
поле, пронизывающее Вселенную, 
постоянное в пространстве и вре-
мени. Ее удельный вес — 1 грамм 
в кубе с ребром 40 000 км (око-
ло 70% содержимого Вселенной).

Количественная модель, описыва-
ющая эволюцию Вселенной от Боль-
шого взрыва до наших дней, называ-
ется ΛCDM, где «лямбда» относится 
к темной энергии (ее действие иден-
тично так называемому лямбда-чле-
ну в уравнениях Эйнштейна), а CDM — 
cold dark matter — к темной материи.

Как работает каждая составляю-
щая? Обычная материя лежит в осно-
ве разнообразия, сложности и жизни 
во Вселенной. Темная материя позво-
лила образоваться этому разнообра-
зию, сгустившись в комки и создав 
потенциальные ямы для будущих га-
лактик, — без нее бы они не получи-
лись. Сейчас она продолжает удер-
живать галактики и их скопления от 
разлета — непосредственно видна 
по динамике галактик и гравитаци-
онному линзированию.

Темная энергия за-
ставляет Вселенную 
расширяться с уско-
рением. Такой же ме-

ханизм работал и на 
стадии инфляции Все-

ленной: аналог темной 
энергии, раздувавший про-

странство в первые мгновения, 
называется «инфлатон»; механизм 
ускоренного расширения тогда и сей-
час тот же самый, только масштаб со-
вершенно другой.

Таким образом, у нас достаточно 
стройная и логичная картина устрой-
ства Вселенной, несмотря на то, что 
мы не знаем природы темной мате-
рии и темной энергии. Здесь подхо-
дит аналогия с неким зданием: мы 
понимаем, как работают его несущие 
конструкции, понимаем назначение 
его частей, но не знаем, из чего сде-
ланы кирпичи и балки.

Какими данными подкрепляется 
эта картина?

Самое главное — карта реликто-
вого излучения, точнее ее неодно-
родностей, — отличная карта, снятая 
микроволновыми космическими те-
лескопами WMAP и «Планк». Из нее 
с хорошей точностью вытягиваются 
шесть основных параметров модели 
Вселенной, в том числе вклад каждой 
из трех вышеперечисленных состав-
ляющих. «Веревка», за которую вы-
тягивается основная информация, — 
эффект акустических осцилляций: 
угловой спектр неоднородностей 
реликтового излучения идет пиками 
и провалами, самый высокий пик со-
ответствует угловому размеру пятен 
около градуса — такие пятна наибо-
лее контрастны (рис. 1).

Есть и дополнительные данные. По-
жалуй, самые полезные из них отно-
сятся к крупномасштабной структуре 
Вселенной. Во что вылился вышеупо-
мянутый пик на одном градусе? В мас-
штаб около 150 мегапарсек в совре-
менной Вселенной. Нет ли на этом 
масштабе какой-нибудь особенно-
сти? Оказывается, есть: если постро-
ить функцию двухточечной корреля-
ции галактик из цифровых обзоров 
неба, то как раз на 150 мегапарсе-
ках получается пик — реликт звуко-
вых волн, ходивших в ранней Все-
ленной. Этот пик, называемый BAO 
(baryon acoustic oscillation), дает не-
зависимую зацепку для уточнения па-
раметров модели ΛCDM. Есть и дру-
гие зацепки, например, связанные со 
скоплениями галактик.

Итак, есть модель, хорошо согла-
сующаяся с прецизионными данны-
ми, хорошо вписывающаяся в сце-
нарий происхождения Вселенной 
(параметры, вытекающие из моде-
ли ΛCDM, соответствуют предсказа-
ниям теории инфляции) и подтверж-
даемая наблюдениями современной 
Вселенной. Тем не менее регулярно 
появляются статьи, претендующие на 
опровержение этой стройной карти-
ны. Особенно много статей посвяще-
но альтернативам темной материи.

Сравнительно недавно в ТрВ-Наука 
была опубликована статья Олега 
Верходанова [1], детально разбира-
ющая две нашумевшие работы: [2], 
где ниспровергается темная энер-
гия, и [3], где утверждается, что кри-
визна Вселенной отлична от нуля, что 
явно противоречило бы теории кос-
мологической инфляции. Обе рабо-
ты сделаны профессионалами, вклю-
чая  выдающихся. Что с ними не так? 
Полезно кратко повторить те выво-
ды, которые сделаны в статье Верхо-
данова, сфокусировавшись на самых 
слабых моментах.

В работе [2] получены прекрас-
ные спектры галактик, где вспыхива-
ли стандартные сверхновые, это вы-
сокопрофессиональная часть работы. 
Дальше утверждается, что они видят 
четкую корреляцию яркости сверхно-
вых с возрастом галактик, в которых 
они вспыхнули. И утверждается, что 
именно эта корреляция может ими-
тировать ускоренное расширение 
Вселенной, зарегистрированное по 
сверхновым.

Соответствующая корреляция изоб-
ражена на рис. 2, прямая показывает 
линейную регрессию точек. Утверж-
дается, что если не учитывать светлые 
точки, то корреляция между возрас-
том галактики и яркостью сверхно-
вых значима на уровне достоверно-
сти 99% (что, вообще-то говоря, мало). 
А почему выброшены светлые точки? 
Потому что это не те (non-genuine) 
галактики раннего типа. Это уже на-
зывается «манипуляция с выборкой», 
в этом случае встают вопросы: «надо 
ли выбрасывать?» и «где талию бу-
дем делать?». Если не выбрасывать 
светлые кружки, то на рис. 2 вообще 
не остается значимой корреляции.

Это сомнительная часть работы, но 
вполне в духе современных тради-
ций работы с данными. Однако осо-
бых претензий к статье нет, ее назва-
ние и выводы адекватно отражают 
результат. Претензии есть к последо-
вавшей PR-кампании. Цену этой кам-
пании можно понять, сравнив каче-
ство данных, представленных на рис. 1, 
свидетельствующих о темной энергии, 
и представленных на рис. 2, служа-
щих основой ее опровержения. Кроме 
того, темная энергия лишь историче-
ски связана со сверхновыми звезда-
ми. Гораздо точнее и надежнее она 
определяется из спектра неоднород-
ностей реликтового излучения.

Следующий двойной удар по космо-
логической парадигме нанесли очень 
известные космологи: Джо Силк, Але-
сандро Мельхиори и с ними Элеонора 
Ди Валентино — первый автор в ста-
тьях. Первая из их статей [3] пытается 
решить реально наблюдаемое про-
тиворечие: так называемое аномаль-
ное линзирование — пики спектра на 
рис. 1 при малых угловых масштабах 
(низкие пики справа) шире, чем по-
лучается в модели ΛCDM.

Уширение возникает за счет гра-
витационного линзирования релик-
тового излучения, но проблема в том, 
что эффект сильнее, чем дают расче-
ты. Чтобы снять эту проблему, авто-
ры заложили в подгонку данных по-
ложительную кривизну Вселенной. 

У них получилось: действительно, 
аномальное гравитационное линзи-
рование объяснено, но какой ценой?! 
Скорость расширения Вселенной (по-
стоянная Хаббла) у них перемести-
лась в совершенно нереальную об-
ласть — слишком малое значение, 
противоречащее всему остальному, 
предсказание для упомянутых выше 
барионных акустических осцилляций 
в современной Вселенной тоже уеха-
ло не туда и, главное, «отправилась 
на свалку» космологическая инфля-
ция, которая предсказывает нулевую 
кривизну (впрочем, есть витиеватые 
модели с ненулевой кривизной). Этот 
случай хорошо разобран Михаилом 
Ивановым [4].

Следующая работа этих авторов 
опубликована в архиве электронных 
препринтов [5]. Смысл ее прост: если 
взять данные «Планка» и определен-
ные наборы данных по измерению 
постоянной Хаббла и по сверхновым, 
то опять возникают противоречия. 
В этих противоречиях авторы обви-
нили ΛCDM и попытались ее моди-
фицировать.

Для этого они к традиционным ше-
сти свободным параметрам добави-
ли еще четыре и попытались найти 
их оптимальные значения методом 
максимального правдоподобия. Опять 
получилось, что наборы данных по 
измерению постоянной Хаббла пред-
почитают положительную кривиз-
ну Вселенной и указывают на то, что 
темная энергия на самом деле — фан-
томная энергия, которая в далеком 
будущем произведет Большой раз-
рыв — популярную журналистскую 
страшилку. А если взять определен-
ный набор данных по сверхновым, то 
к вышеперечисленным особенностям 
добавляется еще и аномально малая 
постоянная Хаббла.

Это вполне плодотворная деятель-
ность, не выходящая за рамки науки, 
пока пропаганда остается в стороне. 
Выводы в этих двух работах совер-
шенно нормальные: разные данные 
противоречат друг другу в рамках 
общепринятой космологической мо-
дели, поэтому надо разбираться — то 
ли данные косые, то ли имеет место 
статистическая флуктуация, то ли об-
щепринятая модель нуждается в ре-
визии. Но уже на уровне заголовков 
статей появляется тенденциозность: 
«Космическое разногласие: „Планк“ 
и данные по светимости исключа-
ют ΛCDM» [5]. А на уровне пресс-
релизов, интервью и средств массо-
вой информации начинается полная 
разнузданность, например: «Темной 
энергии не существует? Новые сви-
детельства, опровергающие приня-
тую модель устройства Вселенной» — 
такой заголовок дала компания BBC 
(по поводу работы [2]).

Противоречия между разными 
типами данных — факт. Наиболее 
известно противоречие в измере-
нии постоянной Хаббла: по данным 
коллаборации «Планк» получается 
H0 = 67,66±0,42 км/с/Мпк, по сверхно-
вым H0 = 73,52±1,62 км/с/Мпк — оно 
обсуждается в более ранней статье 
Олега Верходанова [6]. Те противо-
речия, что раскопали Ди Валентино, 
Мельхиори и Силк, — тоже, скорее все-
го, реальны, хоть и не столь значимы.

Почему я полагаю, что причину 
неувязок надо в последнюю оче-
редь искать в модели ΛCDM? Потому 
что это весьма простая и естествен-
ная модель, а предлагаемые моди-
фикации — своего рода чрезвычай-
щина, что кривизна, что фантомная 
энергия. Напомним известное изре-
чение, приписываемое Карлу Сага-
ну: «Чрезвычайные заявления тре‑
буют чрезвычайных свидетельств». 
Все разногласия в данных не только 
не чрезвычайны, но и недостаточ-
но значимы — уровень достоверно-
сти разногласий, найденных в пере-
численных работах, около 0,99, что 
очень мало для астрофизики. Доста-
точно чуть-чуть недооценить ошиб-
ки измерений, и вот вам две девят-
ки. Кроме того, все данные могут 

Космологические сенсации 
в затишье после штурма

Борис Штерн, вед. науч. сотр. Института ядерных исследований РАН,  
главред ТрВ‑Наука

 ►

Рис. 1. Угловой спектр температурных 
флуктуаций реликтового излучения. 
Красные точки — данные «Планка». 
Зеленым показана теоретическая 
кривая с доверительным 
интервалом, чувствительная ко всем 
трем видам содержимого Вселенной 
и к ее кривизне

Рис. 2. Зависимость яркости 
сверхновых Ia от возраста 
родительской галактики из 
работы [2]. Светлые кружки 
исключены из анализа из-за типа 
родительской галактики. Прямая 
линия — линейная регрессия точек, 
ошибка наклона ≈ 50%

Рис. 1

Рис. 2
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НАУКА И ОБЩЕСТВО

События последних лет подска-
зывают, что профессиональные 
горизонтальные связи активи-

зируются не только в целях поддер-
жания существования «цеховых» 
сообществ, но и выходят за рамки 
собственно профессиональных задач. 
Ученые выступали против реформы 
РАН, актеры и режиссеры защищали 
свободу творчества, а волна «профес-
сиональных» обращений-протестов 
прошлого лета и нынешней весны 
показала, что где-то здесь надо ис-
кать последние бастионы граждан-
ского общества, возвысившего свой 
голос против полицейского произ-
вола и пыточного следствия. Уже по 
этим причинам кажется давно на-
зревшей идея изучения ценностей 
и практик профессиональных групп 
российского общества.

Историки были одной из групп, рано 
понявших необходимость координа-
ции усилий. Политическое давление на 
историческую науку, «дело Мединско-
го», попытка создать «единый учебник 
истории», закон, запретивший, среди 
прочего, «Распространение выража-
ющих явное неуважение к обществу 
сведений о днях воинской сла-
вы и памятных датах России, 
связанных с защитой Отече-
ства», побудили часть исто-
риков к самоорганизации. 
Так в начале 2014 года по-
явилось Вольное истори-
ческое общество.

Однако члены ВИО — это, 
конечно, относительно не-
большая, пусть и весьма актив-
ная, доля от всех историков России. 
Представляется важным понять, како-
вы историки «в целом». Как структу-
рировано историческое сообщество? 
Как историки относятся к работе по 
поддержанию сообщества (если та-
кая работа не оплачивается)? Что они 
думают по поводу исторической по-
литики, проводимой государством?

Именно эти вопросы поставили пе-
ред собой организаторы — члены Воль-
ного исторического общества — в ходе 
исследовательского проекта «Истори-
ки в современной России: структура 
и самоопределение сообщества» [1]. 
Основным методом работы было рас-
пространение и последующая обра-
ботка (с помощью «Левада-центра») 
анкеты, а также последующее обсуж-
дение предварительных результатов 
в нескольких фокус-группах.

Уже в начале работы стали понят-
ны ограниченные возможности ВИО: 
историки не социологи, и изучение 
«самих себя» оказалось непростым 

делом; у организаторов не было чет-
кого представления о генеральной со-
вокупности историков, и анкета рас-
пространялась по принципу «снежного 
кома» — допустимый в исследовани-
ях такого рода метод, но не дающий 
возможности утверждать что-то о до-
лях историков, придерживающихся 
тех или иных взглядов. Тем не менее 
проект оказался весьма полезным 
для понимания тенденций развития 
профессиональной среды историков, 
позволил понять или уточнить наши 
представления об истории и, надеем-
ся, создал задел для последующих ис-
следователей.

Среди выводов, к которым приш-
ли организаторы исследования, я бы 
выделил следующие.

Историки в течение своей науч-
ной карьеры расширяют область 
своих интересов и зачастую пере-
секают формальные границы исто-
рических субдисциплин: историки 
зарубежных стран публикуют рабо-
ты по отечественной истории и по 
истории искусства, а все вместе они 
начинают проявлять интерес к ис-
точниковедению и историографии. 
Это может говорить как о растущей 
рефлексии над собственными ме-
тодами, так и о напряжении между 
формальной структурой диссоветов 
и спросом на специалистов (чаще 
всего историки осваивали в каче-
ство «второй» субдисциплины, по 
которым существует мало диссер-
тационных советов).

Большинство опрошенных истори-
ков продолжают писать для коллег, а не 
для общества в целом. Поскольку мы 
исходим из предположения, что были 
собраны анкеты относительно более 
общественно активных историков, то 
общий вывод состоит в том, что пози-
ции «публичного интеллектуала» (ка-
кими являются в большинстве истори-
ки, например, Франции) российские 
коллеги предпочитают позицию ре-
месленника, работающего для това-
рищей по цеху. Показательно и то, что 
меньшинство ответивших считают, что 
историки играют важную роль в фор-
мировании исторического сознания 
общества, и видят в этом проблему.

Опрошенные историки расколо-
лись на большие части по поводу 

 необходимости интеграции в ми-
ровую науку. В то время как многие 
историки публикуются на иностран-
ных языках, участвуют в международ-
ных  конференциях и поддерживают 
контакты с зарубежными коллега-
ми, есть и такие (в основном среди 
историков отечества), кто исповеду-
ет «академический изоляционизм».

Весьма высока оказалась готовность 
опрошенных историков работать на 
благо сообщества, хотя различима 
была и усталость от перегруженно-
сти преподавателей, проявлявшаяся 
в раздраженных ответах на вопросы 
из этого блока.

Среди историков выделяется часть, 
участвующая в разного рода актив-
ности за пределами профессиональ-
ной сферы, — от просветительства до 
участия в политике, но она составляет 
очевидное меньшинство опрошенных. 
Свою общественную обязанность они 
видят прежде всего в «историческом 
просвещении общества».

Отдельная группа вопросов долж-
на была помочь выявить отношение 
историков к общественному обсужде-
нию исторических вопросов и к исто-
рической политике государства. При 
высокой степени недовольства тем, 
как государство и общество «учи-
тывают уроки истории», только при-
мерно половина опрошенных счита-
ет, что дело в сознательном «заказе» 
со стороны государства на «истори-
ческое обоснование решений акту-
альных политических задач». Неко-
торые ответившие сообщили о своем 
непонимании термина «историче-
ская политика».

Вместе с тем более трети ответив-
ших на вопросы анкеты считает, что 
государство должно проводить исто-
рическую политику (хотя, вероятно, не 
такую, как сегодня), тогда как немно-
го большая часть (но тоже менее по-
ловины) опрошенных выступила ка-
тегорически против государственной 
исторической политики.

В целом проект лишь приоткрыл 
нам интереснейший мир професси-
ональных взаимодействий историков 
в тот самый момент, когда им прихо-
дится реагировать на вызовы со сто-
роны государства и общества. Иссле-
дование показало, насколько велики 
пространства неизученного в этом 
направлении, и, надеюсь, привлечет 
к продолжению работы новые груп-
пы обществоведов.

1. volistob.ru/vio-news/istoriki-v-
sovremennoy-rossii-struktura-i-
samoopredelenie-soobshchestva

Существует ли российское 
историческое сообщество?

Иван Курилла, профессор Европейского университета в Санкт-Петербурге, рассказал ТрВ-Наука о новом исследовании 
Вольного исторического общества.

Иван Курилла

Михаил Кацнельсон

Несколько лет назад, когда я поздравлял Андрея Гей-
ма с очередной наградой, я вежливо сказал: «Навер-
ное, очень приятно сознавать, что твой вклад в науку 

останется навсегда». Андрей немедленно ответил: «О чем 
вы говорите, какое „навсегда“. Очень скоро это всё (неопре-
деленный жест руками) вообще закончится».

И действительно, у многих есть чувство, что нашему миру, 
такому как мы его знаем, приходит конец. Жить на стыке 
эпох всегда очень тревожно, но интересно. Надеюсь, самое 
интересное я все-таки не увижу (тупо не доживу).

Надеюсь также, что наука в какой-то работоспособной 
форме сохранится. Сейчас это, извините за высокопарность, 
вопрос выживания человечества. Лекарства, вакцины, вы-
сокоэффективное сельское хозяйство, изобилие энергии… 
Это всё основано не на самой современной фундаменталь-
ной науке, а на работах более-менее давних, и у «эффек-
тивных менеджеров», правящих нашим миром, может по-
явиться большой соблазн сказать ученым, как Матроскин 
Шарику: «Давай, Шарик, мы тебя продадим и купим  корову. 

От коровы молоко, а от тебя ка-
кая польза?»

Но без глубокого понимания 
основ технология выродится 
в набор магических рецептов, 
со временем в их использова-
нии будут накапливаться ошиб-
ки, и так далее, вплоть до неизбеж-
ной катастрофы. Фундаментальная  наука, 
если угодно, играет роль системы репарации — исправ-
ления ошибок при передаче информации от поколения 
к поколению. Очень хотелось бы верить, что ей позволят 
играть эту роль и дальше. Основания для надежды у меня 
небольшие, но они есть. Прежде всего, это опыт общения 
с молодежью. Есть совершенно замечательные ребята, ко-
торые всё понимают правильно. Боюсь, им придется драть-
ся, отстаивая свое понимание. Надеюсь, у них получится. u

Наука как способ выживания человечества
Михаил Кацнельсон, лауреат премии Спинозы  

и Гамбургской премии по теоретической физике,  
профессор теории конденсированного состояния  

Университета Радбауда (Нидерланды),  
член Королевской академии наук  

и искусств Нидерландов и Европейской академии

содержать систематические  ошибки,  где-то  могут всплыть статисти-
ческие флуктуации — данных много, параметров много, распределений 
много, флуктуации на уровне двух девяток и выше просто должны быть. 
На самом деле модель ΛCDM — не гранитный монумент и допускает мо-
дификацию. Например, вместо холодной темной материи может подой-
ти смесь холодной и теплой, вместо незыблемой темной энергии может 
оказаться меняющаяся во времени и пространстве «квинтэссенция» — 
всё это повод добиваться повышения точности измерений.

Сенсационные всплески вокруг умеренных противоречий в космоло-
гических данных легко объяснить. Более полувека в космологии про-
должался период триумфального натиска и штурма. И совсем  недавно 
он  закончился: «Планк» предоставил великолепные данные, подтвердив-
шие самые естественные предсказания космологов. Вроде победа. Но 
что делать той армии научных работников, которая эту победу обеспе-
чила? Выискивать оставшиеся косяки и вылизывать процедуры измере-
ний? Но достойно ли это славных воинов? Поэтому нас ждут новые сен-
сации, ведь тяга потрясать основы неистребима.

1. Верходанов О. О темной энергии замолвите слово.  
trv-science.ru/o-temnoj-energii-zamolvite-slovo/

2. Kang Y., Lee Y.-W., Kim Y.-L., Chung C., Ree C. H. Early-Type Host Galaxies 
of Type Ia Supernovae. II. Evidence for Luminosity Evolution in Supernova 
Cosmology // Astrophysical Journal, accepted.  
arxiv.org/pdf/1912.04903.pdf

3. Valentino E. Di, Melchiorri A., Silk J. Planck evidence for a closed Universe and 
a possible crisis for cosmology // Nature Astronomy (2019), arXiv: 1911.02087. 
arxiv.org/abs/1911.02087

4. Иванов М. Астрономы доказали, что Вселенная замкнута. Что? Нет!  
nplus1.ru/blog/2019/11/08/cosmology-notes

5. Valentino E. Di, Melchiorri A., Silk J. Cosmic Discordance: Planck and luminosity 
distance data exclude LCDM

6. Верходанов О. Есть ли проблемы с согласованием скорости расширения 
Вселенной? trv-science.ru/soglasovanie-skorosti-rasshireniya-vselennoj/
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«Есть парочку мыслей…»
Ирина Левонтина, вед. науч. сотр. Института русского языка 

РАН, автор работ по лексической семантике, лексикографии, 
этнолингвистике и языку поэзии. Специалист по судебной 

лингвистической экспертизе, финалист премии «Просветитель»

Замечательного поэта и эссеиста Льва Рубинштейна однаж-
ды кто-то спросил в «Фейсбуке» по поводу списка подпи-
савших некое довольно позорное письмо: Вас кто‑то уди‑

вил? Он ответил:
Удивить никто не удивил, но пару имен, скажем так, огорчили.
Фраза звучит вполне естественно, но, если разобраться, от-

куда там винительный падеж — пару? Должно бы быть пара, 
в именительном. Многие обращают внимание на использо-

вание винительного падежа во фразах типа: У меня кучу дел; 
Есть минутку?; Есть еще парочку подтипов; Было уйму впечат‑

лений; Купила билеты по тыщу; Было половину десятого; Скажи‑
те по пару слов. Многие из таких примеров выглядят совершенно не-

нормативными, однако есть и вполне естественные, пусть и не канонические:
В тысячу триста восьмидесятом году… (употребление винительного тысячу вместо 

именительного в составных числительных давно и часто встречается, его даже специ-
ально отмечают как ошибочное в разного рода упражнениях и тестах).

Если вы еще не обращали внимания на это явление, то прислушайтесь: вы удивитесь, 
как часто можно услышать: Было парочку вопросов — вместо канонического Была пароч‑
ка вопросов. А уж Прошло пару месяцев <тысячу лет> даже как-то естественнее, чем Про‑
шла пара месяцев <тысяча лет>.

Выясняется, что такое употребление винительного падежа присуще довольно широ-
кому кругу существительных с количественным значением: тысяча и тыща (тыщонка), 
сотня, соточка, сотка, дюжина, пара и парочка, уйма, прорва, тьма, половина, тонна, ми‑
нута. Речь идет о существительных склонения на ‑а, потому что именно у них не совпа-
дают формы именительного и винительного падежей. Винительный может здесь заме-
нять не только именительный, но и другие падежи, с предлогами и без предлогов. Вот 
несколько примеров с формой пару:

В качестве пару слов хотелось бы вам сказать…;
Машина была найдена в пару кварталов от дома;
Отдам лекарства. Почти все нетронутые. В пару пачек не хватает по 1–2 таблетки;
Плиз подскажите игру <…> чтобы пару людьми управлять)) спасибо вам;
Мне кажется, я вернулась с пару килограммами, потому что это выпечку, хлеб, булоч‑

ки, просто не возможно не попробовать.
В каждом отдельном случае возникает соблазн предложить какие-то «локальные» объ-

яснения появления винительного — например, смешение разных конструкций:
Машина была найдена в пару кварталов от дома — 

здесь можно было бы заподозрить, что смешались в паре кварталов и за пару кварта‑
лов. Такое объяснение, однако, не проходит для следующего примера:

В пару пачек не хватает по 1–2 таблетки.
Фразы типа Пришло пару человек, Было кучу гостей можно пытаться связать с тем, что 

говорящий начинает фразу с глагола в форме среднего рода, как это естественно при 
подлежащем — сочетании с числительным (Было пять человек), а существительное жен-
ского рода плохо монтируется с глаголом в форме среднего, поэтому говорящий как-то 
уходит от необходимости сочетать глагол с существительным по роду, отказавшись от 
именительного. Но ведь форма среднего рода глагола все-таки встречается в сочетании 
с существительными женского рода:

Каждый год, перед Новым Годом, я мечтаю, чтобы у меня было пара-тройка спокойных, 
свободных от работы дней;

Там было парочка вариантов.
И потом, это не работает для настоящего времени: У меня по дороге кучу магазинов. 

Скажем, сочетание есть парочку (друзей, способов, минусов), которое никак невозможно 
объяснить трудностями согласования по роду, — совсем не редкость. Конечно, в таких 
случаях можно говорить о влиянии конструкции с глаголом иметь.

Но должен быть и общий механизм, объясняющий экспансию винительного во всех 
подобных случаях. Такие употребления — следствие того, что в количественных оборо-
тах падежные противопоставления ослаблены: мы воспринимаем пять столов как «сто-
лы числом 5» или «столы — 5», и смысловая нагрузка падежа, связывающего существи-
тельное с числительным, невелика.

И вполне естественно, что количественные выражения могут застывать в одной па-
дежной форме. Дефолтный падеж, конечно, именительный, и он действительно тоже тут 
встречается: В половина случаев / в половина случаях. А при указании времени слова по‑
ловина, четверть вообще очень часто используются в именительном — с предлогом и без:

Встретимся в половина пятого / половина пятого;
Приходи после половина пятого / к четверть пятого.
Благоприятный контекст для путаницы создает и ситуация со склонением числитель-

ных. У большинства из них различаются три падежных формы (пять, пяти, пятью), у со‑
рок, девяносто — и того меньше (с числительным сто сложнее, так как, кроме формы ста, 
есть -сот и -стами в составе сложных числительных); у полтора есть еще женская фор-
ма полторы. При этом носители русского языка в большинстве своем очень неуверен-
но владеют склонением числительных — скажем, форма тремястами недостижима для 
большей части говорящих. Чаще всего вместо нужной формы фигурирует родительный: 
трехстами или трехсот вместо тремястами, пяти вместо пятью и т. д.

Кстати, вообще естественно было бы ожидать здесь скорее активизации родительно-
го падежа: у него есть и количественные ассоциации (добавить соли), он используется во 
фразах типа Их там не было, а в просторечии и без отрицания: Их есть у меня. А вот за-
стывание в форме винительного действительно необычно. Оно связано, видимо, с тем, что 
количественные обороты часто в нем выступают: потратил сто рублей, провел там две 
недели, через десять дней, за пять лет, был там пять раз, спал два часа, шесть лет назад.

Итак, пониженная смысловая нагрузка падежных противопоставлений у количествен-
ных слов приводит к редукции этих противопоставлений до оппозиции прямые падежи 
(именительный/винительный) — косвенные падежи (прочие), а затем и только до прямых 
падежей, которые у большинства числительных не различаются. Когда же используют-
ся количественные существительные, у которых формы именительного и винительного 
различаются, между ними происходит конкуренция, в которой нередко выигрывает ви-
нительный — как более «обстоятельственный» и менее «субъектный».

Кажется, можно наблюдать усиление этой тенденции в последнее время, но, как гла-
сит популярный мем, это не точно. Ведь явление очень разговорное, а только для совре-
менного состояния мы располагаем надежным материалом (задокументированная уст-
ная речь, блоги). Сама тенденция явно не нова, а возможно, вообще стоит говорить о том, 
что у количественных выражений система падежных противопоставлений так до конца 
и не сформировалась. u

Ирина Левонтина

Андрей Окуньков

Вто время как я пишу эти строки, привычные 
декорации «нормального мира вокруг нас» 
быстро сменяются на всё более неопреде-

ленные и всё более пугающие картины. Возможно, 
стоило бы уступить всё пространство этого выпу-
ска ТрВ медикам, биологам, экономистам и дру-
гим специалистам, мудрые слова которых очень 
хочется услышать в эту неспокойную минуту.

Конечно, многие проблемы современного обще-
ства упираются в вопросы адекватного моделиро-
вания, эффективного решения сложных уравнений, 
быстрого нахождения оптимальных или почти оп-
тимальных решений и другие чисто математиче-
ские задачи. Полагаю, однако, что выход из дан-
ного виража истории зависит не от математиков.

Моей исходной задачей было поразмышлять 
о пресловутом «мировом уровне» в математике, 
во всех его формах, включая чудовищное его от-
ражение в кривых зеркалах отечественной нау-
кометрии. Замечательно, что ставятся задачи по 
его достижению у нас, только вот, чтобы что-то 
достичь, нужно идти по правильным ориентирам.

Полагаю, что все аспекты того, о чем я соби-
рался писать, претерпят значительные изменения 
в самом ближайшем будущем. Не стану претен-
довать на роль ясновидца, поэтому буду писать 
только о положении до кризиса и направлении 
вектора изменений.

Начну с преподавания. Считаю аксиомой, что 
математик, работающий в учреждениях «миро-
вого уровня», преподает студентам и аспирантам 
или по крайней мере аспирантам. Для тех, кому 
не очевидно, что это должно быть аксиомой, го-
тов доказать как теорему, исходя из множества 
других принципов. Например, исходя из этиче-
ского принципа, что безнравственно бездейство-
вать, когда математическая грамотность и важна, 
и низка, как никогда. Или из экономического со-
ображения, что так мы зарабатываем свой хлеб 
с маслом. Или из соображений здорового обра-
за жизни, ибо преподавание является таким же 
источником тонуса и ритма, как занятие спортом.

Не думаю, что Эндрю Уайлс (Andrew Wiles) по-
дозревал, что я процитирую его на страницах 
ТрВ, когда говорил мне, что преподавание давало 
ему необходимый заряд веры в себя в годы ра-
боты над теоремой Ферма. Мне эти слова, одна-
ко, очень запали в душу, и я хочу ими поделить-
ся со всеми читателями «Троицкого варианта».

Теперь о векторе. Всё преподавание сейчас идет 
онлайн. Думаю, после выхода из кризиса баланс 
между обычными занятиями и занятиями в кибер-
пространстве будет совсем иным. Хоть я и люблю 
ворчать по поводу любых изменений, это не обя-
зательно плохо. Основы математики нужны нын-
че миллионам и миллионам ученых, инженеров, 
иных специалистов по всему миру.

Думаю, что качественные базовые курсы по 
анализу, линейной алгебре, дискретной матема-
тике и т. д. будут в самом скором времени доступ-
ны (как в смысле качества связи, так, я надеюсь, 
и в смысле цены) почти во всех уголках плане-
ты и общества.

Организация таких курсов — это отдельное 
искусство, и я думаю, что ни один профессио-
нальный математик не обидится, если скажу, что 
в этом деле есть свои профессионалы, и лучше 
это дело оставить им.

Пусть профессиональные математики сфоку-
сируются на обучении тех, кто планирует изу-
чить математику на настоящем, высоком (и, что 
то же самое, — глубоком) уровне. Кстати, если от-
бирать только из тех, кто уже прослушал онлайн 
курс базовой математики или ещё учась в школе, 
или на другой стадии обучения, то и отбор мож-
но организовать на основе гораздо более инте-
ресных и отражающих суть экзаменов.

Очень сомневаюсь, что настоящих профессио-
налов можно воспитать онлайн. Люди — они ведь 
существа общественные, и наш мозг работает на 
других оборотах, когда мы ведем живое обсуж-
дение предмета, собравшись в учебной аудито-
рии. Это касается как студентов, так и препода-
вателей. Не думаю, что Эндрю Уайлс получал бы 
от преподавания тот же заряд веры в себя, если 
бы вел онлайн-занятия. Не думаю также, что он 
смог бы стать самим собой, посещая исключитель-
но онлайн-занятия, даже если бы они предлага-
лись теми же Оксфордом и Кембриджем.

Впрочем, люди быстро осваивают новое, осо-
бенно перед лицом необходимости. Возможно, 
есть промежуточное решение типа удаленного 
подключения к живому занятию. Это могло бы 
быть особенно хорошо в наших российских ус-
ловиях и масштабах, когда русскоязычные мате-
матики разбросаны даже не по 11-часовым по-
ясам, а по всем 24.

Теперь о необходимости обмена и общения. Это 
опять на тему свойственной людям социальности. 
Во всех организациях «мирового уровня» знают, 
что одно дело напечатать или прочитать статью 
в журнале, а совсем другое — доложить или ус-
лышать ту же статью на семинаре или конферен-
ции. Еще лучше, если математический центр типа 
Mathematical Sciences Research Institute в Кали-
форнийском городе Беркли проводит специаль-
ную семестровую программу по той или иной 
теме, собирая всех ведущих специалистов в дан-
ной области со всего мира. Это тоже была аксио-
ма, и жизнь «нормального математика мирового 
уровня» была слоеным пирогом с преподавани-
ем, руководством аспирантами, семинарами, кон-
ференциями и т. д.

Так было до закрытия границ и «социального 
дистанцирования».

Думаю, пропорции этого слоеного пирога силь-
но изменятся после выхода из кризиса (к радо-
сти тех, кто стыдил организаторов конференций 
оставленным ими углеродным следом, вероят-
но, не осознавая того, сколько ресурсов требу-
ется для передачи видео по интернету).

Также думаю, что для математики этот сдвиг 
в киберпространство не столь тяжел, как для 
многих других наук, и что новое поколение смо-
жет научиться получать из виртуальных семина-
ров столько же или почти столько же, сколько 
мы получаем из настоящих живых встреч. По-
вторюсь: в России это может быть лучшим шан-
сом соединить столицы, регионы и диаспору на 
постоянной основе.

Очень надеюсь, правда, что наш, санкт-
петербургский и российский, Международный 
конгресс математиков 2022 года (смотри icm2022.
org) будет живым, а не виртуальным. В частности, 
потому что одной из очень важных задач этого 
конгресса для меня является развитие инициа-
тивы и ответственности у лидеров нового поко-
ления наших математиков. Это, кстати, еще одна 
отличительная черта учреждений «мирового 
уровня». В них люди переживают за свою науку, 
за свою профессию, за будущие поколения уче-
ных и не жалеют своего времени и сил на служ-
бу профессии. Это для меня еще одна аксиома.

Ну и последнее, самое очевидное и самое важ-
ное. В центре «мирового уровня» работают уче-
ные мирового уровня. Как отличить талант от по-
средственности? Это несложно: во всем мире для 
это используется простое мобильное приложе-
ние. Уже в самом ближайшем будущем оно ста-
нет доступно в РФ, и сотрудники Минобрнауки 
смогут легко и уверенно разбираться в этом во-
просе, опираясь на небольшой набор индексов, 
таких как почтовый индекс (для которого, кста-
ти, установленное оптимальное значение рав-
но 119991).

А если без шуток, то все великие школы и цен-
тры в истории, как в России, так и во всем мире 
возникают вокруг лидеров, у которых есть:

1) способность видеть важное и новое в мате-
матике и в математиках;

2) стремление делиться своей искрой со студен-
тами, со своим коллективом, со всеми, кто при-
ходит и приезжает, и просто со всеми вообще;

3) энергия, достаточная для решения не толь-
ко математических, но и административных, фи-
нансовых, кадровых задач.

Умение распознать талант — это такой же дар, 
как умение увидеть ключ к решению сложной 
математической задачи.

Раз уж я сформулировал все эти аксиомы, воз-
никает вопрос: а есть ли в РФ примеры, в которых 
они выполняются? Время сейчас тяжелое, пред-
ложу устремить наш взгляд в будущее, когда их 
будет, я надеюсь, больше, чем наблюдаемое чис-
ло порядка единицы. Очень хочется быть уверен-
ным, что математика в России не прекратится. u

БЫТИЕ НАУКИ

Мировой уровень  
океана Математика

Андрей Окуньков, лауреат Филдсовской премии, 
профессор Колумбийского университета (США), 

Сколтеха, НИУ ВШЭ



24 МАРТА 2020 ГОДА 13

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Михаил Павловец

11марта 2020 года РИА «Новости» опуб-
ликовало новость о том, что издатель-
ский совет Русской православной 

церкви совместно с писателями собирается под-
готовить список детской художественной лите-
ратуры, рекомендуемой к чтению подросткам. 
Агентство приводит следующий комментарий 
митрополита Калужского и Боровского Климен-
та: «Идея такого списка родилась после появле‑
ния перечня из 100 книг, которые министерство 
образования России рекомендовало школьникам 
для самостоятельного прочтения и изучения» [1]. 
Имеется в виду так называемый золотой список 
из 100 книг, которые «должен прочитать каж‑
дый выпускник российской школы» [2].

Напомню, что предложение о разработке та-
кого списка было высказано в программной 
статье идущего на третий президентский срок 
премьер-министра Владимира Путина «Россия: 
национальный вопрос», опубликованной в ян-
варе 2012 года, в разделе «Единый культурный 
код» [3]. В его разработку с энтузиазмом вклю-
чились самые разные силы, официальные и не-
официальные, от условно «консервативных» 
(«Русская сотня» публициста Егора Холмогоро-
ва) до «либеральных» (журнал «Литература»), 
что подтверждает одно: идея «золотого спи-
ска» как основы национальной культуры спо-
собна примирить власть и значительную часть 
общества, различные политические силы в нем. 
Так что не случайно эта идея прозвучала в про-
граммном тексте будущего президента, ищуще-
го «духовные скрепы» для объединения нации 
под своим началом.

В основе идеи «золотого списка» — убежден-
ность, что национальная идентичность формиру-
ется и определяется не только общностью языка, 
но и общностью текстов культуры, националь-
ных или «присвоенных» нацией (известно, что 
повесть Астрид Линдгрен «Малыш и Карлсон, 
который живет на крыше», прежде всего в пе-
реводе Л. Лунгиной, для русскоязычной культу-
ры куда значимее, чем для родной шведской).

Главным же инструментом продвижения «на-
ционального канона чтения» уже без малого 
200 лет считается так называемый «школьный 
канон», который, согласно немецкому иссле-
дователю Рудольфу Кюнцли, является функци-
ональным, пропедевтическим извлечением из 
общего «культурного канона», чья функция — 
обеспечивать совместное участие разных поко-
лений в культурной жизни, служить основным 
компонентом культурной инициации. Поэтому 
неудивителен интерес самых разных политиче-
ских сил, особенно претендующих на собствен-
ную идеологию (в том числе и РПЦ), к составу 
этого канона и степени его представленности 
в современных учебниках и программах.

Сам отбор обязательных для прочтения и изу-
чения книг во многом определяется соображе-
ниями не столько их соответствия интересам 
и психовозрастным особенностям опреде-
ленного возраста, сколько «благотворностью» 
для этого возраста тех идей и ценностей, ко-
торые этими книгами транслируются, их вос-
питательным (а подчас и пропагандистским) 
потенциалом. Как правило, заметим от себя, 
идей и ценностей консервативных, охрани-
тельных по отношению к национальной куль-
туре и ее традициям.

Так, как показали Р. Лейбов и А. Вдовин, пер-
вая официальная ведомственная программа по 
словесности возникла во времена Николая I на 
рубеже 1840–1850-х годов и исходила не из Ми-
нистерства народного просвещения, а… из ве-
домства военно-учебных заведений («Конспект 
русского языка и словесности для руководства 
в военно-учебных заведениях…» А. Д. Галахова 
и Ф. И. Буслаева, 1852 год).

И в дальнейшем вся история «школьного ка-
нона» в России будет историей его «застыва-
ния» и обновления — главным образом за счет 
самой современной, живой литературы, отече-
ственной и зарубежной, с учетом расширения 
и демократизации школьной аудитории. При-
чем сами циклы будут совпадать с политиче-
скими циклами «консервации» и «либерали-
зации» общества и государства.

Более того, «сужение» или «замораживание» 
канона, как правило, будет инспирироваться от 
имени властных институций узкой группой лю-
дей, наделенных соответствующими полномочи-
ями, и обусловливаться в основном политико-
идеологическими, охранительными причинами; 
обновление же, как правило, будет носить демо-
кратический характер и вызываться давлением 
внешних обстоятельств, прежде всего демокра-
тизацией культуры и расширением категорий 
лиц, допущенных к получению образования.

Так было в начале 1930-х годов, когда после 
экспериментов послереволюционного десяти-
летия появится первый перечень «стабилизи-
рованных» (читай — «единых») учебников по 
литературе с единым обязательным для изу-
чения списком произведений в них. При этом 
всё многообразие отечественной литературы 
постепенно сведется к простой и непротиво-
речивой схеме, противопоставляющей «кри-
тический реализм» как вершинное достижение 
дореволюционной культуры — и «социалисти-
ческий реализм» как вершину культуры по-
слереволюционной: литература соцреализма 
будет утверждаться в роли единственной пол-
ноправной наследницы русской дореволюци-
онной «классики» и фольклора, а также миро-
вой культуры в целом.

Власть этой схемы особенно наглядно видна 
на фронтоне школьного здания проекта Л. А. Сте-
пановой 1950 года с четырьмя профилями клас-
сиков: великий русский поэт А. С. Пушкин и вели-
кий русский прозаик Л. Н. Толстой располагаются 
на нем симметрично относительно основопо-
ложников советской поэзии В. В. Маяков ского 
и прозы — А. М. Горького (показателен и сам 
факт, что идущих в школу за самыми разными 
знаниями детей встречают лица исключитель-
но русских писателей).

Общее у русской дореволюционной и совет-
ской «классики» в школьных программах было 
то, что обе они мыслились как искусство «народ-
ное», в противоположность искусству «буржуаз-
ному» — как «массовому», так и «элитарному»: 
совмещая в себе общедоступность «массового» 
и высокохудожественность «элитарного», рус-
ская и советская «классика» вытесняла всё «бур-
жуазное» из программ, что решало непростую 
проблему отбора произведений для изучения.

Острота этой проблемы была по-настоящему 
почувствована, когда в «лихие 1990-е годы» по-

ток «возвращенной» литературы, в основном 
переосмысленной «буржуазной» и «антисо-
ветской», взорвал все обязательные списки, 
и Булгаков, Набоков, Солженицын заявили 
свои права на молодого читателя. Но тут 
помог постепенно вводимый ЕГЭ по лите-
ратуре: формы контроля знания стали дик-

товать образованию отбор его содержания, 
под которым по-прежнему понималось зна-

ние сюжета и основных художественных осо-
бенностей произведений из «золотого списка», 
а также «топиков» на тему «„Евгений Онегин“ — 
„энциклопедия русской жизни“» и «Катерина — 
„луч света в темном царстве“».

Сыграло свою роль и широкое распростра-
нение сайтов с краткими пересказами ключе-
вых текстов литературы, а также общая «меми-
зация» культуры, упаковывающая ее цветущую 
сложность в нехитрый набор легко воспроизво-
димых и транслируемых без посредства самих 
литературных произведений «мемов»: «Татья-
на Ларина другому отдана и будет век ему вер-
на», «Андрей Болконский встретился с дубом», 
«Раскольников зарубил топором старушку» и т. п.

Собственно, в сегодняшней борьбе «за спис-
ки» восторжествовала позиция, которую пре-
красно выразил, пусть и шутливо, на одном из 
совещаний замминистра просвещения: «Как 
дети будут понимать смысл песни „Зачем Гера-
сим утопил свое Муму“, если они не читали по-
вести Тургенева»?

Потому и Издательский совет РПЦ выступил 
с идеей собственного списка: авторитет Церкви 
поможет предъявить воцерковленным родите-
лям перечень «душеполезных» книг, из знания 
которых складывается «пазл» православной 
русской культуры.

Можно предположить, что доведен список 
будет и до тех, кто выстраивает школьные про-
граммы по литературе и пытается вернуть в об-
разовательный стандарт «обязательный спи-
сок», выведенный из него несколько лет назад. 
Не случайно по просьбе президента созданное 
в 2015 году Общество русской словесности воз-
главил сам патриарх Кирилл, а на съезде этого 
Общества в выступлении В. В. Путина прозвучало 
пожелание о создании очередного «списка ли-
тературных произведений, которые обязатель-
но должны знать подрастающие поколения» [4].

Дело за малым: сделать так, чтобы эти произ-
ведения действительно были прочитаны и ус-
воены школьниками, но как раз с этим самые 
большие проблемы. Винят во всем школу: мол, 
учителя разучились учить (или им этого не дает 
делать малое количество часов, низкие зар-
платы, запредельные нагрузки и объем отчет-
ности). Тогда как дело в принципиально изме-
нившемся месте чтения в структуре культурного 
досуга современного человека; во временно́й 
и культурной дистанции между современным 
школьником и литературой, культурой, языком 
позапрош лого века, составляющими основу ны-
нешнего «школьного канона»; в богатой тради-
ции «имитационного чтения», поддержанно-
го развитой индустрией «кратких пересказов», 
«готовых ответов» и нынешним форматом ито-
говых государственных испытаний вроде ОГЭ, 
ЕГЭ и «итогового сочинения».

Ну и — в полном нежелании признавать но-
вые реалии, изучать их и искать более эффек-
тивные способы, нежели составление дирек-
тивных списков и их продавливание «сверху», 
для того чтобы вложить в руки подрастающего 
поколения хорошие книжки.

1. ria.ru/20200311/1568430865.html

2. 100bestbooks.ru/show_rating.php?id=26

3. ng.ru/politics/2012-01-23/1_national.html

4. russlovesnost.ru/materialy-sezda/

«Золотой список»  
школьной литературы  

как национальное достояние
Михаил Павловец, канд. филол. наук,  

доцент НИУ «Высшая школа экономики», учитель Лицея НИУ ВШЭ

Школа проекта Л. А. Степановой (1950), 
фасад С. Д. Юсина

Чтение 
«тогда» 

и «теперь»
Ревекка Фрумкина

Разговор о содержании чтения в школь-
ные годы «тогда» и «теперь» упирает-
ся не столько в содержание школьного 

образования и даже школьного вос-
питания, сколько в куль-
турный и политический 
климат эпохи и со-
циальную структу-
ру того слоя мо-
лодежи, который 
был склонен ЧИ-
ТАТЬ серьезные 
книги в  конце 
1930–1940-х годов. 
Я не берусь здесь опи-
сать это ДРУГОЕ время.

ДРУГИМ было радио, кино, театр, 
педагогический коллектив, родители (в сво-
ей массе) — и, естественно, сами школьники. 
Поэтому и место КНИГИ в жизни и учении 
было качественно иным. Например, радио — 
т. е. трансляция в Москве (не подумайте, что 
мы слушали «Русскую службу» ВВС!) щедро 
предлагала русскую классику в лучшем ис-
полнении — да, это была единственная до-
ступная нам музыкальная программа, но ее 
мы и слушали с упоением.

Здесь и далее я имею в виду тех, кто  позже 
реально читал и пытался осмыслить рус-
скую литературу и вообще литературу — это 
нам повезло в 13 лет услышать Д. Н. Журав-
лёва, В. Н. Аксёнова, В. И. Качалова и вооб-
ще весь МХАТ, Малый театр, позже — Театр 
Вахтангова етс.

Конечно, «Горе от ума» — это классиче-
ская пьеса… Это не значит, что ее текст 
был абсолютно общедоступен, ведь в про-
даже книг было совсем мало! А радио было 
сколько хочешь! Не стоит думать, что «Оне-
гин», впервые воспринятый нами по радио 
как ОПЕРА, в этом качестве так и остался. Но 
текст запомнился именно со слуха — и тут 
я вовсе не оригинальна.

Для нас книги были ГЛАВНЫМИ врата-
ми в литературу и русскую культуру вооб-
ще, но ведь не единственными же! И это 
тоже важно: если тебе 12 лет, вокруг война, 
родители — если они есть — в лучшем слу-
чае заботятся о том, чтобы тебя накормить 
и заштопать изношенную одежду, а читать 
и слушать радио ты можешь сам, зато хоть 
«до посинения». И не забудьте о радиозапи-
сях русских классических романсов в изы-
сканно-стильном исполнении.

Итак, радио было главным источником, 
сопровождавшим/заменявшим чтение.

Другим «источником» был театр — разу-
меется, «взрослый» театр. В моем случае это 
был МХАТ, позже Театр им. Вахтангова. Во 
МХАТ, начиная с пятого класса, нас, четы-
рех отличниц, три-четыре раза в год води-
ла наша классная руководительница Еле-
на Михайловна Булганина.

Я уже не помню, как у меня возник ин-
терес к театру как к отдельному миру с его 
особыми взаимоотношениями с литерату-
рой и т. д. Видимо, эти вопросы меня силь-
но занимали, потому что на очередной день 
рождения (наверное, это 10-й класс) мне 
подарили два тома трудов К. С. Станислав-
ского: его знаменитую «Работу актера над 
собой» и еще толстый сборник его же раз-
нообразных текстов.

К счастью, никаких реальных планов, свя-
занных с будущей профессией, у меня тог-
да не возникло. К окончанию 10-го класса 
я хотела поступить на филологический фа-
культет МГУ с намерением в будущем зани-
маться русской литературой, но в результате 
начавшейся тогда «охоты на ведьм» посту-
пила на испанское отделение и уже через 
месяц поняла, что хочу быть лингвистом. 
Язык оказался вдруг захватывающе инте-
ресен как таковой…

Подробнее о круге чтения, учебе в школе 
и в МГУ читайте в книге Р. М. Фрумкиной  
«О нас — наискосок»

ОБРАЗОВАНИЕ

Ревекка Фрумкина
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«Вы всё-таки были правы, 
негодник вы этакий»

Появлению статьи «К единой тео-
рии поля» [Эйнштейн, 1966o] в тру-
дах Прусской академии наук пред-
шествовали странные события. Снова 
каким-то образом в прессу просочи-
лась информация, что автор теории 
относительности в очередной раз го-
товится потрясти научный мир. Три-
умф Эйнштейна в 1919 году не давал 
журналистам покоя и 10 лет спустя. 
В ноябре 1928 года в газете The New 
York Times появились две заметки, по-
священные новой работе великого 
физика: 4 ноября газета сообщила, 
что «Эйнштейн на пороге великого 
открытия, но не терпит любопыт‑
ства», а 14 ноября уточнила — «Эйн‑
штейн проявляет сдержанность по 
поводу новой работы. Он не хочет 
„делить шкуру неубитого медведя“». 
О этом же писал журнал Nature [Пайс, 
1989, стр. 332].

К этому времени квантовая меха-
ника уже оформилась как самостоя-
тельная наука о микромире, остался 
в истории Пятый Сольвеевский кон-
гресс 1927 года, убедивший науч-
ный мир в истинности новой теории, 
большинство физиков приняли ко-
пенгагенскую интерпретацию Бора — 
Гейзенберга и статистическую концеп-
цию Макса Борна. Альберт Эйнштейн, 
скептически относящийся к обоим 
подходам, оказался на обочине 
столбовой дороги физики. В гла-
зах многих коллег его неустан-
ные попытки построить единую 
теорию поля выглядели чудаче-
ством. Но для широкой публики 
он по-прежнему был суперзвез-
дой, для журналистов — желан-
ным героем будущих сенсаци-
онных репортажей.

Видя такой интерес прессы, Эйн-
штейн за несколько дней до вы-
хода в свет своей статьи дал ин-
тервью лондонской газете Daily 
Chronicle, в котором описал на-
дежды, возлагаемые на единую 
теорию поля:

«Задачей моей работы являет‑
ся дальнейшее упрощение теории 
и, в частности, сведение к одной 
формуле, объединение поля тяго‑
тения и электромагнитного поля. 
Поэтому я назвал работу иссле‑
дованием „единой теории поля“… 
Теперь и только теперь мы знаем, 
что силы, которые движут элек‑
троны по эллипсам вокруг ядер 
в атомах, — те же, что и силы, 
движущие Землю в ее годичном пути 
вокруг Солнца, и те же, которые при‑
носят к нам лучи света и тепло, де‑
лающее возможным жизнь на нашей 
планете» [Эйнштейн, 1966h, стр. 259].

Нам понятно, что с последним оп-
тимистичным утверждением автор 
явно поторопился — даже сегодня 
мы этого не знаем, ибо единой тео-
рии поля физики так и не построили.

Когда ожидаемая с таким нетерпе-
нием статья, поступившая в редакцию 
30 января 1929 года, вышла наконец 
в свет, Прусская академия напечата-
ла тысячу экземпляров ее оттисков. 
Весь тираж был мгновенно распро-
дан. Тогда Академия допечатала еще 
три тысячи экземпляров. Об одном из 
них, попавших в Лондон, писал Эйн-
штейну Артур Эддингтон:

«Вас, возможно, позабавит то, что 
один из крупных лондонских универ‑
магов выставил в витрине Вашу ста‑
тью (все шесть страниц, наклеенных 
на стекло), чтобы прохожие могли ее 
прочитать. Около этой витрины со‑
бираются огромные толпы» [Пайс, 
1989, стр. 333].

До Америки оттиски шли тогда долго, 
а нетерпение публики было так велико, 
что газета New York Herald Tribune ре-
шилась на перепечатку научной ста-
тьи Эйнштейна на своих страницах. 

Перевод статьи на английский вме-
сте со всеми формулами был опу-
бликован 1 февраля 1929 года. Текст 
был передан через океан по телексу, 
но так как этот способ передачи ин-
формации подразумевал кодирова-
ние только латинских букв и цифр, то 
по заданию газеты один профессор 
Колумбийского университета разра-
ботал специальную систему кодиро-
вания для формул и греческих букв. 
Статья, преобразованная по этой схе-
ме, передавалась из Берлина в Нью-
Йорк, где специалисты снова пере-
водили ее в исходный вид [Fölsing, 
1995, стр. 686–687]. Думаю, немногие 
из читателей нью-йоркской газеты ра-
зобрались в сложных обозначениях 
ковариантных и контравариантных 
тензоров, не говоря уже о понятиях 
тензорной плотности, метрики Рима-
на и абсолютного параллелизма, на 
которых построена статья Эйнштей-
на. Но тираж газеты эта публикация, 
без сомнения, повысила.

Как и предыдущие его работы по 
этой теме, статья Эйнштейна «К еди-
ной теории поля» заканчивалась оп-
тимистично, но с долей сомнения:

«Более глубокое исследование след‑
ствий уравнений поля должно показать, 
действительно ли метрика Римана 
в соединении с абсолютным парал‑
лелизмом дает адекватное понима‑
ние физических свойств простран‑
ства. Согласно нашему исследованию, 
это не кажется невероятным» [Эйн-
штейн, 1966o, стр. 258].

Вскоре, правда, окажется, что и этот 
оптимизм был преждевременным, 
но Эйнштейн не собирался сдавать-
ся. Он пишет серию статей, уточняю-
щих его построения. Некоторые его 
работы адресованы не специали-
стам, а достаточно широкой ауди-
тории. В них он доступным языком 
рассказывает о достижениях и про-
блемах на пути к заветной цели. По-
казательна статья «О современном 
состоянии теории поля», написан-
ная в том же 1929 году. В ней Эйн-
штейн рассказывает историю станов-
ления теории поля, представляющую, 
с его точки зрения, «наиболее глубо‑
кую концепцию теоретической фи‑
зики со времени основания послед‑
ней Ньютоном» [Эйнштейн, 1966p, 
стр. 244]. И после введения в его но-
вые построения снова звучит опти-
мистичное заявление:

«После двенадцати лет поисков, пол‑
ных разочарований, я открыл теперь 
метрическую структуру континуума, 
промежуточную между римановой 
и евклидовой, исследование которой 
ведет к действительно единой тео‑
рии поля» [Эйнштейн, 1966p, стр. 248].

Осенью 1929 года он почти уверен, 
что скоро преодолеет оставшиеся 
трудности. В письме Паулю Эренфе-
сту от 24 сентября Эйнштейн заверяет:

«Последние результаты столь 
прекрасны, что я полностью уверен: 
естественные уравнения поля из по‑
добного многообразия должны быть 
найдены» [Fölsing, 1995, стр. 687–688].

Эту уверенность не разделяли мно-
гие из его коллег. В глазах тех, кто еще 
недавно преклонялся перед творцом 
теории относительности, его активность 
по созданию общей теории поля была 
смешной и бесперспективной. Это от-
ношение чувствовал и сам Эйнштейн. 
В письме сестре Майе от 22 октября 

1929 года он жаловался:

«Я построил великолепную 
теорию при бойком недоверии 
и страстном порицании со сторо‑
ны моих коллег по цеху» [Fölsing, 
1995, стр. 688].

Всего четыре года назад по-
пытки Эйнштейна описать гра-
витацию и электричество в од-
ной теории вызывали восторг 
и надежду. Например, Макс Борн 
писал ему 15 июля 1925 года:

«Твое сообщение об удачном 
объединении гравитации и элек‑
тродинамики меня восхитило; ис‑
пользованный принцип действия 
выглядит очень просто» [Einstein-
Born, 1969, стр. 121].

В комментарии к этому пись-
му Борн подтверждает:

«Тогда мы считали его цель до‑
стижимой и очень важной. Эйн‑
штейн стремился к ней до конца 
своей жизни. Сомнения ко многим 
из нас пришли тогда, когда к двум 
известным типам полей добави‑

лись новые, прежде всего мезонное 
поле 1 Юкавы, которое является пря‑
мым обобщением электромагнитного 
поля и служит для описания ядерных 
сил, потом поля, принадлежащие дру‑
гим элементарным частицам. После 
этого мы стали склоняться к мне‑
нию, что непрестанные усилия Эйн‑
штейна представляют собой траги‑
ческое заблуждение» [Einstein-Born, 
1969, стр. 126].

Однако были у физиков и другие 
причины сомневаться в правильно-
сти подхода Эйнштейна к общей те-
ории поля. Особенно резким в оцен-
ках своего бывшего кумира показал 

1 Мезонное поле называют также 
полем сильного взаимодействия.

себя Вольфганг 
Паули, прозван-
ный Эренфестом за 
острый язык «бичом бо-
жьим». В письме Эйнштейну 
от 19 декабря 1929 года Паули убеди-
тельно подтверждает справедливость 
этого прозвища. В начале письма он 
предупреждает, что высказывает не 
только свое мнение, но говорит от 
лица большой части физиков моло-
дого поколения:

«Вы будете отрицать, что о кван‑
товой теории ничего не хотите 
знать. Я знаю и весьма сожалею об 
этом. Но я Вам должен еще сказать, 
что вывод Ваших уравнений поля не 
кажется мне таким уж обоснованным, 
и уже простейшие следствия из них 
не имеют ничего общего с обычны‑
ми, подтвержденными опытом фи‑
зическими фактами» [Pauli-Briefe-I, 
1979, стр. 526–527].

А далее Паули, словно меняясь 
с Эйнштейном местами, начинает за-
щищать общую теорию относитель-
ности от ее создателя:

«И куда делись объяснения смеще‑
ния перигелия Меркурия и отклоне‑
ние лучей света солнцем? Кажется, 
что при Вашем аннулировании об‑
щей теории относительности они 
оказываются потерянными. Но я при‑
держиваюсь этой прекрасной теории, 
даже если она Вами предана» [Pauli-
Briefe-I, 1979, стр. 527].

Конец письма очень эффектный. 
Паули пишет:

«Я не столь наивен, чтобы верить, 
будто Вы на основании чьей‑то кри‑
тики можете изменить свое мнение. 
Но я готов с Вами поспорить, что 
не пройдет и года, как Вы бросите 
свой „абсолютный параллелизм“, точ‑
но так же, как ранее Вы отказались 
от аффинной теории» [Pauli-Briefe-I, 
1979, стр. 527].

Это письмо Альберт Эйнштейн на-
шел «забавным, но немного поверх‑
ностным». В ответе, написанном 
24 декабря 1929 года, он обосновы-
вает свою оценку:

«Так может рассуждать только тот, 
кто уверен, что рассматривает силы 
природы с правильной точки зрения. 
Я ни в коем случае не убежден, что 
выбранный мной путь должен быть 
верным. Но я полностью убежден, что 
он является самым простым мыслен‑
ным путем из тех, которые я знаю. 
До тех пор, пока математические 
выводы не будут до конца продума‑
ны, было бы несправедливо его за это 
осуждать на выброс» [Pauli-Briefe-I, 
1979, стр. 528].

По поводу квантовой механики Эйн-
штейн повторяет свои доводы о том, 
что не считает статистические законо-
мерности окончательным свойством 
внешнего мира. По его мнению, совре-

менная квантовая механика пред-
лагает «полуэмпирический путь», 
не ведущий достаточно глубоко 
в тайны природы. В конце сво-
его ответа Эйнштейн, которо-
му в том году исполнилось 50, 
дает 29-летнему Паули совет:

«Забудьте всё, что Вы говорили, 
и углубитесь разок в проблему с та‑

кой установкой, будто Вы с Луны вер‑
нулись и должны сформировать свое 
свежее мнение. И тогда скажите что‑
нибудь, но только не раньше, чем че‑
рез четверть года» [Pauli-Briefe-I, 
1979, стр. 528].

Формально Паули спор проиграл, 
но только потому, что не угадал со 
сроком. Эйнштейну потребовался не 
год, а два, чтобы отказаться от идеи 
использовать «абсолютный паралле-
лизм». В письме Паули от 22 января 
1932 года, написанном из калифор-
нийского города Пасадена, где рас-
положен знаменитый Калифорний-
ский технологический институт, или 
сокращенно Калтех, Эйнштейн при-
знал свое поражение: «Вы всё‑таки 
были правы, негодник вы этакий» 
[Pauli-Briefe-II, 1985, стр. 109].

Ничто не могло заставить Эйнштей-
на прервать работу. Даже смерть Эль-
зы 20 декабря 1936 года, всего через 
три года после переезда в Принстон, 
не остановила ученого: он утверждал, 
что именно в эти горестные дни ра-
бота необходима ему, как никогда.

Поиск единой теории поля Эйн-
штейн не прекращал до конца жиз-
ни. До последних своих дней он ве-
рил, что цель достижима. За день до 
смерти, случившейся в ночь на по-
недельник 18 апреля 1955 года, он 
попросил принести свои последние 
выкладки по этой теме. Их нашли на 
прикроватной тумбочке в Принстон-
ском госпитале, где окончилась зем-
ная жизнь великого ученого.
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

Виздательстве «Альпина нон-
фикшн» вышел долгожданный 
перевод дневников Джорджа 

Оруэлла (George Orwell). Тираж — 
5000 экземпляров. Издатель — Па-
вел Подкосов, редактор — Роза 
Пискотина, перевод осуществлен 
мастерами своего дела, в том чис-
ле нашим выдающимся совре-
менником Виктором Голышевым.

До нас дошло всего 11 тетра-
дей машинописных дневников 
писателя и два блокнота с за-
писями. Дневники охватывают 
период с августа 1931 года по 
конец 1949 года, то есть до са-
мой смерти автора.

Дневники британского писа-
теля не содержат интимной ин-
формации, они состоят сплошь 
из наблюдений чрезвычайно 
педантичного человека, ин-
тересующегося, прежде всего, 
бытовой, повседневной прав-
дой жизни. Перед нами скупой, 
дотошный текст, созданный автором 
чрезвычайно одаренным. Здесь нет 
ничего лишнего, зато два-три слова 
порой содержат концентрированный 
огромный объем эмоций. Во время 
чтения не раз приходит мысль, что 
другой писатель размазал бы тот 
или иной сюжет на десятки страниц 
и в результате потерял бы вырази-
тельность.

Вот пример такой оруэлловской 
фразы: «На сборе хмеля работают 
в том числе дети и вкалывают до 
седьмого пота. Думаю, это не вред‑
нее, чем школа».

Если в первом предложении у чи-
тателя рождается сочувствие к детям, 
которых нещадно эксплуатируют на 
полевых работах, то вторая фраза, 
с одной стороны, ставит под сомнение 
наши эмоции, с другой — погружает 
нас в эпоху, с третьей — подталкива-
ет к парадоксальному размышлению 
об образовании, о становлении чело-
веческой личности и о жизни вооб-
ще. Или вот: «Похоть, не находящая 
разрешения, портит людей». Готовый 
афоризм. Борцам за фальшивую по-
казную нравственность не мешало 
бы его затвердить.

Джордж Оруэлл много бродяжни-
чал. Он вполне мог бы избежать это-
го, мог бы подыскать постоянное ме-
сто и жить благополучно, но интерес 
к жизни не позволял ему оставаться 
без движения. Одна из первых запи-
сей 1931 года сообщает, что новый 
закон о ночлежках обязует ставить 
койки на более широком расстоянии 
друг от друга, что приводит к сокра-
щению количества коек и, соответ-
ственно, повышает стоимость.

Автора «Скотного двора» и «1984» 
можно причислить к первым антро-
пологам, взявшимся за изучение не 
экзотических племен, а своих со-
отечественников, англичан. Он из-
учал быт, нравы и внутренние зако-
ны сообществ шахтеров, фермеров, 
сезонных рабочих, коммивояжеров 
и бродяг, ночующих на Трафальгар-
ской площади.

Очень подробно описаны цены, 
размеры жилищ и зарплат, свойства 
продуктов питания, детали одеж-
ды. Вот, например, дневной раци-
он обычной шахтерской семьи, где 
отец и сын работают в забое, а мать 
организует пансион для нескольких 
жильцов, которым сдается комната: 
кусок бекона фунтов пять, голяшка 
говяжья фунта два, печенка фунта 
полтора, колоссальный мясной пи-
рог, испеченный в тазу, яйца 15–20 
штук, смородиновый торт, хлеб, мас-
ло, консервированное молоко.

С одной стороны, 
изобилие, с другой — нищета: не-
легально добытый из отвалов уголь 
возят в ящике, вместо колес у кото-
рого прилажены две скалки.

Здесь уместна следующая цитата: 
«Дом грязный, за ужином на столе 
можно встретить крошки, оставши-
еся от завтрака».

В своем дневнике Оруэлл пред-
восхитил реальность нашего време-
ни, в котором всё каталогизировано, 
подписано, расписано, пронумеро-
вано, при наведении курсора всплы-
вает цена. На страницах этих 11 те-
традей он фактически создал такой 
мир, используя, что называется, 
аналоговый, «ламповый» метод. 
В дневниках британский писатель 
проявил себя и как мастер коротких 
характеристик:

— тихий и недалекий,
— жизнерадостная и невежественная,
— немного дурак, целые дни про-

водит в публичной библиотеке.
Две тетради дневников были кон-

фискованы у Оруэлла при обыске 
в Барселоне. Он участвовал в войне 
с франкистами, но был в оппозиции 
к сталинистам. Есть вероятность, что 
эти две тетради до сих пор заперты 
в архивах ФСБ.

Роман «1984» начинает-
ся с того, что герой берется за 
дневник. Для Джорджа Оруэл-
ла таинство ведения дневника 
чрезвычайно важно. Его днев-
ник более воздушен, чем его 
проза. Этот дневник позволя-
ет нам насладиться стилем, по-
могает понять эпоху, однако он 
транслирует явление куда более 
глобальное: по дневнику писате-
ля можно сделать весьма своео-
бразный, даже крамольный вы-
вод — тоталитаризм, о котором 
Эрик Артур Блэр (настоящее имя 
Оруэлла) так гениально писал, за-
ключался в нем самом.

Тоталитаризм автора этих днев-
никовых записей, не мешавший ему 
быть чутким и честным писателем 
и человеком, проявлялся в его стра-
сти вести всему учет, глубоко вни-
кать в подробности чужих жизней, 
заглядывать за занавески, в посте-
ли и в ночные горшки. Дневники 
Оруэлла наглядно доказывают, как 

одна и та же стихия может принять 
совершенно разные обличия, и, если 
у одних желание всё знать превра-
щается в манию контроля и слежки, 
у других — порождает выдающиеся 
произведения искусства.

Леонид Мотылев,  
один из переводчиков книги:

Я согласился перевести часть 
дневников Оруэлла, когда 
узнал, что другую часть 
переводит Виктор Пе-
трович Голышев и он 
готов взять меня в ар-
тель. Переводить напи-
санное крупной лично-
стью всегда интересно, 
такой человек присутству-
ет во всем, что пишет, пусть 
даже речь идет о дойке козы, 
о поисках пропавшей курицы, о за-
мерзших водопроводных трубах на 
его, Оруэлла, маленькой Animal Farm 
(мне достались 1939-й и зима-весна 
1940 года, когда британский писатель 
сначала жил в Марокко, а потом в де-
ревне близ Лондона).

Параллельно с «Домашним днев-
ником» он вел «Дневник событий, 

ведущих к войне», где комментиро-
вал свежие газетные сообщения. Са-
мые важные комментарии в моей 
части — о пакте Молотова — Риббен-
тропа и начале войны. Видно, какое 
впечатление произвело на будуще-
го автора «1984» мгновенное пре-
вращение СССР из противника Гер-
мании в ее союзника.

Напряженный, проницательный, ча-
сто эмоциональный анализ мировых 
событий и любовное, детальное вни-
мание к маленьким и «бесполезным» 
(как кусочек коралла в «1984») про-
явлениям жизни идут у британского 
писателя рука об руку, и это кажет-
ся мне важной его чертой. Особенно 
он неравнодушен к цветам.

«Мы — народ цветоводов», — писал 
Оруэлл о соотечественниках в эссе 
«Англия, твоя Англия». Может быть, 
это неплохой способ понять что-то 
о народе: вчитаться в дневник вы-
дающегося его представителя.

Хочется отметить, как хорошо спра-
вилось издательство «Альпина нон-
фикшн» со всеми сложностями, с ко-
торыми сопряжена подготовка такой 
книги. В этом, прежде всего, заслуга 
редактора Розы Пискотиной.

Любовь Сумм,  
одна из переводчиков книги:

Меня позвали в компанию 
к трем великим мастерам — 
пусть, сказали, будет и одна 
дама. «По гендерному при-
знаку» — суперсовремен-
но. «Три мастера и дама» — 
обаятельно старомодно. 
И это очень соответствует 
Оруэллу — погруженность 
в настоящее и в настающее 
в сочетании с привычным и даже 
чуточку «прош лым». Оруэлл и сам та-
ков — человек самых передовых по 

тем временам убеждений, соци-
алист, но, как ехидно ему на-

поминают, в отношениях 
с женами как раз патри-
архален и во многих вку-
сах и повседневных при-
вычках консервативен.

В дневниках эта двой-
ственность обнажается 

еще более явно, чем в ху-
дожественных текстах и эссе. 

Хотя и антиутопии Оруэлла, и его 
литературная критика, и его реали-
стичные рассказы, и его политиче-
ские высказывания парадоксально 
(то есть — по-человечески) сочетают 
лихие обобщения (тот же социализм 
или ненависть к школьной системе) 
с внимательной любовью к англий-
скому палисаднику. В дневниках же 
события мирового масштаба (мне, 
как даме, предоставили свободу вы-
бора, я попросила военный дневник) 
оказываются по соседству с отчетом 
о количестве съеденных яиц и цена-
ми на бекон.

Скрупулезно приводимые в днев-
никах данные вызвали единственный 
наш спор с издательством: перевод-
чики настояли на том, что не следу-
ет превращать сокращения в полные 

слова (фунты, шиллинги, пенсы) и пи-
сать цифры словами, как это обычно 
принято. В целом же редакторская ра-
бота Розы Пискотиной — важная часть 
всего проекта, и, может быть, как раз 
эту даму и попросить бы сказать свое 
слово о книге.

Тем более что она-то прочла днев-
ник целиком, сопоставила и вывери-
ла имена, реалии. В смысле точности 
перевода я с таким редактором спо-
койна. И при этом Роза очень дели-
катно обращается со стилем, почти 
полностью оставляя его на усмотре-
ние переводчика.

Что же касается стиля, Оруэлла вос-
хитительно и вместе с тем ужасно 
трудно переводить из-за его просто-
ты и прозрачности. Простота и про-
зрачность сами по себе трудны для 
переводчика, это огромная ответ-
ственность, это соблазны в том или 
ином месте педалировать, пафос ли 
усилить или сухость пересушить, то 
и другое будет неправда, а Оруэлл 
весь — правда. Он очень честен с са-
мим собой. Он придирчив к людям, 
еще более придирчив к социальным 
системам, но он всегда точно видит 
самого себя. А это редкое качество. 
Почти все мы и системы выстраива-
ем, и людей оцениваем из все-таки 

неполного знания о самом себе.
Дневник Оруэлла — ин-
струмент фиксации пе-

ремен, это очень цен-
но, и вместе с тем это 
инструмент ежеднев-
ного познания и отка-
либровки себя. И здесь 
тоже возникают соблаз-

ны — подсознательно 
переводчик (и, навер-

ное, читатель) то присваи-
вает Оруэлла, то приравнивает 

себе (а Оруэлл весь — о человече-
ской неодинаковости), то понима-
ет описываемые им мировые собы-
тия внутри собственной парадигмы.

Удивительный пример: журнал, пу-
бликовавший отрывок перевода как 
раз из военного дневника 1940 года, 
журнал лицензионный, то есть меж-
дународный, предварил записи (где 
бомбежка, отблески солнца на мо-
крых касках, светомаскировка) сло-
вами о том, что это «еще до войны». 
То есть сработала парадигма «на-
шей вой ны», начавшейся 22 июня 
1941 года.

И это опять-таки Оруэлл — о па-
мяти ложной, о двуострой опасно-
сти, заключенной в природе челове-
ка: обобщать — и самоизолироваться. 
Вот почему дневник, чтение вроде бы 
сухое, скучное, так полезен, мне ка-
жется, для переводчика и читателя. 
Всё время наталкиваешься на неожи-
данное и требующее внимания, при-
чем часто — в самом себе. u

Джордж Оруэлл. Дневники
Александр Снегирёв, писатель,  

зам. главного редактора журнала «Дружба народов», 
лауреат «Русского Букера»

Александр Снегирё
в

Любовь Сумм

Леонид Мотылев

Нарисованная Дж. Оруэллом  
эскизная карта  
его путешествия  
на север Англии

Китс-Коути-Хаус — вход в гробницу в длинном кургане, древнем захоронении на 
холме Блю-Белл, к северу от Эйлсфорда. Рисунок Оруэлла вместе с его описанием 

дает хорошее представление об этом памятнике неолита
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ЛИЧНОСТЬ АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

— Был ли у вас в юности выбор идти 
в науку или не идти? Ваши родители 
не мечтали видеть вас физиком? Или 
лирика сразу победила?

— Как-то очень рано стало понятно, что 
я совсем не про науку. Эмоциональная 
сфера явно преобладала, учили музыке, 
мечтал стать артистом… Родители, так 
уж получилось, оба несостоявшиеся гу-
манитарии. Мать, выпускница Гнесинки, 
«переиграла» руку и потеряла эту про-
фессию, отец — меломан и книгочей — 
хотел идти на истфак, но ко времени по-
ступления выяснилось, что он сын врага 
народа, и ни о каком МГУ речи уже не 
шло; поступил в энергетический… Гу-
манитарная наследственность проби-
лась во мне с перебором — я слышать 
не мог о физике, а по химии даже по-
лучил тройку в четверти… Это был на-
стоящий семейный позор.

— У вас есть прекрасное эссе об ак-
туальности Оруэлла [1]. И в нем слова, 
что «настоящая победа антиутопии — 
в том, что она не сбылась». Каран-
тинные меры, которые сейчас пред-
принимаются, повернули концепцию 
Большого Брата другой стороной, и ан-
тиутопия становится даже вполне же-
ланной. Теперь Большим Братом каж-
дый должен стать для каждого, чтобы 
вирус остановился?

— Неплохо бы стать Большим Братом 
для себя самого. История с коронави-
русом — вполне тестовая для челове-
чества и различных политических си-
стем. На этом разломе очень хорошо 
видно и отдельных людей — и самоот-
верженность, и подлость, и глупость… 
Вот и посмотрим. Мне кажется, как это 
ни странно звучит, что всё происходя-
щее сейчас — в пределах вчерашней 
нормы, просто эта вчерашняя норма 
(смерть стариков от первой попавшей-
ся инфекции) перестала устраивать че-
ловечество! Добавьте к этому инфор-
мационную прозрачность мира: раньше 
мы бы просто не знали, отчего помира-
ем, не представляли бы себе масштабов 
бедствия, не начинали бы утро с ново-
стей из итальянских госпиталей и не-
мецких и израильских лабораторий…

— Если представить идеальную Бол-
динскую осень, то какими итогами ра-
боты вы бы гордились?

— Гордость — это вообще не ко мне, 
но Болдинская осень — это ведь что-то 
невероятное даже по пушкинским мер-
кам. К этой мерке нормальному чело-
веку не надо даже подходить близко: 
впадешь в самоуничижение. Несколь-
ко раз за жизнь мне случилось нена-

долго стать выше и луч-
ше себя самого, то есть 
в принципе ощущение 
«ай да сукин сын» мне 
знакомо… Но всё это — 
применительно к соб-
ственной мерке.

— В этом номере газе-
ты мы просим наших авто-
ров помечтать, предположить, 
каким будет мир и наука через 50 лет. 
Как, по вашему мнению, изменится те-
атр через 50 лет?

— Надеюсь, выживет человеческий 
театр — люди, людям, про людей. А на-
зойливая демонстрация режиссерских 
понтов останется в прошлом как тупи-
ковая ветка развития.

— И, соответственно, драматургия?
— Драматургия — дай ей бог — бу-

дет реагировать на изменение соци-
альной проблематики, типажей и ин-
тонаций, но… Великий Пётр Фоменко 
разбор почти каждой пьесы начинал 
словами: «Начнем с того, кто кого лю-
бит». И представить себе, что кто-то вы-
теснит со сцены Шекспира, Островско-
го и Чехова, мне трудно.

— Каким будет актер через 50 лет?
— Хороший актер всегда будет не-

множко животным — на театре это 
ведь похвала… Притягательная, мощ-
ная, уникальная биология — это вся-
кий раз чудо. Но лучше Евстигнеева 
актера всё равно не будет.

— Допускаете ли вы участие на сце-
не роботов-андроидов?

— Зачем?
— Если же посмотреть не в будущее, 

а в прошлое. Как театр и драматургия 
изменились с 1970 года? Было ли что-
то в этом театре, что безвозвратно ушло, 
но по чему вы тоскуете?

— Мне повезло: юность пришлась на 
золотой век русского театра. «Совре-
менник», БДТ, Эфрос, Фоменко, Таганка, 
ранний Васильев… Я занимался в сту-
дии Олега Табакова, сидел на репети-
циях у Анатолия Эфроса, преподавал 
на курсе Леонида Хейфеца… Не то что-
бы тоска, но как не ностальгировать?!

— У Якова Волчека была добротная 
советская пьеса об ученых «Физики-
лирики», которая в 1960-х в постанов-
ке А. Гончарова шла в Театре на Малой 
Бронной, а сейчас, на мое удивление, 
увидела ее в репертуаре Националь-
ного академического драматическо-
го театра Беларуси (в главной роли — 
Ростислав Янковский) [2]. Во МХАТе 
шел спектакль «Копенгаген» по пьесе 
Майкла Фрейна с Олегом Табаковым 

в роли Нильса Бора. А у вас никог-
да не было идеи написать пьесу 
об ученых?

— Нет, я благоразумно пишу толь-
ко о том, что хорошо знаю, иначе 
можно быстро попасть в положение 
персонажа Марка Твена, который 

взялся редактировать сельско-
хозяйственную газету… Недав-
но в РАМТе смотрел новую 
пьесу Тома Стоппарда «Про-
блема», посвященную про-
блемам научной этики… [3] 
Даже как зрителю мне было 

это сложновато.
— С чего у вас начинается 

работа над текстом? На ком вы 
его тестируете (удался — не удался)?
— Пьеса начинает с образа, сюжет-

ной зацепки, метафоры. Какой-то пер-
вый импульс, который детонирует вну-
три, и по этой детонации понимаешь: 
о, вот оно. По собственному смеху по-
нимаешь или мурашкам… А тестирую 
я свои тексты на жене, ее не жалко. 
Если она 35 лет терпит меня, потерпит 
и мои тексты.

— А было ли хоть раз научное откры-
тие, которое бы вас искренне взволно-
вало и вы полезли про него гуглить?

— С ходу не вспомню. Помню, когда-
то поразила информация о конечности 
Вселенной. Не помещается пока в мою 
гуманитарную голову, что ВООБЩЕ не 
будет жизни — нигде.

— Вам интересна какая-то форма 
научной популяризации? Занимает 
ли наука определенное место в ва-
шей жизни? Какая область науки наи-
более интересна?

— Книги, которые получают премию 
«Просветитель», созданную Дмитрием 
Зиминым, я посматриваю иногда, при-
ходя к ним (не скажу, что штудирую). 
Прочитал первую книгу Юваля Хара-
ри, но это была форма эпидемии: все 
болели, и я тоже.

— Кажется, в нашей стране не толь-
ко «поэт в России — больше, чем поэт», 
но и драматург. Ощущаете ли вы себя 
продолжателем дела Евгения Швар-
ца и Григория Горина? Можно ли ска-
зать, что вас троих объединяет тезис 
«убить Дракона»?

— Ощущать-то ощущаю, но тут гораз-
до интереснее взгляд снаружи. А ста-
рик Дра-дра, как мы видим, бессмертен, 
знай только меняет головы. Но убивать 
надо, конечно. В душе, как и заповедано 
Шварцем. Мы же играем вдолгую, а «ра-
бота кропотливая, хуже вышивания»…

Беседовала Наталия Демина

1. huxley.media/na-godovshhinu-smerti-
orujella-viktor-shenderovich-o-sudbe-
utopij-hh-veka/

2. rustheatre.by/theatre/history/362-
show.html

3. ramt.ru/plays/play-6124/

Виктор Шендерович:  
«Я слышать не мог о физике»

Навстречу юбилею
Уважаемая редакция!

Я бы даже сказал — дорогая редак-
ция! Спешу поздравить мою любимую 
газету с 300-м номером, с тем, что она 
выпускается уже 12 лет! За это выдаю-
щееся достижение мы должны благода-
рить в первую очередь главного редак-
тора — Бориса Евгеньевича Штерна. Без 
этого, без преувеличения, выдающего-

ся человека, ученого и просветителя, энтузиаста и, не побоюсь 
этого слова, застрельщика, невозможно было бы рождение та-
кого замечательного детища, как «Троицкий вариант — Наука».

С первых своих шагов издание предоставило свои страни-
цы замечательным умам. И сам я, не имевший до той поры воз-
можности делиться своими мыслями с широкой общественнос-
тью, с появлением этой газеты, так сказать, вышел в свет, чтобы 
делиться с народом плодами моего ума холодных наблюдений 
и сердца горестных замет.

Впрочем, конечно, не всегда горестных, но часто и радостных, 
особенно когда речь идет о нашем национальном лидере и его 
действиях по обеспечению устойчивого развития нашей стра-
ны. А также, нередко, и о действиях людей, поставленных на-
шим президентом для воплощения генеральной линии в жизнь.

А в наше тяжелое время, когда коронавирус стремительно рас-
пространяется по всему миру и многие страны предпринимают 
серь езные усилия, чтобы защитить жизнь и здоровье своих граж-
дан, особенно важно акцентировать внимание на светлых сторонах 
нашей действительности, чтобы поддержать в людях уверенность 
в своих силах, не дать унынию и депрессии овладеть обществом. 
И мы, ученые, должны давать обществу пример разумного и адек-
ватного поведения во время набирающей силы эпидемии.

Наибольший повод для оптимизма, конечно, нам, как и все-
му российскому народу, дает развертывающийся процесс при-
нятия поправок в Конституцию. И ранее планы обновления Кон-
ституции были поводом для радости, а теперь, когда стало ясно, 
что это даст возможность Владимиру Владимировичу пойти на-
встречу горячему желанию нашего народа и продолжить слу-
жить России на своем посту, мы просто утираем слезы счастья!

И, нужно заметить, что, несмотря на наветы злопыхателей, глав-
ным в деле принятия поправок к основному закону является за-
бота о здоровье граждан. Власти нашей страны рассматривают 
разные варианты действия: перенесение сроков голосования, 
надомное, электронное голосование и т. д. Нужно заметить, что 
законодатели учли всю тяжесть нынешней эпидемиологической 
ситуации, зафиксировав в строках закона, что «количество граж-
дан, принявших участие в общероссийском голосовании, опре-
деляется по количеству бюллетеней в ящиках для голосования».

Это очень правильно! Посудите сами: у скольких людей граж-
данский долг будет бороться со страхом подхватить смертельно 
опасный вирус? И разве нельзя дать нашим гражданам возмож-
ность, надев маску и замотавшись в шарф, заскочить на участок 
для голосования, без траты драгоценного для сохранения здо-
ровья времени на лишние формальности схватить бюллетень, 
поставить галочку в нужном месте и быстро бросить в урну для 
голосования, а затем убежать домой?

Да, при таком подходе нельзя исключить, что кто-то может 
случайно схватить два-три бюллетеня и, руководствуясь прин-
ципом экономии времени, кинуть их в урну, поставив галочки. 
Но разве можно ради бюрократического буквоедства рисковать 
жизнями сограждан? На такое способна только продажная и ци-
ничная «оппозиция».

Однако не будем сейчас вспоминать об этих моральных уро-
дах, я хочу вспомнить, сколько замечательных свершений и со-
бытий в области научной политики я описал за эти годы. Разви-
тие нанотехнологий и создание НИЦ «Курчатовский институт», 
появление «Сколково» и реформа РАН — даже и не сосчитать, 
сколько вех пройдено! Объявленная в прошлом году реформа 
системы научных фондов — одно из последних значимых собы-
тий, о которых я писал. И она продолжается: совсем недавно ста-
ло известно, что планируется объединить РФФИ, ИНИОН и ВИ-
НИТИ, а также было подтверждено, что в РФФИ планируется 
оставить только международные и региональные гранты, а так-
же поддержку аспирантов, а все остальные деньги отдать РНФ. 
И это радует: разные шишки и шишечки взяли моду организо-
вывать для себя в РФФИ различные вроде как значимые кон-
курсы и кидать на свои банковские карты натурально миллион-
ные суммы, подкармливая попутно плебс небольшими грантами, 
чтобы сохранить привязанность народа к РФФИ. Хватит, госпо-
да хорошие, хапать миллионы на личное потребление, полу-
чайте деньги через кассу и платите необходимые отчисления!

Но, коллеги, хватит о деле! Выпьем по 300 грамм за юбилей 
нашей любимой газеты и понадеемся, что нам доведется от-
праздновать и выход пятисотого номера!

Ваш Иван Экономов

Виктор Шендерови
ч

Подписка на ТрВ-Наука  
(газета выходит один раз в две недели)

Подписка осуществляется ТОЛЬКО через редакцию (с По-
чтой России на эту тему мы не сотрудничаем). Подписку можно 
оформить начиная с любого номера, но только до конца лю-
бого полугодия (до 1 июля 2020 года; до 1 января 2021 года 
и т. д.). Стоимость подписки на год для частных лиц — 1 200 руб. 
(через наш интернет-магазин trv-science.ru/product/podpiska — 
1 380 руб.), на полугодие — 600 руб. (через интернет-магазин — 
690 руб.), на другие временные отрезки — пропорциональ-
но длине подписного периода. Для организаций стоимость 
подписки на 10% выше. Доставка газеты осуществляется по 
почте простой бандеролью. Подписавшись на 5 и более эк-
земпляров, доставляемых на один адрес, вы сэкономите до 
20% (этой возможности нет при подписке через интернет-
магазин). Все газеты будут отправлены вам в одном конвер-
те. Речь идет о доставке по России, за ее пределы доставка 
осуществляется по индивидуальным договоренностям. Но 

 зарубежная подписка, как показывает практика, тоже воз-
можна. Газеты в Великобританию, Германию, Францию, Из-
раиль доходят за 2–4 недели.

В связи с очередными техническими трудностями, обеспечен-
ными нам государством, система оплаты подписки изменилась.

1. Если в банковском переводе от физического лица на наш 
счет в Сбербанке будет упомянуто слово «подписка», то мы 
будем вынуждены вернуть деньги плательщику, объявив пе-
ревод ошибочным.

2. Однако если вы переведете на наш счет некую сумму (на-
пример, 600 или 1200 руб.) и сделаете пометку в назначении 
платежа «Адресное благотворительное пожертвование на 
уставную  деятельность», то мы обязательно отблагодарим 
вас полугодовым или годовым комплектом газет «Троицкий 
вариант — Наука». Но не забудьте при этом указать адрес, по 
которому вы хотите получить наш подарок!

3. При переводе со счета юридического лица на счет АНО 
«Троицкий вариант» ограничений нет.

Подробнее см. trv-science.ru/subscribe
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