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Вниманию читателей!
Традиционно в декабре-январе  
у «Троицкого варианта»  
несколько меняется график.
Первый номер газеты в 2020 году 
выйдет 14 января,  
далее опять каждый второй вторник.

Александр Кабанов, директор 
Центра нанотехнологий 
для доставки лекарств 
университета Северной 
Каролины в Чапел-Хилле 
(США), член-корр. РАН, Mescal 
S. Ferguson Distinguished Professor 
at UNC Eshelman School of Pharmacy:

В науке происходило очень много интерес-
ного и важного во многих областях — редак-
тирования генома, иммунотерапии рака, ис-
следований микробиома. Если выбрать одно 
событие на мой вкус — в области материалов 
огромную роль будет играть технология digital 
light synthesis компании Carbon 3D [1] — она 
изобретена и стала развиваться до этого года, 
но мне кажется, что именно в этом году ста-
ло очевидно, что эта технология вошла в мас-
совое производство и изменила то, как будут 
создаваться множество полимерных материа-
лов в самых разных областях. Это также пока-
зательный пример того, как университетские 
ученые всего за несколько лет могут создать 
бизнес, оценивающийся сегодня в миллиар-
ды долларов. И настоящий пример того, как 
по-прежнему успешно работает научно-тех-
нологическая экосистема в США.

В научной политике мне трудно определить 
конкретные события — я могу выделить «тен-
денции» и привязать к ним «события». В мире, 
и США в особенности, — это дискуссия о балан-
се между вопросами национального интереса 
и необходимости международного сотрудниче-
ства. Это очень интересный и важный процесс, 
отражающий, конечно, «мировой разлад» меж-
ду странами, появление новых лидеров в науке 
и технологиях и конкурентную борьбу между 
США и Китаем. Процесс, правда, начался пуб-
лично в прошлом году и продолжится в буду-
щем. Тут было много важных и интересных со-
бытий в 2019 году, но если выделить одно, то 
это выступление директора National Institutes 
of Health (NIH) во время слушаний в комиссии 
по ассигнованиям Сената США, где он четко 
сформулировал подходы NIH, которые, види-
мо, лягут в основу всей американской науч-
ной политики в этой области [2].

В России важнее всего для 2019 года, на мой 
взгляд, то обстоятельство, что вопросы научной 
этики, ранее поднимавшиеся в основном уче-
ными-энтузиастами, не просто вошли в поле 
зрения, но стали ключевыми для Российской 
академии наук, что нашло отражение в работе 
Комиссии по борьбе с лженаукой и Комиссии 

по противодействию фальсификации 
научных исследований. Это чрезвы-
чайно важно для российской нау-
ки и дает надежду на то, что в це-
лом репутация российской науки 
в мире, и в частности репутация РАН 

в российском обществе, будут расти. 
Тут знаковое событие, пожалуй, выбо-

ры в РАН в той части, где были впервые 
так четко подняты репутационные и этиче-

ские вопросы.
1.forbes.com/sites/
alejandrocremades/2019/08/11/he-built-a-25-
billion-business-at-age-50-that-is-disrupting-
a-7000-year-old-industry/amp/

2. sciencemag.org/
news/2019/04/
universities-will-soon-
announce-action-
against-scientists-
who-broke-nih-
rules-agency

Евгений Кунин, 
член Американской 
академии наук, 
иностранный член 
РАН, вед. науч. сотр. 
Национального центра биотехнологической 
информации Национальной медицинской 
библиотеки Национальных институтов 
здравоохранения США:

Я бы предложил в качестве главного события 
2019 года вот эту работу: López-García P et al. 
Hyperdiverse archaea near life limits at the 
polyextreme geothermal Dallol area. Nat Ecol 
Evol. 2019 Nov; 3(11):1552–1561 [1].

В результате очень тщательного исследова-
ния впервые установлены предельные усло-
вия для жизни: есть много организмов, кото-
рые прекрасно себя чувствуют при высокой 
температуре, а есть такие, что счастливы при 
исключительно высокой солености. Но с ком-
бинацией этих двух типов экстремальных ус-
ловий никто уже не справляется.

В работе также показано, что жизнь вблизи 
этой границы совершенно другая, чем в более 
умеренных местах, здесь живут совсем особые 
археи. А еще замечу, что в науке не переве-
лись самые настоящие приключения: чтобы со-
брать материал для этого исследования, Пури 
Лопес-Гарсиа и ее коллеги провели чрезвы-
чайно сложную и опасную экспедицию в за-
терянных районах Эфиопии.

Чего ждать от 2020 года? Многого. Если кра-
тко, то большого прогресса в понимании про-
исхождения эукариот. Это наиболее интересно 
для меня. А еще — новой систематики виру-
сов, которая наводит порядок в их невероят-
ном разнообразии.

1. ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/31666740

Михаил Кацнельсон, 
профессор теории 
конденсированного 
состояния университета 
Радбауда (Нидерланды), 
член Королевской 
академии наук 
и искусств Нидерландов 
и Европейской академии:

Те события, которые были больше всего на 
слуху, — это объявленное командой Google до-
стижение «квантового превосходства» и не-
посредственное наблюдение падения веще-
ства на черную дыру. Возможно, одно из них 
и является действительно самым важным со-
бытием в физике в 2019 году, но я не могу 
сказать, что это были самые важные события 
лично для меня. Астрофизика — это совсем уж 
не моя область, а насчет достигнутого превос-
ходства квантового компьютера над класси-
ческим — мне пока не удалось понять, что же 
это на самом деле значит, а коллеги, пони-
мающие эту тему намного лучше, чем я, да-
вали весьма уклончивые ответы на прямые 
вопросы. Поэтому тут я бы предпочел подо-
ждать с оценками и послушать мнение спе-
циалистов через пару лет.

То, что бросилось в глаза лично мне и навер-
няка будет иметь важные последствия для на-
уки, интересной непосредственно мне, — это 
не одно конкретное событие, а тенденция по-
следних нескольких лет, ярко проявившаяся 
и в 2019 году. Вдруг стали очень актуальными 
разговоры о нейронных сетях, машинном об-
учении, искусственном интеллекте и примене-
нии всего этого дела в теоретической физике, 
в частности в квантовой теории многих частиц.

В этом мы (наша группа) пытаемся разби-
раться и участвовать, и, кажется, это действи-
тельно что-то важное и имеющее долгосрочные 
последствия, и уж заведомо это будет иметь 
интересное продолжение в 2020 году. Наде-
юсь, что это позволит глубже понять природу 
сложности в физических системах.

Окончание см. на стр. 16

ЯРЧАЙШИЕ СОБЫТИЯ  
В НАУКЕ ЗА 2019 ГОД
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БЫТИЕ НАУКИ

Михаил Гельфанд

Впервой части экскурсии по сле-
дам мегагрантов мы представ-
ляем некоторые результаты 

систематизации доступных на пор-
тале [2] сведений о выделявшихся 
мегагрантах по физике и биологии 
(1-й — 6-й конкурсы 2010–2017 го-
дов), а также наиболее общие сведе-
ния о публикациях, в которые выли-
лось мегагрантное финансирование. 
Всего из 236 мегагрантов этих кон-
курсов мы отнесли к физике и био-
логии 103 (табл. 1). На сайте КЭ [3] 
доступна подробная таблица с фами-
лиями, номерами грантов, организа-
циями и иной информацией.

Междисциплинарные проек-
ты включались в эту выборку в том 
случае, если в них доминировала 
физическая или биологическая со-
ставляющая. Из проектов по физи-
ке примерно половина (27) отно-
сится к физике конденсированного 
состояния, остальные более-менее 
равномерно распределены между 
квантовой оптикой (7, часто с суще-
ственной cond-mat составляющей), 
физикой высоких энергий (7), сугу-
бо прикладной физикой (7) и физи-
кой плазмы (5). Еще два включенных 
в выборку проекта относятся преи-
мущественно к математической фи-
зике (в этой области есть и другие, 
с более выраженной математической 
составляющей — они сейчас не рас-
сматриваются). В биологических про-
ектах однозначно доминирует моле-
кулярная биология, а другие разделы 
в основном представлены в комби-
нации с ней (генетика — 7, медици-
на — 7, общая биология — 5, организ-
менная биология — 4).

Чуть менее трети ведущих уче-
ных — физиков и биологов — «насто-
ящие иностранцы», более половины 
представляют российскую научную 
диаспору (табл. 2). К диаспоре мы 
отнесли тех, кто долго работал вне 
Росиии и мог, соответственно, при-
внести в мегагрантные лаборатории 
некий зарубежный опыт (есть пред-
ставители диаспоры, начавшие па-
раллельную работу в России до по-
лучения мегагранта в рамках иных 
проектов). Представляются значи-
мыми два географических различия 
между мегагрантниками по физи-
ке и по биологии: последняя гораз-
до сильнее ориентирована на аме-
риканский континент и в меньшей 
степени склонна к выбору ведущих 
ученых из числа постоянно работа-
ющих в РФ.

Ориентировочная оценка возрастно-
го распределения (табл. 3) показывает, 
что более 2/3 приглашенных ученых 
еще не достигли возраста emeritus, то 
есть неизбежно совмещают руковод-
ство мегагрантной лабораторией с ак-
тивной работой в другой организации 
( часто — в другом городе, стране). Для 
сравнения в нижней строке табли-
цы приведено аналогичное распре-
деление по году первой публикации 
для нашего «активного списка» [4] — 
почти 8 тыс. российских и русско-
язычных ученых с цитированием ра-
бот последнего семилетнего периода 
не менее 100. Относительно распре-
деления для приглашенных ученых 
оно смещено в «младшую» сторону. 
То есть для приглашаемых ведущих 
ученых в России имеется более мо-
лодой, но уже активный контингент, 
есть из кого создавать лаборатории.

Для ориентировочного сравнения 
с географическим распределением 
мегагрантов по физике и биологии 
(табл. 4) мы использовали распреде-

ление цитируемых российских  ученых 
из списков [4], см. последнюю строку 
таблицы. И были приятно удивлены: 
мегагранты смещены в сторону сто-
лиц несколько слабее, чем постоян-
но действующая российская наука. По 
числу аккумулированных мегагрантов 
в части физики и биологии очень за-
метны Нижний Новгород (14) и Ново-
сибирск (11). Преобладающее «посе-
ление» мегагрантов в университетах 
отражает, вероятно,  недоброй памя-
ти министерский лозунг о «перено-
се науки в вузы». Вне вузов и инсти-
тутов РАН расположились всего три 
гранта по биологии и один по физике.

Организаторы программы мегагран-
тов не скрывали от публики, что реша-
ют (в том числе?) задачу повышения 
числа российских пуб ликаций в WoS. 
Мы попытались представить себе, как 
видны соответствующие результаты со 
стороны, то есть при поиске по номе-
ру гранта. Номера в основном доступ-
ны на портале [2], остальные — кроме 
одного — найдены по открытым ис-
точникам. Ненайденный номер, воз-
можно, и не присваивался, так как 
в нескольких статьях приглашенно-
го ученого ссылка на мегагрант дана 
в формате «220 Government of the 
Russian Federation». По двум номе-
рам грантов найти ни одной статьи 
в WoS не удается (в том числе в ка-
ком-либо искаженном написании, при 
просмотре всех acknowledgements 

в статьях руководителей). На рис. 1 
обобщены сведения о мегагрантах 
1 — 5-го конкурсов, для которых уже 
завершен трехлетний период. Мно-
гие мегагранты продлевались, наи-
более типичный публикационный 
период составляет 5–6 лет.

Первые впечатления от этих гра-
фиков таковы.

1. Высокую урожайность для мини-
стерства (условно — более 10 статей 
в год на лабораторию, что не редкость 
для обычных сильных российских ла-
бораторий) смогли обеспечить око-
ло 20% мегагрантов.

2. Примерно четверть не вышли за 
условную черту 5 статей в год на ла-
бораторию (это примерно средний 
уровень эффективной российской на-
учной группы во многих естествен-
ных науках). Некоторые мегагрантные 
проекты были прекращены досроч-
но, известны, в частности, случаи пре-
кращения из-за необеспечения рос-
сийской стороной условий контракта. 
Но многие неурожайные мегагранты 
продолжали финансироваться, и даже 
с продлением.

3. «Урожайность по физике» не-
сколько выше «урожайности по био-
логии» (рис. 1а).

4. Особых различий в урожайно-
сти, достигнутой ведущими учеными 
из разных групп (иностранцы, пред-
ставители диаспоры и «местные»), не 
обнаруживается (рис. 1б).

В целом, на первый взгляд, ничего 
такого особенно урожайного. И для 
проектов по физике и биологии 6-го 
конкурса ситуация близкая. Для 10 из 
них публикации обнаруживаются 
с 2018 года, еще для 3 — с 2019 года. 
Число статей за два года этих про-

ектов составляет от 
2 до 32, оно превы-
шает 10 статей/год 
по двум мегагрантам, 
ниже 5 статей/год по 
семи из тринадцати. 
Отметим: очень ти-
пично одновременное 
указание в статьях ме-
гагранта в комбина-
ции с другими (ино-
гда даже 5 и  более) 
источниками средств. 
То есть мегагранты 
в основном попали 
в коллективы, успеш-
ные в добыче финан-
сирования и не успе-
вающие обес печить 
добытое разными пу-
бликациями. Или объ-
ем мегагрантов слиш-
ком мал для развития 
их недешевой науки — 
и приходится подтя-
гивать иные средства. 
Так или иначе желаю-
щим подсчитать сто-
имость мегагрантной 
статьи следует нор-
мировать с учетом 
этого параллельно-
го финансирования 
одних и тех же ис-
следований.

Но вряд ли абсо-
лютным числом ста-
тей можно измерять 
реальную пользу от 
мегагрантов, если 
таковая случилась. 
Можно вообразить 
следующие полез-
ные результаты:
• возникновение 
новых лабораторий, 
продолжающих ра-
ботать после завер-
шения всех продле-
ний мегагрантов;
• усиление ранее 
существовавших ла-

бораторий (например, вывод их на 
новый уровень международного 
сотрудничества);
• быстрый рост молодых уче-

ных под крылом приглашенных.
Рассказать о том, какие признаки 

этого позитива удалось выявить в све-
дениях о публикациях, мы планируем 
в следующих материалах этой серии 
для ТрВ-Наука. Предметом анали-
за является собранная информация 
о «вкладе» статей с участием пригла-
шенного ученого в массив «мегагрант-
ных» статей, о совместных с ведущим 
ученым публикациях, поддержанных 
следующими после мегагрантов про-
ектами, о динамике публикаций клю-
чевых сотрудников мегагрантных ла-
бораторий до и после мегагранта. 
Продолжение экскурсии по следам 
мегагрантов — в следующем номе-
ре ТрВ-Наука (14 января 2020 года).

Если у читателей возникнут кон-
кретные предложения, что проа-
нализировать в этом контексте, мы 
обязательно их рассмотрим — про-
сим присылать на электронный адрес  
corr.lists@gmail.com до 5 января.

1. trv-science.ru/2019/09/10/
zavershen-crowdfunding-expertcorps/

2. p220.ru

3. expertcorps.ru/science/publications

4. expertcorps.ru/science/whoiswho

По следам мегагрантов – 1
Исследования подробностей (около)научной жизни

Галина Цирлина, Михаил Фейгельман, Екатерина Малинкина
Согласно пожеланиям участников краудфандинга «Корпуса экспертов» (КЭ) [1], мы начинаем серию публикаций по 
мотивам заявленных лотов с рассмотрения мегагрантов по физике и биологии. Самое время, поскольку наступает 
2020 год, а мегагрантные «меры по привлечению ведущих ученых» предпринимались в рамках госпрограммы развития 
науки и технологий на 2013–2020 годы [2].

Номер/год конкурса 1/2010 2/2011 3/2013 4/2014 5/2016 6/2017 Всего
Физика 8 8 12 11 9 7 55

Биология 11 10 6 8 7 6 48

«Настоящие 
иностранцы» Диаспора

С каких континентов приехали
Из РФ и стран  
бывшего СССР

Европа Азия, 
Австралия Америка

Физика 15 29 29 5 10 11

Биология 17 27 19 3 22 4

До 1965 
(ветераны)

1965–1974 
(пенсионеры)

1975–1984 
(молодые 
пенсионеры)

1985–1994 
(зрелые 
ученые)

1995 и позднее 
(молодые 
ученые)

Физика – 6 9 39 1

Биология 1 6 4 34 3

Всего 1 12 (~12%) 13 (~12%) 73 (~71%) 4 (~4%)

Доля людей 
в «активных 
списках» [4]

~14% ~25% ~24% ~37%

Москва 
и Мос-
ковская 
область

Санкт-
Петербург  
и Ленинград-
ская область

Европей-
ская Россия 
и Урал

Сибирь 
и Дальний 
восток

Университеты Институты 
РАН

Физика 20 9 18 1 8 2 43 11

Биология 18 10 9 3 11 4 33 12

Всего 38 (~37%) 19 (~18%) 27 (~26%) 19 (~18%) 76 (~74%) 23 (~22%)

Доля 
 людей 
в списках 
[4]

54% 14% 14% 18% Не может быть оценена 
из-за пересечений

1 Екатеринбург, Калининград, Казань (2), Магнитогорск, Нижний Новгород (10), Саратов, Тольятти, 
Ульяновск
2 Новосибирск (5), Томск (3)
3 Казань, Краснодар, Нижний Новгород (4), Петрозаводск, Саратов, Севастополь
4 Владивосток, Красноярск (3), Новосибирск (6), Томск

Таблица 1. Число мегагрантов по физике и биологии

Таблица 2. Откуда приехали приглашенные ученые

Таблица 3. Возраст приглашенных ученых по году первой публикации. Для сравнения в последней строке 
приведено аналогичное возрастное распределение («активный список» [4])

Таблица 4. Принимающие российские организации

Рис. 1. Число публикаций, для 
которых WoS отражает номера 

мегагрантных контрактов, 
в зависимости от длительности 

периода таких публикаций:  
(а) с разделением проектов по 

физике и биологии;  
(б) с разделением по группам 

ведущих ученых, выделенным 
в табл. 2.

а

б
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ЛИЧНОСТЬ
— Как вы стали юристом, почему выбрали 

именно эту специальность?
— Я уже много раз отвечал на этот вопрос. 

В 13 лет, когда уже понимаешь, что надо дей-
ствительно хотеть кем-то быть, мне попались 
детективы Эрла Стенли Гарднера про адвоката 
Перри Мейсона. Потом я стал читать и другие 
книги о работе адвокатов, скажем, более близ-
кие к реальности. И где-то к годам 14 я стал по-
нимать, что хочу стать адвокатом. Им я и стал.

— Где вы получили образование?
— В Российской академии правосудия при 

Верховном суде, которая сейчас переимено-
вана в Российский государственный универ-
ситет правосудия.

— Довольны ли вы полученным там обра-
зованием?

— Да. Я учился у хороших интересных людей 
и настоящих профессионалов: у Сергея Паши-
на — «отца» суда присяжных в России, у Ноны 
Радутной. Я называю лишь два этих имени, по-
тому что они меня как раз учили уголовному 
процессу, в рамках которого я сейчас прак-
тикую. А вообще, конечно, я благодарен всем 
мои учителям, которые мне очень многое дали.

— А вы преподаете в своей альма-матер?
— Сейчас уже нет. Я там работал 10 лет с мо-

мента выпуска и до 2015 года.
— Если бы вам поручили провести реформу, 

сделать юридическое образование в России 
более современным, то чтобы вы поменяли?

— На самом деле, всё надо менять. Потому что 
оно совершенно не ориентировано на жизнь. 
По-хорошему, надо менять образование по аме-
риканскому формату. Или, может быть, необхо-
димо сразу начинать специализацию, потому 
что старые представления о том, что класси-
ческое юридическое образование годится для 
любой работы в области права, уже давно не-
верно. Очевидно, что будущих адвокатов надо 
с ранних курсов учить в одном ключе, а нота-
риусов — в другом. Но это я говорю в широком 
смысле, образование ведь имеет колоссаль-
ную инерцию, и если начать менять что-то се-
годня, то результат будет в лучшем случае ви-
ден только через 10 лет.

— Какие юридические вузы, факультеты или 
магистратуры вы считаете лучшими в России?

— С большим отрывом — Высшая школа эко-
номики. Право по-прежнему неплохо препода-
ется в МГИМО, но только в этой части, потому 
что всё остальное отстает. Юридический фа-
культет МГУ — далеко уже не такой, как когда-то. 
МГЮА — неплохо, но тоже хуже, чем то гда, ко-
гда это был единственный в своем роде ВЮЗИ. 
Так, резюмируя, можно сказать, что есть Вышка 
и есть все остальные.

— А Шанинка (МВШСЭН)?
— Про факультет права Шанинки ничего не 

могу сказать. Для меня это, прежде всего, со-
циологи и политологи, а с тамошними право-
ведами я не так часто пересекался.

— В одном из интервью вы сказали, что позд-
но пришли в адвокатуру. Что вы имели в виду 
под словом «поздно»?

— Я пришел в адвокатуру, когда мне было 
29 лет. А в принципе молодой адвокат должен 
туда приходить не то чтобы сразу после вуза, 
но где-то в 25–26 лет. Так что те пять лет, кото-
рые я мог бы набираться опыта у какого-нибудь 
мэтра, я в этом смысле пропустил. И может быть, 
мне иногда не хватает опыта, который у меня 
мог бы быть. Хотя вроде справляюсь.

— А как вы решаете, за какое дело браться, 
а за какое нет? Что является критерием отбора?

— Для того чтобы решать, для начала нуж-
но быть в этом свободным человеком, то есть 
не участвовать в защите по назначению. Ина-
че какое дело тебе досталось, то и веди. В Мо-
скве это просто, я официально плачу в адво-
катскую палату взносы на 700 рублей в месяц 
больше и не участвую в распределении дел 
по компьютеру. Адвокат может платить мень-
ше, и тогда ему придется идти защищать того, 
кого ему назначат. А все мои клиенты те, на ко-
торых я согласился сам. Это первое условие.

Второе условие — дело должно быть инте-
ресным. И третье — желательно, чтобы за него 
платили, хотя это не обязательно. Самые ин-
тересные дела я как раз веду бесплатно. Если 
получается совмещать и то и другое — хорошо, 
если нет, то можно выбрать что-то одно.

— Вы защищали в суде Надежду Савченко, 
теперь Петра Порошенко и Егора Жукова. Это 
очень большой диапазон.

— Есть адвокаты, которые работают в узкой 
области и специализируются на налоговом пра-
ве или на защите по «наркотическим статьям». 
И это очень хорошо. Потому что если с вами та-

кое случается, то вы знаете, к кому обратиться. 
А мне интересно по-другому.

— А если коротко, то вы бы сказали: в какой 
области вы специализируетесь? Может быть, 
просто: «Я адвокат по интересным делам»?

— Нет, так нельзя сказать. Я практикую по уго-
ловным делам. И как-то более узко я свою об-
ласть специализации не определяю.

— Собираетесь ли вы пойти по стопам адво-
ката Эрла Гарднера и написать «Записки ад-
воката» или сочинить рассказы о российском 
Перри Мейсоне?

— Каждый адвокат собирается когда-нибудь 
написать свои «Записки адвоката». У большин-
ства не доходят руки. У меня пока тоже.

— Считаете ли вы, что правоохранительной 
системе в России нужны реформы? И если да, 
то какие?

— Да, конечно. Судебную систему нужно пе-
рестраивать от фундамента. У действующих 
судей утрачен базовый нормальной судеб-
ной системы навык — личная независимость. 
Наши судьи, так или иначе, привыкли жить 
в системе, где у них есть начальник. И к «те-
лефонному праву». А людей с таким негатив-
ным опытом желательно не допускать до су-
дейской работы.

Разумеется, бытующее представление, что 
все судьи или все полицейские в России пло-
хие, неверно. Оно создается во многом потому, 
что представление о судебной системе в целом 
общество получает по самым ярким и гром-
ким делам, а они как раз гораздо чаще дают 
примеры негативного, чем позитивного свой-
ства. Как правило, известным становится имен-
но худшее, что есть в судебной системе. А нор-
мальное и более здравое обычно незаметно. 
Зачем его видеть, если там и так всё хорошо? 
Как в анекдоте про белорусского парня, кото-
рый молчал до 20 лет, и все думали, что он не-
мой, а потом он вдруг сказал: «Суп не посолен». 
Оказалось, что до этого момента он не говорил, 
потому что всё было в порядке.

Так что у хорошего судьи шансы попасть 
в объектив нашего внимания значительно 
меньше, чем у Криворучек. Но реформа су-
дебной системы, разумеется, нужна. И на ка-
дровом уровне, и на уровне самого института. 
И следствие должно быть совершенно другим. 
А не так, как сейчас: сначала человека аресто-
вывают, а потом думают, что же искать, а суд, 
по сути, штампует то, что ему приносит следо-
ватель или прокурор.

— Что вы думаете, нужно будет сделать 
в час X — прекрасной России будущего — в об-
ласти судебно-правоохранительной системы? 
Какие первые шаги?

— Я не готов вот так сходу сказать. Мне ка-
жется, что они сами в какой-то момент станут 
очевидными. Тем более что никто не знает, что 
это за час X и что к тому времени останется из 
того, что есть сейчас.

— Нужна ли, на ваш взгляд, люстрация судей 
и прокуроров?

— Прокуратуру вообще нужно упразднить. 
Прокуроры в нынешнем виде не нужны. Рань-
ше они выполняли следственные функции. 
Сейчас у них их нет. Поддержанием обвине-
ния в суде могут заниматься гражданские юри-
сты, совершенно по-другому организованные, 
чем эти синие мундиры. Так что я не думаю, 
что индивидуальная люстрация прокуроров 
была бы оптимальным шагом. А люстрация су-
дей нужна. Судей надо совершенно иначе от-
бирать и готовить.

— Вы как-то сказали, что можно 80 судей уво-
лить, остальные сами всё поймут.

— Для красного словца можно сказать всё 
что угодно, но конкретно так я не говорил. А су-
дей у нас несколько десятков тысяч. У нас не-
давно была дискуссия с коллегами на эту тему, 
и я предположил, что на первых порах, если 
завтра уже нужно будет что-то делать, то уго-
ловные дела можно было бы поручить вести 
 судьям по гражданским делам, которые в мень-

шей степени поражены привычкой к обвине-
нию. Да, они не очень к этому готовы и будут 
путаться в процедуре, но зато они будут боль-
ше опираться на закон, а меньше подписывать 
обвинительные приговоры на автомате.

А среди судей по уголовным делам есть, ко-
нечно, хорошие люди. Но как их отделить от 
плохих? И тут, наверное, принцип альбигой-
ских времен «увольняйте всех, бог отличит 
своих» — единственно возможный. Хороший 
судья быстро найдет себя в частном секторе, 
а плохого не жалко — с какой стати обществу 
платить ему зарплату, которой он не получит 
в частной компании? Никого не хочу обидеть, 
но я не вижу, как можно по-другому быстро из-
менить ситуацию.

— Автор петиции «Обмен всех за всех» и за 
Константина Котова, Александр Рекубратский, 
просил вам задать такой вопрос: «Что нужно 
сделать, чтобы освободить узников Московско-
го дела? И вообще всех политзаключенных?»

— Я не знаю, если бы я знал, то я бы сделал. 
Пока для этого никаких надежно работающих 
рецептов не видно. И потом я не правозащит-
ник, я адвокат. Я работаю по тем делам, кото-
рые меня пригласили вести, и не могу давать 
советов чужим клиентам.

— Как вы отделяете правозащиту от адвока-
туры? Она сейчас часто сливается в одну де-
ятельность…

— Адвокат всегда защищает кого-то персо-
нально. Я знаю, что этот человек — мой кли-
ент и я на него работаю. А другому я могу со-
чувствовать, и если надо помочь и просят, то 
помогу, но я не должен по своей инициативе 
вмешиваться в ситуацию. Правозащитники же 
выступают за всё хорошее против всего пло-
хого, и это не всегда профессия: у кого-то это 
дело жизни, а у кого-то общественная нагруз-
ка. Адвокатура и правозащита — это разные 
вещи. Они часто пересекаются и часто взаи-
модействуют, но их надо различать.

— Вы сейчас имеете практику защиты лю-
дей и в украинских судах. Можете сравнить 
российскую и украинскую судебные системы?

— Украинская очень похожа на нашу, но там 
нет того, что у нас называется «вертикалью вла-
сти». Там нет одного центра влияния. И за счет 
того, что центров много и все они тянут в свою 
сторону, то судьи чаще, чем у нас, выглядят не-
зависимыми. Когда на судью давят с двух сто-
рон, он парадоксальным образом более сво-
боден, чем когда у него есть один начальник, 
который его уволит, если он сделает не так, как 
ему сказали. Конечно, не всегда это так работа-
ет, бывают ситуации не менее уродливые, чем 
то, к чему мы привыкли.

— Вы специально для работы в Украине вы-
учили украинский язык…

— Нет, это журналисты придумали. Я его 
учил в юности, просто читая книжки. А на ра-
боте я потом разговорился естественным пу-
тем. Я не ставил себе цели специально говорить 
на украинском для каких-то рабочих задач, но 
так получилось.

— А если бы вам для работы пришлось вы-
учить какой-то другой иностранный язык, то…

— У меня была такая ситуация! Я защищал 
норвежца, и поскольку там был переводчик, ко-
торому мы не доверяли (я не мог понять, пра-
вильно или нет, и были подозрения, что нет), 
то у меня была мысль, что нужно выучить нор-
вежский язык. Но поскольку норвежец оказал-
ся англоговорящим, то мы очень быстро смогли 
настоять на том, чтобы у нас рабочим языком 
на следствии был английский… А норвежца не-
давно освободили путем обмена.

— Видела эту новость, поздравляю!
— Так что норвежский я так и не выучил. Мы 

слишком быстро перешли на английский.
— Нужно ли современному адвокату зани-

маться самообразованием? И каким?
— Всем нужно заниматься самообразовани-

ем. Даже грузчику.

— А что читать адвокату?
— Нужно просто читать. Это старая и очень 

полезная привычка. А из современных реа-
лий — слушать аудиокниги, это тоже помогает.

— Что вы любите читать? Что наиболее по-
нравилось за последнее время?

— У меня с десяток книжек, которые откры-
ты на какой-то странице. Я что-то дочитываю, 
что-то нет, когда понимаю, что не хочу этого чи-
тать. У меня сейчас несколько хаотическое чте-
ние. В основном, конечно, non-fiction, меньше 
беллетристика.

— Попадаются ли в этой стопке научно-по-
пулярные книги? Назовете какие-то имена?

— Могу назвать Дробышевского, его книги 
по антропологии.

— Помогает ли в вашей работе опыт знато-
ка из «Что? Где? Когда?»?

— Не особенно. Помогает привычка не сму-
щаться телекамер, света и публики. Но это другое.

— А быстрое умение собираться? Умение дать 
правильный ответ в тот момент, когда на вас на-
правлено внимание и публики и видеокамер?

— Это в жизни бывает реже, чем в кино.
— А что нужно знать, чтобы так хорошо играть? 

Энциклопедические знания?
— Любопытство. Потому что если человек лю-

бопытен, то знания к нему сами собой прилипа-
ют. Если же ты просто начнешь читать энцикло-
педию, то, как героя Зощенко, тебя на втором 
томе на букве «А» заклинит, и ты потом даже 
не вспомнишь, что было в первом.

— А как в адвокатском сообществе люди уз-
нают о профессиональном уровне друг друга?

— Общаясь. У каждого коллеги можно что-
то полезное подсмотреть и чему-то научиться. 
Собственно, это такой «промышленный шпио-
наж», в котором, конечно, ничего плохого нет.

— Вы бы посоветовали молодому человеку, 
раздумывающему идти ли ему в юриспруден-
цию, поступать на юридический факультет?

— Это дело личного выбора и личной склон-
ности. Нельзя же сказать: «Все идем в адвока-
туру!» И завтра у нас будет триста тысяч адво-
катов. И что?! Просто надо выбрать, что тебе 
нравится в жизни. Мне повезло, я выбрал свою 
профессию очень рано и в ней не разочаро-
вался. Кто-то может сделать свой выбор поз-
же. Кто-то, может быть, разочаруется в выбран-
ной профессии, и тогда чем раньше, тем лучше…

— Адвокатура — это профессия или призвание?
— Это в первую очередь профессия. Если пы-

таться ей заниматься как призванием, не вла-
дея основами ремесла, то ничего хорошего не 
получится.

— Мы уже привыкли к абсурдным фразам 
в решениях российских судов. Но, скажите, за-
чем суд постановляет уничтожить керамических 
лягушек? Или, например, христианский плакат 
о милосердии, вызвавший внимание сообще-
ства священников (как было в решении суда 
по К. Котову). Кто-то видит в этом проявление 
Зла. Кто-то полагает, что здесь что-то языче-
ское. Зачем они наказывают даже лягушек?

— Можно придумать массу смешных объяс-
нений, но на самом деле в нашем случае су-
дья просто рутинно ориентировалась на нор-
му УПК, что не имеющие ценности вещдоки 
уничтожаются. Хотя сам факт, что вопрос, име-
ет чужое имущество ценность или нет, реша-
ется без всякого обсуждения, кое-что говорит 
о восприятии судом нас с вами и наших прав. 

P.  S. Как сообщает Интерфакс, 13 декабря 
2019 года Илья Новиков и его коллеги пода-
ли аппеляцию на приговор Кунцевского суда, 
объявленный Егору Жукову 6 декабря. Студент 
ВШЭ получил 3 года условно. Адвокаты требу-
ют отменить обвинительный приговор и закрыть 
дело (interfax.ru/russia/688157). u

Илья Новиков:  
«Адвокатура и правозащита —  

это разные вещи»
О раннем выборе призвания и профессии, о том, как опыт знатока игры «Что? Где? Когда?» мало 
востребован в работе адвокатом, о критериях выбора интересного кейса и тех реформах, которых 
надо было бы провести в российской судебной системе, мы поговорили с Ильей Новиковым. 
Беседовала Наталия Демина.

Илья Новиков. 
Из «Фейсбука» героя беседы



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 25 (294)4

КНИЖНАЯ ПОЛКА

2019год во многом 
стал показатель-
ным для рынка 

научно-популярной литературы. На 
мой взгляд, высшая точка массового 
интереса к просветительской интел-
лектуальной литературе и лекциям по 
естественным и точным наукам оста-
лась позади. Потенциал роста пока 
есть в гуманитарном сегменте. С од-
ной стороны, мы наблюдаем очень вы-
сокий качественный уровень текстов, 
лекций и цифровых проектов, с дру-
гой — заметно перенасыщение рын-
ка и его наполнение сырыми и не-
безукоризненными с научной точки 
зрения работами. Стагнация это, ин-
формационная передозировка или 
лишнее отсеется — увидим совсем 
скоро. Однако стакан наполовину 
полон, и если посмотреть на рынок 
научно-популярного контента в Бри-
тании, США или Германии, нам есть 
куда расти. Причем расти еще дол-
го и счастливо.

Тенденции. Думаю, в следующие 
годы продолжится распределение 
подготовленной аудитории по уз-
ким сегментам. Научно-популярных 
книг и лекций «для всех» будет мень-
ше. Компетентный читатель стремит-
ся получить максимум по интересую-
щей его теме. Одновременно растет 
количество междисциплинарных ис-
следований и текстов. На стыке раз-
личных дисциплин выходят 
интереснейшие книги, и ча-
сто они дают более целост-
ную картину мира, нежели 
узкоспециальные работы. 
Эти два тренда не исключа-
ют друг друга, они интерес-
ны разным аудиториям, но 
зачастую пересекаются. Про-
должится рост популярности 
аудиокниг, подкастов, образо-
вательных ютьюб-каналов. Бу-
мажные книги цифра не убьет, 
но часть читательского вре-
мени заберет. Главной про-
блемой становится именно 
время. На всё его не хватает, 
поэтому выбирать читатель 
будет лучшее. Чтобы не от-
толкнуть его, надо повышать 
планку качества, делать луч-
ше то, что мы делаем. Искать 
новые темы, формы подачи, 
площадки и работать пре-
дельно заботливо.

Для «Альпины нон-фикшн» 
год был насыщенным. Мы 
приняли участие в огром-
ном количестве интересных 
и важных для нашей сре-
ды мероприятий: выставки 
на ВВЦ и Красной площади, 
Geek Picnic, «Форум научных 
коммуникаторов» универси-
тета ИТМО, Летний книжный 
фестиваль «Смены» в Каза-
ни, великолепно организо-
ванные «Ученые против ми-
фов», «Ночь научных историй» 
в Новосибирске, фестиваль 
«Et cetera» фонда «Эволюция» 
и Слет просветителей, фести-
валь NAUKA 0+, прекрасная 
новая площадка Non/fiction 
в Гостином дворе, Красноярск, 
Лондон, Франкфурт, Алма-Ата, 
Санкт-Петербург, Пермь, Ека-
теринбург, Иркутск, Новоси-
бирск и даже станица Усть-
Лабинск в Краснодарском 
крае. Открылось несколько 
новых независимых книжных 
магазинов, появились новые 
локальные ярмарки, прогре-

мела поражающая масштабами «От-
крытая лабораторная», прошел кон-
курс начинающих лекторов «Первая 
кафедра» в «Архэ», из года в год ста-
новится всё сильнее конкурс статей 
по биологии от «Биомолекулы». Поя-
вился новый важный проект «Всенау-
ка». Придумал его один из создателей 
«Билайн» и прекрасных «Фиксиков» 
Георгий Васильев. Цели амбициозны: 
с помощью научной популяризации 
катализировать «склейку единой кар-
тины мира». Всё серьезно.

Лидером продаж нашего изда-
тельства стала книга «Биология до-
бра и зла. Как наука объясняет наши 
поступки» профессора из Стэнфор-
да Роберта Сапольски. За год с мо-
мента выхода книги продано более 
20 000 экземпляров. Это непростой, 
рассчитанный на подготовленного 
читателя труд в 800 страниц о луч-
шем и худшем в человеческом по-
ведении. Сейчас это моя любимая 
научно-популярная книга. В ней по-
ражает всё: и широта охвата, и без-
укоризненный с научной точки зре-
ния контент, и литературный талант. 
Книга дает невероятно большой объ-
ем информации, хорошо структури-
рованной, доступной читателю, но 
при этом без излишних упрощений.

Назову еще несколько важных книг 
2019 года.

«Как приручить лису 
(и превратить в собаку): 
Сибирский эволюционный 
эксперимент» американского биоло-
га Ли Дугаткина и главного научно-
го сотрудника Института цитологии 
и генетики СО РАН из Новосибир-
ска Людмилы Трут, ученицы акаде-
мика Дмитрия Беляева. В 1959 году 
он попытался воспроизвести самый 
ранний процесс доместикации псо-
вых на примере лисиц. В процессе 
нескольких этапов отбора у лис не 
только изменилось поведение, но 
произошли и морфологические из-
менения. То, что в дикой природе за-
няло примерно 15 000 лет, происхо-
дило на глазах у ученых. Газета New 
York Times писала, что это, «возмож-
но, самый выдающийся эксперимент 
по выведению животных».

«Изобретено в СССР» Тима Скорен-
ко о сложном и довольно мрачном 
периоде в истории изобретательства 
в нашей стране. Несмотря ни на что, 
в советском изобретательстве бывали 
проблески, по крайней мере, в кос-
мической науке мы действительно 
были впереди планеты всей. Эта кни-
га о духе инноваций, который суще-
ствовал в тяжелых условиях разрухи, 
войны, репрессий и тотального госу-
дарственного заказа.

«Кривое зеркало жизни. Главные 
мифы о раке, и что современная 

 наука думает о них» молекулярного 
биолога из Института Кюри в Пари-
же Марии Кондратовой. Автор дает 

читателю доступное, но вместе 
с тем научное представление 

о природе раковых заболева-
ний и современных подходах 
к их диагностике и лечению. 
Молекулярная онкология — 
хороший пример того, как 

фундаментальное научное 
знание претворяется в лекар-

ства и методы диагностики, спа-
сающие тысячи жизней.

«Время динозавров» молодого па-
леонтолога и эволюционного биолога 
из Эдинбургского университета Сти-
ва Брусатти — новая полная история 
происхождения, эволюции и исчез-
новения (с поправкой на птиц) древ-
них ящеров от триасового до конца 
мелового периода. Стив — один из 
лучших на сей момент исследовате-
лей, который сам открыл несколько 
видов динозавров.

Фундаментальный труд «Арабы. 
История. XVI–XXI веков» профессо-
ра Оксфордского университета, ди-
ректора Центра ближневосточных 
исследований Юджина Рогана. Кни-
га описывает историю арабских го-
сударств Северной Африки, Плодо-
родного полумесяца и Аравийского 
полуострова с XVI века до арабских 
революций 2011 года и наших дней. 
Сотни документов, взвешенный под-
ход, разумный баланс академично-
сти и читабельности.

Чуть особняком от наших основ-
ных книг стоит двухтомник «Отлич-
ная квантовая механика» Александра 
Львовского, профессора универси-
тета Калгари, одного из самых ав-
торитетных специалистов в мире по 
квантовой физике. Один из россий-
ских специалистов недавно заявил, 

что, наконец, в стране появилась по-
нятная книга по квантовой механике. 
Мне остается поверить ему на слово.

Финалист премии «Просветитель» 
этого года — «ДНК и её человек. Краткая 
история ДНК-идентификации» Елены 
Клещенко. Затронуты разнообразные 
темы: связь ДНК и индивидуально-
сти, секвенирование, саузерн-блот-
тинг, полимеразная цепная  реакция 
и ДНК-фингерпринт. Здесь же неве-
роятные истории о том, как работает 
и на что способна ДНК-идентификация. 
У Елены получился захватывающий 
научный детектив, безупречный с точ-
ки зрения биологии.

Новая книга астрофизика, профес-
сора РАН Сергея Попова «Все форму-
лы мира. Как математика объясняет 
законы природы» рассказывает о ма-
тематических формулах в естествен-
ных науках. Текст Сергея — попытка 
сблизить две культуры: гуманитари-
ев и естественников. Книга проил-
люстрирована рисунками художника 
Ростана Тавасиева, который художе-
ственно осмысляет текст через визу-
ализацию образов. Эксперимент, на 
мой взгляд, яркий и удачный.

«Анатомия человеческих сообществ: 
Как сознание определяет наше бы-
тие» Паскаля Буайе, когнитивного 
антрополога и эволюционного пси-
холога, профессора университета Ва-
шингтона в Сент-Луисе. Он мастерски 
сопоставляет последние достижения 
эволюционной биологии, психологии, 
генетики, экономики и других науч-
ных дисциплин. Умная книга. При этом 
отлично написана.

Карл Циммер «Она смеется, как 
мать. Могущество и причуды наслед-
ственности». Лучшая и очень ожидае-
мая книга одного из самых известных 
научных журналистов в мире, триж-
ды лауреата премии Американской 

ассоциации научной журна-
листики. Эта книга о наслед-
ственности и человеческом 
наследии в самом широком 
смысле. Ядерная и митохон-
дриальная ДНК, эпигенети-
ческие метки, изменяющие 
активность генов, симбиоти-
ческие микроорганизмы, куль-
турная наследственность, тра-
диции и много чего еще. Из 
чего же, из чего же, из чего 
же сделаны наши мальчиш-
ки? И девчонки.

Ричард Вайнен «Долгий  68-й. 
Радикальный протест и его вра-
ги». Автор — профессор исто-
рии Королевского колледжа 
в Лондоне, в центре научных 
интересов которого европей-
ская история ХХ века. Лауреат 
британской премии Вулфсо-
на по истории. Конец 1960-х 
ознаменовался необычайным 
размахом протестов по все-
му западному миру. По охва-
ту, накалу и последствиям всё 
происходившее тогда можно 
уподобить мировой револю-
ции. Книга Вайнена — первая 
попытка рассмотреть в транс-
национальной перспективе 
всю совокупность протест-
ных движений и восстаний 
в США, Франции, Великобри-
тании и Западной Германии.

Франс де Вааль «Послед-
нее объятие Мамы. Чему нас 
учат эмоции животных». Ав-
тор — профессор универси-
тета Эмори, один из самых 
известных этологов в мире. 
Животные, как и мы, способ-
ны к эмпатии, взаимопомощи 
и тесному социальному взаи-
модействию. Они испытыва-
ют гнев, гордость, отвращение 
и умеют строить долгосрочные 
планы. Лучшая книга про жи-
вотных и про нас самих.

Из важных книг научно-по-
пулярного направления, вы-
шедших у коллег,  хочется 

Научно-популярная литература:  
итоги 2019 года

Павел Подкосов,  
генеральный директор издательства «Альпина нон-фикшн»

Па
ве
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одкосов (inde.io)

  ►
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отметить две работы Карло 

Ровелли («Срок времени» и «Не-
реальная реальность»); «Трещи-
ну в мироздании» — Дженнифер 
Даудны (Дудны), одной из соз-
дательниц технологии CRISPR-
Cas9; актуальную работу Петра 
Талантова «0,05. Доказатель-
ная  медицина»,  получившую 
премию «Просветитель»; по-
следний труд Стивена Хокин-
га «Краткие ответы на большие 
вопросы»; Салли Хайнс c нуж-
ной книгой про пол и гендер 
«Может ли гендер меняться?»; 
здорово написанные «100 рас-
сказов из истории медицины» 
Михаила Шифрина; очень хо-
роший текст Марии Бурас «Ис-
тина существует. Жизнь Андрея 
Зализняка в рассказах ее участ-
ников»; «История всего. 14 мил-
лиардов лет космической эволю-
ции» прекрасного рассказчика 
Нила Деграсс Тайсона.

В гуманитарной области так-
же хочется отметить: книга-со-
бытие — впервые переведенные 
и опубликованные «Дневники» 
Джорджа Оруэлла, пронзитель-
ные и откровенные. Интерес-
ные антропологические тек-
сты «Опасные советские вещи» 
Александры Архиповой и Анны 
Кирзюк и «Алхимия советской 
индустриализации» Елены Осо-
киной, получившая премию 
«Просветитель» в области гума-
нитарных наук. Отличные исто-
рические книги вышли у меди-
евиста Олега Воскобойникова 
(«Средневековье крупным пла-
ном») и Юрия Слёзкина («Дом 
правительства. Сага о русской 
революции»).

И в завершение расскажу 
о пяти наших книгах, заплани-
рованных на 2020 год.

Адам Хиггинботам «Черно-
быль. История катастрофы». 
Более десяти лет Адам Хиг-
гинботам посвятил изучению 
трагедии в Чернобыле, чтобы 
докопаться до правды, очи-
щенной от мифов и дезинфор-
мации. Опираясь на сотни ин-
тервью с людьми, видевшими 
всё своими глазами, на письма, 
неопубликованные мемуары 
и документы из недавно рас-
секреченных архивов, журна-
лист ведет страшное и убеди-
тельное повествование.

Стивен Пинкер «Лучшее в нас. 
Почему насилия в мире стало 
меньше». Бестселлер профес-
сора психологии Гарвардско-
го университета, дважды лау-
реата Пулитцеровской премии. 

 Сталкиваясь с  ужасами наше-
го времени: войнами, терро-
ризмом, насилием, — мы го-
ворим, что «живем в худшее 
время». На самом деле в про-
шлом всё было гораздо страш-
нее, утверждает Пинкер. Иссле-
дуя мифы о «злой» и жестокой 
природе человеческого суще-
ства, он объясняет с точки зре-
ния эволюционной психологии, 
почему люди делают свой мир 
всё более свободным от наси-
лия и зла.

Рэндольф Нессе «Хорошие 
плохие чувства. Почему эво-
люция допускает гнев, трево-
гу и психические расстройства». 
Профессор психиатрии и пси-
хологии Мичиганского уни-
верситета, основатель эволю-
ционной медицины, задается 
вопросом: почему естественный 
отбор оставил нам негативные 
эмоции и психические заболе-
вания? Многолетний практиче-
ский опыт психиатра помогает 
автору объяснить распростра-
ненность человеческих стра-
даний и показывает пути для 
их облегчения.

Стюарт Рассел «Как контро-
лировать искусственный интел-
лект». Ведущий исследователь 
искусственного интеллекта, про-
фессор Калифорнийского уни-
верситета, провозглашает но-
вый подход к искусственному 
интеллекту, который позволит 
нам успешно сосуществовать 
с умными машинами. Рассел 
предлагает вполне конкрет-
ное, дающее надежду решение, 
которое сделает их полезными 
и совместимыми с человеком.

Арик Кершенбаум «Путево-
дитель по галактике. Что зоо-
логия может рассказать нам об 
инопланетянах и о нас самих». 
Мы не готовы к величайшему 
открытию современной нау-
ки. Ученые практически уве-
рены, что во Вселенной суще-
ствует инопланетная жизнь, но 
мы продолжаем воспринимать 
инопланетян через призму гол-
ливудских стереотипов. Про-
фессор Кембриджского уни-
верситета Арик Кершенбаум, 
опираясь на передовые зна-
ния биологии, химии, нейро-
наук и теории игр, рисует не-
вероятную, но убедительную 
картину внеземной жизни. Ав-
тор призывает не зацикливать-
ся на антропоморфных образах, 
а взглянуть на вещи через при-
зму зоологии и всего биораз-
нообразия на Земле. u

 ►

Татьяна Бонч-Осмоловская, филолог, переводчик, 
литературный критик:

Напишу, что меня лично взволновало из научных новостей 
в течение года.

Численное решение диофантового уравнения x3+y3+z3=42. 
Для натуральных чисел k в пределах первой сотни такие трой-
ки были уже найдены или доказано, что их не существует (для 
k = 9m + 4 или k = 9m + 5). Чтобы найти решение для 33, тре-
бовался мощный компьютер, и для 42 — еще более мощный, 
отыскавший пока единственное решение:

х = –80538738812075974,
y = 80435758145817515,
z = 12602123297335631.

Красиво и понятно и первокласснику. Чистая игра цифр. Я уз-
нала об этой новости из журнала Popular Mechanics [1].

Детская мечта о полете в космос и на другие планеты про-
сыпается, когда читаешь новости об обнаружении планеты, 
условно подходящей для обитания: там есть водяные пары, 
атмосфера с водородом и подходящая температура, — на пла-
нете K2-18b, вращающейся вокруг звезды М dwarf, красного 
карлика, на расстоянии всего 110 световых лет от нас. Звезда 
холоднее, чем наше Солнце, но планета находится к ней бли-
же, оборачиваясь вокруг всего за 33 «дня», так что темпера-
турные рамки получаются от –73 до 46 °C. Там есть атмосфе-

ра с водородом, гелием и, главное, — водяными парами [2]. На 
планете есть вода!

И тоже личное, из environmental science. Дело в том, что я живу 
в приморском, даже при-океанском городе, еще и в низине, в до-
лине реки, постепенно впадающей в океан, так что поднятие 
океанского уровня нас не просто коснется, а смоет в этот самый 
океан. Потому сообщения об исследовании таяния антарктиче-
ских льдов читаю с пристальным интересом. Это не открытие 
чего-то нового, прибора, лекарства, но диагностика — исследо-
вание процессов, идущих сейчас, и экстраполяция их в будущее.

По данным United Nations’ Intergovernmental Panel on Climate 
Change (IPCC), к 2100 году уровень океана поднимется из-за 
таяния антарктических и гренландских льдов. Этот процесс 
всё ускоряется, теперь вшестеро быстрее, чем сорок лет назад. 
Даже если Земля удержится в рамках Парижских соглашений 
по климату и температура возрастет «только» на 2 °C, уровень 
океана поднимется на 60 см. Если на 3°, что более вероятно, то 
на 90 см. Возможно, при определенных условиях еще больше, 
на 2,5 м. Пока за 40 лет наблюдений, с 1972 по 2011 год, уро-
вень океана возрос на 0,6 см и за следующие 8 лет, до наших 
дней, — еще на 0,6 см, более чем пугающее открытие. В Европе 
тают ледники в горах, в Антарктиде глыбы льда рушатся в оке-
ан, это видно невооруженным глазом.

Увеличение температуры океанов приведет и к вымиранию ко-
ралловых рифов — что уже происходит на австралийском Боль-

шом барьерном рифе. За прошедший год там 
поблекло и, как следствие, вымерло по 
разным оценкам от трети до полови-
ны кораллов. Сейчас люди высажива-
ют там выращенные в «оранжереях» 
кораллы, что дает небольшую надеж-
ду, но только если остановится поте-
пление [3].

Я пишу это в задымленном Сиднее, 
воздух в пятнадцать раз хуже нормы, 
в море плавает взвесь золы и пыли, что сно-
ва повышает температуру, вокруг города пылают 
эвкалиптовые пожары, только отмечай, какие любимые места 
уже сгорели, к каким подбирается огонь. Пожарные сражают-
ся с семидесятиметровыми языками пламени, спасая людей 
и, где возможно, дома. На прошлой неделе был зарегистриро-
ван рекорд жары по Австралии в целом — 40,9 градуса Цельсия. 
И это только начало лета, и конца пожарам не видно. Так что за 
новостями об изменении климата можно следить уже из окна.

А колонизация других планет может стать актуальной уже 
для ближайших поколений.

1. popularmechanics.com/science/math/a28943849/unsolvable-
math-problem/
2. nature.com/articles/s41550–019–0878–9
3. pnas.org/content/116/19/9239

ИТОГИ ГОДА

Татьяна Бонч-Осмоловска
я
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

«Кажется, я опроверг  
закон причинности»

Впредыдущем очерке 1 мы говорили о прин-
ципе неопределенности Гейзенберга — 
краеугольном камне современной науки 

о микромире. Впервые идея о соотношении не-
определенностей появилась в статье Гейзенбер-
га (Heisenberg, 1927), опубликованной в мае 
1927 года в журнале Zeitschrift für Physik (рус-
ский перевод (Гейзенберг, 1977)). Статья посту-
пила в редакцию 23 марта 1927 года и содер-
жала в окончательной редакции «Дополнение 
при корректуре», в котором, в частности, гово-
рилось: «После того как данная работа была 
завершена, новые исследования, проведенные 
Бором, привели к точкам зрения, допускающим 
существенное углубление и уточнение анали-
за квантовомеханических соотношений, ко-
торый я пытался произвести в моей статье» 
(Heisenberg, 1927, стр. 197).

Это «Дополнение при корректуре» вносит 
некоторую неопределенность уже в историю 
создания квантовой механики. Дело в том, что 
среди историков науки и биографов Бора и Гей-
зенберга нет согласия по одному простому во-
просу: когда Гейзенберг передал свою эпохаль-
ную статью о соотношении неопределенностей 
в редакцию журнала Zeitschrift für Physik — до 
того, как все противоречия между ним и Бором 
были улажены, или после? Даже сам автор ста-
тьи спустя десятилетия не мог ответить на этот 
вопрос точно, сославшись на плохую память.

Второстепенный на первый взгляд вопрос 
на самом деле важен для историка науки. Сам 
факт существования «Дополнения» говорит, 
что Нильс Бор не был согласен с содержани-
ем статьи Гейзенберга и по-своему смотрел на 
поднятые в ней вопросы. Поэтому многие ис-
следователи считают, что статья была послана 
в журнал без согласования с Бором. Например, 
Дэвид Кэссиди, биограф Гейзенберга, считает, 
что Бор вернулся из отпуска как раз 23 марта, 
когда статья была отослана в редакцию, а «До-
полнение при корректуре» поступило после 
того, как разногласия между физиками были 
сглажены (Cassidy, 1995, стр. 300).

Того же мнения, хотя и с оговорками, придер-
живался и другой ассистент Бора Оскар Кляйн, 
особенно плотно работавший с шефом во вре-
мя его острых дискуссий с Гейзенбергом. В ин-
тервью (28 февраля 1963 года) американскому 
историку науки Джону Хейльброну и бельгий-
скому физику Леону Розенфельду, который тоже 
сотрудничал с Бором на этапе формирования 
копенгагенской интерпретации квантовой ме-
ханики, Кляйн, в частности, сказал: «Я думаю, 
что он (Гейзенберг. — Е. Б.), возможно, послал 
статью до того, как Бор вернулся домой. Я не 
вполне уверен, но полагаю, что он сделал так» 
(Klein-IV, 1963).

О том же говорит ассистент и биограф Нильса 
Бора Йорген Калькар (Jørgen Kalckar), редактор 
шестого и седьмого томов собрания сочинений 
великого датчанина: «Бор вернулся в Копенга-
ген примерно 18 марта и обнаружил, что Гей-
зенберг уже отправил свою статью для публи-
кации» (Kalckar, 1985, S. 16).

Для подобных заключений были основания: 
психологически такой поступок молодого асси-
стента можно было бы понять. Слишком ярко 
запечатлелись в его памяти месяцы изматы-
вающих дискуссий с шефом, слишком хорошо 

1 Беркович Е. Копенгагенская интерпретация 
// ТрВ-Наука. № 291 от 05.11.2019.

знал он манеру Нильса Бора цепляться за каж-
дое предложение, за каждое слово. Поэтому не-
терпеливый Гейзенберг мог отправить статью 
в редакцию, не дожидаясь, пока Бор перера-
ботает каждый ее параграф. Такое объяснение 
выглядит правдоподобно, однако следующие 
факты его опровергают.

В письме Паули от 14 марта 1927 года Гей-
зенберг упоминает: «Бор должен (dicitur 2) се-
годня вечером вернуться» (Pauli-Briefe-I, 1979, 
стр. 388). Уже 18 марта директор Копенгаген-
ского института физики был на работе, о чем 
свидетельствует его письмо Кронигу (Mehra-
Rechenberg-6, 2000, стр. 181). Так как в статье 
Гейзенберга указана дата ее поступления в ре-
дакцию — 23 марта, то очевидно, что у Бора 
была целая неделя, чтобы посмотреть статью 
перед отправкой. Зная приверженность Гей-
зенберга к строгой дисциплине в отношениях 
подчиненного с руководителем, будь то Макс 
Борн в Гёттингене или Нильс Бор в Копенга-
гене, естественно допустить, что Бор вначале 
одобрил статью и разрешил послать ее в ре-
дакцию. С этим согласуется и признание Вер-
нера Гейзенберга в интервью Томасу Куну: 
«Я совсем этого не помню, но когда я пишу „До-
полнение при корректуре“, то это выглядит 
так, будто статья была отправлена в печать 
до того, как мы об этом договорились. В это 
трудно поверить, потому что я никогда не от-
правлял статьи, пока Бор не даст согласие на 
это» (Heisenberg-VIII, 1963).

Правда, потом Вернер допускает, что при-
ложение к статье было послано одновремен-
но со статьей, что выглядит совсем уж неправ-
доподобно. Посланное вряд ли называлось бы 
«Дополнением при корректуре», если никакой 
корректуры еще не было.

Так что вероятнее всего допустить, что пона-
чалу у Бора не было претензий к статье и она 
была послана в редакцию с его позволения. 
Это подтверждает и его письмо Эйнштейну от 
13 апреля, в котором Бор не выражает ни ма-
лейшего сомнения в качестве статьи Гейзен-
берга. Он пишет: «Перед его отъездом на кани-
кулы в баварские горы Гейзенберг просил меня 
послать Вам экземпляр ожидаемой для него кор-
ректуры новой статьи в Zeitschrift für Physik, 
так как он надеется, что она Вас могла бы за-
интересовать. Эта статья, которую я Вам по-
сылаю, означает весьма существенный вклад 
в обсуждение общих проблем квантовой тео-
рии» (Bohr, 1985, стр. 418).

В свете этой оценки, сделанной в начале апре-
ля, нужно рассматривать как ложное предполо-
жение Дэвида Кэссиди, что Бор в письме Паули 
от 25 марта призывает его в Копенгаген, чтобы 
помочь переубедить непокорного Гейзенбер-
га (Cassidy, 1995, стр. 300). Действительно, Бор 
писал Паули: «Я пишу Вам в спешке пару строк, 
чтобы спросить, есть ли у Вас желание в нача-
ле апреля на короткое время посетить Копен-
гаген?» (Pauli-Briefe-I, 1979, стр. 388).

Но далее он четко говорит о цели такого ви-
зита: встретиться с зарубежными коллегами, 
которые съезжаются в Копенгаген в ближай-
шие дни. Уже на следующий день в столицу Да-
нии должен был приехать английский физик 
Чарлз Гэлтон Дарвин (Charles Galton Darwin), 

2 Dicitur (лат.) — говорят.

вскоре после него ожидался 
приезд Крамерса, а еще через 
несколько дней — голландца Га-
удсмита и шведа Ивара Валлера 
(Ivar Waller). В письме Бора нет ни 
единого слова, выдающего его обеспо-
коенность ситуацией с Гейзенбергом.

Паули очень вежливо отказался в письме 
от 29 марта: «Я всегда очень рад Вас слушать 
и в последнее время очень часто думал о том, 
как у Вас дела и каково Ваше мнение о совре-
менном положении дел в физике. Поэтому я был 
бы очень рад иметь возможность поговорить 
с Вами обо всех этих делах, но думаю, к сожа-
лению, что вряд ли смогу последовать Вашему 
приглашению приехать в Копенгаген. Во-первых, 
я уже договорился с Борном и Йорданом, что 
я 4 апреля примерно на два дня должен при-
ехать в Гёттинген, после чего у меня догово-
ренность с моим другом провести 14 дней от-
пуска (в чем я очень нуждаюсь)» (Pauli-Briefe-I, 
1979, стр. 389).

Узнав, что Паули не приедет в Копенгаген, 
Гейзенберг пишет ему 4 апреля большое пись-
мо, в котором упоминает о продолжающихся 
дискуссиях с Нильсом Бором: «С Бором я спо-
рю о том, в чем кроется первопричина соотно-
шения p1q1 ̴ h — в волновой или корпускулярной 
части квантовой механики. Бор подчеркивает, 
что, например, в γ-лучевом микроскопе суще-
ственна дифракция волн, я настаиваю, что су-
щественными являются теория квантов све-
та и опыт Гейгера — Боте. Преувеличивая то 
одну, то другую сторону, можно много дискути-
ровать, не сказав ничего нового» (Pauli-Briefe-I, 
1979, стр. 391).

Тем не менее Гейзенберг пока не говорит 
ничего о драматизме конфликта, те же аргу-
менты обсуждались в Копенгагене и до отпу-
ска Бора. О том, что спор Бора и Гейзенберга 
еще не перешел в острую фазу, свидетель-
ствует и концовка письма: «Очень жаль, что 
Вы не приедете, Дарвин очень хотел познако-
миться с Вашими расчетами» (Pauli-Briefe-I, 
1979, стр. 391).

Таким образом, не Гейзенберг или Бор крайне 
нуждаются в приезде Паули, способного раз-
решить их противоречия, а гость Дарвин, ко-
торый пробыл в Копенгагене с марта по июнь 
1927 года.

И в следующие дни апреля обстановка в бо-
ровском институте оставалась спокойной, без 
видимых новых возмущений. Об этом можно 
судить по письму Гейзенберга Ральфу Кронигу 
8 апреля 1927 года: «Последние несколько ме-
сяцев я работал над статьей о наглядном со-
держании (конечно, разрывной) квантовой ме-
ханики, которая, на мой взгляд, окончательно 
превратилась в законченную систему, отве-
чающую на вопрос: кванты света или волны» 

(Mehra-Rechenberg-6, 2000, стр. 182).

Затем Вернер отправился в уже упо-
мянутую долгожданную поездку в ба-
варские горы. По пути из Копенгагена 
в Мюнхен он в Берлине встретил-
ся с Карлом Фридрихом фон Вайц-
зеккером, который вспоминал, что 
от его старшего друга исходило не-

вероятное сияние только что сделан-
ного открытия. Рассказывая в такси по 

пути на вокзал о еще не опубликованном 
соотношении неопределенностей, Гейзенберг 

добавил: «Мне кажется, я опроверг закон при-
чинности» (Hermann, 1977, стр. 94).

«Часть вины, конечно,  
лежит на мне»

Вернулся в Копенгаген Вернер в конце апре-
ля. Попробуем по имеющимся письмам и воспо-
минаниям восстановить ход дальнейших собы-
тий. В письме Дираку, датированном 27 апреля, 
Гейзенберг отвечает на поставленные ранее во-
просы о соотношении неопределенностей и де-
монстрирует, что они остаются верными и в слу-
чае измерения скорости частицы с помощью 
электронного микроскопа и эффекта Допле-
ра. При этом автор спокойно добавляет: «Про-
фессор Бор говорит, что во всех этих примерах 
очевидна очень важная роль, которую в моей те-
ории играет волновая теория, и конечно, он со-
вершенно прав» (Kalckar, 1985, стр. 18).

Спустя две недели, 16 мая 1927 года, Гей-
зенберг также без надрыва пишет Паули: «Со 
времени моего возвращения с пасхальных ка-
никул — в этот раз особенно прекрасных — мы 
здесь много дискутируем о квантовой тео-
рии. Бор хочет написать работу о „понятий-
ном построении“ кв(антовой) т(еории) под де-
визом: „Существуют волны и частицы“ — если 
кто с этого начинает, тот может все сделать 
без противоречий. В связи с этой работой Бор 
обратил мое внимание на то, что я пропустил 
еще один существенный пункт в моей статье 
(и Дирак меня потом об этом спрашивал) <…>. 
Тем не менее я, как и раньше, придерживаюсь 
точки зрения, что скачки — это самое интерес-
ное в кв(антовой) т(еории), и их роль невозмож-
но переоценить; поэтому я, как и раньше, очень 
доволен этой последней работой — несмотря 
на указанные ошибки; ведь все результаты ра-
боты верные, и относительно них я и Бор еди-
ны; в остальном между Бором и мной наличе-
ствуют лишь существенные вкусовые различия 
в понимании слова „наглядный“» (Pauli-Briefe-I, 
1979, стр. 394–395).

В этом признании чувствуется некоторое из-
менение позиции Гейзенберга по сравнению 
с февральскими дискуссиями с Бором. Теперь 
Вернер допускает, что квантовую механику 
вполне возможно обсуждать с позиций волно-
вой теории, хотя сам он остается привержен-
цем матричной механики, лучше выражающей 
роль скачков на атомном уровне.

После этого относительно спокойного фраг-
мента письма идет свидетельство обострения 
отношений, в чем не последнюю роль сыграл 
Оскар Кляйн: «К сожалению, дискуссии послед-
него времени привели к грубым личным недораз-
умениям между Бором — Кляйном и мной, часть 
вины, конечно, лежит на мне» (Pauli-Briefe-I, 
1979, стр. 395).

Еще через две недели, 31 мая 1927 года, сно-
ва в письме Паули Гейзенберг рассказывает 
о противостоянии с Бором более подробно. Он 
пишет о событиях, которые «волновали его 

Слезы Гейзенберга

Евгений Беркович

Евгений Беркович

Вернер Гейзенберг. Лейпциг, 1927 год

Нильс Бор

◄ Участники конференции в копенгагенском 
Институте физики. 
В первом ряду слева направо:  
Бор, Гейзенберг, Паули, Штерн, Мейтнер, 
Ладенбург, Якобсен. Сентябрь 1937 года
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в последние недели сильнее, чем что-либо 
иное за долгий срок»: «Как Вы знаете, я счи-
тал, что теория Дирака — Йордана лучше вол-
новой механики (даже и в форме, отвечающей 
принципу дополнительности), так как теория 
Дирака — Й(ордана) менее наглядна и более 
обобщена и легче позволяет формулировать 
скачки. Так я пришел к борьбе за матрицы про-
тив волн; в азарте этой борьбы я часто кри-
тиковал возражения Бора против моей работы 
слишком остро, не понимая и не желая этого, 
лично раня его самого. Когда я  сейчас мысленно 
 возвращаюсь к этой дискуссии, я могу хорошо 
понять, что Бора это раздражало. В эти лич-
ные взаимоотношения, возникшие по моей вине, 
вмешался Кляйн, и для меня положение ухудши-
лось. <…> Слава богу, мы понимаем всё теперь 
снова лучше и попробуем всё старое по возмож-
ности забыть» (Pauli-Briefe-I, 1979, стр. 397).

В конце мая острая фаза конфликта между 
Гейзенбергом и Бором — Кляйном, можно ска-
зать, завершилась. В письме Паули от 3 июня 
1927 года Вернер с облегчением пишет: «Сла-
ва богу, я сегодня могу Вам снова писать о фи-
зике, а все другое забыть» (Pauli-Briefe-I, 1979, 
стр. 397).

Итак, Гейзенберг не отсылал в редакцию ста-
тью о соотношении неопределенностей без со-
гласия шефа. Поначалу Бор с воодушевлением 
воспринял работу ассистента и рекомендовал 
ее Эйнштейну. Можно понять, что Нильс Бор, 
вернувшись в институт после длительного от-
пуска, не сразу вник в детали научной рабо-
ты своих сотрудников. На директора института 
после долгого отсутствия всегда наваливается 
куча административных проблем. Но посте-
пенно автор недавно изобретенного «принци-
па дополнительности» стал осознавать, что ра-
бота его ассистента тесно связана с его новым 
детищем. Более того, он стал рассматривать со-
отношение неопределенностей как следствие 
принципа дополнительности. Но в работе Гей-
зенберга, естественно, ничего об этом не было 
сказано. Это раздражало Бора, и он стал требо-
вать забрать статью из журнала для радикаль-
ной переделки.

Вмешательство «хорошего друга»
Что же не устраивало Нильса Бора в статье 

его ассистента? Прежде всего надо сказать, что 
Бор нашел ошибку в мысленном эксперименте, 
который Гейзенберг привел для иллюстрации 
своего соотношения неопределенностей. Сто-
ит отметить, что задача о разрешающей спо-
собности микроскопа уже ставила Гейзенбер-
га в неловкое положение: четыре года назад 
он не смог ответить на подобный вопрос, по-
ставленный ему профессором Вином на устном 
экзамене при защите докторской диссертации.

В «Дополнении при корректуре» Вернер при-
знается: «В этой связи Бор обратил мое вни-
мание на то, что в некоторых рассуждениях, 
имеющихся в настоящей работе, я упустил су-
щественные моменты. Прежде всего, неопреде-
ленность при наблюдениях не основана исклю-
чительно на существовании дискретностей, но 

непосредственно связана с требованием, что-
бы одновременно удовлетворялись результа-
ты различных опытов, описываемых корпуску-
лярной теорией, с одной стороны, и волновой 
теорией, с другой. Например, при использова-
нии в мысленных экспериментах γ-лучевого 
микроскопа следует учесть неизбежное рас-
хождение пучка лучей; именно вследствие него 
при измерении положения электрона направле-
ние отдачи в эффекте Комптона может быть 
определено лишь с некоторой неточностью…» 
(Heisenberg, 1927, стр. 197).

Здесь сформулировано основное расхожде-
ние недавних единомышленников. Бор считал, 
что полное понимание явлений атомной фи-
зики возможно только при учете как волно-
вых свойств рассматриваемых объектов (элек-
тронов, фотонов и пр.), так и корпускулярных. 
Другими словами, нельзя забывать про кор-
пускулярно-волновой дуализм. Недаром, под-
черкивал Бор, в основных формулах кванто-
вой механики, связывающих энергию частицы 
с частотой и ее импульс с длиной волны, фи-
гурируют как характеристики частицы (энер-
гия и импульс), так и волновые характеристи-
ки (частота и длина волны). Гейзенберг был 
противоположного мнения. Он считал, что раз 
квантовомеханический формализм, например 
в форме теории преобразований Дирака — Йор-
дана, полностью описывает явления микроми-
ра, то необходимости в привлечении волновых 
представлений нет. Это просто альтернативный 
способ исследования квантовых явлений, а не 
обязательный атрибут, без которого описание 
микромира невозможно.

По Бору, соотношение неопределенностей, 
которым так гордился Гейзенберг, есть про-
стое следствие принципа дополнительности, 
с которым директор копенгагенского Институ-
та физики вернулся из отпуска. Об этом в ста-
тье Гейзенберга не упоминалось, поэтому Бор 
требовал не допустить ее публикации и забрать 
рукопись из редакции журнала.

Это требование было для Вернера абсолют-
но неприемлемым. Он не считал ошибку в од-
ном мысленном эксперименте, который служит 
просто иллюстрацией для главной концепции, 
достаточным основанием для отказа от пуб-
ликации. Соотношение неопределенностей, 
выведенное Гейзенбергом из общего форма-
лизма квантовой механики, было в его глазах 
слишком важным для интерпретации кванто-
вотеоретического формализма, чтобы так лег-
ко отказаться от его обнародования. Эта статья, 
одобренная, кстати, Паули, должна была под-
твердить высочайшую квалификацию ее авто-
ра. Отказ от публикации, напротив, сводил ав-
торитет Гейзенберга-физика к нулю.

Бор настаивал на своем, а Гейзенберг со-
противлялся как мог. Такое противостояние тя-
нулось до мая. В письме родителям от 16 мая 
Вернер пишет, что непонимание между ним 
и Бором лишь недавно смягчилось, и просит 
мать написать шефу дружеское письмо, чтобы 
разрядить обстановку: «Моя последняя рабо-
та родилась под несчастливой звездой, кото-
рая привела к тяжелым персональным расхож-

дениям между мной и Бором. В конечном счете 
причина состоит в том, что статья играет 
на том же поле, на котором намеревался ра-
ботать сам Бор, после того как вернулся из 
Норвегии. Я, правда, знал это, но у Бора рань-
ше не было никаких результатов, а я рассказал 
Бору о своих планах еще до его отъезда, так 
что я имел все права работать в той же обла-
сти. К этому добавилась моя неосторожность: 
я сделал слишком острые дискуссионные заме-
чания, а с другой стороны, очень мутное пове-
дение одного „хорошего друга“ Бора. Расхожде-
ния в конечном счете в основном сгладились за 
счет моей полной уступки; надолго ли продлит-
ся этот мир, покажет будущее» (Heisenberg-
Eltern, 2003, стр. 121).

На самом пике конфликта между Бором 
и Гейзенбергом в дискуссию вмешался тот са-
мый «хороший друг Бора», которого упомянул 
Вернер в цитированном письме. Этим другом 
был уже известный нам шведский физик Оскар 
Кляйн, проходивший в Копенгагене стажиров-
ку. Кляйн сразу целиком стал на сторону Бора 
и подверг работу Гейзенберга уничтожающей 
критике, страшно его обидевшей.

Такая напряженная обстановка не могла про-
должаться долго, нервы у Вернера уже были 
на пределе. И когда через несколько дней они 
снова встретились в Копенгагене и Бор опять 
попытался объяснить, почему Гейзенберг не-
прав и почему он не должен публиковать ста-
тью, то автор «соотношения неопределенно-
стей» не выдержал и разрыдался: «Я помню, 
что это закончилось тем, что я разразился 
слезами, потому что больше не мог находить-
ся под давлением Бора. Это было очень непри-
ятно» (Heisenberg-VIII, 1963).

Через несколько дней разногласия по пово-
ду микроскопа сгладились, и постепенно обста-
новка снова пришла в норму. Произошло это 
в конце весны, о чем самокритичный Вернер 
писал родителям в письме от 30 мая: «Дружба 
с Бором, слава богу, восстановлена, в конфлик-
тах есть большая доля моей вины из-за острой 
критики или, точнее сказать, острой защиты 
моего собственного физического мнения. Я ни-
когда не думал, что этим могу Бора сильно ра-
нить, и открыл это, когда было уже поздно» 
(Heisenberg-Eltern, 2003, стр. 122).

И далее в этом письме идет фраза, подтверж-
дающая высказанную выше мою мысль, что «До-
полнение при корректуре» было послано после 
отправки самой статьи в редакцию: «Мою рабо-
ту, кстати, я не отозвал, но, по желанию Бора, 
точнее, господина Кляйна, написал дополнение, 
в котором я подчеркиваю, что Бор обратил мое 
внимание на существенные ошибки в работе 
и что в статье, которая скоро будет опубли-
кована, он добился существенного продвиже-
ния. К сожалению, Бор пишет эту работу вме-
сте с господином Кляйном, но тут ничего не 
поделаешь. Естественно, дружба с Бором важнее, 
чем физика» (Heisenberg-Eltern, 2003, стр. 122).

Всему приходит конец. Срок для корректуры 
статьи заканчивался в двадцатых числах мая, 
так как третий номер сорок третьего тома жур-
нала Zeitschrift für Physik, содержащий статью 
о соотношении неопределенностей, отправлен 
в печать 29 мая 1927 года (Mehra-Rechenberg-6, 
2000, стр. 185). К этому дню Гейзенберг уступил 

давлению Бора и Кляйна и согласился отпра-
вить в редакцию «Дополнение при корректуре».

Окончательное умиротворение в Копенга-
гене наступило в начале июня, когда долго-
жданный Вольфганг Паули наконец приехал 
в институт Нильса Бора и смог сгладить все 
оставшиеся противоречия. О его приезде Бор 
сообщает английскому коллеге Фаулеру 10 июня 
1927 года: «У нас в институте с недавних пор 
немного оживленное время с довольно большим 
числом посетителей. К присутствовавшему, 
как и Дирак, стипендиату Международного со-
вета по образованию Йордану добавились при-
ехавшие в эти дни Паули и Вентцель» (Mehra-
Rechenberg-6, 2000, стр. 185).

Будучи близким другом и Бора и Гейзенберга, 
Паули смог найти нужные слова для  каждого. 
 Спустя месяц Бор признавался в письме от 
15 июля 1927 года: «Вы даже не представля-
ете, каким приятным и освежающим был Ваш 
визит для всех нас» (Mehra-Rechenberg-6, 2000, 
стр. 184). Так же был настроен и Вернер Гейзен-
берг, написавший Бору 18 июня того же года: 
«Я очень счастлив, что приехал Паули. Теперь 
я намного лучше понял, что это действитель-
но важно — поставить понятия в том поряд-
ке старшинства, как Вы хотите, а не так, как 
я сделал это в своей статье; и я теперь очень 
хорошо вижу, что при этом она стала много 
лучше» (Mehra-Rechenberg-6, 2000, стр. 186).

Наученный горьким опытом Гейзенберг на-
шел утешение в новой работе, которую недав-
но начал. Родителей он поспешил успокоить, 
что она лежит в области, далекой от непосред-
ственных интересов Бора, так что описанная 
драма не должна больше повториться. И что-
бы не заканчивать на грустной ноте, заботли-
вый сын меняет тему: «На следующей неделе 
я должен сопровождать одну русскую певицу на 
концерт в русском обществе. Это что-то осо-
бенное и, вероятно, очень приятное» (Heisenberg-
Eltern, 2003, стр. 122).
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

Что с нами сделали  
живописные 
условности?

Французский искусство-
вед Даниэль Арасс (1944–
2003) был легендой еще 
при жизни: ему посвящали 
специальные выпуски фран-
цузские интеллектуальные 
журналы, обычно не слишком 
доверяющие искусствоведам и их 
как будто мелочным спорам. Инвалид 
с юности, слабый здоровьем, он бо-
ролся за жизнь и за искусство и не-
задолго до смерти прочел по радио 
лекции, составившие его посмерт-
ную книгу «Истории полотен». В ней 
подкупает доверчивый тон: специа-
лист рассказывает, как он влюблял-
ся в картины и как он понимал, что 
картины мыслят. Например, в одной 
из картин Вермеера он заметил блик 
на буханке хлеба — такого в приро-
де не бывает. Но это и не фантазия, 
просто Вермеер писал очень тонки-
ми кисточками и при этом создавал 
эффект почти импрессионистической 
размытости, и блик нужен, чтобы эта 
продуктивная иллюзия действовала 
еще сильнее.

И в этой посмертной книге, и в из-
вестной русскому читателю книге 
«Деталь в живописи» (1992, рус. пе-
ревод 2010) Арасс настаивает, что 
художники пишут не для искусство-
ведов и не для рынка, а для внима-
тельного зрителя, способного соотне-
сти изображенное с происходящим 
вокруг. При этом зритель не обязан 
обладать острым зрением и цепкой 
памятью, а наоборот, даже подслепо-
ватый увидит, что не увидеть нельзя. 
Например, Арасс спрашивает, почему 
в «Снятии со Креста» Понтормо та-
кие неестественные цвета и компо-
зиция напоминает башню из акроба-
тов? Да потому что картина написана 
под свежим впечатлением Sacco di 
Roma, разграбления Рима войсками 
Карла V в 1527 году, после которого 
протестантизм становится политиче-
ской силой не только германских зе-
мель, но всей Европы. Понтормо, по 
мнению Арасса, предлагает интеллек-
туальный ответ: среди немыслимых 
событий, потрясения основ и искус-
ство должно стать как можно менее 
естественным, только тогда оно не 
только отразит намерения художни-
ков и зрителей, но создаст истори-
ческое чувство, без которого чело-
вечество погибнет в междоусобных 
войнах. Арасс первым из искусство-
ведов заговорил не просто об эф-
фектах художественной формы с ее 
условностями (о том, как воздушная 
перспектива влияет на мировоззре-
ние, говорили уже почти сто лет), но 
и об эффектах самих условностей.

Куда ползет улитка?
Книга «Описания неочевидного» 

(2000, в русском переводе одно из 
эссе дало название всей книге) пред-
ставляет собой несколько рассказов 
о том, что видят зрители и персона-
жи картин. Что видит улитка, ползу-
щая по самой кромке алтаря «Бла-
говещения» Франческо дель Косса 
(1470)? Что видят волхвы в «Покло-
нении волхвов» (1564) Брейгеля Му-
жицкого, немощные и едва удержива-
ющиеся на ногах старики? Что видит 
Веласкес, если он не просто пишет ав-
топортрет в своих «Менинах» (1656), 
вкрапляя себя в композицию, но пе-
реписывает его после получения ор-
дена? Что видим мы сами, когда смо-
трим на «Венеру Урбинскую» (1538) 
Тициана, если не можем понять не 
только того, кто именно перед нами, 
но, скажем, и того, лежат ли перины 
на полу или на ложе? Обычно такие 
вопросы искусствоведы не задают: 
они полагают, что художник выстра-
ивает композицию, снабжая ее эф-
фектами исходя из целесообразно-
сти. Но сам Арасс, едва ходивший 

из-за инвалидности, чувствительный 
к цвету до раздражения, не мог го-
ворить о картинах иначе, чем ощу-
щая болезненность того, что кажет-
ся естественным.

Вот улитка в композиции Благове-
щения, — казалось бы, обман зрения 
(trompe-l'œil), но если кажущуюся муху 
хочется смахнуть (и Арасс признает-
ся, что при всей своей квалификации 
становился жертвой тромплёев в му-
зее), то улитку не уберешь просто так. 
Не потому что ее жалко трогать, в от-
личие от мухи, а потому что придет 
специалист по иконологии, который 
скажет, что улитка в таких-то сред-
невековых источниках — это один из 
символов боговоплощения, а значит, 
к ней лучше не прикасаться. Иконо-
логия, что ни встретит, сразу объяв-
ляет символом и аллегорией. Арасс 
не любит аллегорий вообще, они для 
него только мешают нашим приклю-
чениям в мире живописи.

Но может быть, улитка — это сим-
вол медленного течения истории до 
Воплощения, когда тварь стенала от 
мук и не обретала спасения? Какой-
нибудь искусствовед сразу проведет 
линию от Бога-Отца в небесах к улит-
ке на земле. Но как быть с тем, спра-
шивает Арасс, что улитка оказывается 
непропорционально большой, разме-
ром со стопу архангела. Исследова-
тель, у которого стопы всегда боле-
ли и немели, особенно это чувствует. 
Поэтому он приходит к выводу, что 
улитка разоблачает иллюзорность жи-
вописи, показывает, что тайну бого-
воплощения не передать никакими 
живописными средствами, живопись 
всегда будет склоняться к аллегории, 
тогда как истинное искусство, просве-
чивающее через одежды гениальной 
живописи, ощущается только улиткой, 
не различающей предметов, но толь-
ко свет и тепло. Улитка — это не дви-
жение к прогрессу, но наш собствен-
ный прогресс, способность видеть 
картины не любопытным взглядом 
туриста и не озабоченным прибы-
лью взглядом художника, но одино-
ким взглядом того, кто ищет в мире 
нечто безусловное.

Хам превращается 
в христианина

В романе Генриха Бёлля «Глазами 
клоуна» агент главного героя Цоце-
нер оказывается единственным на-
стоящим христианином, и только 
с ним Гансу хочется поговорить еще 
раз. В книге, научившей нас смотреть 
глазами улитки, речь также заходит 
о простом желании, которое сильнее, 
чем любые моральные увещевания. 
Арасс смело переквалифицировал 
ренессансные картины, которые до 
этого считались свадебным подар-
ком, в картины для салона куртиза-
нок: они говорят не о женской не-
верности, а скорее о слепоте страсти, 
о теплом телесном ее ощущении. 

Глазами клоуна, улитки  
и Марии Магдалины

Александр Марков, докт. филол. наук

Диего Веласкес. Менины (фрагмент). 1656 год. Музей Прадо, Мадрид. Слева художник изобразил самого себя

Тициан. Венера Урбинская. 1538 год. Галерея Уффици, Флоренция

Тинторетто. Венера и Марс, застигнутые Вулканом. Около 1555 года. Старая Пинакотека, Мюнхен
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Например, картина Тинторетто 
«Венера, Вулкан и Марс», датиров-
ка которой неясна и обстоятельства 
происхождения неизвестны, полу-
чает объяснение такой недокумен-
тированности: просто она принад-
лежала куртизанке. Вулкан (Гефест) 
только собирается овладеть законной 
супругой, а в зеркале он уже вполне 
в деле: разве не говорит это о том, 
сколь страсть слепа и может увидеть 
себя только в зеркале, как и улит-
ка может увидеть мир только тогда, 
когда вылезла на свет, на передний 
край картины? Поэтому полотно учит 
не тому, насколько коварны бывают 
женщины, что было бы уместно для 
подарка мужчине, но тому, что в са-
лоне куртизанки страстью надо ско-
рее заразиться, еще прежде чем ты 
успел понять сюжет картины.

Уже в этом эссе о Тинторетто, от-
крывающем книгу, Арасс различа-
ет два итальянских термина — serio 
и serioso. На русский это различие пе-
ревести трудно, а вот в английском 
не совпадают trust и belief. Разница 
между терминами та же: природный 
порыв к справедливости и интеллек-
туальное признание справедливости 

такого положения дел. Рус-
ские слова серьезность, стро-
гость, суровость, верность не 
дают нужных оттенков смысла, 
без чего концепцию Арасса 
понять трудно. Действитель-
но, картина серьезна в том 
смысле, что она пробужда-
ет в нас непосредственный 
порыв, эротический, жела-
ние заглянуть в запретную 
область, увидеть невидимое, 
признать что-то незаконное. 
Но картина как часть живо-
писи, как институционализи-
рованный объект серьезна во 
втором смысле, она требует 
от нас признать собственные 
границы, те исторические ус-
ловия, в которых нам самим 
приходится действовать. На-
пример, видя «Магдалину» 
Тициана, ее как будто высвет-
ленные волосы, мы понима-
ем, что можем увидеть тело 
Магдалины только укрытым 
волосами, а значит, признать 
духовный подвиг Магдали-
ны независимо от того, ка-
кое эротическое влечение 
она пробуждает.

Или в сцене «Поклонения волхвов» 
Брейгеля появился волхв-африканец, 
давно существовавший в предании. 
Но, как доказывает искусствовед, без 
него не могла бы состояться эта кар-
тина как социальное и политическое 
 явление: ведь недавно пал Константи-
нополь, и Европа стала искать новый 
путь в Иерусалим через Африку. По-
этому в умах людей еще до установ-
ления отношений с Эфиопией должно 
было появиться африканское христи-
анское государство. Но нужно было 
доказать еще, что это истинные хри-
стиане, которые станут не временны-
ми союзниками, а постоянными, как 
герой Бёлля убеждается, что только 
агент, требующий скорее прекратить 
пить и заняться физкультурой, обра-
щается с ним грубо, но лучше, чем все 
мнимые христиане из его знакомых.

В анализе Брейгеля Арасс тоже от-
мечает подобное превращение хама 
в христианина. Согласно средневеко-
вой легенде, африканцы произошли от 
Хама, высмеявшего наготу отца. Пото-
мок Хама взирает на младенца Хри-
ста, видит след обрезания, не пока-
занный зрителю, но показанный ему, 
и убеждается в догмате богочелове-
чества. Так он начинает с любопыт-
ства, с серьезности в первом смыс-
ле как пристальности зрения даже 

подслеповатыми глазами. 
Но вдруг он заканчивает 
на серьезности во втором 
смысле — ответственности 
за композицию картины, за 
устойчивость установивше-
гося мира в эпоху Рождества, 
в правление Августа. Карти-
на, останавливающая войны? 
Да, примерно так же, как яр-
кая пропагандистская фор-
мула, заражая людей, начи-
нает войну, так же точно ее 
останавливает невидимая 
формула искусства.

Художники не умели в то 
время изображать обреза-
ние, не имея книжных при-
меров и медицинских опытов. 
Но невидимое в живописи 
оказывается лучше видимо-
го инструментом той верно-
сти природе, которая только 
и может восстановить мир. 
Сейчас в век экологического, 
партиципаторного, социаль-
ного искусства мы всё чаще 
можем задумываться о том 
невидимом, которое и оказы-
вается единственным оправ-

данием видимого. Глядя на экран ви-
деоинсталляции, на минималистскую 
скульптуру, на поп-арт, мы увидим ма-
стерство Брейгеля и непревзойден-
ную виртуозность Тициана. Тогда кни-
га сбылась, книга уже работает.

Русское издание книги радует 
хорошей культурой книгоиздания: 
продуманный дизайн, качественное 
воспроизведение фрагментов кар-
тин, округлость шрифта и большие 
поля. Единственное, смущают слиш-
ком краткие сноски, например, пояс-
нение в духе «Макс Дворжак — ав-
стрийский историк искусства» ничего 
не говорит о судьбах венской шко-
лы искусствознания. Но этот мелкий 
недостаток полностью покрывается 
достоинствами перевода и редактор-
ской подготовки. u

Питер Брейгель Старший. Поклонение волхвов. 1564 год.  
Лондонская национальная галерея

►

Понтормо. Снятие с креста. 1525–1528 годы.  
Алтарная картина в капелле Каппони церкви Санта-Феличита 
во Флоренции.

Франческо дель Косса. Благовещение.  
1470–1472 годы. Картинная галерея, Дрезден
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Остатки наземных позвоночных 
редко сохраняются в геологи-
ческой летописи. В. П. Амалиц-

кий писал, что каждая ископаемая 
кость должна считаться «историче-
ским памятником прежней жизни».

Такие памятники имеют не толь-
ко научную, но и вполне осязаемую 
коммерческую ценность. Коллекцио-
неры, меценаты, музеи платили боль-
шие деньги, чтобы получить интерес-
ные образцы.

Миланский музей купил скелет ги-
гантского ленивца-мегатерия из Ар-
гентины за 40 тыс. франков (20 тыс. 
царских рублей). Добыча, доставка 
и препарировка скелета парейазав-
ра из Южной Африки обошлись Бри-
танскому музею в 4 тыс. фунтов стер-
лингов (40 тыс. руб.). Очень дорогим 
был отпечаток «первоптицы» археоп-
терикса, найденный в Германии. Ми-
нистерство культуры не смогло выде-
лить Берлинскому музею естественной 
истории 20 тыс. марок, которые требо-
вал продавец. Ученых выручил владе-
лец сталелитейных заводов В. Сименс. 
Он купил отпечаток и подарил музею. 
Археоптерикса выставили в отдель-
ном зале, словно «Мону Лизу», а ви-
довое название ему дали в честь Си-
менса (Archaeopteryx simensii).

Кроме костей и отпечатков про-
давались следы и яйца вымерших 
животных.

Яйца огромной птицы эпиорниса 
стоили по 2 тыс. руб., но в продажу 
поступали редко. Один французский 
ученый семь лет пытался купить такое 
яйцо и красочно описал, как их добы-
вают туземцы: «Они зондируют сво-
ими копьями ил в болотистых дель-
тах некоторых рек до тех пор, пока 
не натыкаются на твердый предмет. 
В большинстве случаев это быва-
ет простой камень, но все-таки они 
должны нырнуть в воду, разрыть ил 
и посмотреть — яйцо ли это или нет. 
Надобно заметить, что в этих речках 
масса крокодилов, которые иногда 
съедают водолаза. Это очень пугает 
других водолазов, и поэтому всегда 
очень трудно найти людей для таких 
поисков, даже за большие деньги».

Едва стало известно, сколько ске-
летов на Севере России нашел Ама-
лицкий, ему поступили предложе-

ния от западных коллег о совместных 
раскопках.

Мюнхенская академия наук обеща-
ла большой кредит, причем без осо-
бых обязательств: Амалицкий мог сам 
решать, что оставить в России, что от-
дать в Германию. Похожие предложе-
ния сделали Британский музей, Ба-
варская академия наук, американцы.

Однако Санкт-Петербургское обще-
ство естествоиспытателей считало, что 
раскопки надо продолжать под их на-
чалом. Амалицкий попал в неловкую 
ситуацию. Открытие полностью при-
надлежало ему, работы он мог вести 
с кем угодно, но он чувствовал мо-
ральные обязательства перед обще-
ством естествоиспытателей.

Решение далось ему нелегко. «О себе 
я ничего не могу написать. Еду в Пе-
тербург делать доклад и везу две го-
ловы. До сих пор ничего неизвестно, 
или, лучше сказать, ничего не пред-
принято по вопросу о денежном по-
собии, а между тем меня „наши“, т. е. 
кабинетские, заставили отказаться от 
очень лестного предложения Циттеля, 
предлагавшего от Баварской Акаде-
мии наук 2000 марок на продолже-
ние раскопок при условии отдачи ему 
только второстепенных дублетов. От-
казавшись от Циттеля, я нажил в нем 
недоброжелателя, что очень грустно, 
ибо от раскопки и в нашей Акаде-
мии наук причинили мне некоторые 
неприятности.

Мне приходится отказываться от 
помощи таких учреждений, которые 
действительно могут быть мне полез-
ными, в надежде на Общество, от ко-
торого едва ли можно что-либо ожи-
дать. Итак, до сих пор мои открытия 
мне приносят только очень много 
беспокойства», — писал Амалицкий 
в декабре 1899 года.

Ситуация разрешилась неожидан-
но и быстро.

Приехав в Петербург делать доклад 
о своих находках, Амалицкий обна-
ружил, что был прав: «Мои раскопки 
увеличили еще более неприязненное 
отношение ко мне не университет-
ских и вызвали довольно обидный скеп-
тицизм даже среди университетских. 
Мне пришлось заглаживать свою не-
вольную вину и ходить с поклонами 
и повинною. Это не только мое впе-
чатление, но и очень многих других».

Он сделал доклад на общем со-
брании Общества естествоиспы-
тателей, затем выступил отдельно 
перед покровителем Общества, ве-
ликим князем Александром Михай-
ловичем. Тот проникся страстью Ама-
лицкого, обещал поддержку и так 
энергично стал хлопотать о посо-
бии на раскопки, что уже через че-
тыре дня, 14 января, император под-
писал высочайшее соизволение об 
отпуске Обществу естествоиспыта-
телей 50 тыс. руб. на добычу костей: 
по 10 тыс. ежегодно в течение пяти 
лет с 1900 по 1904 год. «Это тем бо-
лее удивительно, что собственно об-
щество просило только 30 000 руб. 
Еще более удивительно, что деньги 
(10 000 руб.) уже отпущены на этот 
год», — писал Амалицкий.

Общество естествоис-
пытателей объявило экс-
тренный созыв, на котором 
зачитали извещение мини-
стра финансов о соизволе-
нии императора. Новость 
встретили аплодисментами. В отче-
те заседания об этом говорилось та-
кими словами: «Это ВЫСОЧАЙШЕЕ 
внимание и ВЫСОЧАЙШАЯ милость, 
которых удостоилось СПБ. [Санкт-
Петербургское] Общество естество-
испытателей, возлагает на него обя-
занность оправдать оказанное ему 
доверие и употребить все старания 
и все силы, чтобы исполнить наилуч-
шим образом работу, на которую цар-
скою щедростью дарованы Обще-
ству средства».

Ежегодные 10 тыс. руб. были со-
лидной суммой.

Зарплата рабочих в Петербургской 
губернии в те годы составляла 20–
30 руб. в месяц, в среднем по стра-
не — 16 руб. Профессора зарабаты-
вали 200–300 руб. в месяц, то есть 
около 3 тыс. в год.

Но, если сравнивать со схожими 
мероприятиями, раскопки Амалиц-
кого покажутся не слишком дороги-
ми. Одна из северных экспедиций ба-
рона Толля обошлась казне в 60 тыс. 
руб. На доставку туши мамонта с Ко-
лымы в 1901 году государство выда-
ло 16 300 руб., а на установку скеле-
та с чучелом и их научную обработку 
еще 15 тыс.

Однако и величина пособия, и сам 
факт его получения были непривыч-
ными для русской геологии. Амалиц-
кому даже не удалось потратить все 
деньги: только за первые два года он 
сэкономил 2,5 тыс. руб.

Вместе с пособием на Амалицко-
го взвалилось бремя ответственности, 
о котором ему постоянно напоминало 
Общество естествоиспытателей и лич-
но его председатель А. А. Иностран-
цев. «Теперь дело стоит за мною, что-
бы оправдать доверие Государя, как 
сказано в рескрипте великого князя. 
Я просто изнемогаю под этой ответ-
ственностью, ибо теперь вопрос по-
ставлен ребром: „тебе оказано боль-

ше того, что ты просил, а  потому 
оправдай себя!“ Иностранцев тре-
бует от меня энергии, а я страшно 
боюсь спешить, чтобы с первого же 
шага не напутать, а потому страшно 
волнуюсь», — писал он…

Летом 1900 года Амалицкий вер-
нулся в Соколки и предложил де-
ревне Ефимовской подписать долго-
срочный контракт на аренду земли. 
Крестьяне собрались на сход, обсу-
дили предложение и разрешили Ама-
лицкому «производить раскопки ко-
стей и других ископаемых остатков» 
в местности Соколки за 1 рубль 25 ко-
пеек с квадратной сажени земли в год. 
Они обязались «не дозволять никому 
другому производить какие-либо рас-
копки» в Соколках, пока Амалицкий 
не кончит всех работ. «Сей приговор» 
скрепили подписями, помощник во-
лостного старшины поставил на до-
кументе печать и заверил у земско-
го начальника.

Конец мая выдался дождливым, 
даже реки вышли из берегов, но к при-
езду Амалицкого распогодилось, не 
было ни ливней, ни гроз, ни жары, ни 
ураганов. Погода стояла прекрасная. 
Мужики охотно шли к нему работать. 
«Были случаи, когда на работу про-

сились крестьяне очень дальних де-
ревень, объясняя свою просьбу ин-
тересом дела. Работа шла нервно, 
оживленно, весело и „семейно“, как 
говорили крестьяне, т. е. дружно», — 
вспоминал Амалицкий.

За лето на раскопке трудилось пол-
сотни рабочих. Среди палеонтологов 
ходила байка, что Амалицкий пла-
тил землекопам три копейки в день 
и выдавал по рюмке водки. Это не так. 
Судя по отчетам, зарплаты были в сто 
раз больше, а водки не полагалось.

Ежедневно на оплату труда земле-
копов у Амалицкого уходило около 
ста рублей. В целом за сезон 3,5 тыс. 

В праздники и воскресенье раскоп-
ки не проводились.

По меркам уезда, Амалицкий 
платил очень хорошо. Проведя на 
раскопке месяц, крестьянин мог за-
работать рублей двадцать — трид-
цать. А цены здесь были такими: 
пуд (16,38 кг) ржаной муки стоил 
1 рубль, фунт (0,4 кг) коровьего мас-
ла — 28 копеек, пуд мяса — 3 рубля, 
пуд трески — 2,6 руб ля, куриные яйца 
по копейке штука. На месячную зар-
плату работник Амалицкого мог ку-
пить 3 тыс. яиц или 160 килограм-
мов говядины.

В 1900 году Амалицкий сильно уве-
личил площадь раскопки. В первый 
год она составила 100 м2. Теперь Ама-
лицкий задал раскоп в 350 м2 и в от-
чете написал, что работы пошли в бо-
лее грандиозных размерах.

Верхний твердый слой песчаника 
для скорости подорвали порохом, 
и вскоре под лопатами и ломами по-
казались конкреции. Амалицкий решил 
оставлять их на поверхности раскопа 
и не торопился убирать в ящики. Ему 
хотелось «составить понятие о взаим-
ном их соотношении и о первичном 
залегании костей на дне бассейна».

Самые богатые участки находились 
в северном крае линзы. Здесь нашли 
два больших скелета парейазавров 
с такими «скученными костями», что 
«каждый из них представлял в общем 
одну бесформенную, с очень при-
чудливым характером, конкрецию».

«Сметливые русские рабочие», как 
их назвал один журналист, быстро на-
учились различать ящеров и узнавали 
их уже в конкрециях. Появление па-
рейазавров вызывало радость, шут-
ки и остроты. Их встречали как ста-
рых знакомых, остатки других ящеров 
оставляли крестьян равнодушными.

Прошла половина лета, когда на 
раскопе случилось важное событие.

О нем красочно рассказал Алек-
сандр Павлович Чехов, брат писа-
теля Антона Павловича Чехова. Он 
опубликовал две большие статьи про 
Амалицкого, допустив забавный ляп. 
В одной статье написал, что важный 
день выдался прекрасным, в другой — 
что день был ненастным.

У Соколков неожиданно остановил-
ся пароход, чего никогда прежде не 
случалось. По сходням на берег со-
шел местный епископ. С помощью 
веревок толпа народа помогла ему 
подняться по крутому обрыву на рас-
копку. Епископ приплыл, чтобы лич-
но посмотреть раскопки, о которых 
в округе ходило много толков. Он 
пообщался с Амалицким, поинтере-
совался ходом работ и допотопными 
чудищами. Уезжая, пожелал Амалиц-
кому успехов и преподал работни-
кам архипастырское благословение.

Епископ был не единственным го-
стем. На раскоп приходили местные 
чиновники, учителя, любопытствую-
щие крестьяне. Постоянно прибега-
ли деревенские мальчишки, их мно-
го на фотографиях Амалицкого, они 
одеты в старые, подпоясанные ве-
ревками пиджаки, на головах у них 
картузы, на ногах сапоги не по раз-
меру. Только бабы избегали раскопки 
и старались не ходить мимо, особен-
но по ночам. «Боятса», — объясняли 
Амалицкому крестьяне.

В 1900 году раскопки продолжа-
лись два месяца. Амалицкий извлек 
из чечевицы более тысячи пудов кон-
креций (примерно 26 тонн): столько 
же, сколько в 1899 году. Но в целом 
успехи показались ему более скром-
ными: в 1899 году этот объем собра-
ли с площади в три раза меньшей. 
«Скученность костей и относитель-
ное богатство ископаемыми» стали 
не такими большими. После беглого 
осмотра новых конкреций Амалиц-
кий насчитал в них «15 более или 
менее целых скелетов».

Местонахождение казалось неис-
черпаемым. u

Допотопные чудища  
в Вологодской губернии

Антон Нелихов
От редакции. Изучение истории российской палеонтологии курьезно. Это не просто белое пятно, а настоящая 
белая пустыня. Почти нет книг, фильмов и телепередач на эту тему. Даже про захватывающие раскопки остатков 
ящеров на Русском Севере, которые проводил на рубеже XIX и XX веков профессор Владимир Прохорович 
Амалицкий, написано лишь несколько небольших статей, хотя на основе этой истории можно снять не один фильм 
и написать не одну книгу. Только сейчас в издательстве «Фитон XXI» выходит первая полноценная биография 
Амалицкого с подробным рассказом о его жизни и работах, а также о судьбе его коллекции. Хочется верить, что 
это первая ласточка, за которой последуют другие издания про русскую палеонтологию. Предлагаем вашему 
вниманию главу «Яма государственной важности» — она посвящена второму году раскопок Амалицкого на 
местонахождении Соколки в Вологодской губернии.

Конкреция с черепом парейазавра. Фото В. П. Амалицкого

Владимир Прохорович Амалицкий

Антон Нелихов
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ВСЁ ЖИВОЕ

Специалист по двукрылым, канд. биол. наук Никита 
Вихрев рассказал особому корреспонденту 
ТрВ-Наука Алексею Пеплову об очередной 
энтомологической экспедиции и сложностях 
классификации видов насекомых.

— Никита, я знаю, что вы только что верну-
лись из энтомологической экспедиции. Кажет-
ся, в Африку?

— Собирались в Эфиопию, в малообследо-
ванные места на границе с Южным Суданом, 
но в последний момент планы пришлось по-
менять: в Эфиопии начались межнациональ-
ные столкновения. Мы полетели в Малайзию.

— В Малайзии с дикой природой всё плохо?
— С дикой природой хуже в Эфиопии, поэто-

му так хотелось успеть изучить то, что еще оста-
лось. В Малайзии положение тоже не назовешь 
благополучным, но почти через всю страну тя-
нется хребет Титивангса, вокруг которого в ос-
новном сохранились нетронутые горные леса, 
по которым еще прыгают наши родственни-
ки — гиббоны.

— В этих горных лесах вы и работали?
— Да, море мы видели только с самолета. Но 

если кто-то представил себе картину, как суро-

вый мужчина прорубает себе дорогу в джун-
глях, отгоняя обезьян, то вынужден разочаро-
вать, энтомологу это не нужно и даже вредно. 
Энтомологу важно иметь возможность рабо-
тать с микроскопом, иметь возможность разо-
брать, смонтировать и высушить материал, иметь 
компьютер, где хранится вся специальная ли-
тература, чтобы понять, что ловится. Во влаж-
ный сезон, когда дожди ежедневны и большую 
часть дня сидишь в облаке, чтобы что-то со-
брать, надо иметь крышу над головой. А найти 
тропинку в лесу или русло ручья всегда мож-
но, если живешь на опушке.

— И где вы нашли подходящее «жилье на 
опушке»?

— Это забавная история. В колониальные вре-
мена англичане проложили дорогу и  построили 

на хребте Титиванг-
са поселок Fraser’s 
Hill, где спасались 
от малазийского 
зноя. Очень много 
видов насекомых 
описаны по экзем-
плярам, пойманным 
на Fraser’s Hill. Полу-
чив независимость, малайцы решили переплю-
нуть англичан и постепенно построили еще один 
горный поселок — Genting Highlands. Представь-

те себе наш квартал Мо-
сква-сити, вознесенный на 
1700 метров над уровнем 
моря: небоскребы гости-
ниц и казино почти всегда 
скрыты облаками, но иногда 
взору предстает совершенно 
сюрреалистическое зрелище. 
(Может возникнуть вопрос: 
в чем радость жить в номе-
ре, за окнами которого почти 
всегда виден только темно-
серый туман? Ведь при со-
временных кондиционерах 
и в Куала-Лумпуре прохлад-
но. Думаю, ни в чем. Просто 
жить на Genting Highlands 
так же круто, как на Нико-
линой Горе.)

— Там вы и жили?
— Нет, мы сняли квар-

тиру пониже, а на самый 
верх ездили, когда погода 
позволяла. Помимо того, 
что так дешевле и уютней, 

были и другие соображения. Представьте себе 
отель-казино, в холл которого вваливается эн-
томолог после экскурсии: с рюкзаком, мокрый, 
грязный, по ногам течет кровь от 
укусов пиявок. В Азии проще от-
носятся к внешнему виду, но все-
му есть предел.

— И каковы результаты поезд-
ки? Поймали ли вы неизвестные 
науке виды насекомых?

— Все про это спрашивают. 
Вообще-то поймали несколь-
ко явно новых видов. Но самое 
главное, что собрали большую 
коллекцию известных видов из 
Юго-Восточной Азии.

— Пожалуйста, поясните, почему это так важно.
— Сегодня все стараются описать новые виды, 

но никто не хочет кропотливо разбираться со 
старыми. Так энтомологическая систематика 
сейчас погружается в хаос. Позвольте я поясню. 
Предположим, к нам прилетели зоологи с дру-
гой планеты. Под Костромой они поймали пару 
экземпляров нашей фауны и, изучив их, опи-
сали вид Человек костромской. Потом летаю-
щая тарелка переместилась в Конго, и там гости 
тоже отловили несколько человек. Конголезцы 
четко отличались от костромичей и окраской, 
и фигурой. Изучение ДНК также показало на-
личие существенных и повторяющихся отли-
чий. Поэтому был описан другой вид — Человек 
конголезский, и в правильности вывода у ино-
планетян не было причин сомневаться. Но для 
очистки совести ученые решили посетить еще 
одну точку, например Чикаго. Там они встрети-
ли оба «вида» и весь спектр переходных форм 
между ними, таким образом, оказалось, что пе-
ред нами две географические формы, которые 
свободно скрещиваются между собой. Неред-
ки в зоологии и обратные случаи, когда внеш-
ние отличия минимальны, а репродуктивный 
барьер надежно изолирует похожие виды. Ре-
шение подобных таксономических задач для 
насекомых, видов которых многие тысячи, — 
огромная и важная работа, которая очень да-
лека от удовлетворительного решения.

— Можно все-таки что-то увидеть из ваше-
го улова? Будем верить, они не приснятся чи-
тателям ночью…

— С удовольстви-
ем. Новые виды по-
казывать не буду, 
надо сначала опуб-
ликовать в науч-
ной статье. Но вот 
самец Atherigona 
pendleburyi с при-
чудливо украшен-
ными передними 
ногами. Вид описан 
американцем Мэл-
локом (John Russell 
Malloch) в 1935 году 
как раз по экзем-
пляру с Fraser’s Hill. 
С тех пор его никто 
не видел, а теперь 
Зоомузей МГУ стал 
обладателем пяти 
самцов! Или синее 
существо, которое 
большинство при-
няли бы за жука. На 
самом деле это муха 
такая необычная — 
Spaniocelyphus palmi 
из тропического се-
мейства Celyphidae.

— Спасибо за раз-
говор! Редакция 
желает вам удачи 
и энергии в новых 
экспедициях!

Человек энтомологический

Самец Atherigona pendleburyi, не знаю, как на самок, 
но на энтомолога его видоизмененные передние 
ноги-клёш производят впечатление

 «Жукомуха» 
Spaniocelyphus 

palmi, пол по фото 
сказать не могу, 

в семействе 
Celyphidae 

успешно решен 
вопрос гендерного 

равенства

Ежедневные дожди вымывают 
из почвы почти все минеральные 

вещества. Растениям непросто 
жить в таких условиях. 
Но некоторые отлично 

приспособились: непентес 
(Nepenthes) преобразовал часть 

листьев в ловчие кувшины, 
заполненные водой. Насекомые, 

главным образом вездесущие 
муравьи, тонут в кувшинах 

непентеса и, разлагаясь, снабжают 
растение солями и азотом. Но не 

для всех насекомых кувшины 
непентеса смертельные ловушки, 

для множества комаров и мух 
этот аквариум — дом родной, где 

развиваются их личинки

Вот кому в облаке уютно. Горы Малайзии 
(полуостровной и Борнео) — центр 
биоразнообразия древовидных 
папоротников

Выбирая номер, я интересуюсь, есть ли 
там стол, а если есть, то можно ли с него 

снять и поставить в угол телевизор

Яванские макаки, 
конечно, не редкость. 
Зато они охотно позируют, 
передавая новогодний 
привет в холодную Россию
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Эффективное «оружие»: 
кометы из антиматерии

— Как вы видите будущее Акаде-
мии наук, как она будет дальше раз-
виваться?

— Оснований для оптимизма не 
видно. В ходе реформы, более чем 
удвоившей численность Ака-
демии, она хлебнула мно-
жество сомнительных но-
вых членов, что наглядно 
проявилось в скандалах, 
сопровождавших по-
следние выборы (ноя-
бря 2019 года). Пройдо-
хи в Академии были всегда 
(как всегда были и великие 
ученые), но, боюсь, сейчас ба-
ланс «чистых» и «нечистых» сдви-
нулся в сторону последних.

— А каковым вам представляется 
этот баланс?

— Могу сказать только, каковым он 
виделся патриархам Академии рань-
ше. Мне известна легенда о том, что 
собрались однажды три знаменитых 
академика Келдыш, Семёнов и Зель-
дович, стали говорить о том, «кто есть 
кто» в Академии, и пришли к выводу, 
что треть академиков должна была со-
стоять в Академии, вторая треть мог-
ла бы состоять, а могла бы и не со-
стоять, а последняя треть не должна 
была бы состоять.

— А есть что-то, за что вы цените 
Академию наук? Понятно, что там 
много недостатков, а какие плюсы?

— Я воспитан в почте-
нии к Академии наук, 
всегда считал, что всё 
лучшее в науке связа-

но с ней. Но мы непра-
вильно ценим вклад тех 

или иных людей. Генералов 
часто принимают за «верши-

телей», а ведь науку творят люди, за-
нимающиеся наукой.

— А вы сожалеете, что Академию 
лишили институтов, что она превра-
тилась в клуб ученых?

— Очень жалею. Плохо и другое: 
очень много всяких «знатных» акаде-
миков получались из директоров. Там 
ведь была и совершенно никудыш-
ная публика. Так получалось обычно 
в том случае, когда почтенный дирек-
тор брал себе в замы какого-нибудь 
молодого партийца с полезными свя-
зями. Потом сам умирал, а тот стано-
вился директором, и его начинали 
продвигать в Академию. И появлял-
ся новый академик. Рискну привести 
конкретный пример, разворачивав-
шийся на моих глазах (см. врезку).

— А что вы думаете о будущем Ко-
миссии РАН по борьбе с лженаукой? 
Видите ли вы у нее будущее? Каковы 
ее задачи в новое время? Она оста-
нется таким же «клубом энтузиастов»?

— Беда в том, что она сталкивает-
ся с противодействующими интере-
сами внутри самой Академии. Как 
это вылилось, в частности, в истории 
с гомеопатией. Стародубов, который 
вошел в Академию наук, во время пе-
рестройки восстановил легитимность 
гомеопатии как одного из видов ме-
дицины, хотя она в начале прошло-
го века была выведена из медицины 
как устаревшая реликтовая медицин-
ская практика. А теперь Стародубов — 
академик РАН, и его мнение весомо.

— А помимо борьбы с лженаучны-
ми концепциями (гомеопатией, дер-
матоглификой и др.) есть ли какие-то 
задачи, которые кажутся вам важны-
ми, которые надо решать?

— Я всегда считал, что наша зада-
ча — защищать бюджет от затратных 
и заведомо невозможных проектов. 
То есть то, с чем мы сталкивались, — 

это всё «вечные двигатели» разного 
рода, «гравицапы» и всякие фанта-
стические оружейные проекты. Всё 
это должно было проходить через 
Академию наук. Я свидетельствую, 
что и после Лысенко у нас появля-
лись секретные сомнительные про-
екты, требовавшие огромных денег. 
Был, например, такой проект в кон-
це 1950-х годов: покойный академик 
Б. П. Константинов, вице-президент 
Академии наук и директор Физико-
технического института им. А. Ф. Иоф-
фе, выдвинул фантастическую идею, 
что кометы, возможно, состоят из 
антивещества. (Вообще, вопрос ми-
роустройства всегда тревожил уче-
ных, никогда не было ясно, почему 
есть только вещество, а нет антиве-
щества, хотя в теории они должны 
быть на равных правах. Высказыва-
лись идеи, что, может быть, в других 
частях Вселенной есть антивещество 
и нет вещества. Когда они сталкива-
ются, происходят ужасные события.)

Подозреваю, что идею комет как 
посланников антимира Константинов 
заимствовал из популярных молодеж-
ных журналов «Техника — молодежи» 
или «Знание — сила», он их оба полу-
чал. (Они были дефицитные, и я эти 
журналы читал у него на квартире, бу-
дучи приятелем его сына.) И вот Кон-
стантинов, заявив, что кометы состо-
ят из антивещества, поставил задачу 
их ловить и использовать в качестве 
самого эффективного оружия. (В жур-
нале так и писали, что антивещество 
надо хранить в «обычных магнитных 
бутылках»!) Я тогда был студентом 
кафедры физики изотопов, которой 
заведовал Константинов. Как-то ве-
чером, когда я задержался на кафе-
дре, пришел Константинов и безо вся-
ких оговорок о секретности изложил 
мне свою идею и спросил, что я об 
этом думаю. Я же оказался подкован-
ным — я еще в школе читал брошю-
ру Зигеля «Хвостатые звезды» про 
кометы — и стал оппонировать ака-
демику, говоря, что свечение хво-
стов комет имеет солнечный спектр, 
а совсем не спектр аннигиляции. Но 
академик дал мне достойный отпор, 
сказав, что он не утверждает, что все 
кометы из антивещества.

Он уже всерьез стал это продвигать 
через Академию наук, и на это были 
потрачены большие средства. В Фи-
зико-техническом институте был ор-
ганизован астрофизический отдел, на 
спутниках стали ставить приборы, ко-
торые должны были «замечать» при-
сутствие следов аннигиляции. Всё это 
шло совершенно секретно. Было это 
примерно в 1957 году.

— В начале космической эры?
— Да. Как раз тогда были первые по-

леты. И мой дядя А. П. Александров на 
каком-то из заседаний Президиума, 
будучи еще не президентом, а просто 
директором Института атомной энер-
гии АН СССР, сказал, что, с его точки 
зрения, это совершенно фантастиче-
ская затея, он очень сомневается, что 
надо разворачивать такие масштаб-
ные работы, и считает, что эту идею 
надо сначала опубликовать и обсу-
дить. И тогда Константинов потре-
бовал, чтобы занесли в протокол, что 
академик Александров предлагает от-
дать оружие Родины в руки ее врагу.

— Получается, что ваш дядя тоже 
не терпел лженауку?

— Не терпел. Но в этом случае речь 
шла скорей не о лженауке, а о легко-
мысленной гипотезе, которая вско-
ре была похоронена. Эту историю, 
между прочим, весьма саркастиче-

ски описал член-корреспондент АН 
СССР И. С. Шкловский в новелле «Ан-
тиматерия» в сборнике рассказов под 
названием «Эшелон» (опубликован 
в 1991 году).

— А как дядя относился к вашей 
деятельности? Он ее застал?

— Да, застал. И как-то мне ска-
зал, что очень опасно в это влезать. 
Он сам никогда не «нарывался», он 
знал, что чуть копнешь, и самого по-
тащат к ответу.

— Он уже прошел школу Чернобыля?
— Он был совершенно подавлен 

Чернобылем. Рассматривал произо-
шедшую катастрофу как в том числе 
и свою вину. Говорил, что «не дожал 
Доллежаля».

Физика и лирика
— А помимо науки, у вас есть ли 

какие-то увлечения, хобби? Может 
быть, вы рисуете, пишете стихи?

— Как говорил песик Пфафик, соб-
кор польского журнала «Пшекруй»: 
«Мое хобби — это сучки».

— Вы увлекаетесь собаками?
— Нет, это я просто пошутил. Хоб-

би у меня нет.
— То есть вы готовы 24 часа в сут-

ки заниматься физикой?
— Не обязательно. Мне всё инте-

ресно. Литература интересна. Раньше 
очень любил музыку, теперь надоела.

— Ходили в консерваторию?
— Да, слушал, пластинки собирал. 

Очень нравилась классика. Когда на-
доела, стал интересоваться современ-
ной классикой: Сибелиус, Прокофьев, 
де Фалья, всякая «новая» музыка. Но 
не совсем новая, потому что совсем но-
вую уже слушать невозможно. Кстати, 
композитор София Губайдулина ока-
залась моей родственницей. Один из 
внуков Анатолия Петровича женил-
ся на дочери Губайдулиной. София 
Асгатовна приглашала меня на свои 
концерты, но предупреждала, что это 
«трудная музыка». Так и оказалось.

— А в литературе вам что нравится?
— Многое нравится. На старости лет 

начинаю больше всего ценить Салты-
кова-Щедрина. Он тоже занимался 
разоблачительством, как и я.

— Улыбаясь, но с грустным лицом. 
Как Козьма Прутков. А современные 
писатели вам знакомы, нравятся?

— Я мало кого из них знаю. А сей-
час с глазами плохо, читать трудно. 
Мне очень нравились романы Вик-
тора Пелевина. Но не все. Он умни-
ца, очень хорошо отслеживает совре-
менные тенденции. Как он предвидел, 
что наше КГБ «пойдет» в Интернет. 
У него есть прекрасный роман, где на 
обложке девочка с персиком: «ДПП 
(nn) (Диалектика Переходного Пери-
ода из Ниоткуда в Никуда)».

— А книги братьев Стругацких?
— В молодости я ими, конечно, увле-

кался, но это все-таки в  малой мере 
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История избрания Валерия Барсукова в члены Президиума АН СССР (1987 год)
Валерий Леонидович Барсуков (1928–1992) был фаворитом старого беспартийного 

академика А. П. Виноградова, вице-президента АН СССР, директора большого Инсти-
тута геохимии и аналитической химии им. Вернадского. Он взял себе молодого члена 
партии со связями в ЦК КПСС в качестве своего заместителя. После смерти Виногра-
дова в 1975 году В. Л. Барсуков стал директором института, а в 1976 году был выбран 
чл.- корр. АН. Отличался большой отвагой и, в частности, получил государственную пре-
мию за секретное «открытие» радиоактивного следа ядерных подводных лодок. Это 
«открытие» он интенсивно продвигал на флоте в качестве нового метода поиска вра-
жеских подводных лодок. Естественно, это попало в поле внимания А. П. Александрова, 
который не поверил в «открытие», поскольку твердо знал, что лодка с ядерным дви-
гателем ничего радиоактивного не сбрасывает за борт. Как мне рассказывал А.П., он 
организовал негласную проверку «открытия», которая установила, что радиоактивный 
след в воде, действительно, возникает за любым судном, включая гребную лодку! След 
этот, однако, чрезвычайно слабый, он обнаруживается только после длительного нако-
пления сигнала от проб воды и совершенно не пригоден для слежения за движущим-

ся судном ввиду длительности процедуры. След может быть как положительным (увеличение радиоактивности), 
так и отрицательным, и связан с перемешиванием воды движущимся судном, в результате которого изменяет-
ся стратификация распределения в воде естественной (очень слабой) радиоактивности. Несмотря на полную 
недееспособность «метода Барсукова», он был принят на вооружение после ряда постановочных обнаружений 
подводных лодок, организованных Барсуковым. «Открытие» Барсукова способствовало его избранию в акаде-
мики в 1987 году, и в этом же году он баллотировался в члены Президиума АН СССР. Я был свидетелем дебатов, 
сопровождавших его избрание, и едва не стал участником этих дебатов, поскольку тоже был профессиональ-
но причастен к теме поиска подлодок.

А. П. Александров к этому времени ушел с поста Президента АН СССР, но оставался в Президиуме. Он высту-
пил с отводом кандидатуры Барсукова, мотивируя это его безответственностью. При этом он говорил не о липо-
вом «открытии» Барсукова, а о том, что, дескать, Барсуков снабдил высшее руководство (М. С. Горбачёва) ложной 
стратегической информацией. И это привело к срыву переговоров с американцами об ограничении ядерных 
вооружений. Последовал вопрос: о чем речь? Но А. П. твердо сказал, что не может входить в подробности, по-
тому что вопрос высшей секретности. Тогда какой-то старый дурак из зала заорал что-то вроде: «Если нельзя 
говорить, то нечего и говорить!» В это время я увидел, как к столу Президиума, пригибаясь, крадется Барсуков 
и подсовывает председателю — новому Президенту АН Марчуку — записку. Марчук призвал зал к спокойствию 
и, глядя вслед уползавшему Барсукову, сказал: «Вот мне кто-то — не видел кто — положил записку, в которой на-
писано, что Институт геохимии никакой стратегической информации к переговорам не готовил…» Я понял, что 
Марчук подыгрывает Барсукову. Тут слова из зала попросил очень старый академик Харитон (он был на год мо-
ложе А.П., но был слаб и едва держался на ногах). Он сказал, что поддерживает А.П. в отводе кандидатуры Бар-
сукова, потому что он, Барсуков, допустил совершенно безответственную рекомендацию главе государства, но 
больше он, Харитон, ничего сказать не может. В зале снова раздались крики о том, что «нечего говорить, ког-
да не о чем говорить!».

Марчук не знал, что делать, но тут вдруг на трибуну легко вспорхнул академик Роальд Сагдеев. Он заговорил 
примерно так: «Я, в отличие от моих старших коллег Александрова и Харитона, не приобщен к государствен-
ным тайнам, а потому могу объяснить собранию, о чем идет речь. На встрече представителей США и СССР не-
давно обсуждался вопрос об ограничении патрулирования с ядерным оружием на борту для снижения опасности 
случайного возникновения ядерного конфликта. Два наших академика — Велихов и Барсуков — снабдили Горбачёва 
сенсационной информацией о том, что наша сторона разработала метод дистанционного обнаружения ядерно-
го оружия на борту любого носителя. Мы якобы способны делать это с борта самолета или спутника. Получив 
эту новость, американская делегация связалась со своим начальством, оно обратилось к экспертам и те сказали 
так: одно из двух — или русские блефуют, или они обладают недоступным нам знанием. И в том и в другом слу-
чае переговоры следует прервать. Переговоры были сорваны. Ответственно сообщаю вам, что дистанционно 
обнаружить ядерное оружие невозможно, потому что исходящее от него проникающее излучение слишком слабо».

Я тогда был очарован бесшабашностью Сагдеева. Был объявлен перерыв для голосования. Я поговорил с ака-
демиком С. Т. Беляевым, с которым у нас было общее мнение в отношении Барсукова. Беляев мне сказал, что как 
раз сегодня произошел скандал с методом поиска подводных лодок по Барсукову. Делали демонстрационный 
поиск лодки, и ее нашли в ожидаемом месте, но потом оказалось, что ее там не было и быть не могло, потому 
что лодка не покидала причала по техническим причинам. Капитан был немедленно уволен. Я сказал Беляе-
ву, что готов публично рассказать об этом от своего имени, но он меня отговорил, пугая меня глубокой секрет-
ностью всех этих затей.

Однако по результатам голосования Барсуков был избран в Президиум! Замечу, что тогда же в Президиум 
был избран только что отпущенный Горбачёвым из ссылки А. Д. Сахаров.

Валерий  
Барсуков
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» Евгений Александров на Северном 

полюсе (СП-30), 1989 год
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литература. Скорее  публицистика. 

Я потом обнаружил, что они очень 
много заимствовали из западной 
фантастики. Например, знаменитый 
«Пикник на обочине» во многом напи-
сан по мотивам Клиффорда Саймака.

— Вы же наверняка были с ними 
знакомы?

— Нет, я писал им письма с анали-
зом их произведений, но не знал их 
адресов, и эти письма тайком читал 
только мой сын, о чем признался мне 
лет через двадцать.

— А что вам интересно в кино?
— Лучшее из того, что я знаю, — это 

фильмы Георгия Данелии, совершен-
но замечательного режиссера. Очень 
люблю все его фильмы. Недавно толь-
ко узнал, что он всё время коопери-
ровался с Резо Габриадзе.

— А из зарубежного кино?
— Мне очень нравилась «Матрица». 

В основном, конечно, первая часть. 
И идея интересная, и новизна — та-
кой удивительный прорыв в техни-
ке съемки. Я долго не мог понять, как 
они это делают, а потом понял. Совер-
шенно замечательно!

— А 3D вам как оптику интересно? 
Фактически это же достижение науки.

— Этого я уже не смотрел, пото-
му что у меня только один глаз ви-
дит. Но в свое время ходил. У нас же 
было свое 3D.

— Вы театрал?
— Увы, нет. Мне очень нравился театр 

Акимова. Когда он царствовал в Теа-
тре комедии, всё было очень остро-
умно, он ставил интересные пьесы.

— А БДТ времен Товстоногова?
— И у него кое-что видел, но мало. 

В перестроечные времена у нас хо-
рошо ставили Булгакова. «Бег» и «Дни 
Турбиных». «Бег» в театре ставили го-
раздо лучше, чем в кино.

— Вы часто цитируете басни. Вам 
нравится Крылов?

— Да, он прекрасен. Он писал мно-
го чего, но прославился баснями. Я на 
память еще со школы знал многие из 
них. У меня отец любил литературу, 
«наводил» меня. Крылов у нас недо-
оценен, а он великий мастер языка. 
Пушкин мало его цитировал, я думаю, 
что он ревниво относился к Крылову. 
Современный русский язык, с моей 
точки зрения, «сделан» несколькими 
людьми: Крыловым, Карамзиным, Гри-
боедовым, Пушкиным. Конечно, Пуш-
кин их в дальнейшем сильно затмил.

— Вы читаете стихи наизусть?
— Почти только Пушкина.
— Прочтите, пожалуйста, ваше лю-

бимое стихотворение Пушкина.
— Любимое произведение — «Те-

лега жизни»:
Хоть тяжело подчас в ней бремя,
Телега на ходу легка;
Ямщик лихой, седое время,
Везет, не слезет с облучка.
С утра садимся мы в телегу;
Мы рады голову сломать
И, презирая лень и негу,
Кричим: пошел, <***** мать!>
Но в полдень нет уж той отваги;
Порастрясло нас; нам страшней
И косогоры и овраги;
Кричим: полегче, дуралей!
Катит по-прежнему телега;
Под вечер мы привыкли к ней
И дремля, едем до ночлега,
А время гонит лошадей.
Как вы думаете, сколько было Пуш-

кину, когда он это написал? 23 года!
— Какое ваше любимое место в Пе-

тербурге? Где вы любите гулять?
— Я всегда жил на окраине Петер-

бурга, в районе Политехнического ин-
ститута. Это так называемый Лесной 
район, который до революции даже 
не был пригородом. Он был отделен 
лесами от основного Петербурга. Но 
там были сосредоточены студенческие 
учреждения: Политехнический инсти-
тут был построен князем Гагариным 
в самом начале прошлого века, там 
еще во времена XIX века был Лесо-
технический институт, тоже на отши-
бе. И при советской власти там стали 

строить целое ожерелье институтов: 
институт постоянного тока, телеви-
зионный институт, физико-агроно-
мический институт. Они все были за 
пределами старой черты города. При 
царе это делалось еще для того, что-
бы отделить студенческую массу, вы-
вести за пределы города.

— То есть вывезти студентов физ-
мата из города — это не современ-
ная идея?

— Да, подальше, чтобы не бузили. 
А они, конечно, бузили. И это была 
сильно зеленая область, которая потом 
стала застраиваться, слилась с горо-
дом и сейчас уже неотличима от него.

— Вы были в юности спортивным 
человеком?

— Да. Я довольно интенсивно зани-
мался спортивной гимнастикой. Занялся 
довольно поздно, лет с 15, но к 18 го-
дам даже получил какой-то разряд.

— Кольца, брусья, перекладина?
— Да. На руках ходил непрерывно. 

Был развитым. И бегал и прыгал хо-
рошо. Во время войны я был сильно 
недокормлен и поздно начал расти. 
Примерно в 14 лет.

— А вы в свое время не увлекались 
альпинизмом? Это же было модно.

— Да, в Оптическом институте у нас 
было очень модно кататься на горных 
лыжах и ходить в горы. «Лучше гор 
могут быть только горы!» И постоян-
но гробились. С 1960 года, за декаду 
моего пребывания в ГОИ, разбились 
четверо моих знакомых.

— А вы сами не ходили?
— Нет. Я немного был в горах, но 

в составе геологических экспеди-
ций. У нас было такое развлечение — 
в отпускное время куда-нибудь пой-
ти с геологами. Потому что их пускали 
в запретные зоны. А таких зон было 
много, например Памир, Дальний 
Восток, Сахалин, Камчатка, Курилы…

Материалистическое 
мировоззрение

— Ваши руки повреждены от хи-
мических опытов?

— Да. Подорвался на самодельной 
взрывчатке.

— Ничего себе вы потренировались. 
Это всё в школьные годы? Карбид?

— Нет, делал пироксилин. Нитро-
глицерин, нитроклетчатка.

— Дома?
— На чердаке. Но гораздо опаснее 

были остатки войны. Как раз на под-
ступах к Ленинграду был военный аэ-
родром, его постоянно бомбили, и там 
было жуткое количество бомб, сна-
рядов, ракет, их собирали саперы, но 
нашли не всё, конечно, и много наро-
ду подорвалось. Прежде всего дети, 
очевидцы войны. Тот же Ельцин, у ко-
торого не было двух пальцев и фа-
ланги на левой руке после того, как 
он попытался разобрать гранату.

— Вы боитесь смерти?
— Да. Боюсь.

— Ответы верующих, что душа веч-
на — это скорее утешение?

— Конечно. Несомненно. Меня ра-
дует только одно: есть возможность 
помереть безболезненно. Я уже имел 
такой опыт, когда меня погружали в об-
щий наркоз. Уходишь, а потом через 
три дня тебя откуда-то «приводят». 
И всё в полном порядке.

— То есть вы не сталкивались в жиз-
ни с тем, что нельзя объяснить мате-
риалистическим путем?

— Никогда. Более того, я ловил себя 
на том, что готов уже что-то выстроить, 
а потом оказывалось, нет, ни черта.

— Никто к вам не «приходил», ког-
да вы были под наркозом? Ничего не 
вспоминалось, не виделось? Дмитрий 
Быков, когда чуть не умер, написал, 
что ему кто-то являлся.

— Да, так людям обычно и кажется. 
Я как-то обсуждал с сыном эти мод-
ные вещи: «тоннель», «свет», еще что-
то. Он сказал: «Да, когда выключаешь 
компьютер, там тоже сначала что-то 
сжимается, куда-то летит. Конструкция-
то одна и та же». Он тоже, как и я, ма-
териалист. Он занимается молекуляр-
ной инженерией. Начинал в России, 
потом попал в Америку, потом дол-
гое время был в Германии, сейчас 
в Австралии.

— Судя по всему, он успешный че-
ловек. А ваши внуки выбрали науку 
или еще трудно сказать?

— Пока не выбрали, всё по-разному. 
У меня пять внуков, старшему сейчас 
30 лет, младшему 13. У сына было три 
жены, сказал, что на этом остановится.

— Вы сами никогда не думали о том, 
чтобы уехать? На длительное время 
или совсем?

— Конечно, думал. Но я был уже 
сильно взрослый, когда начали выпу-
скать. Первый раз я выехал в 1989 году, 
с плохим знанием языка и с хорошим 
положением здесь. Было понятно, что 
там придется начинать всё с начала. 
Но за границей мне сразу очень по-
нравилось. И было множество со-
вершенно неожиданных впечатле-
ний. И главное было в том, что люди 
всюду примерно одинаковые, соот-
ношение дураков и умников пример-
но одинаково. А я думал, что только 
у нас столько дураков.

— Какое место за рубежом вам 
нравится?

— Первый выезд мой за границу 
был в Канаду, там мне больше всего 
понравилось.

— Был ли вам интересен зарубеж-
ный опыт борьбы с лженаукой?

— Там есть масса научно-попу-
лярных изданий, обществ скепти-
ков, профессиональных сообществ, 
нет государственного контроля, как 
у нас. Потому что там на госуровень 
лженаука никогда не выходила. Или 
почти никогда.

— А как это объяснить?
— Думаю, что там было гораздо 

меньше секретности. И она всег-
да была краткосрочной. И правите-

ли брали умных советников. А у нас 
берут удобных. У нас разведка знает, 
что хотел бы услышать начальник, что 
ему будет приятно услышать, а что нет.

«Основные усилия  
должны быть направлены 
на Землю»

— Как думаете, человечество с Зем-
ли сможет пойти на другие планеты, 
распространить цивилизацию?

— Нет. На мой взгляд, все эти сказ-
ки про завоевание космоса совер-
шенно бесплодны. И не нужны, по-
тому что у нас прекрасная планета, 
на которой можно замечательно жить.

— Вы же знаете, что с ней случит-
ся через пять миллиардов лет. Мы же 
должны подготовиться. Разве можно 
знать, что случится с Землей и ниче-
го не делать?

— А ничего не сделаешь.
— Но если мы перепрыгнем на дру-

гие планеты, мы же сможем сохра-
нить цивилизацию?

— Нет. Тут надо перебираться в дру-
гие звездные системы. Мы ожидаем, 
что через 5 млрд лет мы лишимся 
Солнца. Более того, перед этим оно 
нас погубит. Но о каких миллиар-
дах лет идет речь, если всё челове-
чество существует лишь всего 200–
300 тыс. лет.

— Вот как раз для этого и нужна на-
ука! Прыгнем на Луну, потом на Марс …

— Хорошо бы еще тысячу лет про-
существовать. Но тут ближайшее сто-
летие уже под угрозой.

— Вы имеете в виду гонку воору-
жений?

— Конечно! Но и загрязнение окру-
жающей среды, и порча генетики. Нам 
надо думать прежде всего об этих за-
дачах, а не о космических перелетах. 

Не говоря уже о том, что я совершен-
но не верю в возможность достичь 
другой звездной системы. Энерге-
тические затраты несоразмерны на-
шим возможностям. И время перелета, 
да и всё остальное. Да и нет в нашей 
окрестности ни одной системы, хоть 
сколько-то подобной Солнечной. Что 
думать о другой солнечной системе, 
если в нашей системе ничего, кро-
ме Земли, не нашлось? Всюду пол-
ная пустыня.

— Покорение космоса требует огром-
ных капиталовложений…

— Для того чтобы доставить на Луну 
килограмм груза, нужно затратить 
примерно миллион долларов.

— Однако, скажем, Илон Маск счи-
тает, что это очень важно, что нуж-
но дерзать.

— То же самое говорил и фон Браун.
— Имеется в виду, что таким обра-

зом мы развиваем технологии, что 
это полезно.

— Конечно. Это всё правильно и хо-
рошо. Мы не можем предвидеть, как 
далеко продвинутся технологии. Ни-
кто же не предвидел GPS, например. 
И на Землю надо смотреть из кос-
моса. Непрерывно смотреть, следить 
очень внимательно. Но основные уси-
лия должны быть направлены на Зем-
лю. У нас такое количество проблем…

— Моя мама в 16 лет на комсомоль-
ском собрании Фрунзенского района 
увидела Гагарина, дождалась, когда 
он вышел, и пошла за ним по улице. 
Он был один, к ней так резко повер-
нулся: «Что вы хотите?». Она ему: «Я, 
Юрий Алексеевич, хочу в космонавты. 
Я занимаюсь спортом». Он ей: «Учи-
тесь, учитесь!» Подписал ей фото. 
Жалко, что у нас женщины-космо-
навты не летали почти. У американ-
цев сколько уже полетело женщин.

— На самом деле, если говорить от-
кровенно, то нечего человеку в кос-
мосе делать. Совершенно!

— Что вы думаете про «новую фи-
зику», появится ли она? Выйдем ли 
мы за Стандартную модель?

— Я не ожидаю этого. Всё, что мы 
до сих пор видим, всё укладывается 
в Стандартную модель.

— Как же быть с «темной материей»?
— А я не верю в нее.
— Что же это тогда?
— А ее просто нет. Неправильно под-

считывают обычную материю. Мы мно-
гое видим, но много чего и не видим. 
Скажем, мы не видим «голых» ядер, 
потому что их спектроскопия нахо-
дится в той области, которая у нас со-
вершенно не развита. Когда разовьем, 
увидим, что во Вселенной летает, на-
пример, масса «голых» протонов. Их 
не видно, а они гравитируют. И это не 
единственный пример.

— Спасибо вам огромное за ин-
тервью!

С сестрой Натальей. 1947 год

Семья Александровых.
Фото Н. Деминой

►
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ИССЛЕДОВАНИЯ

Всовременных гуманитарных науках ча-
сто говорят о двух родственных пробле-
мах: критическом увеличении объема ху-

дожественных текстов, доступных для анализа, 
и перепроизводстве исследовательских тек-
стов при отсутствии эффективной аккумуля-
ции уже имеющегося знания. Первую пробле-
му пытаются решить с помощью инструментов 
компьютерного анализа (см., например, «даль-
нее чтение» Франко Моретти). Пусть машины 
читают и анализируют данные, а человек ра-
ботает с результатами этого анализа; для того 
чтобы эти данные появились, нужно созда-
вать большие корпусы текстов того или ино-
го типа (жанра, периода и т. д.). Вторую задачу 
отчасти решают специализированные элек-
тронные библиотеки, куда материалы отбира-
ются по областям знания. Самые простые при-
меры таких библиотек — сайты, посвященные 
отдельным авторам, где собраны их произве-
дения и критическая литература. Такие про-
екты пытаются бороться с хаосом гуманитар-
ного знания, но помогают ли они конкретным 
научным областям двигаться вперед, а не сто-
ять на месте, стараясь не растерять накоплен-
ное и не утонуть в тоннах новой информации? 
Позволяет ли современная цифровизация уз-
навать о культуре и ее механизмах новое? Или 
вскоре мы просто обнаружим себя завален-
ными тоннами текстов и тривиальных фактов, 
утратившими способность к глубокому анали-
зу и растеряв всю научную эрудицию в расче-
те на помощь интернета?

Для конкретного раздела филологии — сравни-
тельного литературоведения — digital humanities 
пока не предлагает почти ничего. Из уже ставших 
традиционными баз-библиотек и баз-корпусов 
литературной компаративистике полезны па-
раллельные корпусы (как русско-французский 
поэтический корпус 1800–1830 годов [2] или 
Параллельный корпус Национального корпу-
са русского языка [3]). Однако специализиро-
ванных сервисов для этой области науки до 
последнего времени не существовало. Такая 
система — первое электронное хранилище све-
дений о взаимодействии разноязычных стихо-
творных текстов (русских и написанных на ро-
манских языках — французском, итальянском, 
испанском) — была создана в 2017–2019 го-
дах в МГУ имени М. В. Ломоносова.

Как она устроена?
В ней содержатся, прежде всего, русские по-

этические переводы с европейских языков, их 
иноязычные оригиналы, научная литература по 
сравнительной поэтике и сравнительному лите-
ратуроведению, а также разная дополнительная 
информация. Стихотворные тексты, как русские, 
так и иноязычные, сопровождаются разметкой, 
описано их формальное устройство (метрика 
и строфика), внесена информация о дате соз-
дания и публикации, об авторе. Система по-
зволяет находить нужные тексты, используя 
стиховедческие параметры — те самые сведе-
ния о метрике и строфике. В этом отношении 
новая система подобна корпусам стихотвор-
ных текстов (таким, как Поэтический подкор-
пус уже упомянутого Национального корпуса 
русского языка [4] или Корпус чешского стиха 
[5]). Новизна системы заключается в том, что 
в ней объединены параллельный корпус по-
этических текстов и электронная библиотека 
научных изданий.

Всю информацию представляют четыре вза-
имосвязанных раздела (подсистемы):

1) Корпус параллельных текстов,
2) цифровая Библиотека комментирован-

ных изданий поэтических переводов и их ори-
гиналов, а также книг и статей по сравнитель-
ной поэтике,

3) Энциклопедия (систематизированные био-
билиографические сведения о поэтах, пере-
водчиках и исследователях-компаративистах),

4) Тезаурус (структурированный глоссарий, 
который содержит термины, встречающиеся 
в научной литературе, описывает их значение 
и приводит примеры употребления).

Интерфейс системы реализован на трех язы-
ках — русском, английском и испанском.

Корпус содержит поэтические произведения, 
переведенные на русский язык с французско-
го, итальянского и испанского, их оригиналы 
и переводы-посредники на немецкий, англий-
ский и другие языки [6]. Кроме того, в систему 
добавляются и более старые (греческие, рим-
ские) тексты, которые были источниками ро-
манских оригиналов русских переводов (как, 
например, оригиналы текстов из древнегре-
ческой антологии, переведенные Вольтером). 
Поэтому в корпусе выделяются четыре типа 
текста: T = перевод, O = оригинал, П = посред-
ник, И = источник. Они не просто загружены 
в систему — связи между ними эксплициро-
ваны и представлены в виде кластеров (пуч-
ков отношений). Визуализированные ссылки 
генерируются автоматически на основе соот-
ветствующих метаданных. Они представлены 
в виде списка и в виде графа. Например, мож-
но посмотреть историю переводов 279-го со-
нета Петрарки [7]. Помимо русских переводов, 
в кластер включен немецкий текст-посредник: 
один из переводчиков, М. Кузмин, переводил 
текст не с итальянского оригинала, а с немец-
кого перевода. Ссылки вызываются нажатием 
кнопки «отношения» на панели инструментов. 
Имеется возможность параллельного просмо-
тра (связанные тексты могут быть загружены 
в левое или правое окно). Но это еще не всё: 

пользователю интересно понять, например, 
почему Кузмин, прекрасно знавший итальян-
ский язык, переводил Петрарку с немецкого. 
Об этом можно узнать из статьи П. В. Дмитри-
ева, опубликованной в 1996 году в «Новом ли-
тературном обозрении». Эта статья включена 
в электронную библиотеку СПСЛ, а между нею 
и текстами в Корпусе установлены связи. Эти 
связи (они вызываются нажатием соответству-
ющей кнопки на панели управления) семанти-
зированы: пользователь не просто видит ги-
перссылки, а понимает, что одна из них ведет 
от текста в Корпусе к комментированному из-
данию этого текста в Биб лиотеке; другая — не-
посредственно к комментарию; третья — к на-
учной статье или монографии об этом тексте 
и к конкретным страницам, на которых о нем 
говорится; четвертая — от научной статьи к кон-
кретным стихотворным текстам, которым она 
посвящена, и т. д.

Библиотека включает тексты в виде элек-
тронных факсимиле всего печатного издания 
или его фрагмента (для отдельных статей) [8]. 
Тексты при этом распознаны, их можно копи-
ровать и по ним можно проводить поиск — так 
же как и по текстам в Корпусе. 

Цель всей этой сложной многосоставной си-
стемы — объединить возможности цифровых 
библиотек и параллельных корпусов и пре-
вратить полученный инструмент в семантизи-
рованный гипертекст, «семантическую сеть».

Комментирует руководитель 
проекта Игорь Пильщиков 
(докт. филол. наук, 
вед. науч. сотр. ИМК МГУ, 
проф. UCLA,  
ст. науч. сотр. ТЛУ):

— Главная особенность но-
вой системы — в принципах 
хранения информации и фор-
ме представления разноязычных 
переводов одного текста как текстов взаимо-
связанных. Для этого мы придумали новый 
формат. Он так прост, что кажется его должны 
были создать раньше, тем не менее, насколь-
ко нам известно, это не так. Мы называли этот 
формат сначала «цепочками» текстов, а сей-
час используем новый более точный термин — 
«кластеры», или «пучки».

Обычно, когда мы говорим о взаимоотноше-
нии культуры-источника и культуры-результа-
та, текста-источника и текста-результата, мы 
ориентируемся на бинарное представление 
этих отношений.

Иногда такая бинарная картина отягощается 
дополнительными элементами. Между текста-
ми могут возникать посредники или несколько 
посредников. Очевидно, что трансфер из куль-
туры в культуру, из языка в язык сопровождает-
ся трансформациями на разных уровнях текста, 
и мы можем их изучать. Традиционных спосо-
бов сохранения информации о взаимоотноше-
ниях текстов типа «оригинал — перевод» или 
«оригинал — посредник — перевод» немного. 

Недостатки очевидны и многочисленны. У ста-
тей и комментариев к изданию перевода оче-
видный недостаток — это необходимость при-
ложить дополнительные усилия, для того чтобы 
найти оригинал. Книги-билингвы, кажется, хоро-
шо подходят для демонстрации взаимоотноше-
ний между двумя текстами, но в них неудобно 
представлять тексты-посредники. Они в лучшем 
случае упоминаются в комментарии. Очевидно, 
что осуществлять целое издание с демонстра-
цией трех-четырех параллельных текстов из-
за отдельных небольших стихотворений (толь-
ко некоторые опирались на тексты-посредники) 
в доцифровую эпоху было фактически невоз-
можно. Такие тексты часто составляли иллюстра-
тивный материал отдельных научных работ, но 
не комментированных изданий. Другая особен-
ность традиционного билингвального представ-
ления состоит в том, что в случае ориентации 
издания на представление наследия иностран-
ного автора при существовании нескольких пе-
реводов редактор-составитель должен выбрать 
текст, который будет непосредственно идти па-
раллельно в издании. Другие переводы в луч-
шем случае помещаются в раздел приложений, 
оригинала рядом нет. Таким образом, традици-
онная эдиционная практика располагает скром-
ными возможностями для демонстрации слож-
ных межтекстовых отношений. О неудобстве 
сличения переводов друг с другом и с ориги-
налом можно и не говорить.

Если речь идет не о взаимоотношениях 
«текст — перевод», а о более сложной схеме, 
то они фактически никогда не представляются 
полными текстами. В реальности же текстовые 
взаимоотношения могут напоминать генеало-
гические и быть очень причудливыми.

Как я уже сказал, в нашей системе мы ре-
шили называть такие группы текстов «пучка-
ми», или «кластерами». Какие у такого реше-
ния плюсы? Во-первых, не нужно осуществлять 
выбор основного перевода. Во-вторых, все пе-
реводы могут быть выведены на экран для па-
раллельного просмотра. В-третьих, отношения 
между ними могут быть представлены в виде 
наглядной схемы.

Параллельные корпусы тоже дают возмож-
ность сравнивать тексты, но не выстраивают 

схему взаимодействия. Основная задача, ре-
шаемая с помощью параллельного корпу-
са, — исследование лингвистических осо-
бенностей перевода, а не истории текста 
в культуре.

Кластер — это новый тип хранения и ви-
зуализации информации по истории пере-
водных текстов. В будущем при увеличе-

нии объема системы мы сможем по-новому 
смотреть на взаимодействие литератур. По-

строив систему, мы увидели, что цепочки сце-
пляются в кластеры. Действительно, теоретики 
перевода говорят о парадоксе: единственному 
оригиналу всегда соответствует множество пе-
реводов, ни один не адекватен оригинальному 
тексту полностью, но представляет собой одну 
из многих возможностей воссоздания ориги-
нала. Уникальная структура оригинала разноо-
бразно отражается в наборе отображений-пе-
реводов. «Кластерная теория перевода» или 
«кластерный метод при написании истории пе-
ревода» могут исходить из того, что этот набор 
отображений сам является многомерной струк-
турой и может быть представлен в виде графа.

1. cpcl.feb-web.ru/
2. nevmenandr.net/fr/
3. ruscorpora.ru/new/search-para-en.html
4. ruscorpora.ru/new/search-poetic.html
5. versologie.cz/v2/web_content/ 
 corpus.php?lang=en
6. cpcl.feb-web.ru/corpus/
7. cpcl.feb-web.ru/text/petrarka_
sonety_2004@s-258-1/
8. cpcl.feb-web.ru/library/

Цифровое будущее истории мировой литературы
Вера Полилова, канд. филол. наук

В Институте мировой культуры МГУ на конец декабря назначена презентация нового онлайн-проекта — информационной 
системы «Сравнительная поэтика и сравнительное литературоведение» для изучения взаимосвязей русской и зарубежной 
поэзии (проект РНФ № 17–18–01701) [1]. Уже сейчас пользователям доступно более 2000 стихотворений (европейских 
оригиналов и их русских переводов), 60 научных изданий (монографий, сборников, отдельных статей и критических 
изданий с комментариями и сопроводительными статьями), в них — около 270 отдельных статей. Общее число авторов, 
чьи произведения представлены в системе, — 180 исследователей и 480 поэтов и переводчиков. Однако главная инновация 
не число произведений, а способы их представления.

Sonetto CCLXXIX
Se lamentar augelli, o verdi fronde 
mover soavemente a l’aura estiva, 
o roco mormorar di lucide onde 
s’ode d’una fiorita et fresca riva,
là ’v’io seggia d’amor pensoso, et scriva, 
Lei che ’l Ciel ne mostrò, terra n’asconde, 
veggio, et odo, et intendo ch’anchor viva, 
di sì lontano, a’ sospir miei risponde.
«Deh, perché inanzi ’l tempo ti consume?» 
mi dice con pietate «A che pur versi 
de gli occhi tristi un doloroso fiume?
Di me non pianger tu; ché’ miei dì fêrsi 
morendo eterni, et ne l’interno lume, 
quando mostrai de chiuder, gli occhi apersi».

Francesco Petrarca

Zweihundert sieben und dreissigtes Sonett
Wenn Vöglein klagen und in grünen Zweigen 
Mit lindem Säufeln Sommerlüftchen beben, 
Wenn dumpfen Murmelns lichte Wellen steigen 
Und um beblümte, frische Ufer weben, 
Sitz’ ich und schreib’, in Liebe hingegeben, 
Und, die der Himmel uns geruht zu zeigen 
Und Erde barg, seh’ ich dann noch am Leben 
So fernher meinen Seufzern hold sich neigen. 
„Warum ach! vor der Zeit dich so verbluten? ” 
Spricht sie voll Mitleids? „Warum doch vergießen 
Aus trüben Augen nur des Schmerzens Fluthen? 
Nicht klage nein; denn meine Tage fließen 
Durch Sterben ewig; in den ew’gen Gluthen 
Erschloß mein Aug’ ich, da ich’s schien zu schließen.”

(übersetzt von Karl Förster)

Сонет 279
В зеленых ветках лишь застонут птицы, 
И ветер летний по листам забродит, 
С глухим журчаньем так волна стремится 
На берег пышный, там покой находит.
Мне же стихи любовь на мысль приводит, 
И та, которой выпал жребий скрыться 
В сырой земле, как живая вновь ходит 
И сердце убеждает не томиться.

— Зачем же упреждать страданий сроки? — 
Молвила кротко. — Зачем проливают 
Устало очи слез горючих токи?
Не плачь, мой друг, ведь те, кто умирают, 
Как я, блаженна, — от скорбей далеки, 
Сомкнула очи, как во сне смыкают.

(перевод Михаила Кузмина)

Вера Полилова

Игорь Пильщиков

Василий Птушенко
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Александр Кабанов

Молчание — 
золото
Уважаемая редакция!

Cтремительно приближа-
ется 2020 год. По китайско-
му календарю он будет годом 
серой мыши или крысы, уж 
как кому нравится. Мы, ко-
нечно, во всю эту мистиче-
скую чепуху не верим, но 
можно даже и в китайских 
календарях усмотреть что-то 
полезное. Если мы говорим 
про серую мышь, то с чем ас-

социируется это понятие в переносном смысле? Правильно, 
с чем-то неброским и незаметным. Например, если женщи-
ну называют «серой мышкой», то имеют в виду, что она не-
взрачная и неприметная.

Может быть, для девушки, что называется, на выданье, 
быть «серой мышкой» — радость и небольшая, однако для 
мыслящего человека ясно, как выгодно не бросаться в гла-
за. Молчишь, стоишь в сторонке, не высовываешься — велик 
шанс, что ты не ввяжешься в какие-то неприятности. Что дав-
но уже подметил народ, отлив в пословицу: «слово — сере-
бро, а молчание — золото».

Каждый из нас убедился в справедливости этого на чу-
жом, а то и на своем примере. Нет для разумного человека 
ничего хуже «не могу молчать!»: если такой стих овладевает 
человеком, то точно жди неприятностей. И так пошло с ан-
тичности. Вот, к примеру, жил себе был Катон Младший, ум-
ный и вполне обеспеченный человек. Римляне в то время 
любили речи и перед народом, и в судах произносить, и Ка-
тона упрекали в том, что он не выступает с речами. Тот от-
вечал: «Я начну говорить лишь тогда, когда буду уверен, что 
мне не лучше было бы промолчать».

Молчал бы Катон и дальше, прожил бы длинную и обе-
спеченную жизнь, наслаждаясь общением с друзьями и фи-
лософами. Но нет, дернул его черт полезть в политику, на-
чать бороться за общественное благо и исправление нравов. 
Естественно, он встал на пути лиц, стремившихся к нацио-
нальному лидерству. Не нужно быть семи пядей во лбу, что-
бы понять, что кончилось это для него плохо: самоубий-
ством вдали от Рима.

В общем, всё, буквально всё — и наш собственный жиз-
ненный опыт, и народная мудрость, и античные образцы — 
учит нас: сиди тихо и не высовывайся. К чему я это говорю? 
К тому, что нужно, наконец, усвоить это и действовать соот-
ветственно. Вот, к примеру, недавно принят еще один закон 
об иностранных агентах, и некоторые мои коллеги, заинте-
ресовавшиеся этим вопросом, сильно возбудились. Как же 
так, что же получается?! Любой гражданин, который хотя 
бы какие-то деньги получил из заграничных источников, 
да хоть премию за достижения научные, хоть возврат НДС 
за покупки при выезде из зарубежной страны, и при этом 
каким-то образом засветился в СМИ, которое признано ино-
странным агентом (даже если они какую-то научную новость 
о его работе сделали без его ведома), может быть признан 
физическим лицом — «иностранным агентом»! Ученые, мол, 
в зоне особого риска!

Послушав эти глупости, я только руками смог развести: ну 
что за детский сад! Могут признать и признают — это две раз-
ные вещи. Ты, главное, языком не трепи попусту, не впадай 
в огульное критиканство, не пиши гадостей про руководство 
страны во всяких блогах и социальных сетях, а лучше вообще 
ничего там не пиши, и никому не будет интересно, сколько 
и где ты получил. Мы же взрослые люди, мы все прекрасно 
понимаем: законы эти пишутся не для того, чтобы честных 
трудяг прищучить, а для того, чтобы дать по рукам обна-
глевшей пятой колонне, представители которой подрыва-
ют общественную стабильность и жаждут ослабления России.

Боишься, что кто-то сделает на основе твоей работы но-
вость и опубликует ее там, где не следует? Так не нужно стре-
миться влезть в новостные ленты, нечего распушать хвост 
перед молоденькими журналистками! Сиди себе спокой-
но и делай свою работу, докладывай ее на семинарах, рас-
сказывай о ней на ученом совете. Нечего перед свиньями 
бисер метать.

Не лезь в крутые зарубежные журналы, печатайся в на-
ших, чтобы никто из СМИ-иноагентов твоей статьи не заме-
тил. Не выезжай на конференции за границей, не ввязывай-
ся в международное сотрудничество — от лукавого это всё. 
Да, может быть, не получишь какого-нибудь крупного гран-
та, но, как говорится, тише едешь — дальше будешь. Главное 
в нашем деле — это преданность интересам науки и своей 
стране, а не гранты и награды.

В общем, дорогие мои коллеги, честно работающие на 
благо нашей Родины, я хочу поздравить вас с наступающим 
Новым годом, хочу пожелать вам всем новых успехов в тру-
де и личной жизни, здоровья и роста благосостояния. А для 
этого нужно брать пример с маленькой серой мышки, кото-
рая на глаза никому не лезет, внимания котов старательно 
избегает, но зернышко свое имеет. С годом серой Мыши вас, 
коллеги! Помните, что молчание — золото.

Ваш Иван Экономов

— Почему вы решили включиться в жур-
нальный издательский процесс в России?

— Идея рождалась в несколько этапов. Я сам 
сначала был совершенно не знаком с публи-
кационной системой в России и тем, как рос-
сийские журналы переводятся на англий-
ский. Я знал какие-то общие вещи, конечно, 
но я не знал механики, состояния, динамики 
деятельности Pleiades в России и одновремен-
но слабо понимал динамику изменений, про-
исходящих в публикационном рынке в мире. 
Говорить на эту тему с Александром Шусто-
ровичем и его сотрудниками мы начали чуть 
больше года назад, это было на IX конферен-
ции RASA [1] в ноябре 2018 года в Вашинг-
тоне. И постепенно стало понятно, что рус-
скоязычная научная диаспора может сыграть 
существенную роль в том, что мы сейчас на-
зываем «публикационной экосистемой», тог-
да мы этот термин даже и не использовали. 
Было общее понимание, что мы можем по-
мочь, но конкретный план — как мы можем 
это сделать — возник не сразу. Я стал рабо-
тать над этим вопросом и выделил для себя 
ряд ключевых, требующих учета факторов, 
о которых я говорил в своем большом ин-
тервью в «Индикаторе» [2]: переход журна-
лов на модель открытого доступа, требования 
к российским ученым публиковаться в peer-
reviewed журналах высокого квартиля и од-
новременно их относительно слабая вовле-
ченность в международный редакционный 
процесс. Эти факторы могут привести к со-
кращению или исчезновению национальных 
публикаций на русском языке, а также к тому, 
что перед российскими учеными встанет во-
прос: где публиковаться? При этом некото-
рые из них даже говорят: а зачем нам науч-
ные журналы на русском языке, издающиеся 
в России, — пусть все публикуются в хоро-
ших международных журналах! Я эту идею 
слышал от разных людей начиная от чинов-
ников от науки и заканчивая очень извест-
ными российскими учеными, которые сами 
публикуются в хороших журналах. Я с этим 
совершенно не согласен. Я убежден, что на-
циональные журналы нужны и необходимо 
сохранить для авторов возможность пода-
вать статьи и получать полноценное рецен-
зирование на русском языке просто в силу 
того, что даже распространение английского 
языка и уровень им владения создают суще-
ственный барьер для входа ученого в меж-
дународное публикационное пространство. 
Я говорю не об относительно маленьком ко-
личестве ученых в России, которые получи-
ли западное образование, а о большинстве.

— Тем не менее ряд больших научных 
стран отказались от своих научных журналов!

— Да, и это распространенный аргумент. 
Франция, Германия, Япония отчасти — там 
все основные публикации идут в междуна-
родных журналах. Хотя в моей специально-
сти — химии — есть журнал Angewandte Chemie, 
его немцы сохранили, и это один из лучших 
химических журналов в мире. Но также есть 
примеры, такие как Китай, когда вдруг была 
создана своя сеть котирующихся научных 
журналов, которые завоевывают позиции 
в конкурентной борьбе и, кстати, публикуют-
ся на английском языке. Общая особенность 
национальных журналов, которые сохраня-
ются, заключается в том, что они междуна-
родные. Они международные не только по 
факту перевода статей на английский язык, 
но и по сути своей деятельности. Там между-
народные редколлегии, международные ав-
торы. Это вектор, который я вижу правильным 
для российских научных журналов.

— А каково их современно состояние?
— Оно неплохое, если правильно воспри-

нимать действительность. Если вы посмотрите 
на рынок журналов, отбросив хищнические, 
то они очень разные. Как есть разные авто-
мобили — от ВАЗ до Bentley, так и журналы 
работают в своем сегменте. Честно работа-
ют, подчеркну, но на разном уровне. Прин-
ципиальное отличие тут — жулики или не 
жулики. Если вам обещают одно, а дают дру-
гое — это жулики. А если вам четко объясня-
ют, какой продукт вы получите, и вы получа-
ете ровно столько, на сколько вы заплатили, 
то тогда вы просто понимаете, что находи-

тесь в этом сегменте. Не нужно путать класс 
журнала, квартильность с жульничеством. 
У жулика репутация жулика: вы к нему приш-
ли, он вас обманул, и вы больше не придете. 
А у честного человека — нормальная репу-
тация. Вот это простая идея: главное во всем, 
что мы делаем, — это репутация. От нее мы 
и отталкиваемся, делая наш новый журнал.

— Какие еще принципы вы в него закла-
дываете, кроме репутационных?

— Во-первых, открытый доступ как цель, 
потому что скоро значительная часть ученых 
смогут публиковаться только в журналах от-
крытого доступа — таковы вводимые финан-
сирующими агентствами правила. Я знаю, что 
есть разное отношение к журналам открытого 
доступа. Некоторые говорят, что это ужас-ужас, 
эти журналы берут статьи только за деньги, по-
этому не контролируют качества и пр. Но это 
относится к любой сфере человеческой дея-
тельности: так, бывает хороший или плохой 
магазин, но не может быть хорошей или пло-
хой сама продажа. Все зависит от того, как вы 
это делаете: есть хищнические журналы сре-
ди журналов открытого доступа, но есть и те, 
что обладают очень большим авторитетом, 
например Nature Communications или Science 
Advances. Это высококонкурентные журналы, 
куда очень сложно попасть. Мы ориентируем-
ся на них — какие они? Они все покрывают 
науки очень широко — происходит размытие 
границ, области наук меняются. Вообще мож-
но создать журнал по всем наукам. Но мы ре-
шили для начала сфокусироваться и создать 
журнал в области химии, наук о материалах, 
химических технологий, шире, чем уже упо-
мянутый Angewandte Chemie. Широко прости-
рает химия руки свои в дела человеческие!

Мы будем стараться сделать журнал бо-
лее высокого квартиля. Это будет непросто, 
но мы думаем, что нам удастся. Журнал вы-
сокого квартиля является механизмом для 
обучения — люди, которые публикуются там, 
учатся работать на определенном уровне. Но 
одновременно мы хотим немножко облегчить 
вход туда — мы убрали исходный барьер ан-
глийского языка. Журнал должен иметь воз-
можность подачи статьи на русском языке, 
чтобы они рецензировались на русском, — 
а потом переводились на английский. Но для 
достижения международного статуса нужно, 
чтоб минимум 2/3 редколлегии были пред-
ставителями зарубежных стран.

— Но как сделать международную редакцию, 
которая будет принимать статьи по-русски?

— На этот вопрос у нас как RASA очень яс-
ный ответ. На сегодня в моем поколении 
вне России работает не меньше, а может 
быть и больше, русскоязычных ученых, чем 
в России. И среди них огромное количество 
очень успешных ученых. Я как-то прикинул 
это — по спискам высокоцитируемых ученых. 
В России работает меньше десятка ученых, 
входящих в эти списки, а за рубежом я на-
считал людей с русскими фамилиями чело-
век сорок, и это очень грубая оценка снизу, 
реально еще больше. Такие люди, наученные 
на мировом уровне, как делать свой научный 
продукт востребованным, могли бы участво-
вать в работе журнала и подтягивать уровень 
авторов. Так и появилась концепция редкол-
легии: 2/3 редакторов будут с зарубежными 
аффилиациями, но из них значительное чис-
ло будут те, кто говорит и понимает по-русски.

— Редколлегия уже сформирована? Кто 
в нее вошел?

— Да. На сегодня в ней около сорока че-
ловек, полный список можно найти на сай-
те журнала [3]. Это очень широкие области 
химии, очень широкая география: Финлян-
дия, США, Франция, Германия, Великобрита-
ния, Нидерланды, Италия, Россия, конечно, 
и даже Австралия. По-настоящему, по гам-
бургскому счету. Очень сильные ученые, на-
пример названные Clarivate Analytics в чис-
ле вероятных претендентов на Нобелевскую 
премию материаловед Юрий Гогоци и химик-
органик Валерий Фокин, очень высокоцити-
руемые (с индексом Хирша более 90) Детлеф 
Вернер Банеманн, Вадим Гладышев и Глеб Су-
хоруков, многие другие выдающиеся ученые. 
Среди нас редакторы крупнейших междуна-
родных научных журналов с импакт-фактором 

в первом и супер-
первом квартиле — 
больше 10. В даль-
нейшем, я надеюсь, 
мы будем привлекать 
и молодых людей, зна-
чительно более молодых, 
чем я, к участию в работе жур-
нала в составе редколлегии, чтобы они могли 
расти, учиться. Мы хотим, играя в футбол, па-
совать не вбок, а вперед, с навесом. Это, ко-
нечно, немного рулетка — всё будет зависеть 
от того, сможет ли молодое поколение бежать 
в эту точку. Но мы очень надеемся, что в Рос-
сии будет такая научная экосистема, что они 
смогут двигаться, что ученые, кому сейчас 20 
или 30 лет, будут успешно продолжать рабо-
тать в своей стране. Такая концепция этого 
журнала сложилась.

— Но это же не запуск журнала с нуля?
— Нет, не совсем. Журнал Review Journal of 

Chemistry существует, он был создан акаде-
миком Николаем Серафимовичем Зефиро-
вым, который, к сожалению, ушел из жизни. 
И в Pleiades нам предложили подхватить эста-
фету. Технически лучше начинать не с нуля, 
все-таки журнал уже в базах данных, он рас-
пространяется и цитируется. Но изменения, 
которые мы делаем, очень существенные. Это 
фактически новый журнал.

— Можете суммировать, что изменится?
— Во-первых, доступ: сейчас он будет сме-

шанного доступа, в перспективе — полностью 
открытого. В остальном, я уже сказал, он кар-
динально расширяет тематику, становится 
международным, и там будут не только об-
зоры, но и полные статьи, и письма в редак-
цию. Мы планируем тематические выпуски, 
например посвященные лауреатам Гамов-
ской премии [4]. Мы поменяли редакцион-
ную систему, меняем сайт, он будет соответ-
ствовать всем сегодняшним стандартам. Мы 
также планируем внедрить на нем совре-
менную систему продвижения научных ста-
тей, будем делать по ним научные новости, 
направлять их в СМИ и новостные агрегато-
ры, давать анонсы в соцсетях, делать feature 
article по самым актуальным темам. Мы так-
же будем вводить интерактивные инструмен-
ты, вовлекать авторов и читателей в постпу-
бликационное «рецензирование», но об этом 
в деталях пока говорить рано.

— Это интервью прочитают молодые хими-
ки в России. Какова их мотивация подать ста-
тью в ваш журнал, а не Angewandte Chemie?

— Мой ответ такой: это серьезный между-
народный журнал, где вас ждут. Это не значит, 
что мы будем давать поблажки и публико-
вать второстепенные статьи. Но мы настрое-
ны помогать нашим авторам. Во-первых, мы 
можем принять статью на русском и взять на 
себя перевод. Во-вторых, мы подскажем, как 
доработать хороший, но недостаточно удач-
но описанный или оформленный матери-
ал. Мы рассчитываем, что благодаря нашей 
опытной русскоговорящей редколлегии мы 
сможем сделать больше для обучения рос-
сийских авторов. Никто из этих ученых не 
согласился бы войти в редколлегию просто 
еще одного журнала. Но поразительно, что 
большинство людей, к которым я обращался 
с этой просьбой, несмотря на огромную заня-
тость, согласились, потому что они чувствуют 
возможность помочь экосистеме российской 
науки. Мы все преподаватели, профессора, 
мы обучаем людей; у меня в лаборатории 
работают люди из 10–20 стран мира, рус-
ских у меня мало, только уже в должности 
профессора. Но тут у нас появится возмож-
ность помочь молодым ученым из России. 
Мы чувствуем эту преподавательскую мис-
сию, мы хотим помочь росту и становлению 
следующего поколения ученых.

— Журнал уже запущен, красная ленточ-
ка перерезана?

— Да, я уже получил первую статью на ре-
цензию. Она не из России и не от членов ред-
коллегии. Мы работаем.

1. trv-science.ru/stroit-mosty/
2. indicator.ru/humanitarian-science/budushee-
nauchnyh-zhurnalov.htm
3. pleiades.online/en/journal/chemres/board/
4. rasa-usa.org/george-gamow-award/
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ИССЛЕДОВАНИЯ

Ревекка Фрумкина

Александр Горский

Алексей Семёнов

Дмитрий Вибе

Дмитрий Вибе, докт. физ.-
мат. наук, зав. отделом 
физики и эволюции звезд 
Института астрономии РАН:

Пожалуй, для меня ос-
новным научным событи-
ем года стал симпозиум МАС 
№ 350 «Лабораторная астрофи-
зика», прошедший в апреле в Кем-
бридже. Хотя наши возможности воспроизве-
сти «космические» процессы в лабораториях 
весьма ограничены, они, тем не менее, име-
ются. И особенно высока роль эксперимента 
в астрохимии, где теоретическое предсказание 
скоростей и продуктов химических реакций 
часто оказывается слишком трудоемким, а то 
и невозможным (например, если вы заранее 
не знаете, что именно считать). Поэтому не-
удивительно, что значительная часть докладов 
на симпозиуме по лабораторной астрофизике 
была на самом деле посвящена лабораторной 
астрохимии. Недавно эта отрасль науки также 
доросла и до собственной комиссии в Меж-
дународном астрономическом союзе. Важно 
также и то, что усилия в этом направлении на-
чали предпринимать и мы совместно с колле-
гами-химиками из Московского государствен-
ного университета [1].

1. arxiv.org/abs/1908.04356

Александр Горский, 
ведущий научный 

сотрудник 
Института 
проблем 
передачи 
информации РАН:
Одно событие вы-

делить трудно, поэто-
му постараюсь упомянуть 

наиболее важные, с моей точ-
ки зрения, события, связанные с теоретиче-
ской физикой. Продолжается быстрое сбли-
жение теоретической физики твердого тела 
и физики высоких энергий, которые в какой-
то момент заметно разошлись, но вновь со-
единились, как две ветви квантовой теории 
поля. Это проявляется, например, в топологи-
ческих материалах, которые имеют понятный 
аналог в калибровочных теориях поля.

Отметим неожиданную сверхпроводи-
мость двухслойного графена при относитель-
ном вращении слоев на фиксированный угол. 
В 2019 году были найдены новые дуальные 
пары симметрий, которые (как кошка с соба-
кой) не могут сосуществовать одновременно, 
одна из них нарушена. Найденные симметрии 
привели к пересмотру некоторых представле-

ний в калибровочных теориях и моделях фи-
зики твердого тела. Теоретики, работающие 

в областях физики твердого тела и физики 
фундаментальных взаимодействий, про-

должают совместную массированную 
атаку на выяснение микроскопиче-
ской структуры горизонта черных дыр 
и связанного с ним информационного 
парадокса. Прогресс в этом направле-

нии в 2019 году был существен и при-
нес серьезные неожиданности.
Отчаянные призывы, доносящиеся из 

нейронауки, захлебывающейся в потоке но-
вых экспериментальных данных, о катастро-
фической нехватке теории мозга, хотя бы на 
качественном уровне, наконец достигли ушей 
теоретиков. В декабре в Москве прошла кон-
ференция «Теоретическая физика и матема-
тика мозга», а в январе 2020 года в Центре 
геометрии и физики Саймонса в Стоуни-Бру-
ке пройдет месячная программа и конферен-
ция From neuroscience to theoretical physics 
and back, в которой примут участие эксперты 
с обеих сторон. Этот роман только начина-
ется, но, вне всякого сомнения, он надолго — 
и обе стороны получат от него много полезного 
и приятного, хотя скорость его развития пред-
сказать довольно трудно. Это тот редкий слу-
чай, когда Россия имеет все шансы не отстать.

Мои ожидания от 2020 года связаны с тремя 
предвкушаемыми результатами. Весной бу-
дут обнародованы результаты экспериментов 
по столкновению тяжелых ионов на реляти-
вистском коллайдере тяжелых ионов (RHIC): 
должна быть поставлена точка в вопросе, есть 
ли киральный магнитный эффект в квантовой 
хромодинамике в фазе кварк-глюонной плаз-
мы. Вопрос стоит уже более десяти лет, но уже 
проведенный эксперимент должен дать одно-
значный ответ. Расхождение в данных телеско-
пов «Хаббл» и «Планк» для значения одной 
из самых фундаментальных величин — по-
стоянной Хаббла — остается очень большим, 
и ситуация стала совсем неприличной. Мож-
но ожидать, что астрофизики смогут продви-
нуться в решении этой довольно серьезной 
проблемы. Трудно удержаться и от упомина-
ния гипотетической частицы Х17, которая до-
бавила интриги, но статус которой обсуждать 
в настоящий момент совершенно невозможно.

Константин Анохин, академик РАН, директор 
Института перспективных 
исследований мозга МГУ:

Я бы не решился на-
звать главное событие 
на уки 2019 года. Рань-
ше я был увлечен и мне 
казалось, что такие вещи 
можно называть для 
 каждого го да. Но посте-
пенно я стал осознавать, что 
я такие  события  выделяю, но 

ничего крупного, как показывает время, они 
не изменяют. Сейчас мне этот вопрос о са-
мом важном научном событии года всё боль-
ше напоминает известную историю про жур-
налиста, который спросил Эйнштейна: «Есть 
ли у вас блокнот или записная книжка, куда 
вы записываете свои великие мысли?» Эйн-
штейн, как рассказывают, посмотрел на него 
и сказал: «Молодой человек! По-настоящему 
великие мысли приходят в голову так редко, 
что их нетрудно и запомнить».

Я с годами стал склоняться к тому, что по-
настоящему важные события случаются в на-
уке столь же редко, как и гениальные мысли. 
Поэтому нет смысла стараться ответить на 
этот вопрос каждый год. В этом году я ниче-
го крупномасштабного в своей науке не за-
метил. Может быть, я просто что-то пропустил, 
как ученый секретарь Королевского общества, 
который сообщил в итоговом отчете, что ни-
чего особенного не произошло — в тот самый 
год, когда на заседании Королевского общества 
были зачитаны доклады Дарвина и Уоллеса…

Алексей Семёнов, зав. лабораторией 
НИИ физико-химической биологии 

им. А. Н. Белозёрского МГУ, 
гл. науч. сотр. ФИЦ ХФ 

им. Н. Н. Семёнова 
РАН:

За прошедший год 
в физико-химической 
биологии было множе-

ство важных достиже-
ний, среди которых я хо-

тел бы отметить несколько.
1. Развитие и широкое рас-

пространение криоэлектронной микроскопии, 
которое в 2019 году сделало возможным доста-
точно быстрое получение трехмерных струк-
тур с атомным разрешением не только боль-
ших белковых комплексов (200–300 кДа), но 
и существенно меньших белков (50–60 кДа) 

без кристаллизации и с сохранением струк-
туры, близкой к нативной.

2. Успехи в культивировании некультивиру-
емых микроорганизмов, что позволяет изу-
чать ранее неизвестные бактерии из желудоч-
но-кишечного тракта, способные к регуляции 
иммунитета, к биосинтезу принципиально но-
вых типов антибиотиков и оказывающие вли-
яние на нервно-психический статус челове-
ка и животных.

3. Новые исследования природно-неупо-
рядоченных белков (Intrinsically Disordered 
Proteins), то есть белков, не имеющих стабиль-
ной трехмерной структуры. Эти белки, широ-
ко распространенные во всех царствах жи-
вых организмов, играют не до конца понятную, 
но чрезвычайно важную роль во многих клю-
чевых процессах, включая внутриклеточную 
регуляцию, развитие патологических состоя-
ний, приспособление к различным стрессо-
вым факторам.

4. Большой прогресс в изучении молеку-
лярных механизмов адаптации и выживания 
растений, бактерий и некоторых беспозво-
ночных в экстремальных стрессовых условиях, 
включая высыхание, исключительно высокую 
и низкую температуру, высокую радиацию, от-
сутствие кислорода и сверхвысокое давление.

О международной научной политике судить 
не берусь, хотя от зарубежных коллег знаю, что 
в последние годы во многих европейских стра-
нах возникают проблемы с финансировани-
ем фундаментальных научных исследований.

Что касается российской научной политики, 
то она в 2019 году характеризовалась нараста-
ющей бюрократизацией и попытками захвата 
собственности научных институтов со стороны 
городских и правительственных структур. u

Окончание. Начало см. на стр. 1
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