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Премия по совокупности
Коснемся кратко части премии Пиблса и потом подробнее расска-

жем об открытии экзопланет, поскольку это более яркая и драматич-
ная история.

Вот наиболее важные работы.
• Реликтовое излучение (1965). Много позже Гамова, но про­

анализирована реальная возможность его регистрации. Один из со-
авторов, Дикке, объяснил Пензасу и Вильсону, какое великое откры-
тие они совершили.

• Первичный нуклеосинтез в горячей Вселенной (1966). Это уже де-
лал Георгий Гамов, здесь — более точный анализ.

• Акустические осцилляции (1970). Предсказание очень важного 
эффекта: контраст неоднородностей на карте реликтового излучения 
должен зависеть от размеров этих неоднородностей. Первоначально 
идея восходит к А. Д. Сахарову, который применил ее для неправиль-
ной модели Вселенной (холодной)1. Позже для реалистичной модели 
горячей Вселенной эффект был проанализирован заново, независи-
мо Пиблсом с Юй Цзе­Таем и Сюняевым с Зельдовичем (чуть раньше 
в том же 1970 году).

• Крупномасштабная структура Вселенной (как результат первичных 
возмущений плотности), образование галактик, их скоплений из пер-
вичных неоднородностей.

• Космология с темной энергией (ускоренное расширение Вселенной, 
наблюдение которого было отмечено Нобелевской премией ранее).

Все работы важные, но тянут на Нобелевскую премию только по со-
вокупности. Пиблс — один из плеяды выдающихся космологов изуча-
ющих Вселенную после Большого взрыва, которых достаточно трудно 
ранжировать по вкладу в науку. Из наших ученых к этой плеяде отно-
сится Рашид Сюняев. И еще отдельно существует плеяда космологов 
«до Большого взрыва» (теория космологической инфляции), в которую 
из наших соотечественников входят Андрей Линде, Вячеслав Муханов 
и Алексей Старобинский. Когда­нибудь у Нобелевского комитета дой-
дут руки и до теории инфляции.

Гром с ясного ночного неба
Перейдем ко второй половине премии. Открытие Мишеля Майора 

и Дидье́ Кело́ в октябре 1995 года прозвучало как гром с ясного неба. 
Найдено периодическое смещение спектральных линий солнцеподоб-

1 См. Рубаков В., Штерн Б. Масштабная линейка Вселенной // ТрВ-Наука  
№ 83 от 19 июля 2011 года, с. 2–3 — trv-science.ru/2011/07/19/
masshtabnaya-linejka-vselennoj/

ной звезды 51 Пегаса (рис. 1). Смещение линий вызвано эффектом До-
плера — поверхность звезды то приближается к нам, то удаляется от 
нас. Естественная интерпретация — звезда вращается вокруг общего 
центра тяжести с некой планетой.

Рис. 1. Исторический рисунок из работы Mayor & Queloz (1995). Изменение 
лучевой скорости звезды 51 Пегаса в зависимости от фазы периода (4,2 дня)

Но что это была за планета? Из величины доплеровского смещения 
и периода следовало, что это планета, которой не может быть! Плане-
та с массой порядка массы Юпитера, обращающаяся вокруг звезды за 
4 дня, в 20 раз ближе, чем Земля к Солнцу. Там вообще не может быть 
планет, тем более гигантов — им там не из чего образоваться! В такой 

Нобелевская премия-химера по физике
Борис Штерн

Нобелевская премия по физике 2019 года оказалась своего рода химерой (в смысле — голова одного зверя, туловище — другого). Она поделена 
на две части, совершенно не связанные друг с другом — вообще относящиеся к разным областям: космология и экзопланеты. Формально такое не 
запрещено, но как-то не очень элегантно — по крайней мере, до сих пор подобного старались избегать. Половина премии присуждена известному 
космологу Джеймсу Пиблсу. Вторая — первооткрывателям экзопланет Мишелю Майору и Дидье Кело. Половины не только относятся к совершенно 
разным областям, но и противоположны по духу: Пиблсу премия присуждена по совокупности работ, объединяемой аморфной формулировкой «За 
выдающийся вклад в космологию». Майору и Кело — за одно яркое открытие, для изложения которого хватило бы короткого сообщения с одним 
рисунком и которое перевернуло целую область науки и повлияло на общее мировоззрение. Конечно, если бы не Майор с Кело, открытие было 
бы совершено кем-то другим в течение того же года, но именно этим двоим выпал счастливый билет.

Окончание см. на стр. 5

НОБЕЛЕВСКАЯ НЕДЕЛЯ

Слева — космолог 
Джеймс Пиблс 

Справа — 
первооткрыватели 
экзопланет Дидье 

Кело и Мишель Майор
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НОБЕЛЕВСКАЯ НЕДЕЛЯ

Чтобы ответить на первый вопрос, 
достаточно взглянуть на свой мо-
бильный телефон, планшет или 

ноутбук — те вещи, без которых нашу 
жизнь сложно представить (если вы 
живете, скажем, в Норвегии или Ка-
лифорнии, то можно еще взглянуть 
на парковку, но в России электро-
мобили приживаются гораздо мед-
леннее по целому ряду причин). Соб-
ственно, мобильная электроника была 
в 1990­х годах основным драйвером 
развития технологии ЛИА: объемная 
плотность энергии, которая значи-
тельно превышает этот показатель 
у предшественников, сыграла здесь 
решающую роль. Второй отраслью, 
быстро оценившей преимущества 
ЛИА, были космические предприятия 
и агентства. Здесь уже ориентирова-
лись больше на массовую плотность 
энергии и отличную циклируемость 
батарей при большой глубине разря-
да. Удельная плотность современных 
батарей на основе ЛИА составляет 
150–200 Вт × ч / кг (для единичной 
ячейки приближается к 300 Вт × ч / кг), 
а аналогичный показатель для мас-
совых предшественников — свинец­
кислотных, никель­кадмиевых и ни-
кель­металлгидридных  — составляет 
в среднем 40, 60 и 90 Вт × ч / кг со-
ответственно. Таким образом, техно-
логия ЛИА действительно оказалась 
революционной, и если на рубеже 
XX и XXI веков революция затрону-
ла в основном мобильную электро-
нику и космическую индустрию, то 
сейчас триумфальное шествие ЛИА 
перекинулось на электротранспорт 
и крупные системы генерации элек-
троэнергии. Преимущества электро-
транспорта перед бензиновыми ана-
логами обсуждать, наверное, уже даже 
несерьезно, а что касается послед-
ней области — ЛИА являют-
ся наиболее эффективным 
и удобным способом сгла-
живания и согласовывания 
пиков выработки и потре-
бления энергии для элек-
тростанций, относящихся 
к «альтернативной» энер-
гетике — в основном речь 
идет о солнечных и ветря-
ных станциях. Если раньше 
применение ЛИА в этой об-
ласти сдерживалось высо-
кой ценой за кВтч энергии, 
то снижение этого пока-
зателя до 200–300 долл. / 
кВтч дало толчок и этому 
рынку ЛИА.

Ответ на второй вопрос 
менее очевиден для ши-
рокой публики, но вполне 
понятен для специалистов. 
Конечно, проблемами ЛИА 
заняты тысячи ученых по 
всему миру, и многие из них 
внесли существенный вклад в разви-
тие науки и технологии. Разумеется, 
невозможно как­то численно и аб-
солютно объективно оценить вклад 
каждого из них. Тем не менее, Но-
белевский комитет сделал свой вы-
бор, и обосновать его можно следу-
ющим образом.

Майкл Стэнли Уиттингем более всего 
известен тем, что инициировал саму 
концепцию литий­ионного аккуму-
лятора. Он предложил катодный ма-
териал на основе дисульфида тита-
на, структура которого сохранялась 

бы при многократном внедрении/из-
влечении катионов лития. Такой спо-
соб хранения носителей заряда отли-
чается от предшествующих решений, 
где кристаллическая структура ка-
тода и анода не сохранялась в ходе 
заряда­разряда (этот механизм на-
зывают «конверсионным»). Преиму-
щество интеркаляционного механиз-
ма — высокая удельная и объемная 
плотность энергии, малое изменение 
объема материала и крайне низкая 
деградация при многократном за-
ряде­разряде — т. е. те самые отли-
чия ЛИА, которые обеспечили успех 
технологии. Уиттингем создал прото-
тип, но на тот момент не существо-
вало интеркаляционного анода, по-
этому противо электродом сульфиду 
титана служил металлический литий 
либо сплавы на его основе.

Следующим — в хроноло-
гическом порядке — откры-
тием стал оксид кобальта 
и лития, предложенный Джо-
ном  Гуденафом в качестве ка-
тода. LiCoO2 обладал более 
высоким рабочим потенциа-
лом по сравнению с дисуль-
фидом лития и отличался еще 
большей плотностью энер-
гии и лучшей циклируемо-
стью. Примечательна сама 
идея использования оксида 
в качестве интеркаляцион-
ного катода — до этого счи-
талось, что связи Li—O слиш-
ком прочны и литий не будет 
обладать высокой подвижно-
стью в оксидных материалах. 
Неудивительно, что новатор-
скую идею предложил именно 
Гуденаф — он фактически яв-
ляется отцом всей современ-

ной химии твердого тела, и спектр его 
научных интересов и достижений го-
раздо шире области ЛИА. Собственно, 
из всей троицы лауреатов Гуденафа 
можно назвать наиболее заслужен-
ным: по некоторым данным, 97­лет-
него ученого многократно номиниро-
вали на премию в течение последних 
десятилетий, однако по разным при-
чинам обходили. Возвращаясь к ок-
сиду LiCoO2, можно упомянуть, что Гу-
денаф попал в самую точку: сегодня, 
почти сорок лет спустя после выхо-
да статьи в Materials Research Bulletin 

(кстати, это самая ци-
тируемая статья в журнале), ко-
бальтат лития до сих пор исполь-
зуется примерно в 30% ЛИА. Еще 
40% используют оксиды, произво-
дные от LiCoO2, —  Li(Ni, Mn, Co)O2  
или Li(Ni, Co, Al)O2. Оставшие-
ся проценты делят между собой 
постепенно уходящий в прошлое 
LiMn2O4 и набирающий популяр-
ность LiFePO4 — и здесь мы снова 
возвращаемся к Гуденафу. Дело 
в том, что в 1997 году, когда тех-
нология ЛИА уже вовсю завоевы-
вала свое место под солнцем, Гу-
денаф выдвинул еще одну идею, 
показавшуюся многим спорной: 
использовать фосфат лития­же-
леза в качестве катодного мате-
риала. Спорность идеи заклю-
чается в том, что в «анионных», 

или «полианионных» со-
единениях, к которым от-
носится LiFePO4, электро-
проводность на несколько 
порядков ниже, чем у ок-
сидов. Кроме того, в струк-
туре оливина (характерной 
для LiFePO4) скорость диф-
фузии лития также крайне 
низка. Таким образом, сра-
зу после выхода этой статьи 
в Journal of the Electrochem-
ical Society (и здесь, кстати, 
публикация является наи-
более цитируемой в жур-
нале) никакой масштабной реакции 
в научной или технологической сре-
де не последовало. Разразилась она 
спустя несколько лет, когда другая 
группа ученых синтезировала  LiFePO4 
в форме наночастиц, покрытых угле-
родом, — это позволило решить про-
блему и низкой электропроводности, 
и медленной диффузии лития в ма-
териале. После этого мир кинулся 
осваивать и развивать тематику по-
лианионных катодов. Их основным 
преимуществом стала повышенная 

безопасность, что для многих приме-
нений является критичным фактором. 
Так, аккумуляторы с катодом на осно-
ве LiFePO4 очень достойно проходят 
тесты на «протыкание» (симуляция 
механического повреждения) и пе-
резаряд (симуляция ошибки системы 
управления, приводящая к слишком 
сильному увеличению напряжения). 

Если ЛИА на основе оксидов возго-
раются в обоих случаях, что ино-
гда приводит к трагическим по-

следствиям, то аккумуляторы 
на основе LiFePO4 в большин-
стве своем просто перестают 
работать. Кроме того, катоды 
на основе LiFePO4 способ-
ны заряжаться и разряжаться 
за считанные минуты (и даже 
меньше) и выдерживать десят-
ки тысяч циклов заряда­раз-
ряда без существенной поте-
ри емкости.

Подытоживая вклад Гудена-
фа в технологию ЛИА, можно 
сказать, что он стал основа-
телем всего «катодного» се-
мейства аккумуляторов, хотя, 
повторюсь, его вклад гораз-
до шире: работы Гуденафа во 
многом определили облик всей 
современной химии твердого 
тела и материаловедения.

Для полноты картины нам 
необходимо понять, в чем же 
заключается вклад третьего 
ученого —  Акиры  Ёсино. Для 
этого нужно вернуться в  1980­е 

годы и вспомнить, что к этому момен-
ту имелась концепция литий­ионно-
го аккумулятора и катод, способный 
к обратимому извлечению/внедрению 
катионов лития. Дело осталось за ано-
дом, обладающим тем же свойством. 
Акира Ёсино предложил такой анод — 
углерод. Если быть точным, первым 
рассмотренным вариантом был так 
называемый soft carbon — графити-
зируемый углерод. Впоследствии он 
трансформировался сначала в hard 
carbon — неграфитизируемый угле-

род, а затем в графит. Литий в этих 
материалах встраивается в межсло-
евое пространство графита (на каж-
дое шестичленное кольцо приходит-
ся один катион лития, т. е. предельный 
состав — LiC6), а также «прикрепля-
ется» к концевым атомам или де-
фектам в случае разупорядоченных 
графитоподобных элементов, суще-
ствующих в hard carbon или soft car-
bon. Акира Ёсино, создавший недо-
стающий кусок пазла, создал и само 

устройство — собственно прототип 
литий­ионного аккумулятора. Отли-
чие «литий­ионного» от «литиево-
го» заключается именно в обрати-
мой интеркаляции/деинтеркаляции 
катионов лития в оба главных компо-
нента аккумулятора — катод и анод. 
Этот механизм назвали rocking chair — 
кресло­качалка. Открытие Акира Ёси-
но приблизило коммерциализацию 
ЛИА, и в 1991 году компания Sony 
выпустила первую партию аккуму-
ляторов с катодом на основе LiCoO2 
и углеродным анодом.

На сегодняшний день ЛИА остают-
ся наиболее эффективными, долго-
вечными и удобными в эксплуатации 
электрохимическими источниками 
тока. Существует ряд концепций, пре-
восходящих ЛИА в плотности энер-
гии, — например, литий­воздушные 
или литий­серные аккумуляторы, — 
но, несмотря на десятилетия актив-
ных исследований, этим системам так 
и не удалось обеспечить достаточный 
уровень циклируемости и выйти на 
массовый рынок. Возможно, человек, 

который сможет ре-
шить проблемы в этих 
или других альтерна-
тивных системах, ста-
нет когда­нибудь оче-
редным нобелевским 
призером, но на сегод-
няшний день техноло-
гия­лауреат не имеет 
конкурентов. Одна из 
особенностей ЛИА — 
потрясающая гибкость 
системы в плане опти-
мизации всех компо-
нентов — катода, анода, 
электролита и т. д. Мно-
гим знакомы такие по-
нятия, как «литий­тита-
натный аккумулятор» 
(ЛИА с анодом на ос-

нове литий­титановой шпинели), «ли-
тий­полимерный аккумулятор» (ЛИА 
с полимерным электролитом, хотя 
в последнее время чаще всего эти-
ми словами обозначают аккумулято-
ры с обычным жидким электролитом 
в мягком полимерном корпусе), «фер-
рофосфатный аккумулятор» (ЛИА с ка-
тодом на основе LiFePO4) и т. д. Эта 
практически бесконечная вариатив-
ность позволяет ЛИА успешно разви-
ваться и занимать всё новые и новые 
ниши и рынки. 

Нобелевка в каждом кармане
Олег Дрожжин,  

канд. хим. наук, ст. науч. сотр. химического факультета МГУ

В 2019 году Нобелевскую премию по химии за вклад в создание литий-ионных аккумуляторов 
получили трое ученых — Акира Ёсино, Стэнли Уиттингем и Джон Гуденаф. Это событие, разумеется, 
всколыхнуло и обрадовало всю научную общественность, прямо или косвенно связанную 
с электрохимическими источниками тока в частности, и материаловедением вообще. В этой статье 
мы постараемся разобраться с двумя вопросами: во-первых, почему премию дали именно за 
литий-ионные аккумуляторы (ЛИА), а во-вторых, почему ее удостоились именно эти трое ученых. Схема работы ЛИА.  

Иллюстрация автора

Стэнли Уиттингем.  
Фото с сайта binghamton.edu

Акира Ёсино.  
Фото с сайта 
gogotsu.com

Олег Дрожжин

Джон Гуденаф.  
Фото с сайта ox.ac.uk
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ЮБИЛЕИ

Т олько что, 
17 октября, физическая научная обще-
ственность России, включая диаспору, 

отмечала столетний юбилей Исаака Маркови-
ча Халатникова. Не 100 лет со дня рождения, 
а именно день рождения с присутствием Юби-
ляра на торжественном заседании юбилейной 
конференции в Институте Ландау. Конферен-
ция юбилейная не только в связи с Исааком 
Марковичем, но и в связи с 55­летием органи-
зованного и выпестованного им института, ко-
торый стал главным делом его жизни.

История создания института, его становле-
ние, борьба за его сохранение прекрасно опи-
саны в книге Исаака Марковича «Дау, Кентавр 
и другие». В книге, конечно, не только про ин-
ститут — в ней изложена история становления 
школ Ландау и Капицы, часть истории создания 
атомной и водородных бомб. Прекрасно, порой 
с юмором, описаны нелегкие взаимоотношения 
ученых и власти. Книгу можно смело рекомен-
довать всем читателям ТрВ — она прекрасно, за-
хватывающе написана и читается в один при-
сест. К тому же свободно циркулирует в Сети.

Толчком к созданию института стал уход из на-
уки Льва Давидовича Ландау после автокатастро-
фы. Главный мотив: собрать вместе его учеников, 
спасти школу Ландау и вырастить следующие 
поколения наследников научного духа и стиля 
школы. Базой для нового института стал теоре-
тический отдел Института физических проблем, 
лидером инициативы — Исаак Маркович. Допол-
нительным стимулом к созданию института стали 
трения между теоретиками и Петром Леонидови-
чем Капицей, директором ИФП. Оказией, способ-
ствовавшей замыслу, стала организация нового 
научного центра в Черноголовке, где создавался 
близкий по духу Институт физики твердого тела. 
Организацией центра занимался Н. Н. Семёнов, 
который поддержал идею, изложенную ему Ха-
латниковым, но до ее реализации еще предстоя-
ла серьезная борьба как в Академии, так и в пра-
вительстве.

Исаак Маркович, проявив чудеса диплома-
тии, преодолел все препятствия, и 14 сентя-
бря 1964 года было подписано постановление 
о создании Института теоретической физики им. 
Ландау. Впрочем, вначале в Отделе науки ЦК 
наотрез отказались назначать его директором. 
В книге о причинах противодействия не сказа-
но ничего, можно лишь предположить, что при-
чиной была «инвалидность по пятому пункту». 
Преодолеть это препятствие помог решительный 
демарш коллег и, возможно, отставка Хрущёва.

Довольно быстро создали звездную коман-
ду, куда входили не только члены школы Лан-
дау, но и другие сильнейшие физики.

 

 После того, как был  сформирован  костяк 
института, основной приток молодежи шел из 
МФТИ, сейчас выпускники Физтеха составля-
ют в Институте Ландау большинство. Сам Иса-
ак Маркович, начиная с 1954 года, преподавал 
на Физтехе, пока хватало сил.

Вопрос с удаленностью ИТФ от Москвы был 
решен весьма остроумно: Халатников издал при-
каз, разрешающий сотрудникам работать дома 
(в связи с недостатком рабочих мест). Был уста-
новлен лишь присутственный день, когда все 
собирались на институтский семинар. Этот 
приказ действует и поныне. Вообще инсти-
тут был и остается уникальным в части ака-
демических свобод и доброжелательной ат-
мосферы. Он также лидировал и лидирует по 
«удельному» индексу цитируемости (в пере-
счете на одного сотрудника), причем держит 
лидерство с большим отрывом.

Трудные времена для института наступи-
ли в конце перестройки с открытием границ 
и началом утечки мозгов. Сотрудники инсти-
тута шли на Западе нарасхват (так, Констан-
тин Ефетов уехал сразу на должность директо-
ра Института физики твердого тела Общества 
Макса Планка). Халатников, понимая, что оста-
новить процесс невозможно, пытался его воз-
главить, организуя зарубежные филиалы, куда 
сотрудники выезжали «сменами» или «вахтами». 
Сначала в Италии, затем во Франции, затем в Из-
раиле в Вейцмановском институте. Последний 
вариант оказался самым успешным — он про-
должался три года и был весьма плодотворным.

Я пересекался с Исааком Марковичем един-
ственный раз в Боулдере в Университете Коло-
радо на русско язычном семинаре о судьбах рос-
сийской науки. Это был 1994 год. Халатников 
в частной беседе высказал удивление недаль-
новидностью директоров институтов, которые 
увольняют уехавших сотрудников. Он, наобо-
рот, оставлял их в штате, отправив в команди-

ровку без содержания, и берег 
как зеницу ока — так повышал-
ся рейтинг института, его репу-
тация и сохранялись тес-
ные связи. Действительно, 
все работающие за ру-
бежом с удовольствием 
вставляли в статьи вто-
рую аффилиацию — Ин-
ститут Ландау.

Конечно, жизнь берет 
свое. Число у ехавших со-
трудников института срав-
нимо с числом оставшихся. 
Но связи не рвутся. Многие 
вспоминают институт с но-
стальгией, многие приез-
жают регулярно (движение 
происходит в обе стороны). 
Нынешняя юбилейная кон-
ференция — как раз пример та-
ких связей.

При взгляде со стороны Институт Ландау ви-
дится одним из живых островков российской 
науки, оставшихся с ее лучших времен, причем 
самым зеленым из них. Он, конечно, пережи-
вет нынешние времена и дотянет до лучших, 
когда подобные островки будут играть ключе-
вую роль в восстановлении национального ин-
теллекта. Причем у этого островка есть вполне 
определенный создатель.

Борис Штерн

Основные научные результаты 
Исаака Марковича Халатникова
После войны Исаак Маркович начал заниматься 
теорией сверхтекучести, в которую он внес 
основополагающий вклад, в течение многих лет 
являясь ведущим теоретиком в этой области. Им 
получены уравнения, описывающие динамику 
элементарных возбуждений в сверхтекучем 
жидком гелии, создана теория релаксационных 
процессов, рассмотрены различные 
гидродинамические явления (включая ударные 
волны), изучена гидродинамика и кинетика 
сверхтекучих растворов изотопов гелия, построена 
теория температурного скачка на границе 
между сверхтекучим гелием и твердым телом 
(скачок Капицы). Все эти работы велись в тесной 
связи с экспериментом и, несомненно, оказали 
сильнейшее стимулирующее влияние на развитие 
исследований сверхтекучести во всем мире. Итог 
этим работам подведен в монографии «Теория 
сверхтекучести», которая является настольной для 
всех физиков, работающих в этой области.
И. М. Халатникову принадлежат фундаментальные 
результаты по квантовой электродинамике, 
полученные им совместно с Л. Д. Ландау 
и А. А. Абрикосовым в работах второй половины 
1950-х годов. В них был впервые поставлен 
и решен вопрос об асимптотическом поведении 
основных величин теории при больших значениях 
энергии. В этих работах был найден знаменитый 
«Московский нуль»: заряд электрона должен быть 
равен нулю в пределе его нулевой массы. Развитые 
при выводе этого результата методы в дальнейшем 
нашли обширные применения как в статистической 
физике, так и в квантовой теории поля.
Особо следует остановиться на исследованиях 
И. М. Халатникова по космологии и астрофизике. 
Его многолетняя работа (совместно 
с Е. М. Лифшицем) привела к открытию 
в космологических моделях колебательного 
режима поведения вблизи начальной/
конечной сингулярности. Оказалось, что этот тип 
поведения универсален, и на его основе было 
построено общее решение уравнений Эйнштейна 
с особенностью по времени, которая известна 
как сингулярность Белинского — Халатникова — 
Лифшица. Эти результаты практически похоронили 
модели несингулярного «отскока» — плавного 
перехода от сжимающейся к расширяющейся 
Вселенной: перед отскоком она становится сильно 
неоднородной и хаотичной. И. М. Халатниковым 
в работе с рядом соавторов было найдено 
решение задачи о стохастических свойствах 
эволюции Вселенной в однородных моделях.
Упомянем также работу Исаака Марковича 
(совместно с В. Л. Покровским) о надбарьерном 
отражении частицы в квантовой механике. Это 
один из самых ярких качественных квантовых 
эффектов, которые проявляются в глубоко 
классической области параметров.

Владимир Лебедев, чл.-корр. РАН,  
директор ИТФ РАН в 2003–2018 гг.

Из книги И. М. Халатникова  
«Дау, Кентавр и другие»
Наконец, это было уже в 1964 году, в начале августа, раздается 

звонок от помощника Косыгина. В то время Совет Министров не 

рассматривал организации институтов численностью меньше 

500 человек. Мы, конечно, никогда не имели в виду создавать 

институт такого грандиозного размера — эти гигантские институты 

неработоспособны, неконтролируемы.
Институт Петра Леонидовича был немногим более 200 человек. 

Помощник Косыгина был несколько удивлен тем, что в проекте 

общая численность института составляла 100 человек, из них 

75 научных сотрудников. Вот он и спрашивает у меня: «Скажите, 

пожалуйста, а как обосновывается число — 75 научных сотрудников?» 

Я ему отвечаю: «Мы предполагаем иметь 15 секторов, и в каждом 

секторе по 5 человек. Если 15 умножить на 5, то будет 75». 

И почувствовал, что снял с его души огромный груз.

Из книги «Дау, Кентавр и другие»
Мы пригласили В. Л. Покровского из Новосибирска, который уже с 1957 года близко сотрудничал с теоретическим отделом Ландау, развивая идею масштабной инвариантности. В Черноголовку переехал из Киева Э. И. Рашба — специалист по физике полупроводников, а из Ленинграда — Г. М. Элиашберг, внесший существенный вклад в физику сверхпроводимости. Вскоре к нам присоединился А. И. Ларкин из Курчатовского института, а затем — А. Б. Мигдал. Из Минска был приглашен специалист по гидродинамике и лазерной физике С. И. Анисимов. Позже у нас стали работать В. Н. Грибов и В. Е. Захаров. Постепенно мы как бы заполнили все ниши теоретической физики.

Из книги «Дау, Кентавр 
и другие»
В настоящее время наша страна больше не 
представляет собой замкнутую систему, она лишь 
часть большой системы — мирового сообщества 
стран и народов. И эта часть теперь далека от 
равновесия. А в неравновесной системе могут идти 
процессы, предсказать направление которых, как 
правило, невозможно. Главная особенность Института 

Ландау состояла в том, что он почти с начала своего 

зарождения представлял собой часть мирового 
научного сообщества. Поэтому то, что произошло 
с институтом, может служить до некоторой степени 
моделью того, что ждет нашу страну. А главный урок — 

институт выжил, правда, не в том виде, какой он 
имел когда-то и каким был задуман.
Итоги же мне хочется подвести всё же на 
оптимистической ноте. Я хочу сделать это словами 
П. Л. Капицы, который, заканчивая разговор со мной, 

неоднократно повторял: «Исаак, пережили татарское 

нашествие, переживем и это».

Столетний юбилей Халатникова

Фото со страницы facebook.com/ 
Khalatnikov-100-103857964370405/
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ЛИЧНОСТЬ

— Ты была успешным журналистом, работа-
ла в «Ведомостях» и для Reuters, освещала су-
дебные процессы и военные конфликты, по-
чему вдруг адвокатура? Как ты из журналиста 
превратилась в адвоката? Насколько это было 
длительным или быстрым, медленным или, на-
оборот, скачкообразным процессом?

— По сравнению с какими­то другими измене-
ниями в моей жизни, когда, я, например, просы-
палась утром и думала: «Не поехать ли мне на 
работу в Центральную Африку?» и через несколь-
ко дней уезжала, вхождение в адвокатуру было 
плавным и довольно малоинтересным перехо-
дом. Я очень много лет писала статьи на разные 
темы, и где­то года с 2010–2011 в моих публи-
кациях всё чаще появлялась тема судов.

И в ходе освещения судебных процессов мне 
стало понятно, что всё упирается в суд, точнее 
в его отсутствие. Будь то какая­то бытовая, по-
литическая или экологическая история, история 
домашнего насилия, пыток или чего угодно. Вот 
куда ни плюнь — всё в итоге упиралось в то, что 
главные герои моих публикаций попадали на 
суд. Я приходила на судебные заседания и удив-
лялась: боже, разве это можно назвать судом?!

Я очень плотно как репортер освещала дело 
«Кировлеса» и, собственно, мои главные учителя 
по адвокатуре — это адвокаты по делу «Кировле-
са» Ольга Михайлова со Светланой Давыдовой… 
Я очень пристально следила за их работой. И не 
только я. Сотрудники Следственного комитета 
приходили на суд со словами: «Мы хотим послу-
шать адвокатов, они такие классные, так здорово 
выступают». Светлана Давыдова и Дмитрий Ку-
репин из коллегии «Далет» — это те люди, кото-
рые меня фактически стажировали в адвокатуре.

— Как пришла идея пойти учиться на юриста?
— Мы сидели со Светой Давыдовой дома у Пети 

Офицерова, к сожалению, ныне покойного… Он 
был потрясающе порядочным человеком, невоз-
мутимым, надежным, спокойным. Ужасно, что он 
так рано ушел… И вот мы сидели у него дома, вы-
пивали, и я как­то между делом, то ли в шутку, то 
ли всерьез сообщила, что собираюсь пойти полу-
чить юридическое образование. Петя Офицеров 
и мой муж начали подтрунивать надо мной, го-
ворить, что этого не случится никогда, что я умею 
только говорить, и это меня страшно разозлило. 
И буквально на следующий день я пошла и по-
дала документы в МГЮА.

— А как вообще становятся адвокатом? Ка-
кие бывают траектории?

— Сначала нужно получить юридическое об-
разование, у нас много разных вузов. Можно 
учиться заочно. А потом нужно два года стажи-
роваться, работая по юридической специаль-
ности, и после этого тебя допускают до экзаме-
на. Я училась три года, потому что у нас в МГЮА 
была ускоренная программа для тех, кто уже 
имел одно высшее образование.

— Но это заочное образование или дневное, 
или вечернее?

— По выбору. У меня не было возможности 
получать дневное образование, у меня было 
двое детей, работа…

— То есть ты сама сидела и читала дома учебники?
— Да. Не только учебники, но и законы, кодек-

сы, судебную практику.

— А почему выбор пал на МГЮА?
— МГЮА находится от моего дома в семи ми-

нутах ходьбы пешком. Я в этот момент как раз 
забеременела сыном, и рожала его в разгар 
первой сессии, а период кормления приходил-
ся и на следующую сессию, поэтому мне было 
важно успеть сходить на какую­нибудь лекцию 
или семинар, сдать экзамен, прийти покормить 
ребенка, потом опять уйти. Поэтому логистика 
была выстроена и с учетом этого фактора.

В МГЮА есть очень сильные и хорошие препо-
даватели. Но не могу сказать, что там все сильные. 
Вообще, за время учебы у меня по явилось мно-
го вопросов к юридическому образованию. К его 
качеству. Больше половины курсов вообще не 
очень понятно, о чем. Но если ты человек взрос-
лый и хочешь чему­то научиться, то это получится.

Качество юридического образования — важ-
ная тема для отдельной дискуссии. Я много чего 
не видела в этом образовании, чего мне хоте-
лось бы в нем видеть, особенно учитывая, что 
его получают те, кто только начинает взрослую 
жизнь, у кого еще пока нет сформировавшихся 
взглядов. В общем, у меня есть много вопросов 
к этому образованию, вопрос в принципе, как 
устроено юридическое образование. Напри-
мер, нужно ли говорить с будущими юристами 
о нравственных вещах.

— А кто твои родители по образованию?
— Математики. Мама преподает в Высшей 

школе экономики, а папа до смерти препода-
вал там же, а также в Российской экономиче-
ской школе (РЭШ).

— А ты не пошла на математику или экономику?
— Нет, не пошла.
— Ты согласна с оценкой Григория Мелько-

ньянца, что ты восходящая звезда российской 
адвокатуры? Наверняка она тебе льстит?

— Гриша — мой хороший давний приятель, 
к которому я очень тепло отношусь, мы с ним 
периодически встречаемся, вот последний раз 
встретились на митинге на проспекте Сахаро-
ва, сделали селфи, и он его опубликовал с та-
кой подписью про восходящую звезду, кото-
рую я воспринимаю как такую добрую иронию.

— Мне несколько человек из опытных адво-
катов на просьбу назвать самых умных дам-
адвокатов, помимо других, называли и твое 
имя. Так что тебя ценят за интеллект.

— Я, безусловно, не считаю себя звездой ад-
вокатуры, это как­то даже глупо себя ею считать 
и признавать себя звездой как раз будет при-
знаком отсутствия интеллекта (смеется).

— Как адвокаты оценивают работу друг дру-
га, если они не ходят друг к другу на суды? Как 
вы узнаёте, кто и как работает?

— Во­первых, мы ходим друг к другу на суды, 
во­вторых, бывает, что мы участвуем в одном 
процессе с коллегами и видим работу друг друга. 
Я продолжаю учиться у более опытных коллег.

— А сколько у тебя выигранных боев?
— По поводу выигранного и проигранного 

суда. Помню, как один из первых процессов, ко-
торый я начинала вести, еще не будучи адво-
катом, в котором, как мне кажется, мы полно-
стью доказали невиновность человека, в итоге 
закончился обвинительным приговором и боль-

шим сроком. На этот процесс ходили приставы, 
просто потому что им было интересно, они всё 
слушали и потом признавались, что мы с кол-
легой их полностью убедили в невиновности 
подсудимого. И вот после приговора один из 
приставов встретил меня в суде и сочувственно 
спросил: «Ну что, проиграли?» И этот его вопрос 
меня взбесил невероятно! И разозлил, и раздо-
садовал. Потому что это не была честная игра.

Сейчас повторю то, что говорила уже в одном 
и недавних своих интервью. Чтобы проиграть или 
выиграть, должна быть игра с правилами и равен-
ством изначального положения игроков. Условно 
говоря: есть две команды футболистов, обе игра-
ют в одной лиге, арбитры судят более­менее спра-
ведливо. Или идет шахматная партия, два челове-
ка у доски, ты ходишь e2 — e4, он e7 — e5, твой ход, 
его ход…  В итоге кто­то вы играл, кто­то проиграл.

Но когда ты играешь в шахматы, а твой про-
тивник с тобой в городки, ты передвигаешь 
пешку с e2 на e4, а он берет биту и х*як! — все 
твои фигуры слетают н*уй с твоей доски. И тут 
тебе сочувственно говорят: «Ну что, проиграл?» 
Проиграть можно, когда идет честная борьба 
на равных, когда оба игрока играют по одним 
и тем же правилам в одну и ту же игру.

Я не люблю говорить, что я выиграла в суде 
даже когда получаю решение в свою пользу. «Ты 
выиграла суд?» — «Нет, я не выиграла суд. У меня 
есть решение в нашу пользу». Это не выигрыш. 
Вот было несколько решений судов в нашу поль-
зу по отказу префектуры ЦАО согласовать про-
ведение массовых пикетов, и суд признавал по 
нашим искам действия префектуры незаконны-
ми. Да, мы получили какие­то решения условно 
в нашу пользу, но это — не выигрыш. Выигрыш — 
это если бы после такого решения суда власти 
бы прекратили по беспределу отказывать людям 
в проведении мирных акций. Могу ли я сказать, 
что выиграла дело? Нет. В моей системе коор-
динат — нет. Хотя формально, да, у меня есть ре-
шения судов по моим искам со словами «при-
знать незаконным». Потому что пикеты так и не 
состоялись, а префектура после нескольких та-
ких решений просто поменяла формулировку 
своих незаконных отказов, и мы больше не по-
лучаем решения в нашу пользу.

— Как ты стала сотрудничать с ОВД-инфо?
— Я знаю Аллу Фролову с 2011–2012 годов. 

Она у меня до сих пор в телефоне записана как 
«Алла 12­я больница». В «Ведомостях» я почти 
десять лет вела колонку про гражданское обще-
ство, а Алла формировала это гражданское об-
щество вокруг 12­й больницы, которую закры-
вали во времена оптимизации медицины. Алла 
много сил потратила на защиту этой больницы, 
мы как раз тогда и познакомились.

А когда я стала адвокатом, то в какой­то оче-
редной раз, когда понадобилась правовая за-
щита задержанных в ОВД, мне позвонила «Алла 
12­я больница», и я сразу согласилась. Так что 
мое сотрудничество с ОВД­инфо началось очень 
естественным образом.

— А о чем еще ты писала в своей колонке 
в «Ведомостях»?

Про самоорганизацию граждан, про grass 
roots. Помню, что когда я начинала вести ко-
лонку, то все надо мной смеялись: «Ты пишешь 
о том, чего в России нет — гражданского обще-
ства». А через десять лет ни у кого не возникало 
сомнений, что оно, конечно, есть, хотя местами 
слабое, недостаточно эффективное, но живое.

За эти годы общество действительно проде-
лало гигантский путь в лучшую сторону. Есть 
немало людей, которые смогли организовать-
ся вокруг решения каких­то очень важных про-
блем, что, конечно, отрадно. Можно представить, 
чего можно было бы добиться при другой вла-
сти, менее репрессивной, менее вмешиваю-
щейся в дела живого гражданского общества.

— Генри Резник в эфире «Эха Москвы» ска-
зал, что ты блестяще сдала экзамены на статус 
адвоката. Как устроены эти экзамены? Это по-
хоже на Bar Exam в Америке или нет?

— Я не знаю. Надо спрашивать тех, кто изучал 
их и нашу систему. У нас сдала половина группы.

— У физиков в свое время был кандидатский 
минимум у Ландау и Лифшица. А как это выгля-
дит у адвокатов?

— Это экзамен, где сидит комиссия, в которой 
большинство адвокатов, туда же входят пред-
ставители судов, Министерства юстиции, Мос-
гордумы. Это специальная квалификационная 
комиссия. И экзамен проходит в два этапа: пер-
вый тест — компьютерный. Кто прошел тест, те 
уже допускаются к экзамену по билетам.

— Ты приходишь, тащишь билет, готовишься 
и идешь отвечать?

— Да. Берешь билет, перед тобой комиссия, са-
дишься перед ней на стул и отвечаешь по во-
просам билета и на вопросы членов комиссии.

— И ты должен ответить на все вопросы, ина-
че не получишь корочку адвоката?

Там скорее проверяют не знание наизусть ста-
тей законов, кодексов (они лежат рядом, и ты 
можешь ими пользоваться). Там надо показать 
твое умение рассмотреть какой­то юридиче-
ский кейс, умение ориентироваться, быстро от-
вечать на вопросы.

— Адвокатура — это замкнутая корпорация? 
В нее трудно попасть?

— Думаю, что не так трудно. Сдать экзамен ре-
ально. Другое дело, что для меня адвокатское со-
общество — пока новая и очень неоднородная сре-
да. Настолько неоднородная, что трудно говорить 
про адвокатов, представляя себе что­то единое.

— А вообще, есть единое сообщество адвокатов?
— Это очень разные люди разных бэкграун-

дов, разных политических взглядов, которые 
ведут разные дела.

— В науке есть такое понятие, как peer review, 
обсуждение равными. Как у вас строится это 
обсуждение?

— Работу коллег в паблике оценивать запре-
щено, и, наверно, это правильно. Между собой 
мы, конечно, обсуждаем разные процессы. Но 
опять же надо понимать, что, во­первых, есть 
адвокатская тайна, которая часто не позволяет 
адвокатам раскрывать все тонкости дела даже 
коллегам, и часто вся полнота информации 
есть только у адвоката, который ведет дело. Во­
вторых, нет единого протокола правильного ве-
дения процесса, каждый кейс очень индивиду-
ален. В одних случаях надо обязательно и как 
можно быстрее что­то обжаловать, в каких­то 
случаях, может быть, не надо, или надо, но не 
сразу. Иногда вызов конкретных свидетелей ну-
жен, иногда нет. Всё настолько индивидуально, 
что хорошая работа — это такая работа, когда 
ты все свои силы вкладываешь в помощь кон-
кретному человеку в конкретном кейсе. Это не 
протокол по лечению какой­то болезни или на-
бор последовательных шагов в доказательстве 
теоремы. Здесь другое, здесь ты имеешь дело 
с людьми в разных, часто быстро изменяющих-
ся ситуациях. Кроме того, мы работаем в России, 
где нет независимого суда, и всё, что ты дела-
ешь, происходит в условиях, когда ты играешь 
в шахматы, а против тебя играют в городки. Ты 
двигаешь фигуры, а у тебя их сметают битой.

— Сейчас много говорят о том, что России 
необходима судебная реформа…

— Она абсолютно необходима, но надеяться, 
что те люди, которые принимают сейчас реше-
ния, будут проводить настоящую судебную ре-
форму, к сожалению, не приходится. Впрочем, 
в России всё может очень быстро поменяться, 
и вопрос стоит так: что делать? Вернее, два во-
проса. Первый вопрос: что нам делать сейчас, 
в условиях, когда политической воли на ради-
кальные реформы нет. Вопрос второй: что де-
лать в час x+1, где х — это час, когда политиче-
ская воля вдруг появится как следствие каких­то 
неизвестных нам событий.

И это два разных вопроса. И в последнее вре-
мя появляется всё больше попыток ответить на 
второй вопрос, то есть предложить такую рефор-
му, которая изменила бы российские суды, при 
этом понятно, что многие такие проекты сегодня 
совершенно невыполнимы и пишутся «в стол», 
но они должны писаться и обсуждаться, чтобы 
в этот час х+1 был понятный и обговоренный 
порядок согласованных действий.

А что делать сейчас? Важно максимально под-
робно зафиксировать, что происходит сейчас. 
Во­первых, важна постановка диагноза, очень 
важно четко понимать, где все мы находимся 
и в каком состоянии находится то, что мы хо-
тим реформировать.

Второе: важно распространить это знание 
весьма доброжелательным, но настойчивым пу-
тем на самые широкие слои населения. Потому 
что даже из опыта защиты участников летних 
протестов в Москве стало ясно, как много обра-
зованных людей с огромными вытаращенными 
глазами смотрят на отсутствие справедливого 
суда, как на что­то, что открылось им только что.

— Да, те, кто попал в автозаки, потом в ОВД, 
потом в суды, ждали реального правосудия. 
«А у меня судья не посмотрела видео. У меня 
не стала слушать свидетелей…»

— Огромное число людей до сих пор думают, 
что у нас есть суд. Так думали даже те люди, ко-
торые вышли на митинги протеста, то есть люди, 
интересующиеся современной политикой, следя-
щие за новостями. Да, попадались и совершен-
но случайные задержанные, но меня поразило, 
что не только случайные, но и многие идейные 
граждане, пройдя путь от задержания до при-
знания судом виновными в административном 
правонарушении, признавались, что то, что ►  

«Отсутствие суда в стране — 
это очень опасно»

О том, как на спор можно стать адвокатом и поменять профессию в середине жизни, о катастрофическом 
состоянии нашей судебной системы рассказала Мария Эйсмонт. Беседовала Наталия Демина.

Мария Эйсмонт 
16 сентября 2019 года
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близости к звезде нет вещества, там действуют огромные 
приливные силы, препятствующие росту планет.

Научная общественность поверила в открытие не сразу. 
Первая типичная реакция: это не планета, это периодиче-
ское дыхание звезды. Дыхание звезды действительно может 
дать синусоидальное изменение лучевой скорости. Но при 
этом будет меняться и яркость, но не так, как в случае пла-
неты, — с другой амплитудой и фазой. У 51 Пегаса яркость 
менялась именно так и в той фазе, как это было бы в слу-
чае планеты. В течение одного-двух месяцев научная обще-
ственность признала открытие экзопланеты.

Строго говоря, Майор и Кело открыли не первую экзопла-
нету1. Во­первых, раньше были найдены планеты, обраща-
ющиеся вокруг пульсаров. 1991 году Александр Вольщан 
нашел периодический сдвиг фазы им же обнаруженного 
пульсара. Вскоре в сигнале от этого пульсара прорисова-
лись еще два периода — всего три планеты, одна из кото-
рых по массе сравнима с Луной. Но это были неправильные 
планеты! Дело в том, что пульсар образуется при взрыве 
сверхновой, который разрушает планетную систему — пла-
неты либо испаряются, либо выбрасываются. Пульсарные 
планеты, скорее всего, образовались после взрыва сверх-
новой из остатков взорвавшейся звезды — та часть мате-
риала (небольшая), что была выброшена при взрыве с ми-
нимальной скоростью, образовала новый протопланетный 
диск, а затем и новые планеты. Конечно, условия на этих 
планетах чудовищные…

Методика обнаружения пульсарных планет несравнен-
но проще, чем для нормальных звезд: пульсар — точней-
ший таймер, и нужно просто поймать периодический сдвиг 
его фазы. Явление это не столь частое — известно всего три 
пульсара с планетами. Тем не менее Вольщан совершил ин-
тереснейшее открытие, и можно предположить, что если 
бы вся премия этого года пошла на экзопланеты, то он бы 
стал третьим лауреатом.

Кроме открытия пульсарных планет, до 1995 года про-
изошло еще одно «недооткрытие» и одно упущенное от-
крытие экзопланет. В 1988 году канадские астрономы Брюс 
Кэмпбелл, Гордон Уолкер и Стефенсон Янг опубликова-
ли статью с указаниями на планету у звезды Гамма Цефея. 
Период обращения — 2,5 года, минимальная масса плане-
ты — 1,6 массы Юпитера. Авторы не слишком настаивали 
на открытии: точность данных и статистическая значимость 
эффекта оставляли желать лучшего, да и планета казалась 
странной. В качестве альтернативного объяснения приво-
дилась активность звезды. Впоследствии эта экзопланета 
была надежно подтверждена в 2003 году.

Упущенное открытие содержалось в данных, получен-
ных Джефом Марси и Полом Батлером. Надо сказать, что 
это были очень сильные конкуренты нынешних нобелев-
ских лауреатов — точность их измерений лучевой скоро-
сти была выше, а опыт — больше. Марси с Батлером дав-
но вели измерения лучевой скорости звезды 16 Лебедя. 
В статье 1999 года приведены данные по лучевой скорости 
этой звезды, полученные с 1988 года. На рис. 2 прекрасно 
видно, что лучевая скорость 16 Лебедя сильно скакала до 
1995 года, но закон, по которому она менялась, был совер-
шенно неочевиден. И он был действительно нетривиаль-
ным — у этой планеты сильно вытянутая орбита, поэтому 
пилообразная кривая ее лучевой скорости не имеет ниче-
го общего с синусоидой. Догадаться об этом, глядя на ред-
кие прыгающие точки было непросто. Сейчас мы можем 
сказать, что надо было при первом же подозрении изме-
рять лучевую скорость гораздо чаще, как после 1995 года. 
Тогда планета была бы открыта гораздо раньше. Все мы 
крепки задним умом…

Рис. 2. Кривая лучевой скорости звезды 16 Лебедя из работы 
Hauser & Marcy (1999). Экспериментальные точки — полный набор 
наблюдений звезды, сделанных в Ликской обсерватории

Что же до 51 Пегаса, то, по словам Марси, они упустили 
ее по глупой случайности: в каталоге, которым они поль-
зовались, звезда была помечена как «переменная», поэто-
му ее исключили из первоочередных целей.

Как это делается
Наконец, пару слов о методе лучевой скорости, с помо-

щью которого нашли первые планеты, а также нашли и еще 
найдут ближайшие «земли».

Выражение «планета вращается вокруг звезды» не со-
всем точно. И та, и другая вращаются вокруг общего цен-
тра тяжести. Как правило, этот центр тяжести находится 

1 trv-science.ru/2010/03/16/ekzoplanety-sovremennye-fakty/

внутри звезды, но так или иначе звезда под воздействием 
планеты движется, так что внешний наблюдатель с помо-
щью эффекта Доплера может обнаружить это периодиче-
ское движение к себе / от себя.

У любой звезды есть масса спектральных линий, в основ-
ном это линии поглощения разных веществ в ее атмосфере. 
Когда звезда приближается к нам, ее спектральные линии 
смещаются в синюю сторону, когда удаляется — в красную. 
Надо уточнить, что таким образом измеряется проекция век-
тора скорости звезды на луч зрения. Эта величина называ-
ется лучевой скоростью, или радиальной скоростью. Поэто-
му амплитуда колебаний скорости зависит от ориентации 
плоскости орбиты планеты: если эта плоскость перпенди-
кулярна лучу зрения, то наблюдатель ничего не обнаружит.

Скорость движения Солнца в паре с Юпитером — 12 м/с. 
В паре с Землей — 10 см/с (эти движения складываются). 
Для случая Юпитера смещение составит 3 × 10–7, для Зем-
ли 3 × 10–10 длины волны (относительное смещение линий 
при скоростях, много меньших скорости света, равно V/c). 
Но это не самое сложное. Основная проблема в том, что 
линии широкие. У звезды нет ничего твердого, за что мож-
но зацепиться при измерении скорости. Звезда вращает-
ся, бурлит и — главное — сильно нагрета. Тепловые скоро-
сти атомов — несколько километров в секунду. Нам надо 
измерять метры в секунду, если мы ищем юпитер у другой 
звезды, и сантиметры в секунду, если ищем землю. То есть 
надо измерять смещения спектра на одну тысячную шири-
ны линий в случае обобщенного юпитера и на одну стоты-
сячную в случае земли.

Измерять лучевую скорость звезды с точностью около 
20 м/c научились в 1980­х. Как этого добились? Первая 
проблема заключается в твердой шкале, относительно ко-
торой измеряется смещение спектра. Для относительного 
смещения порядка 10–7 это не столь простая задача — всё 
равно, что измерить десятиметровой рулеткой микрон-
ные смещения.

Еще в 1970­х была выдвинута идея использовать в ка-
честве подобной твердой шкалы пары вещества со мно-
гими линиями поглощения. В 1984 году А. Кох и Х. Вёль 
предложили использовать в качестве поглощающего ве-
щества прозрачную ячейку с парами иода. Иод выбран по-
тому, что у него очень изрезанный и широкий спектр по-
глощения: большой атом дает много уровней и переходов 
между ними. Ячейка помещается в телескоп так, что свет 
звезды проходит сквозь нее и на выходе получают нало-
жение двух спектров.

Рис. 3. Иллюстрация метода измерения лучевой скорости. 
На рисунке показан очень маленький участок спектра — 
1,5 ангстрема. Сверху — спектр поглощения паров иода 
в ячейке. Ниже — шаблонный спектр звезды. Третий 
сверху — наблюдаемый спектр. Нижний — остаточный 
спектр при вычитании расчетного спектра из наблюдаемого, 
умноженный на 10. Задача — минимизировать остаточный 
спектр, двигая шаблонный спектр звезды. На рисунке — лишь 
доли процента всего спектрального интервала, по которому 
идет минимизация. Рисунок из статьи Buttler et al. (1996)

Хитрость метода иодной ячейки заключается в том, что 
измеряется не положение спектра звезды, а форма сум-
марного спектра звезды и иода, зависящая от смещения. 
Оказывается, это гораздо легче. Форма сильней всего ме-
няется там, где крутой склон одного спектра накладывает-
ся на крутой склон другого, причем изрезанность спектров 
гарантирует, что таких совпадений будет много и даже ни-
чтожные смещения дадут измеримый эффект. Получается 
нечто вроде большого штангенциркуля с огромным количе-
ством рисок. Задача вытащить из суммарного спектра ско-
рость звезды не столь проста и требовала довольно боль-
ших по меркам конца XX века вычислительных ресурсов. 
Во второй половине 1980­х метод лучевой скорости да-
вал точность около 20 м/с, к моменту открытия 51 Пегаса 
точность была 10–15 м/с, сейчас подбираются к уровню 
30 см/с, а от этого уже не так далеко до открытия двойни-
ка Земли у солнцеподобной звезды.
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Окончание. Начало см. на стр. 1
► они увидели, стало для них со-
вершенным откровением.

И на этом примере можем ска-
зать, что значительная часть обще-
ства не понимает, в каком ужасно 
опасном для будущего страны со-
стоянии находится судебная система. 
Распространением этой информа-
ции мы вполне можем заниматься, 
не дожидаясь часа икс. Надо рас-
пространить эти знания на макси-
мально широкие слои населения, 
потому что лечение болезни на-
чинается с постановки диагноза.

Просвещение и распростране-
ние этой информации — наша ос-
новная задача на сегодня. И это 
можно делать сейчас, не дожида-
ясь того, когда появится политиче-
ская воля. Это нужно для того, что-
бы в обществе возник консенсус на 
момент, когда появится такая воля.

То, что происходит в нашей судеб-
ной системе, очень опасно. Отсут-
ствие суда в стране — это настолько 
опасно, что в ужасе думаешь: Боже! 
как оно вообще нормально функ-
ционирует? Ведь при всем при том 
каких­то реальных правонаруши-
телей привлекают, не только поли-
тических по заказу. Какие­то граж-
данские споры, трудовые конфликты 
решаются, какие­то уголовные дела 
расследуются, странно, что это еще 
возможно при таком разложении.

Российские судьи зависимы, при-
нимают политически мотивирован-
ные решения. Это видно даже по 
таким эпизодам, когда судье предъ-
являешь видео и говоришь: «Смо-
трите, на этом видео невиновность 
моего клиента», — а судья отвеча-
ет: «А я не буду его смотреть, мне 
не интересно». Так было на заседа-
нии суда по делу Константина Кото-
ва в Тверском суде, так происходит 
в сотнях дел об административных 
правонарушениях по «митинговой» 
статье КоАП. Но часто эти порочные 
практики используются и в простых 
уголовных делах, где нет политиче-
ского подтекста. Не надо думать, что 
если ты не политический, то твой 
суд пройдет в полном соответствии 
с УПК и Европейской конвенцией.

— Ты выступаешь за или против 
идеи люстрации судей?

— Люстрация — это очень кра-
сивое и популярное слово и очень 
сложное дело. Я одно время ез-
дила, изучала люстрацию в Литве 
и Польше и не увидела там при-
меров для подражания. Что такое 
люстрация судей? Это законода-
тельные ограничения, в том числе 
запрет на занятие определенных 
постов, на определенные профес-
сии по принципу принадлежности 
к определенным группам. Когда ты 
объявляешь: «Вот все, кто занимал 
такие­то должности при таком­то ре-
жиме, давайте, до свидания». И за-
конодательно вводишь для всех 
этих людей какие­то ограничения. 
Ну, например, все судьи, работав-
шие при Путине… так? Или при тре-
тьем сроке Путина? При этом тебе 
резонно критики скажут: «А поче-
му? На каком основании? Что сде-
лал этот конкретный человек? Вот 
этот конкретный судья?» Люстра-
ция не предполагает личной ответ-
ственности, она предполагает ответ-
ственность коллективную, когда ты 
говоришь, что такой­то орган сле-
дует признать скомпрометирован-
ным, и все, кто к нему относились 
в такой­то период, будут некото-
рым образом ограничены в правах.

— Но ведь известны имена судей, 
вынесших конкретные неправосуд-
ные приговоры… 

— А зачем тогда нужна люстра-
ция? В действующем законодатель-
стве есть отличная статья, в которой 
говорится о вынесении заведомо 
неправосудного приговора. Поче-
му бы ее индивидуально не приме-
нить к конкретному судье?

— Но в переходный период мож-
но ли это сделать быстро?

— Есть особая дисциплина — пе-
реходное правосудие (transitional 
justice), о которой уже написа-
но очень много интересных работ, 
проведено много разных иссле-
дований. Эта дисциплина изучает 
механизмы преодоления послед-
ствий крупномасштабных наруше-
ний прав человека после крушения 
тоталитарных режимов.

Но это опять же разговор о часе 
x+1.

— Мне очень понравилась твоя 
серия фотографий в «Фейсбуке», на 
которых ты демонстрируешь, как 
ты готовишься к судебному про-
цессу по делу Константина Кото-
ва. Читаешь дело, лежа в кровати 
с мужем, готовя суп, сидя с ребен-
ком… Это был очень хороший трол-
линг Следственного комитета, ко-
торый пытался заставить адвоката 
и подсудимого знакомиться с де-
лом днями и ночами…

— Признаюсь, знающие меня люди 
сразу вывели на чистую воду, указав, 
что фотография, на которой я готовлю 
обед с делом Котова в руках, — по-
становочная. Это правда, я не готов-
лю дома, у нас в семье готовит муж.

Но вообще, помимо веселых кар-
тинок, я использовала «Фейсбук» 
с самого начала дела Котова для 
оперативного информирования 
коллег и прессы, дело развивалось 
так молниеносно, что я иногда еле 
успевала публиковать новые доку-
менты — первое обвинение, второе, 
неожиданное окончание следствия, 
ограничение нас в ознакомлении 
с делом — всё это, конечно, выда-
ющиеся документы, которые бу-
дут потом изучать историки права.

— Это такой новый ход по ис-
пользованию ФБ в деле защиты 
своего доверителя. А как тебе ка-
жется, твой «Фейсбук» смотрят оп-
поненты в суде?

— Я надеюсь. Я жду их лайки.
— Когда интервью уже было гото-

во, в Мосгорсуде состоялось рассмо-
трение дела К. Котова. И, несмотря 
на блестящие выступления 12 ад-
вокатов, суд оставил приговор Твер-
ского суда по статье 212.1 УК РФ 
в виде 4 лет колонии общего ре-
жима без изменения. Что дальше?

— Дальше будем работать, бо-
роться, говорить, кричать, обжа-
ловать. Мы вынуждены констати-
ровать, что сегодня любой человек, 
который периодически выходит на 
улицы города с мирным протестом, 
рискует уголовным преследовани-
ем по статье 212.1 УК и реальным 
сроком. И дело Котова показало, что 
применять статью будут формаль-
но, наплевав на толкование Консти-
туционного суда; вне зависимости 
от того, за что и при каких обстоя-
тельствах человек был ранее триж-
ды привлечен к административной 
ответственности; вне зависимости 
от наличия или отсутствия послед-
ствий его действий и их опасности. 
Трижды задерживали и осуждали? 
На четвертый раз извольте просле-
довать в СИЗО.

С этим смириться нельзя, и мы 
не собираемся. Все адвокаты под-
твердили, что остаются в деле и идут 
с нами дальше во все вышестоящие 
инстанции. Я очень рада. У нас пре-
красная команда.

Я уверена, что рано или поздно 
этот приговор будет отменен, и Ко-
тов будет реабилитирован. Да, луч-
ше раньше, чем позже. Лучше бы 
вообще не было этого жестокого, 
несправедливого, абсурдного пре-
следования и осуждения, но что де-
лать, если мы находимся в такой 
точке развития страны, в которой 
достаточно быть мирным, законо-
послушным, но оппозиционно на-
строенным гражданином, чтобы 
лишиться свободы именем Россий-
ской Федерации?! Ведь недостаточ-
но быть невиновным и иметь много 
профессиональных адвокатов, что-
бы не сесть в тюрьму... 

ЛИЧНОСТЬ
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

…В свое время так же печатал Золя свое 
открытое письмо президенту Франции… 1

М. Д. Байтальский 2

80 лет прошло с того дня, как «Открытое пись-
мо Сталину»3 появилось в печати4. Непревзой-
денный по хлесткости антисталинский памфлет 
опубликовал парижский журнал «Новая Россия» 
(№ 71 от 1 октября 1939 года). Ирония исто-
рии: «Новую Россию» издавал Александр Ке-
ренский — бывший глава Временного прави-
тельства. В 1917­м попытка Керенского отбить 
Петроград у большевиков была остановлена 
красногвардейцами и матросами, которыми 
командовал Фёдор Раскольников…

Номер вышел в свет, когда автора «Откры-
того письма» уже не было в живых: он скоро-
постижно скончался 12 сентября 1939 года.

Фёдор Фёдорович Раскольников (настоя-
щая фамилия — Ильин) (1892–1939), револю-
ционер, военный и государственный деятель, 
дипломат, публицист; член партии (с 1910­го), 
один из видных участников Октябрьской ре-
волюции и военачальников гражданской вой­
ны, с 1930­го — дипломат, в 1938­м отказался 
вернуться на родину, объявлен в СССР вне за-
кона (1939, реабилитирован в  1963­м); автор 
«Открытого письма Сталину» (1939), ставшего 
в 1960­е одним из первых документов самиз-
дата. Умер в Ницце.

«Сталин, вы объявили меня „вне закона“. Этим 
актом вы уравняли меня в правах — точнее, 
в бесправии — со всеми советскими граждана-
ми, которые под вашим могуществом живут 
вне закона. Со своей стороны отвечаю полной 
взаимностью — возвращаю вам входной билет 
в построенное вами „царство социализма“ 5 и по-
рываю с вашим режимом».

1 Открытое письмо французского писателя 
Эмиля Золя, опубликованное в газете «Орор» 
(фр. L’Aurore) в 1898 году под заголовком 
«Я обвиняю…!» (фр. J’accuse…!). Писатель 
обвинил правительство в антисемитизме 
и противозаконном заключении в тюрьму 
Альфреда Дрейфуса. Ответом власти стал суд 
над автором письма, ему пришлось бежать 
в Англию. Возможно, из-за письма Золя 
в письме Раскольникова только единожды 
встречается слово «обвинение»: «С помощью 
грязных подлогов вы инсценировали судебные 
процессы, превосходящие вздорностью обвинения, 
знакомые вам по семинарским учебникам 
средневековые процессы ведьм».
2 Михаил Давыдович Байтальский (псевд. 
И. Домальский; 1903–1978), журналист; 
участник антисталинской оппозиции в  1920-е 
(исключен из партии в 1927-м), узник 
сталинских лагерей (1936–1941, Воркутлаг, 
ссылка; 1948–1957, спецтюрьма, Марфино, 
Воркутлаг), участник Великой Отечественной 
войны. Автор самиздата и тамиздата. Мемуарист, 
подвергся преследованиям: обыск (1977). 
Умер в Москве. Прах в 1990-е перезахоронен 
в Израиле.
3 См., напр., здесь: scepsis.net/library/id_446.html
4 Другая редакция данного текста опубликована 
на сайте «Кавказского узла» (kavkaz-uzel.eu/
articles/339190/)
5 Видимо, отсылка к «Братьям Карамазовым» 
Достоевского.

Тон — в послании Раскольникова Сталину 
больше всего впечатляет именно тон — насту-
пательный, взволнованный и грозный. Сравне-
ние с обвинительным заключением несколь-
ко хромает, юридическим бумагам страстность 
несвойственна. Иное дело — судебные речи. 
Бесспорно то, что Раскольников обвиняет ге-
нерального секретаря ЦК ВКП(б) и перечис-
ляет его преступления для будущего суда. Он 
был уверен, что этот суд свершит над Стали-
ным советский народ.

События вокруг создания «Открытого пись-
ма Сталину», судьба и загадка скорой гибели 
его автора, зигзаги реабилитации заслужива-
ют отдельного рассказа 6. Датированное 17 ав-
густа 1939 года «Письмо...» (для краткости мы 
далее будем обозначать его так) идеологиче-
ски предвосхищает и оттепель, и горбачёвскую 
перестройку. Страстная риторика Раскольни-
кова даже сейчас — в XXI веке — производит 
впечатление. Каким же эмоциональным собы-
тием был этот текст для сочувствующего совре-
менника и для читателя 1960­х, встретивших-
ся с «Письмом...» в самиздате!

Подробную самиздатскую историю «Пись-
ма...» еще предстоит написать 7. Первое на се-
годняшний день документальное свидетельство 
о его интенсивном распространении относит-
ся к 1964 году. Вскоре после падения Хрущё-
ва комсомольский вождь Сергей Павлов подал 
записку в ЦК КПСС. Он сообщал о новой идео-
логической опасности. О том, что создает пер-
вый концепт самиздата, Павлов вряд ли дога-
дывался, но так оно и было. Об отдельных, не 
связанных между собой случаях тиражирова-
ния и распространения крамольных текстов 
и чекисты, и партфункционеры докладывали 
уже не раз, а Павлов шершавым бюрократиче-
ским языком 8 написал, как сказал бы современ-
ный культуролог, о новой городской практике.

Из информации № 01/1688 секретаря 
ЦК ВЛКСМ. 3 ноября 1964 года. Секретно 

Считаем необходимым сообщить о том, что 
в последнее время в Москве распространяются 
всякого рода «произведения», в которых весьма 
субъективно, а чаще извращенно толкуются про-

6 Статью об этом подготовили историки 
Дм. Зубарев и Г. Кузовкин (см. Большевик вне 
закона. Как Фёдор Раскольников писал Сталину 
// Огонёк № 36 от 16 сентября 2019 года, 
с. 28 — kommersant.ru/doc/4087572). В этой 
публикации отчасти использованы материалы 
той статьи.
7 Новую страницу в изучении самиздата могут 
открыть цифровые технологии. Обратим 
внимание читателей на международную 
научную инициативу «Сохраним память 
о Самиздате». Ученые из «Мемориала» 
и Кембриджского университета создали первую 
онлайн-анкету, которая позволяет каждому 
рассказать о своем самиздатском опыте. На 
сайте Кембриджского университета размещен 
рассказ об исследовательской инициативе  
(mml.cam.ac.uk/samizdat/about) и сама анкета 
(mml.cam.ac.uk/samizdat).
8 Слово «самиздат» Павлов в своей записке не 
назвал, видимо, как чужое, хотя писал именно 
о нем. 

блемы борьбы с культом личности, различные 
явления государственной и общественной жизни.

Такого рода материалы распространяются 
прежде всего среди некоторой части инженер-
но-технической и научной интеллигенции, ра-
ботников литературы и искусства, среди сту-
денческой молодежи.

В числе их серия неопубликованных расска-
зов Аксёнова 9 и Солженицына 10, подборки сти-
хов Городецкого 11, Айхенвальда, Слуцкого 12, Окуд-
жавы, Пастернака, Гумилёва, Алигер, Эренбурга, 
Выступление Паустовского по книге «Не хле-
бом единым», так называемая аннотация на 
повесть Солженицына «Один день Ивана Де-
нисовича» 13, «стенограмма» суда над поэтом 
Бродским в Ленинграде, письмо Раскольникова 
Сталину, очерк о развитии советской генети-
ки 14, ряд зарубежных материалов по еврейско-
му вопросу 15 и т. п.

Следует заметить, что какой бы теме не 
были посвящены рассматриваемые материалы, 
в них под предлогом осуждения культа лично-
сти и его последствий 16, борьбы с бюрократиз-
мом и недостатками проповедуется нигилизм, 
недовольство существующими порядками, под-
вергаются охаиванию принципы социалистиче-
ского реализма в литературе и искусстве, пере-
певаются зады буржуазной пропаганды, а порой 
и откровенная антисоветчина.

Комсомольский лидер информировал, что 
распространение «всякого рода „произведе-
ний“» наблюдается в Москве, быть может, пото-
му что там самиздатская активность к тому вре-
мени стала особенно заметной. Но мы начнем 
с Северной столицы. Текст «Письма...» оказал-
ся в Ленинграде в 1956­м. И это была еще до-
самиздатская эпоха.

Из биографии Зинаиды Дубровиной (1906–
1996) 17: «В ту поездку по Франции, в книжной лав-
ке русского эмигранта Зинаида Петровна слу-
чайно наткнулась на перепечатку знаменитого 
крамольного письма Фёдора Раскольникова Ста-
лину. Заинтересовавшись (оно понятно — толь-
ко-только отшумел XX съезд партии), попроси-
ла у хозяина разрешения переписать и привезла 
его домой контрабандой, спрятав оную в бюст-
гальтере. Запретную копию давала читать осо-
бо проверенным, надежным коммунистам».

9 Павлов, его помощники или самиздатчики 
приписали сыну (В. Аксёнову) главы из книги 
матери Евгении Гинзбург (по мужу Аксёновой).
10 «Крохотки» — это становится ясно из «Списка 
некоторых материалов, распространяемых 
в рукописях», который дан в записке.
11 Возможно, ошибка человека, готовившего 
документ. Д. И. Зубарев предположил, что речь 
идет о подборке стихов А. М. Городницкого. 
Одна из таких подборок сохранилась в архиве 
«Мемориала», в нее включены стихи: «Снег», 
«Деревянные города».
12 Речь идет о сталинском цикле Слуцкого.
13 Автор В. Л. Теуш. Этот текст (или его редакция) 
был позднее напечатан за границей под 
псевдонимом (Благов Д. Александр Солженицын 
и духовная миссия писателя (к годовщине 
публикации «Одного дня Ивана Денисовича» // 
Грани. 1967. № 64, 65).
14 Первоначальная редакция исследования 
Жореса Медведева «Биологическая наука 
и культ личности» о разгроме генетики в СССР.
15 Упоминавшийся «Список некоторых 
материалов, распространяемых в рукописях» 
открывается разделом «Материалы по 
вопросам семитизма (так. — Д. Е. и Г. К.) 
и антисемитизма», в нем только один 
переводной материал: «Проблемы реадаптации 
у евреев и неевреев, спасенных в концлагерях. 
Статья, перепечатанная из французского 
журнала (20 печатных страниц)». О какой статье 
и журнале речь, пока не выяснено, вдруг кому-
то из читателей знаком этот перевод?
16 Павлов направил в ЦК КПСС и сами 
«произведения», включая «Письмо...». На 
Старой площади этот текст был уже известен. 
В  1963-м, когда готовилась реабилитация 
Раскольникова, «Письмо...» изучалось 
и оценивалось так: «В письме Сталин обвинялся 
в самовозвеличении, фальсификации обвинений 
против невиновных и истреблении ленинских 
кадров партии (нереабилитированные и, стало 
быть, еще „виновные“ Троцкий, Зиновьев 
и Каменев, видимо, входили в когорту 

„ленинских кадров“. — Д. Е. и Г. К.), дискредитации 
социализма и советской демократии, измене 
делу Ленина и предательстве по отношению 
к международному революционному 
движению <…> он [Раскольников] враждебной 
деятельностью против СССР не занимался. 
Опубликованное после его смерти 
в иностранной прессе „Открытое письмо“ 
в своей основе направлено против произвола 
Сталина».
17 Багрова Н., Шушарин И. Cristian Dior в ритме 
политрука Зинаиды — 47news.ru/longreads/
christian-dior-v-ritme-politruka-zinaidi/. 
Благодарим за указание на этот и ряд других 
источников волонтера «Мемориала» Евг. 
Бурехзона.

Первое московское свидетельство нашлось 
в корпусе дневников «Прожито». Оно уже из 
времен, когда «Письмо...» распространялось 
широко.

Из дневника Бориса Вронского (1898–1980): 
«14 декабря 1964. Понедельник. <…> В Москве 
сейчас ходит по рукам письмо Ф. Ф. Раскольни-
кова, написанное в 1939 и адресованное Стали-
ну. Недавно о Раскольникове писали в газетах, 
воздавали должное его честности и партийной 
принципиальности, упоминали об этом письме, 
но напечатать его не посмели. Слишком мно-
гое резко отрицательное из того, что пишет 
Раскольников, прочно утвердилось в нашей жиз-
ни, стало элементом нашего режима. А письмо 
сильное, гневное, обличающее. Яша 18 принес его 
на сутки в субботу, и я перепечатал его — за-
нимает оно 8 страниц».

Кроме обеих столиц и близких к ним реги-
онов, циркуляция «Письма.. .» зафиксирова-
на в Поволжье, на Урале, текст достиг далеких 
Новосибирска 19 и Магадана, появился памфлет 
Раскольникова и на Украине, в Киеве и Одес-
се. Мы уверены, география распространения 
была гораздо шире.

Вдали от центра написанное Раскольнико-
вым воспринималось как опасное вольнодум-
ство. Молодой журналист районной газеты во 
Владимирской области не мог в 1965­м най-
ти собеседника, с которым рискнул бы погово-
рить о «Письме...». Он получил машинописный 
экземпляр от приятеля, который учился на фи-
лософском факультете МГУ.

Из книги Феликса Медведева: «Я не спал всю 
ночь. <…> Убийственное впечатление. Я не на-
ходил себе места, мне хотелось с кем-то поде-
литься прочитанным. Но это было рискованно: 
текст был слишком яростно антисталинским. 
Я перечитывал это „послание“ снова и снова. 
И каждый раз ощущал, как мурашки бегали по 
коже. Многие абзацы ставшего трагически зна-
менитым письма я помню до сих пор наизусть».

В первой половине 1960­х «Письмо...» до-
бралось до Киева, об этом написал математик 
Леонид Плющ. Слова Раскольникова о голоде 
1933­го подтолкнули Плюща к тому, чтобы узнать 
больше об этой трагической странице истории, 
которая в советские времена замалчивалась.

«Вторым произведением политического са-
миздата было „Открытое письмо Сталину“ Фё-
дора Раскольникова. Там говорилось как о том, 
что мы уже знали, так и о том, о чем молча-
ла официальная печать (искусственный голод 
в 33-м году, нежелание помочь испанским респу-
бликанцам после поражения революции в Испа-
нии и т. д.)» 20.

В Магадане «Письмо...» оказалось не позднее 
1966­го. Об одном экземпляре известно, что он 
прибыл из Ленинграда. Будущий автор книги 
«Евгения Гинзбург и ее „Крутой маршрут“» (она 
выйдет в 2010 году), а тогда молодой учитель 
рассказал о письме Раскольникова на уроке.

Из биографии Михаила Райзмана: «И кто-
то из учеников спросил его — были ли люди 
в 30-х годах, во время коллективизации, кото-
рые понимали что и к чему? Время — 1966 год, 
это конец „оттепели“ <…>. Он стал рассказы-
вать о письме Фёдора Раскольникова, которое 
ему перед возвращением в Магадан из Ленин-
града дали его однокурсники вместе с малень-
кими рассказиками А. Солженицына… 21 Михаил 
Исумурович рассказывал про Ф. Раскольникова 
минут десять, в классе присутствовала учени-
ца, дочь второго секретаря обкома партии Ко-
маровского. Она пришла домой, рассказала всё 
отцу, спутав Раскольникова с Распутиным» 22.

Если для хрущёвской оттепели интонация 
«Письма...» и поведение его автора были слиш-
ком смелыми, то с началом идеологической ре-
сталинизации стали сугубо нежелательными. 

18 Вероятно, биолог Я. Д. Гуревич (1921–1998), 
работавший в МГУ.
19 Экземпляр был представлен в одном 
из местных антикварно-букинистических 
магазинов.
20 Плющ Л. На карнавале истории. 
Воспоминания. London: OPI, 1979. С. 59. 
Плющ сообщает о том, что фрагмент Письма 
был напечатан: «Часть этого письма 
была опубликована впоследствии в газете 
„Известия“». Видимо, это ошибка памяти 
мемуариста, в просмотренных статьях 
«Известий» «Письмо...» упоминается, но не 
цитируется (Тихомиров В. Красный адмирал 
// Известия. 1964. 1 апреля.; Гришанов В., 
адмирал. В защиту доброго имени // Известия 
от 9 сентября 1964 года. Развернутая 
версия статьи Гришанова вышла в «Военно-
историческом журнале» (1964. № 9), но и там 
нет цитат из «Письма...»).
21 Те самые «Крохотки», о которых писал Павлов.
22 Интернет-портал «Моя родина — 
Магадан» — kolymastory.ru/glavnaya/zhizni-i-
sudby-dalstroj/rajzman-mihail-isumurovich/

Красный Золя или Курбский?
80 лет знаменитому антисталинскому памфлету

Дмитрий Ермольцев, Геннадий Кузовкин

Фёдор Раскольников на 
яхте «Межень». 1920 год
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Экземпляры «Письма...» неоднократно изымались при 
обысках. В провинции «Письмо...» фигурировало в ходе 
следствия по нескольким политическим делам. «Преступ-
ным» делал «Письмо...» не только непокорный тон, но 
и самиздатский способ, благодаря которому текст нахо-
дил читателей. Пока достоверно известно о двух случаях 
в 1970­м, когда эпизоды тиражирования и распростране-
ния письма вошли в приговоры участникам социалистиче-
ских кружков в Саратове и Горьком (Нижнем Новгороде). 
Отметим, что в приговоре, вынесенном в Саратове, текст 
отнесен не к антисоветским, а к «политически вредным».

Из приговора Саратовского областного суда. 16 января 
1970 года

Романов в течение 1967–1969 года с целью использо-
вания в проведении враждебной пропаганды размножал 
на пишущей машинке и рукописью «Письмо Раскольнико-
ва Сталину», «Письмо к Всесоюзному съезду советских пи-
сателей» от имени Солженицына, выступления Даниэля 
и Синявского на судебном процессе и другие. Фокеев в тот 
же период получил от Романова и хранил у себя семь эк-
земпляров «Письма Раскольникова Сталину», три экзем-
пляра письма от имени Солженицына к съезду советских 
писателей, а также записи с содержанием клеветниче-
ских сообщений радиостанций капиталистических стран. 
Вышеуказанные «письма» также хранили у себя и распро-
страняли Кириков, Куликов и Бобров <…>

Фёдорова, Лукашина и Шепелева Куликов знакомил так-
же с нелегальным политически вредным «письмом Ф. Рас-
кольникова к Сталину».

Из репортажа «Хроники текущих событий» (№ 13 от 
30 апреля 1970 года) о процессе в Горьковском област-
ном суде: «Первым был допрошен С. Пономарёв, обвиняе-
мый в антисоветской агитации при помощи литерату-
ры самиздата, в изготовлении и расклеивании по городу 
листовок, в попытке создания организации. <…> На суде 
он отказался от многих своих показаний и заявил, что ни 
в чем не раскаивается, по-прежнему протестует против 
возрождения сталинизма, против преследования властя-
ми за убеждения, против ввода  войск в ЧССР. Он потребо-
вал на суде зачитать инкриминируемое ему „Письмо Рас-
кольникова“».

В 1972­м в Новосибирске «Письмо...» в деле Алексан-
дра Дмитриевича Рыбакова не было признано вещдоком. 
В цитируемом далее постановлении следователя «Пись-
мо...» обозначено сразу в трех пунктах — 35, 122, 147 (по 
недосмотру или для внушительности списка?), при том, что 
госбезопасность интересовалась «Письмом...» гораздо 
меньше, чем распространением «Хроники текущих собы-
тий». Ее Рыбаков получал из Москвы, он бывал в кварти-
ре Петра Якира (оттуда, возможно, привез и «Письмо…»). 
«Хроника» была главной целью следствия по делу № 24 
(именно по этому делу произвели обыски в Новосибир-
ске). В отличие от «Письма...» экземпляры «Хроники» в 
том же постановлении квалифицированы в качестве «ан-
тисоветских и клеветнических, порочащих советский <…> 
строй» и признаны вещественными доказательствами, 
подтверждающими «общественно опасную направлен-
ность в действиях Рыбакова».

Суд признал новосибирского сам издатчика «невменя-
емым» и отправил на принудительное лечение. В Казан-
ской спецпсихбольнице тот пробыл до 1974 года.

Из постановления о признании предметов 
и документов вещественными доказательствами 
и приобщении их к уголовному делу 7 августа 
1972 года гор. Новосибирск

<…> Машинописные тексты под заголовками «Нрав-
ственный облик исторической личности», «Размышле-
ние о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллек-
туальной свободе», «Открытое письмо Сталину» и ряд 
других, перечисленных в п. п. 15–17, 19, 23–36, 38, 40–45, 
47, 98, 121–124, 127–130, 132–133, 135–136 и 143 данно-
го постановления, по своему содержанию являются по-
литически вредными и идеологически невыдержанными 
и могут быть использованы органами КГБ в оператив-
ных целях. <…>

На основании вышеизложенного, руководствуясь ст. ст. 
83–86 УПК РСФСР, —

Постановил: <…> 
2. Документы, перечисленные в п. п. 15–17, 19, 23–36, 38, 

40–45, 47, 56–60, 98, 121–124, 127–130, 132, 135– 136 и 
143 настоящего постановления, направить в оператив-
ный отдел Управления КГБ при СМ СССР по Новосибирской 
области для оперативных целей; <…> 

Следователь спецотделения УКГБ при СМ СССР по Но-
восибирской области лейтенант /Бугаков/ 23

***
В 1968­м надежды интеллигенции на обновление со-

циализма если не полностью растаяли, то потускнели. 
Коммунистическую фразеологию подавление Пражской 
весны сильно девальвировало, и отношение к «Пись-
му...» стало другим. Исследовательские наблюдения по-
зволяют предположить, что интенсивность распростра-
нения «Письма...» к концу 1970­х снижается. Во всяком 
случае, в «Хронике текущих событий» оно упоминается 

23 Архив УФСБ по Новосибирской обл. Д. 17711. Т. 3. Л. 238–
249. См.: Савенко Е. Н. На пути к свободе слова. очерки 
истории самиздата Сибири. Новосибирск, 2008. С. 169, 
173–175. То же — spsl.nsc.ru/fulltext/GPNTB/076_gpntb.pdf

реже, и последний раз — в 1979 году («Хроника» пере-
стала выходить в 1983­м). К этому времени всё заметнее 
становится народный сталинизм (расходятся самодель-
ные календарики с портретами генералиссимуса, парад-
ные изображения вождя проникают в публичную сферу: 
на кабинах фур и в декоре автобусов).

Возвращение Раскольникова и его «Письма...» состо-
ялось в 1987­м: в перестройку вновь с партийных три-
бун зазвучали слова о революционных идеалах и «ле-
нинских нормах». На этот раз «Письмо...», еще недавно 
изымавшееся на обысках, напечатали. Но не сразу, в пер-
вой статье о Раскольникове были даны лишь выдержки. 
Статья вышла в популярном иллюстрированном журнале 
«Огонёк», автор статьи — военный историк В. Поликарпов 
— пытался писать о Раскольникове даже в брежневское 
время. В 1988­м «Письмо...» публикуется и в ориентиро-
ванной на массового читателя газете «Неделя» (тираж — 
2 млн экз.), а в 1989–1990 годы текст «Письма...» появля-
ется сразу в нескольких книгах о Раскольникове.

«Письмо...» и его автор ненадолго оказываются в центре 
общественного внимания. Вскоре в прошлое уйдут и Со-
ветский Союз, и коммунистическая система, а «Письмо...» 
станет историческим памятником, классическим текстом 
самиздата, который входит во все представительные собра-
ния и антологии. Одна из них издана под редакцией Вячес-
лава Игрунова, «Письмо...» буквально нашло нескольких 
одесских школьников и в миг превратило их в самиздат-
чиков. Воспоминаниями Игрунова мы завершим публи-
кацию о самом знаменитом антисталинском памфлете.

Из воспоминаний Вячеслава Игрунова

Самиздат появился случайно. Мы о нем совершенно не 
знали. Вот мой коллега Александр Рыков, тот самый, ко-
торый меня записывал в одну библиотеку, в другую, вообще 
он у нас был самым активным коммуникатором, он читал 
в городской публичной библиотеке имени Ленина какую-
то книжку, и ему понадобилось посмотреть, кто такой 
Троцкий. Он быстренько полез в Большую советскую эн-
циклопедию, а статьи о Троцком нет. Пардон, как это — 
Троцкий есть, но о Троцком нет! Зато там есть статья 
«Троцкистско-зиновьевский блок». Ну, за неимением гербо-
вой пишем на простой. Читаем «Троцкистско-зиновьев-
ский блок». Страничку переворачиваем, а там лежит ру-
копись — письмо Раскольникова Сталину, в книге, от руки 
переписанное. Он хватает эту бумажку и быстро ко мне: 
«Смотри!» Мы читаем и обалдеваем! Это пафос, кото-
рый мы сами разделяем. Это январь 1967 года. Это наш 
человек, наше письмо! Это такое сильное впечатление — 
вот, уже в 30-е годы сам Раскольников… Ну, во-первых, он 
нам встречался у Ленина где-то, по каким-то волжско-ка-
спийским делам. И во-вторых, он-то есть в справочниках. 
И вот Раскольников, эта фигура, он пишет такое письмо! 
И судьба у него такая трагическая. Ну всё!

Тут же я дал переписать от руки невесте одного из 
участников нашей группы, она переписала, а через неко-
торое время мы в четырех экземплярах распечатали на 
машинке и раскидали копии: одну оставили у меня, чтобы 
с этим работать, а остальные — в трех разных хранили-
щах. Причем мне даже сейчас трудно вспомнить эти три 
хранилища. Два я точно помню, где они были, потому что 
я с ними постоянно взаимодействовал, а третье, видимо, 
было НЗ (неприкосновенный запас. — Д. Е. и Г. К.), я даже 
не помню, где оно находилось. И это была первая бумага. 
До того как у нас появился другой самиздат, прошло до-
вольно много времени, еще целых полгода 24. 

24 Вячеслав Игрунов: «Я был диссидент в диссидентстве» / 
Г. Морев — m.colta.ru/articles/dissidents/5746-vyacheslav-
igrunov-ya-byl-dissident-v-dissidentstve
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ НАУКА И ОБЩЕСТВО

Академик в аренду, 
дорого

Что случается, когда академия наук попадает 
в частные руки

Максим Казарновский, МГУ

Когда в конце 1980­х годов в Советском Союзе развернулась пе-
рестройка, не все организации справились с наступившей эко-
номической свободой. Хозрасчет ворвался в советскую плано-

вую экономику как разъяренный бык на запруженную людьми улочку 
испанского города Памплона. Разумеется, были те, кто укротил могу-
чее животное. Но многие, очень многие получили травмы от его ро-
гов и копыт, порой несовместимые с жизнью.

К числу наиболее пострадавших относится советская наука. Ученые, 
которые всю историю Союза жили на государственные деньги, вне-
запно оказались перед лицом необходимости что­то продавать, что-
бы поддерживать свою деятельность. А продавать было нечего. Ин-
ституты закрывались, исследователи уезжали. Передовая советская 
наука претерпела жесточайшее крушение, за что и сейчас при лю-
бом удобном случае пеняют всем «демократам» сторонники возвра-
щения социализма и советской власти.

Но пусть этим людям и кажется, будто фундаментальная наука и са-
мофинансирование — вещи несовместимые, я хотел бы напомнить об 
одной организации, что умудряется «сводить концы с концами» и даже 
преуспевать в фундаментальной науке вот уже более 150 лет. Это На-
циональная академия наук США (National Academy of Sciences — NAS).

NAS была основана 1863 году по решению президента Авраама 
Линкольна. Согласно подписанному им акту, академия призвана «по 
просьбе государственных учреждений США проводить эксперименты 
и исследования по различным вопросам науки и искусств». После граж-
данской войны США находились в тяжелом состоянии, и для новояв-
ленных академиков сразу нашлось много точек приложения своих 
своих сил, таких как денежная эмиссия, контроль за чистотой виски 
или особенности металлических корпусов кораблей.

Несмотря на то, что академия была образована при прямом уча-
стии президента США, она не является государственным учреждени-
ем. Джон Борайт, исполнительный директор академии по междуна-
родным связям, с большой гордостью упоминает об этом факте при 
каждом удобном случае. Вообще в США существует культ частной ини-
циативы и максимальной децентрализации. Нужны очень серьезные 
основания, чтобы федеральное правительство взяло на себя адми-
нистрирование какой­либо сферы общественной жизни. Фундамен-
тальная наука таких оснований не имеет.

Чем же занимается NAS и откуда она берет свои финансы? Как 
и определено в изначальном документе за подписью Линкольна, по 
просьбе различных организаций она проводит изучение различных 
научных вопросов. 70% бюджета академии составляют гонорары, вы-
плачиваемые государственными структурами; порядка 25% поступает 
из частных фондов и около 5% составляют членские взносы. В отли-
чие от РАН, академики в США не получают денег за свой статус, а на-
оборот, сами платят в академию взносы.

Когда в академию поступает запрос, первым делом она определя-
ет, сколько академиков с каким бекграундом и какое время будут его 
решать. И выставляет прайс за работу. Запрос может поступить от фе-
дерального агенства или от конкретного штата. После того, как фи-
нансовые вопросы улажены, академия начинает собирать эксперт-
ную группу. Это самый чувствительный момент всей работы. Академик 
в США — статус, который дает пропуск очень много куда. И доволь-
но часто личные бизнес­интересы специалиста могут пересекаться 
с решением предложенного вопроса. Академия тратит огромные уси-
лия, чтобы подобрать экспертную группу без конфликтов интересов.

Далее начинается собственно работа над проектом. Занять она мо-
жет от нескольких недель до нескольких лет в зависимости от слож-
ности задачи, а результатом становится всеобъемлющий доклад на 
несколько сотен страниц. Так как чаще всего вопросы решаются с при-
влечением средств налогоплательщиков, все выпущенные академией 
доклады можно бесплатно скачать на их сайте. Темы докладов мо-
гут быть самыми разными — от экологических последствий выращи-
вания бананов до влияния марихуаны на организм человека. На ос-
новании этих докладов законодатели пишут проекты постановлений 
и изменяют политическую ситуацию в своих штатах.

Но один проект академии стоит особняком. В 1920 году правитель-
ства всех 50 штатов обратились в академию наук с просьбой создать 
и возглавить комитет по научным проблемам развития транспорта. 
И вот уже почти сто лет этот проект исправно финансируется из бюд-
жетов штатов, регулярно выдавая на гора аналитические материалы 
и рекомендации по системе транспорта в США.

Иногда академики могут самостоятельно выдвинуть задачу, кото-
рую хотели бы решить. В этом случае работа будет либо профинан-
сирована из собственных средств академии (из членских взносов), 
либо презентована фондам, которые профинансируют ее, если со-
чтут отвечающей их собственным задачам.

В результате как государственные организации, так и население 
Соединенных Штатов имеют доступ к качественной научной экспер-
тизе. Ученые могут как следовать интересам своих нанимателей, так 
и самостоятельно определять важные темы и доносить качествен-
ную информацию до чиновников и граждан страны. Со стороны эта 
система может казаться хаотичной и неустойчивой, однако она об-
ладает серьезным запасом внутренней прочности. И даже приори-
тет финансирования над энтузиазмом, свойственный США, не смог 
этого изменить. 

Фёдор 
Раскольников 

в форме 
матроса
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Зундские регистры
Приближается к завершению проект STRO 

(Sound Toll Registers Online). Его цель — созда-
ние общедоступной базы данных таможенных 
регистров Зунда. Работа началась по инициа-
тиве голландцев в 2009 году под эгидой Уни-
верситета Гронингена и Tresoar (Фризского 
историко­литературного центра в Леувардене). 
Почему голландцев, а не датчан, которые вели 
регистры? Потому что в свое время Нидерлан-
ды являлись ведущей морской державой, они 
помнят о своей славе и чтут ее.

Оказалось, однако, что без данных зундских 
регистров история голландского коммерческого 
мореплавания не может быть написана во всей 
полноте! Пролив Зунд (нем.), или Эресунн (дат. 
Øresund), соединяет Балтику с Северным мо-
рем; и столь важной считалась для Голландии 
балтийская торговля, что ее называли «мате-
рью всей торговли». Не менее важен был Зунд 
и для Англии — и для России.

На текущий момент осталось расшиф-
ровать и выложить в открытый доступ 
14 фильмов из 377, на которые были 
пересняты 700 томов, содержащих бо-
лее 2 млн зундских записей. Их вели 
с 1497 по 1857 год и хранят в Нацио­
нальном архиве Дании в специаль-
ном помещении за двойной сталь-
ной дверью, что свидетельствует об их 
ценности. Углубляясь в прошлое, команда 
STRO дошла уже до 1568 года (с лакунами), 
и есть надежда, что в ближайшие год­два она 
завершит свою чрезвычайно полезную работу.

К сожалению, в русскоязычных работах дан-
ные регистров использованы слабо, хотя имен-
но через Зунд тек основной поток импорта­
экспорта России, через этот пролив ходили 
в океан ее адмиралы и мореплаватели. Пио-
нером стал автор сих строк, опубликовавший 
с лета 2018 года ряд статей в журналах «Звез-
да», «Знание — сила», в военно­морском сбор-
нике «Гангут» и т. д. Еще одна готовится к печати 
в журнале «Наука и жизнь». Полагаю, читате-
лям ТрВ­Наука также будет полезно узнать об 
этом ресурсе.

Приведем пример записи в STR о фами-
лии, впоследствии ставшей громкой: 14 июля 
1816 года возвращался в Петербург из Лимы 
M. Lazaroff. Это Михаил Петрович Лазарев, бу-
дущий адмирал, командующий Черноморским 
флотом, автор проекта атаки на Босфор и Стам-
бул, воспитатель Нахимова и Корнилова. Чело-
век известный, в честь которого названы кораб-
ли, но мне несимпатичный. Вез он на корабле 
«Суворов» Российско­американской компа-
нии 1060 шкурок выдры, овечью шерсть и на 
86 294 ригсдалеров прочих товаров. Уплатил 
большую сумму пошлин — 844,5 далера. И как 
раз судовые коносаменты и сравнение сумм 
пошлин позволяют сделать некоторые выводы.

STR это важнейший источник информации 
о многих аспектах европейской и мировой тор-
говли, а значит, и жизни в целом. Пользуясь его 
данными, можно, к примеру, уточнить имя капи-
тана первого иностранного корабля, бросивше-
го якорь в Петербурге, и показать, что первый 
американский корабль прибыл в новую столи-
цу России в 1741 году. Шел он из Бостона. Ре-
гистры помогли выяснить фамилии самых ак-
тивных российских капитанов, узнать, что́ они 
везли на запад и с какими товарами возвра-
щались домой, а также очертить хронологию 
становления российского торгового флота — он 
очень отставал от флота военного.

Кстати, Лазарев упомянут здесь не ради крас-
ного словца, а в связи с тем, что суммы пошлин 
с кораблей Российско­американской компании, 
шедших на Ситку и возвращавшихся оттуда, 
говорят о нерентабельности Российско­аме-
риканской компании, почему и была прода-
на Аляска. И т. д.

Что касается темы данного текста, то регистры 
позволяют определить, когда именно Британия 
стала владычицей морей и что это означает. 
Оказалось, что легче создать самый сильный 
в мире военный флот, чем добиться первен-
ства в морской коммерции. Royal Navy в тяже-
лых боях с голландцами завоевал господство 
уже к концу XVII века, но лишь спустя еще век, 
в 1781–1790 годах, наступил перелом в сорев-
новании с торговым флотом главного соперни-
ка. Статистика по портам приписки показывает, 
что из 96 092 кораблей, отметившихся на та-
можне в Хельсингёре (Эльсиноре) в это деся-
тилетие, 28 055 были британскими, а 11 452 — 
голландскими. В предшествующую декаду имело 
место примерное равенство, а ранее безогово-
рочно царила Голландия. Адмирал Мэхен был 
прав, утверждая, что даже небольшая страна 
может стать великой, владея морем.

Маринизм 
геополитический — 

и художественный
Вот мы и упомянули это культо-

вое имя — Мэхен. Что неизбежно, когда 
речь идет о господстве на море. Так зундские 
регистры привели нас к маринизму. Будучи ста-
рым поклонником морской силы (в свое вре-
мя разрабатывал систему РЭБЗ авианосного 
со единения), я помню о деревянных стенах 
Фемистокла, спасших зарождавшуюся евро-
пейскую цивилизацию от азиатского наше-
ствия, помню и о стенах Англии. Лорд Ковентри 
в 1635 году писал, что «лучшие стены нашего 
королевства — это деревянные стены», имея 
в виду борта английских линейных кораблей.

Но помимо стен любой, интересующийся 
морской историей, ценит мари-
ны. Они, содержа приятную эсте-
тическую компоненту, являются, 
как и STR, ценным источником 
информации. Вспомните хотя бы 
фотографически точные работы 
А. К. Беггрова, одна из которых 
помогла мне разгадать загад-
ку русских пушек американца 
Дальгрена. А недавно, спасибо 
«Фейсбуку», удалось познако-
миться со схожим современным 
мастером — это Карлос Кировски, 
прекрасный бразильский мари-
нист, которого я намерен просить 
иллюстрировать данный текст.

Однако при этом возника-
ет весьма уместный вопрос: как, 
когда и где появился маринизм? 
Вопрос тем более уместен, что у 
самого термина много разных 
значений. Первое касается гео­
политики, творцом коей и был 
американский адмирал Альфред 
Тайер Мэхен, единственный, кто 
получил сие высокое звание за 
книгу. Согласно его основной идее, 
судьбы мира решаются на про-
сторах Мирового океана. Что мы 
и видим на примерах Британии 
и США: кто правит морем — тот 
правит миром! Недаром кайзер 
Вильгельм II, мечтавший бро-
сить вызов Англии на море, писал, 
что не просто прочел, а прогло-
тил труд Мэхена (имеется в виду 
книга «Влияние морской мощи 
на историю 1660–1783»), и от-
ныне он есть на каждом кора-
бле его флота.

Но адмирал Мэхен всего лишь перефрази-
ровал сэра Уолтера Рейли, корсара, кавалера 
и поэта, который еще в начале XVII века уде-
лял большое внимание эффективности торго-
вого флота и с горечью отмечал превосходство 
голландцев в этом важном деле. Собственно го-
воря, возвышение Британии началось именно 
в борьбе с Нидерландами за власть над морем. 
Морская мощь, певцами которой были амери-
канец Альфред Тайер Мэхэн и англичанин Фи-
лип Ховард Коломб1, чье влияние вышло дале-
ко за рамки адмиралтейств и морских штабов, 
заключается не только в обладании сильней-

1 Контр-адмирал британского флота, 
написавший в отставке фундаментальный труд 
«Морская война, ее основные принципы и опыт» 
(1891).

шим в мире флотом. Сэр Рейли 
смотрел дальше и в своей лако-
ничной максиме выразил это ясно: 
«Тот, кто владеет морем, владе-
ет мировой торговлей, а тот, 
кто владеет торговлей, владеет 
богатствами земли и ею самой!»

Имеется, однако, и художествен-
ный маринизм, не менее увлека-
тельный! И не только потому, что 
две трети нашей планеты покрыты 
водой и люди жить не могут без 
моря на горизонте или марины на 
стене. Нет, как раз чисто морские 
пейзажи встречаются в живописи 
нечасто. Море само по себе пи-
сать не легче, чем закаты, — труд-
но передать на полотне их красоту, 
получается чрезмерно помпезно, 

картинно, как парадный занавес в император-
ском театре, и зачастую отдает кичем, как на 
картинах арбатских художников. Ну а просто 
море на полотне выглядит однообразно, ма-
рины без людей и кораблей довольно скучны, 
в отличие от реального моря. Может быть от-
того, что человеку важен человек? 

Это так, но не в случае марин, ибо люди не 
главный магнит, влекущий к ним. Да, стаффаж 
важен, и порой человеческие фигуры решаю-
щим образом оживляют полотно, как известная 
фигурка дамы в «Осеннем парке в Сокольни-
ках» — без нее даже у Левитана получилась бы 
не элегическая осенняя грусть, а тоска зеленая 
в стиле Шишкина. Да, в маринах люди тоже по-
рой полезны, задавая масштаб, создавая некое 
настроение, придавая наглядный смысл, особен-
но в батальных сценах. Но, в принципе, без них 

можно обойтись. Ибо главное в картинах, посвя-
щенных морю, не оно само, не люди, а корабли.

Правда, тогда возникает другая проблема: 
кораблей в мире всегда хватало, взять ту же 
Элладу, с которой началась наша современ-
ная цивилизация, — ее вообще нельзя пред-
ставить без них.

Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
Я список кораблей прочел до середины:
Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,
Что над Элладою когда-то поднялся.
Или:
И покинув корабль, натрудивший в морях 

полотно,
Одиссей возвратился, пространством 

и временем полный2.

Однако эллины, будучи прирожденными мо-
ряками и владея высокой техникой живопи-
си, марин не писали. И римляне не увлекались 
ими, разве что в их мозаиках иногда встреча-
ются морские сцены, связанные с мифологией 
и рыбной ловлей. И художники городов Ганзы — 
а это были портовые города, чей флот доходил 
до тысячи судов, — не оставили после себя ма-
рин. Корабли на их книжных миниатюрах про-
писаны хорошо, со знанием дела и деталей, но 
видны лишь в гаванях, в качестве фона и сим-
вола главного инструмента бизнеса, как вот 
в миниатюре на шмуцтитуле Гамбургского пра-
ва («Законы судоходства», 1475). И в XVI веке, 
когда кораблей стало еще больше, к тому же 
наступил расцвет живописи, марин не было. Ви-
димо, большого количества художников, кора-
блей и моряков еще недостаточно для возник-
новения искусства морского пейзажа.

Что же вызвало его к жизни? Маринизм гео-
политический. Художественный маринизм вы-
делился в качестве отдельного вида пейзаж-
ной живописи именно в Нидерландах в конце 
XVI столетия, когда занимался их золотой век, 
когда на их флот приходилось две трети мор-
ских перевозок Европы, когда образовалась Ре-
спублика Соединенных провинций, в оборот был 
введен серебряный гульден — и взошла звезда 
Рубенса. Нет, Питер Пауль марин не писал. Как 
и Ван Дейк, его великий ученик, любимец коро-
ля Карла I, посвященный им в рыцари, мастер 
портрета, парадный художник и блестящий ка-
валер. Хотя и отдал дань морю: по его эскизам 
выполнялась декоративная отделка самого до-
рогого и красивого корабля XVII века, знамени-
того Sovereign of the Seas («Повелителя морей»). 
Она стоила примерно столько же, сколько фре-
гат тех времен! А флот стоил королю головы…

Малые голландцы
Однако тут следует прерваться и дать общую 

картину. Эти художники велики не только сами 
по себе, а и потому, что стояли на плечах тита-
нов. Пусть те и названы малыми голландцами. 
Малые они отнюдь не по размерам даро-

2 Осип Мандельштам, 1915, 1917.

  ►

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Работа Карлоса Кировски

Миниатюра из Ганзейского права (1475)

Работа бразильского мариниста Карлоса Кировски

Три ипостаси  
маринизма

Юрий Кирпичёв

Юрий Кирпичёв
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вания, а из­за величины полотен. Их кар-
тины покупали не только вельможи, но и горо-
жане, ремесленники и даже крестьяне. Спрос 
рождал предложение, а оно соответствова-
ло спросу — такого еще не бывало в истории, 
чтобы картины висели почти в каждом доме! 
В маленькой Голландии насчитывалось более 
двух тысяч живописцев, в Южных Нидерлан-
дах — еще тысяча, причем работали они чрез-
вычайно продуктивно, и на счету многих ав-
торов сотни и сотни картин. Это был конвейер, 
штамповавший востребованные сюжеты. Глав-
ным были жанр и стиль, обеспечивавшие сбыт. 
В угоду ему шли на всё, вплоть до имитации 
подписей, и всё же это были не яркие подел-
ки, а высококлассная живопись. Одна из репро-
дукций старой работы (вид голландского кана-
ла) висит и на стене моего дома.

Именно в Голландии рождался новый мир, 
мир демократии, гражданственности, частной 
собственности, чувства собственного достоин-
ства, мир своего дома. И его непременным атри-
бутом была культура быта, в том числе живо-
писная. Голландия тогда соперничала в области 
искусств с Италией, в геополитике — с Англией 
и Испанией, а в торговле и мореплавании во-
обще не имела соперников.

Краски в то время стоили дорого, дома,́ в ко-
торых висели эти полотна, теснились один к дру-
гому и размерами не поражали, да и сама стра-
на невелика — то­то приходилось отвоевывать 
землю у моря. Но домов было много. К XVII веку 
Нидерланды являлись самой густонаселенной, 
самой богатой и процветающей страной Евро-
пы, имея 300 городов и 6500 деревень. Кар-
тин требовалось тысячи, десятки тысяч, срочно. 
Мастера натюрморта писали до пяти в неделю! 
Отсюда и небольшие размеры. И при этом мас-
совом, по сути, производстве — отличное каче-
ство. Кажется, уровень масс­культуры тогда был 
выше, и она была ближе к культуре, чем к мас-
совости, а люди относились к своей работе ува-
жительнее и требовательнее, чем мы сейчас…

Сюжеты? И в этом голландцы отличались от 
итальянцев, признанных лидеров того време-
ни. Мало сцен из мифологии, немного религи-
озных сюжетов. Зато много бытовых зарисовок 
и жанровых сценок, пейзажей и натюрмортов: 
дичь, фрукты, цветы, раковины. Реализм и еще 
раз реализм, вплоть до восхитительного нату-
рализма! Даже в бытовых сценках по вырази-
тельности и одухотворенности лиц голланд-
цы соперничали с Рафаэлем и Микеланджело. 
У итальянцев превалировала техника письма, 
театральность, постановочные позы, а духов-
ный мир человека они передавали немногим 
лучше византийцев. Собственно говоря, имен-
но поэтому так удивляет естественная задум-
чивость Джоконды.

У голландцев техника письма уходит на вто-
рой план, как и полагается при истинном мастер-
стве. А ведь она столь совершенна, буквально 

ювелирна, что даже в наше время трудно сде-
лать фотографию, приближающуюся по степе-
ни достоверности к их работам. Как удавалось 
передать оттенки цвета виноградной, допустим, 
кисти, легкой пыльцы на ее ягодах, мерцаю-
щих и переливающихся капель воды на них, 
не говоря уже о вкусе, с которым это сделано? 
Изображение столь натурально и даже более 
того, что не верится ни в холст, ни в краски, ни 
в усердие и талант художника, и поневоле огля-
дываешься в поисках подсказки, а затем воз-
водишь очи горе: как это возможно, господи?! 
Долго рассматриваешь картину, с трудом отры-
ваешь взгляд и нехотя уходишь с чувством вос-
хищенного недоумения. А ведь это всего лишь 
крашеный холст!

Рождение маринизма
Но мы отвлеклись, и пора перейти к мари-

низму. Время расцвета голландской живописи 
пришлось на золотой век Нидерландов, на пе-
риод экономического и культурного процвета-
ния, продлившийся весь XVII век. Основой это-
го расцвета стал мощный флот, превративший 
маленькую страну в мировую торговую и ко-
лониальную державу, — у Мэхена имелся проч-
ный базис для его теорий! Уже в XVI веке от по-
ловины до двух третей товарооборота между 
странами Европы обеспечивалось голландски-
ми судами, а едва ли не половина населения 
страны имела связь с морем. Поэтому вполне 
естественно, что помимо натюрмортов и жан-
ровых сценок одной из самых популярных тем 
были море, порты и корабли.

Отцом маринизма считается Хендрик Корне-
лис Вром (Hendrik Cornelisz Vroom, 1566–1640). 
Его живописная манера отличалась тщательно-
стью в передаче деталей и особенностей во-
енных кораблей и красочностью, подчеркива-
ющей драматизм батальных сцен. Он сыграл 
выдающуюся роль в истории этого жанра, что 
и отметил Карел ван Мандер, этот северный 
Вазари, учитель Франса Хальса и автор «Кни-

ги о художниках», первого ис-
кусствоведческого труда в Се-
верной Европе.

Кстати, не путайте (как это де-
лает «Википедия» на русском) 
Врома с его сыном, которого 
звали похоже: Cornelis Hendriksz 
Vroom. Он тоже зарабатывал на 
жизнь кистью и тоже увлекал-
ся маринами. И сын Фредерик 

стал маринистом. Худож-
никами стали и два дру-
гих сына Врома, а также 
его внук. В этой семье все 
были отмечены изобра-
зительными талантами.

Вром нашел золотую 
жилу, и под его влия-
нием появилась целая 
плеяда молодых ма-
ринистов: Ханс Годе-
рис и Корнелис Вербек, 
Корнелис ван Виринген 
и Арт Антонис, Николас 
де Кемпа, Ян Поркеллиса 
и Симон де Влигер. По-
следний, в свою очередь, 
стал учителем одного из 
величайших голландских 
маринистов Виллема ван 
де Вельде­младшего, Ра-
фаэля морской живописи. 
Да, гений ван де Вельде 
выше, но именно скрупу-
лезность Врома помога-
ет составить впечатление 
о предшественниках одного известного типа 
торгового корабля, сыгравшего большую роль 
в истории коммерции и судостроения.

Есть у Врома­старшего картина «Гавань Ам-
стердама» (1630) на переднем плане коей изо-
бражены флибот (vlie boot) и галеон (тоже под 
голландским флагом). И если о галеонах все на-
слышаны, то флиботы известны меньше. В раз-
ные века это название относилось к разным 
типам кораблей, но нас интересуют голланд-
ские, небольшие (70–200 тонн), быстроходные 
суда с малой осадкой, способные оперировать 
в мелких водах и в эстуариях рек. Недорогие 
и маневренные, они имели высокий борт, дю-
жину пушек и потому идеально подходили для 
приватиров и пиратов в европейских прибреж-
ных водах. Они составляли основу сил мор-
ских гёзов в начале войны за независимость 
Нидерландов от Испании и действовали весь-
ма эффективно. К примеру, в 1588 году армия 
Александра Фарнезе, герцога Пармского и гу-
бернатора Испанских Нидерландов, была бло-
кирована в Дюнкерке тридцатью голландскими 
флиботами, не допустившими ее соединения 
с Непобедимой Армадой.

Нам флиботы интересны не сами по себе, 
а тем, что впервые в истории живописи корабли 
стали главной темой картин, причем картин, на 
которых они и море были выписаны професси-
онально, с большим пониманием, вкусом и чув-
ством! Кстати, на основе флиботов развился 
более совершенный тип корабля, знаменитый 
флейт, ставший высшим достижением голланд-
ских корабелов и оказавший огромное влияние 
на европейское судостроение. Считается, что 
первый флейт был построен в 1595 году в го-
роде Хорне, что в заливе Зейдер­Зее, центре 
судостроения Голландии. Отличались они хо-
рошими мореходными качествами, скоростью, 
вместимостью, в течение двух веков занимали 
господствующее положение на морях — и слу-
жили излюбленной темой художников.

Вот и нам пора перейти к главному.

Высшая форма
Пишем мы не монументальный компенди-

ум, а небольшое эссе, вдохновляясь бессмерт-
ной темой налогов, но не морализаторствуя, 
не идя стопами Левия Матвея. Поэтому лишь 
вскользь заметим, что школа британской жи-
вописи сформировалась гораздо позже гол-
ландской, в середине XVIII века, а маринисты 
туманного Альбиона появились еще позже и не 
особо прославились, за исключением разве что 
Уильяма Тёрнера, блистательного предшествен-
ника импрессионистов. Да, отнюдь не всегда 
господство на морях означает универсальное 

господство. Хотя в США имеются отличные ху-
дожники этого направления, взять хотя бы Джо-
на Стобарта. И даже в сухопутной России рож-
даются Айвазовские, Боголюбовы и Беггровы.

Поэтому пора перейти к третьей и главной 
ипостаси маринизма. Между прочим, кстати, 
удивляет столь позднее понимание его гло-
бальности. По­видимому, рыба воды не разу-
меет. В качестве геополитической концепции 
он разработан лишь в конце XIX века, хотя, по-
вторю, сэр Уолтер Рейли тремя веками ранее 
четко сформулировал его основные положе-
ния. Практика открытия и колонизации мира 
уже позволяла это сделать: на передовые по-
зиции последовательно выдвигались страны, 
уделившие большое внимание морю. Это Испа-

ния и Португалия, затем Гол-
ландия, после нее Британия, 
затем США.

Вот вам зримое и весомое 
воплощение торжества прак-
тического маринизма: в се-
редине XIX века на Англию 
приходилось 60% мирового 
тоннажа, а на США 20%. То 
есть у англосаксов тоннаж 
был вчетверо больше, чем 
имел весь остальной мир!

И еще несколько красно-
речивых цифр: даже сейчас, 
когда мир пересекли транс-
континентальные железные 
дороги и трубопроводы, когда 
чрезвычайное развитие по-
лучил автотранспорт, а пас-
сажирские международные 
перевозки осуществляются 
главным образом самоле-
тами, на водный транспорт 
приходится 60–67% все-
го мирового грузооборота. 
Раньше его значение было 
еще выше. Даже самое про-
стое парусное судно за сут-
ки преодолевало в четыре­

пять раз большее расстояние, чем гужевой 
транспорт или караван; груза везло многократ-
но больше, а расходы на эксплуатацию были 
несравненно меньшими. К примеру, до появле-
ния железных дорог было дешевле транспор-
тировать грузы на 3000 миль через Атлантику, 
чем на 30 миль по суше.

Судя по решающей роли моря в развитии 
не только цивилизации, но и жизни как тако-
вой, нашу планету точнее было бы назвать не 
Землей, а Океаном! И пора уже поднять ма-
ринистическую планку выше — до космиче-
ских высот. Почему всех так взволновало со-
общение о прямых доказательствах наличия 
воды в атмосфере экзопланеты земного типа 
 K2­18 b, что в 111 световых годах от Земли? 
Потому что вода — это жизнь, и как бы суровы 
ни были условия подледного океана Европы, 
спутника Юпитера, а жизнь в нем возможна — 
см. книги Бориса Штерна о европианах. Тогда 
как на Марсе с его гораздо более благоприят-
ными условиями, но в отсутствие больших объ-
емов жидкой воды, жизнь сомнительна. Разве 
что на бактериальном уровне.

Резюме: маринизм есть феномен не только 
художественный, геополитический, но и кос-
мологический. Базисный. Можно даже прове-
сти некие параллели с антропным принципом: 
если на вашей планете достаточно воды, то на 
ней возможна жизнь — и появление созидате-
лей концепций. Если же воды нет или ее мало, 
то некому будет понять, почему человек спосо-
бен долго смотреть всего на три динамических 
картины. Это огонь костра, танцующая женщи-
на — и корабль под всеми парусами.

И еще: регистры Зунда — это тоже свое-
го рода телескоп, но обращенный в прошлое. 
А ведь давно подмечено, что люди и страны, 
не знающие своего прошлого, вряд ли сумеют 
построить приличное настоящее, и не им меч-
тать о будущем.

О таможенных регистрах Зунда
1. Кирпичёв Ю. В. Первый корабль в Петербурге 
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// Гангут, № 105, 2018.

3. Кирпичёв Ю. В. Лейтенант Василий Шапкин — 
гений заморской негоциации // Гангут, № 111, 
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►

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Людольф Бакхёйзен (1630–
1708). Наряду с Виллемом 
ван де Велде считается самым 
известным художником-
маринистом Голландии. 
Крушение голландского 
корабля на скалистом берегу 
(1660). Национальный морской 
музей (Лондон)

Виллем ван де Вельде-
младший (1633–1707).  

Орудийный залп (ок. 1680). 
Рейксмузей (Амстердам)

Флибот и галеон на картине Хендрика Корнелиса Врома
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Общаясь в студенческие каникулы с про-
фессором Сергеем Сергеевичем Четве-
риковым в тогдашнем городе Горьком, 

а в учебное время в Москве с академиком Иго-
рем Евгеньевичем Таммом, я услышал от них 
имя Николая Владимировича Тимофеева­Ресов-
ского (буду далее писать Т.­Р.). Он был в  1920­е 
годы учеником Четверикова и с 1925 года жил 
в Германии, куда попал при нетривиальных 
обстоятельствах. После смерти Ленина кто­то 
в советском правительстве решил, что у него 
должен быть особо устроенным гениальный 
мозг (вскоре, правда, было найдено, что ткани 
ленинского мозга необратимо деформирова-
ны и даже редуцированы в результате тяже-
лой болезни). В СССР пригласили из Германии 
Оскара Фогта, директора двух немецких ин-
ститутов — Исследований мозга имени кайзера 
Вильгельма и Неврологического при Берлин-
ском университете. Как мне рассказал Четве-
риков, Фогт, приехав в начале 1925 года в Мо-
скву, согласился помочь организовать в СССР 
всестороннее изучение мозга Ленина, а пока, 
не отлагая дела в долгий ящик, предложил на-
чать нужные исследования в Берлине. Как ут-
верждают сегодня сотрудники Института моз-
га в Москве, мозг Ленина до сих пор хранится 
в их здании в комнате № 19.

Фогт был так воодушевлен достижениями 
Четверикова в генетике, что попросил его по-
рекомендовать кого­то из своих учеников для 
переезда на время в Берлин, чтобы поднять 
уровень генетических исследований в Герма-
нии. Четвериков сказал мне, что он объявил 
о такой возможности, и его ученик Коля Т. ­Р. 
изъявил желание отправиться в Германию со 
своей женой Еленой Александровной (урож-
денной Фидлер), которую десятилетиями муж 
величал Лёлькой. Вскоре в Германию по про-
текции Четверикова поехал еще один его бли-
жайший ученик — Сергей Романович Царапкин. 
Об этих переговорах и рекомендациях Сергея 
Сергеевича свидетельствует также его письмо 
Фогту, посланное 3 июня 1926 года1.

Согласно разным воспоминаниям, с середины 
1930­х годов Т.­Р. не раз порывался вернуться 
в СССР. Но ему переслали по дипломатической 
почте (как говорил мне Т.­Р., через шведского 
посла) письмо Н. К. Кольцова, в котором учитель 
предупреждал ученика, что после возвращения 
его, скорее всего, ждет арест и, возможно, казнь 
и что лучше оставаться в Германии. Сейчас есть 
указания на то, что и Н. И. Вавилов передавал 
Т.­Р. сходные советы. В результате Т.­Р. с женой 
и сыном, так же, как Царапкины, прожили в Гер-
мании до окончания Второй мировой войны 2.

1 Сб. «Научное наследство», 2002, т. 28, изд. 
«Наука», стр. 220–222.
2 29 декабря 1990 года сноха С. Р. Царапкина 
прислала мне следующее письмо в ответ 
на мою просьбу рассказать подробнее 
о жизни русских ученых в Германии: «Сергей 
Романович Царапкин был генетиком 
с хорошими знаниями математики, особенно 
вариационной статистики, что немало помогало 
ему в научной работе. После окончания 
университета он начал работать в институте 
экспериментальной биологии, где работал под 
непосредственным руководством Н. К. Кольцова. 
В 1926 году он был откомандирован 
в Германию для работы в Институте мозга. 
Там он встретил вновь приехавшего раньше 
Н. В. Тимофеева-Ресовского. С самого 
начала, еще когда занимались в группе 
у С. С. Четверикова, взаимоотношения у них 
не сложились дружескими, а дальше и совсем 
испортились. В 1932 году Т. Р. участвовал 
в Международном генетическом конгрессе 
в США. Сергей Романович и другие сотрудники 
лаборатории Т. Р. дали ему свои материалы для 
представления на конгрессе, Т.-Р. представил их 
от своего имени, не упомянув других авторов. 
Разразился, после возвращения, скандал, даже 
сам Фогт высказал публично свое мнение 
по этому инциденту. Были и другие эпизоды, 
характеризующие несовпадение мнений Сергея 
Романовича и Т. Р., которые привели к тому, 
что Т.-Р., будучи руководителем лаборатории, 
практически не давал никакой возможности 
работать, постоянно изменяя и отменяя 

Т.­Р. в годы жизни на Западе стал известным 
генетиком, особенно в области радиационной 
и популяционной генетики, установил друже-
ские отношения со многими учеными, включая 
Нильса Бора. Сначала он просто использовал 
облучение как инструмент для индукции мута-
ций, потом включился в изучение повреждаю-
щего действия радиации. Его ближайший друг 
Николаус Риль (сын германского инженера, при-
глашенного компанией Siemens работать в кон-
це XIX века в Россию и женившегося на русской 
женщине) учился до 1927 года сначала в Санкт­
Петербургском политехе, а затем в Берлинском 
университете имени Гумбольдта. Он был специ-
алистом в ядерной химии, задействован в гер-
манском проекте по созданию атомной бомбы 
и часто приезжал к Тимофеевым домой, где они 
общались по широкому кругу научных и чело-
веческих проблем. Таким 
образом, пусть формально 
Т.­Р. и не был задействован 
в германском урановом 
проекте, но очень близкое 
знакомство с этим проектом 
у него было, тем более, что 
его исследования процес-
сов повреждения наслед-
ственных структур живых 
организмов различными 
видами излучений были 
важны физикам­ядерщи-
кам. Работавший вместе 
с Т.­Р. в Берлине И. Б. Пан-
шин свидетельствовал3, что 
Риль сразу после войны пе-
редал СССР огромный объ-
ем информации о немец-
ких атомных разработках 
и был немедленно вклю-
чен в советскую атомную 
программу (даже удосто-
ился звания Героя Социа-
листического Труда, дваж-
ды ему была присуждена 
Сталинская, а затем и Ле-
нинская премии; после де-
сятилетнего пребывания 
в СССР он репатриировал-
ся в ФРГ). Заместитель Бе-
рии по руководству совет-
ской атомной программой СССР А. П. Завенягин 
знал Т.­Р. и, когда тот, осужденный на десять лет 
и помещенный в лагерь для заключенных, был 
уже близок к смерти, распорядился в 1947 году 
перевести его из лагеря (Тимофеев говорил мне 
как­то, что он был в тот момент в лагере на Па-
мире) в месторасположение «шарашки» в Сун-
гуле вблизи Касли на Урале, где советские вла-
сти с 1946 года начали разворачивать научный 
центр в составе советской атомной программы. 
Здесь был построен комбинат по производству 
плутония, позже названный «Комбинатом Маяк». 
Неподалеку, в центре Ильменского заповедни-
ка, был создан также секретный лагерь для за-
ключенных­ученых, «шарашка», куда и привез-
ли еле живого Т.­Р. («Он не мог стоять на ногах, 
его внесли в корпус на простыне»4). В этой «ша-
рашке» оказались не только русские, но и плен-

тематику, над которой начинал Сергей 
Романович работать. Затем эти направления 
появлялись заново в лаборатории, но с подачи 
Т. Р. По вынужденным обстоятельствам Сергей 
Романович и Т.-Р. оказались в одном месте 
в СССР, в лагере и п/я 33/6. Отношения не 
улучшились, а наоборот. В конечном итоге 
Т.-Р. получил лабораторию в Свердловске, 
а семью Царапкиных выслали в г. Кустанай 
доотбывать ссылку. Сергей Романович не смог 
заниматься наукой, работал учителем всех 
предметов. В 1957 году, отбыв срок, Царапкины 
переезжают в г. Рязань, куда им было 
разрешено выехать. Эта ссылка окончательно 
подорвала здоровье свекра и 15 января 
1960 года, после очередного инфаркта, он 
умер» (цитировано по имеющему у меня письму 
К. А. Царапкиной).
3 См. интервью с ним в книге «Репрессированная 
наука», стр. 252–267.
4 См. журнал «Уральская новь», 2002, № 13.

ные немецкие ученые, когда­то работавшие с  Т.­Р. 
в Германии, — Карл Циммер, Николаус Риль, Ганс 
Борн, Александр Кач и другие.

Услышав о Т.­Р., я загорелся мечтой попасть 
на летнюю практику в его лабораторию, о чем 
сказал и Тамму, и Четверикову. Вместе со мной 
захотели поехать студенты кафедры биофизики 
физического факультета МГУ, куда я перешел 
в декабре 1957 года из Тимирязевской акаде-
мии, — Валерий Иванов, Андрей Маленков, Ан-
дрей Морозкин и мой ближайший друг из Ти-
мирязевки Саша Егоров. Таким образом, мне 
удалось сколотить компанию из пяти человек.

Но как туда попасть? Тамм был знаком с  Т.­Р. 
(он в 1956 году пригласил его приехать из 
Свердловска, где тот заведовал лабораторией 
в составе Уральского филиала АН СССР, в Мо-
скву на семинар Капицы в Институте физиче-
ских проблем и выступил с ним при огромном 
стечении народа, вызвав прилив ярости у Лы-
сенко, о чем тот мне поведал при одной из на-
ших встреч), но непосредственной связи с ним 
у Тамма не было, и помочь в организации по-
ездки он не мог. Правда, Игорь Евгеньевич сра-
зу же сказал мне, что даст Саше Егорову и мне 
денег на железнодорожные билеты от Москвы 
на Урал и обратно и на нашу жизнь на Урале, за 
что я был ему очень признателен.

Поэтому надо было каким­то иным образом 
пробиваться к Т.­Р., но как это сделать, я не знал. 
Вскоре после того, как я поделился с Четверико-
вым этой мечтой, я получил от него заботливое, 
совершенно родное письмо, в котором одобря-
лось мое желание5. Он писал мне, в частности:

Дорогой Валерий Николаевич! Вы долж-
ны чувствовать, как глубоко и горячо 
должна интересовать меня и Ваша соб-
ственная судьба и предпринятое Вами 
дело. Я очень привязался к Вам и всякое 
событие в Вашей жизни, всякий успех 
или неуспех глубоко меня радует или 
огорчает; поэтому не забывайте меня, 
старика, и хотя непосредственной дело-
вой поддержки Вам я и не могу оказать 
почти никакой, но пусть Ваша душа чув-
ствует, что где-то там, в Горьком, есть 
человек, который пристально и с боль-
шим участием следит за Вашей судьбой…

Искренне Вас любящий
С. Четвериков

Позже мне стало известно, что Четвериков 
написал Т.­Р. письмо с просьбой принять нас 
на практику6.

Через месяц от Четверикова пришло письмо 
(от 28 мая 1958 года), в котором он сообщил, 
что Т.­Р. «слышал о студентах­физиках что­то хо-
рошее в Москве от академика Тамма» и согла-
сен принять нас на летней базе в Ильменском 
заповеднике. Мы собрались в дорогу и 2 июля 
1958 года и рано утром следующего дня до-
брались до Миасса. Там мы нашли здание ди-
рекции Ильменского заповедника, спросили 
о том, есть ли у них какие­нибудь сведения об 
автомашине, которую должны были прислать 
за нами из биостанции, и узнали, что никакой 

5 Полностью опубликовано в моей статье 
в журнале «Новый мир», 2009, № 4, стр. 141–173.
6 Опубликовано в сборнике «Научное 
наследство», т. 28, стр. 324–325)

машины нет и никто о ней ничего не слышал. 
После этого мы забросили рюкзаки за спины 
и отправились пешком через заповедник по 
указанной нам дороге. Предстояло пройти что­
то около 15 км, было ранее утро, и мы решили, 
что к обеду доберемся до места.

Часа через три мы добрались до берега 
какой­то неширокой реки и решили устроить 
здесь короткую передышку и завтрак. У меня 
сохранились фотографии того завтрака, а так-
же снимок Саши Егорова, который, наклонив 
голову к реке, пил воду из нее.

К обеду мы действительно добрели до био-
станции, где уже беспокоились о том, куда мы 
пропали. К нам вышел Николай Владимиро-
вич, который, несмотря на тучи комаров, щего-
лял голым торсом, подставляя свежему воздуху 
и солнцу свою богатырскую грудь с седыми во-
лосами. Его первый же вопрос, заданный тре-
вожным и повелительным тоном, касался того, 
останавливались ли мы по пути на станцию, 
и если останавливались, то где. Когда я расска-
зал, как мы устроили привал на берегу какой­
то речки, он заметно забеспокоился.

— Я надеюсь, вы воду из этой речки не пили? — 
спросил он меня.

— Как же не пили, пили, да еще как! — не по-
нимая его беспокойства, ответил я.

Мои слова сильно встревожили Николая Вла-
димировича. Только спустя какое­то время я по-
нял, в чем было дело. Оказывается, через Ильмен-
ский заповедник текла речка Теча, в верховьях 
которой были построены секретные города 
с предприятиями по получению обогащенно-

го ядерного топлива и запалов для 
атомных бомб, а все отходы слива-
ли годами в эту реку, поэтому уро-
вень радиоактивности в тех местах 
в тысячи раз, а иногда и больше пре-
вышал предельно допустимые для 
человека дозы. В 1957 году, за год 
до нашего приезда, на комбинате 
«Маяк» к тому же случилась крупно-
масштабная, отозвавшаяся на всей 
планете «Кыштымская» авария, когда 
взлетело на воздух одно из храни-
лищ высококонцентрированных ра-
диоактивных отходов количеством 
более 20 млн кюри. Взметнувшие-
ся в атмосферу частицы образовали 
чудовищное радиоактивное облако 
и загрязнили дополнительно реку 
Теча. Поражение охватило огромную 
территорию в 23 тыс. км2 (возник так 
называемый Восточно­Уральский ра-
диоактивный след), радиоактивные 
осадки дошли до Франции и Шве-
ции. Пить воду из реки было опас-
но, но дело было сделано.

Основной научной проблемой, из-
учавшейся сотрудниками Николая 
Владимировича, было как раз пора-
жающее действие облучения. Позже 
он подарил мне толстый сборник 
работ его лаборатории, изданный 
Уральским отделением Академии 

наук с дарственной надписью, содержащий в ос-
новном радиобиологические исследования. По­
видимому, его лаборатория оставалась един-
ственным центром в стране, где не переставали 
заниматься настоящей генетикой. Работы велись 
под патронажем физиков­ядерщиков, лаборато-
рия была засекреченной, и физики отлично по-
нимали, что радиоактивное облучение требует 
настоящего генетического анализа.

Несколькими годами позже поездки к Т.­Р. я ока-
зался за ужином рядом с доктором наук Г. А. Се-
редой. В разговоре я упомянул фамилию Нико-
лая Владимировича, и вдруг Середа поведал мне, 
что отлично знал его, так как был директором 
научного учреждения, чрезвычайно секретного, 
в котором Тимофеев работал. Он сказал мне, что 
Т.­Р. совершенно не умел держать при себе со-
общенные ему государственные тайны, и когда 
Середа передал секретный план исследований, 
которыми надо будет заниматься его группе, уз-
нал через каких­то несколько дней, что секрет-
ная информация была сообщена всем участ-
никам группы и распространилась по объекту.

— Николай Владимирович мне заявил, — гово-
рил Середа, — что без ознакомления с генераль-
ным планом исследования невозможно ждать 
от сотрудников заинтересованного и вдумчи-
вого выполнения работы. Что каждый участник 
должен знать, к чему следует стремиться и что 
является конечной целью работы.

Поведал мне Середа и об одном курьезе. Пе-
ред новым годом руководителям групп было 
приказано подать заявку на приборы и хими-
ческие вещества, которые понадобятся в на-
ступающем календарном году. Подал такую 
заявку и Т.­Р., указав 15 граммов одного из 

У Н. В. Тимофеева-Ресовского 
на практике

Валерий Сойфер,  
докт. физ.-мат. наук, иностранный член 

Национальной Академии наук Украины, почетный 
профессор МГУ, заслуженный профессор эмеритус 

Джордж-Мейсонского университета (США)Валерий С
ой

фе
р

На летней биостанции лаборатории Н. В. Тимофеева-Ресовского в Миасово перед отъездом 
физиков из Свердловского филиала АН СССР Ю. Плишкина и А. Н. Орлова. Слева направо: 
Ю. Плишкин, Н. В. Лучник, его жена Н. Порядкова, Н. В. Тимофеев-Ресовский, В. Тимофеева-
Ресовская, Н. А. Ляпунова, Н. Тимофева-Ресовская, на переднем плане (лежит на траве) 
В. Сойфер. 1958 год (фото впервые опубликовано в книге В. Сойфера «Власть и наука», 1989)
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красителей для цитологических исследо-
ваний. Краситель этот в СССР не производили, 
но поскольку секретная «шарашка» была от-
несена к высшему государственному разряду, 
заявки из нее рассматривались как абсолютно 
необходимые. Машинистка, перепечатывавшая 
окончательно сводную таблицу, вместо сокра-
щения «г» поставила значок «т» (то есть «тонн»). 
Сводные данные никому на проверку не дали, 
к нужному сроку на другом секретном пред-
приятии была возведена специальная линия 
для выпуска нужного соединения, и на Урал 
ушел груженый пятнадцатью тоннами краси-
теля отдельный вагон. Такого количества кра-
ски не нужно было в масштабах всей планеты, 
с помощью этой «химической гадости» мож-
но было выкрасить все реки и озера на Земле.

Итак, вернусь к рассказу о нашем приезде 
в Миасово. Нам указали невдалеке от берега 
озера площадку, на которой нужно было по-
ставить палатку, мы ее установи-
ли, и началась наша замечательная 
практика. Утро следующего дня Ни-
колай Владимирович начал с того, 
что прочел нам лекцию об охране 
природы. В те годы в стране еще гла-
венствовал лозунг Мичурина «Мы 
не можем ждать милостей от при-
роды, взять их у нее — наша зада-
ча», и природу гадили в общегосу-
дарственном масштабе (который, 
правда, не сопоставим с сегодняш-
ними загрязнениями). Т.­Р. уже тогда 
осознал губительность такого подхо-
да, гневно и красочно повествовал 
о том, какие капитальные послед-
ствия несет на века бездумное ис-
требление лесов, смывание и пор-
ча почв, массовое загрязнение вод. 
Не удивительно, что один из его по-
допечных — Алексей Владимирович 
Яблоков — позже стал таким страст-
ным борцом за экологию.

Днем позже Тимофеев показал 
нам, как выращивать мух дрозофил, 
как готовить корм, как усыплять мух 
эфиром и подсчитывать мутации. На 
следующем занятии он дал обзор ос-
новных типов мутаций у дрозофилы, 
затем рассказал о гигантских хромосомах слюн-
ных желез и показал нам, как готовить препа-
раты этих хромосом. Практикум был интересен 
и полезен. С 8 июля он начал читать нам курс 
генетики из 15 лекций. Каждая лекция занима-
ла в общей сложности два часа времени (ино-
гда чуть больше) и читалась через день, а в про-
межутках между ними профессор­математик 
из МГУ Алексей Андреевич Ляпунов приступил 
к чтению курса лекций по математической те-
ории групп, теории множеств и их роли в ки-
бернетике. В то время в СССР кибернетика так 
же, как генетика, была под запретом, и Ляпунов 
проявлял мужество, популяризируя запрещен-
ную науку (он стал едва ли не самым видным 
математиком, открыто и честно защищающим 
эту науку) и одновременно разрабатывая науч-
ные основы этой дисциплины. Так что и в этом 
отношении нам очень повезло.

Лекции Т. ­Р. включали следующие разделы 
(я перечислю их все в том виде, в каком он сам 
их формулировал, хотя понимаю, что многим 
читателям не все термины знакомы):

1. Цитология наследственности. Мейоз. Митоз. 
Фазы клеточного цикла, процесс идентичного 
воспроизведения, равноправие полов 
в наследственности. Правила Менделя.
2. Развитие признаков организмов, полигенность 
многих признаков, ген и потенция развития 
признака, сцепленные с полом признаки, 
реципрокные скрещивания, взаимодействие 
аутосом и гетерохромосом, возможности 
химического изменения полов у рыб.
3. Кроссинговер. Интерференция кроссинговера. 
Взаимодействие генов и признаков 
(физиологическая или фенотипическая 
генетика). Bar-мутации у дрозофилы и неравный 
кроссинговер. Эффект положения. «Каждый 
ген находится в условиях комбинации полей 
деятельности соседних генов», — говорил он.
4. Феноменология проявления гена. 
Пенетрантность (% выражения гена) 
и экспрессивность (степень выражения 
признака). Выражение признака 
при моноплоидности, диплоидности 
и гетероплоидности. Летальные эффекты. 
Плейотропия и полярность в изменчивости 
элементарных признаков.
5. Секториальность соматических мутаций. 
Морфогенетические связи, роль гормонов 
и других веществ в проявлении генов.
6. Мутационный процесс. Роль инбридинга 
в выявлении истинных мутаций. Чистые линии. 
Генетические основы селекции сортов.

7. Факторы, влияющие на возникновение 
мутаций в спонтанном мутагенезе. Темпы 
эволюции и темпы мутирования. Идеи 
Четверикова относительно накопления 
рецессивных мутаций в геномах. Факторы 
активации спонтанного мутагенеза. 
Хромосомные мутации у дрозофилы. Геномные 
мутации.
8. Роль гетерохроматина в удлинении хромосом. 
Анализ мутационного процесса лабораторными 
методами. Теория мишени. Кривые «эффект — 
доза». Эффекты времени приложения 
мутагенов. Кривые насыщения.
9. Обратные мутации. Типы ионизирующих 
излучений (электроны, нейтроны, протоны, 
дейтроны и альфа-частицы). Фотопроцессы. 
Линейная плотность ионизаций и эффекты 
попаданий. Формальный эффективный объем 
поражения и энергия абсорбции.
10. Спонтанный мутационный процесс 
и микроэволюция. Пророческие взгляды 
С. С. Четверикова на роль накопления 

рецессивных мутаций 
в эволюции. Через сколько 
делений эффект мутаций 
может быть выявлен на 
фенотипическом уровне? 
Стабильность генетических 
структур и внешние факторы 
(в частности, температура).
11. Возможные пути 
эволюции генотипа. 
Наличие данных, 
которые противоречат 
представлению о хромосоме 
как носителе непрерывной 
наследственной молекулы 
(континууме генов). 
Аллелизм, гомологичная 
аттракция при коньюгации. 
Постепенное нарушение 
гомологичности хромосом 
в эволюции. Ступенчатые 
аллели и псевдоаллели.
12. Микроэволюция. Внутривидовая 
борьба. Количественный анализ геномных 
преобразований по Четверикову. Основные 
результаты изучения видов дрозофилы 
в естественных условиях группой Четверикова 
на Кавказе и других видов Тимофеевым-
Ресовским и его женой Еленой Александровной 
в Европе.
13. Продолжение лекции о микроэволюции. 
Элементарные эволюционные явления. Понятие 
о виде и основные признаки видов. Популяции 
как представители вида в определенных 
ареалах. Панмиксии. Стабилизирующие 
скрещивания.
14. Элементарные эволюционные факторы. 
Статистический характер эволюционного 
процесса. «Волны жизни» Четверикова.
15. Естественный отбор. Дивергенция генов. 
Хвост отбора. Темпы отбора.

Последняя лекция была прочитана 5 августа.
Важнейшей чертой лекций было то, что Тимо-

феев не только старался донести до нас основ-
ные научные идеи, но и выстраивал их хроно-
логически и сыпал именами ученых, вступавших 
в разное время в исследование тех или иных 
процессов. Было названо несколько сотен имен. 
Поскольку со многими из названных он позна-
комился на Западе лично, то рассказ об исто-
рии развития генетических взглядов предста-
вал живым и ярким. Никаких записей у Николая 
Владимировича в руках не было, он читал спон-
танно, но в его памяти удерживался такой объ-
ем информации, что становилось совершенно 

ясно: перед нами абсолютно уникальный чело-
век энциклопедических знаний по истории гене-
тики, понимающий генезис генетических взгля-
дов столь глубоко, как, вероятно, мало кто другой 
на свете. Он часто пользовался мелом и рисовал 
на доске схемы. Было заметно, что из­за слепо-
ты он многое делает, в сущности, не видя сво-
их рисунков, а по памяти, но тем не менее все 
рисунки и схемы получались четкими и ясны-
ми. Несколько раз я бывал в кабинете Николая 
Владимировича в здании лаборатории и видел, 
что для чтения он брал в руки огромную лупу, 
диаметром, наверное, сантиметров в двадцать, 
и с ее помощью пытался читать текст строчка за 
строчкой. Но ходил он по летней базе без оч-
ков, умел различать всех окружающих, и если 
не знать, что он видит исключительно плохо, то 
и заметить его слепоту было трудно.

Мы были так восхищены курсом лекций, про-
читанных нам в Миасово, что я предложил по-

мощь для организации 
выступления Николая 
Владимировича в Мо-
скве у нас на физфаке 
МГУ, а также сказал, что 
я близко знаком, навер-
ное, с самым тогда выда-
ющимся писателем, опу-
бликовавшим много книг 
о крупнейших российских 
ученых, — Олегом Нико-
лаевичем Писаржевским. 
Через три месяца я полу-
чил такое письмо:
24.XI.58
Дорогой Валерий!
Мы только к праздни-
кам вернулись из Миа-
сово, где много порабо-
тали и написали с Ник. 
Вл. несколько статей. 
Он и сейчас занят вся-
кими делами и дописы-
ванием работ. Поэтому 
отвечаю Вам я.
Отсюда мы на днях пое-
дем в Ленинград, где Ник. 

Вл. с 3.XII по 20.XII будет читать курс «по-
пуляционной генетике и микроэволюции» 
в Университете (на кафедре генетики) и па-
раллельно «основы радиационной генети-
ки» в Институте физиологии им. Павлова! 
В Москве мы будем с 25.XII и, по-видимому, до 
10 января. В это время Ник. Вл. с удовольстви-
ем прочтет вам, как он только что говорит 
мне, «сколько угодно докладов и о чем угодно, 
всё, что вас интересует». В Ленинграде мы 
остановимся у Анны Бенедиктовны Гедовой, 
Б. Пушкарская, д. 34б, кв. 2, тел. В-2–51–89. На-
пишите или позвоните нам туда — когда Вы 
устроите доклады Николая Владимировича.
С письмом Писаржевского вышло что-то 
непонятное — оно так долго завалялось 
в заповеднике, что Ник. Вл. получил его уже 
здесь, куда его переслали из Миасово. Пожа-
луйста, извинитесь перед Олегом Никола-
евичем от имени Николая Владимировича 
и скажите, что Ник. Вл. очень мечтает по-
знакомиться с ним и подробно поговорить 
о всяких вещах во время нашего пребывания 
в Москве (в Москве мы будем жить у Надеж-
ды Васильевны Реформатской (Композитор-
ская ул., 25, кв. 2, т. Г-1–30–50).
Всего хорошего. Передайте от нас обоих 
всем «биофизикам», включая Огурца и Гошу.

Ваша Е. Тимофеева-Ресовская
Огурцом Николай Владимирович обозвал за 

крепкую упругую фигуру моего друга из Тими-
рязевской академии Сашу Егорова, неизменно 
пользовавшегося особой симпатией ученого.

Елена Александровна не написала мне об 
очень важном событии, случившемся в тот их 
приезд в Ленинград. На заседании Ученого со-
вета Ботанического института АН СССР Т.­Р. в де-
кабре 1958 года защитил диссертацию на сте-
пень доктора биологических наук (вручению 
этой степени воспрепятствовал ВАК СССР по 
лживым политическим доносам лысенковцев). 
Нужно заметить, что в 1950­х годах  Т.­Р. был вы-
двинут несколькими учеными Запада на Нобе-
левскую премию, но на запрос Нобелевского 
комитета Советскому правительству о том, жив 
ли данный ученый, ответа из Москвы не посту-
пило, и вопрос о присуждении премии был снят 
с рассмотрения, потому что скончавшимся эти 
премии не присуждают.

Выступить у нас на физфаке МГУ ему, види-
мо, очень хотелось, потому что через две неде-
ли мне пришло новое письмо, написанное Еле-
ной Александровной:

Ленинград
9.XII.58
Дорогой Валерий!
Николай Владимирович просит написать 
Вам, что ввиду большого количества лекций 
и докладов, которые ему придется здесь сде-
лать — мы несколько задержимся здесь и бу-
дем в Москве лишь 27.XII утром. Как и когда 
Вы устроите доклады в Москве — зависит 
от Вас — мы пробудем в Москве недели две. 
До скорого свидания. Николай Владимирович 
шлет Вам и всем вашим сердечные приветы.

Ваша Е. Тимофеева-Ресовская
Заведующий кафедрой биофизики МГУ 

Л. А. Блюменфельд, которому я передавла все 
полученные от Тимофеевых­Ресовских сведе-
ния, вместе с доцентом кафедры С. Э. Шнолем 
и ассистентом Тусей (Наталей Алексеевной) Ля-
пуновой договорились в деканате, чтобы лек-
ция Т.­Р. прошла в Большой физической ау-
дитории на Воробьевых горах (она вмещала 
несколько сотен слушателей и была забита до 
отказа). Кроме того, я договорился с Дмитри-
ем Дмитриевичем Ромашовым, работавшим 
в Московском обществе испытателей приро-
ды, чтобы секция генетики и селекции прове-
ла лекцию Тимофеева в их аудитории в самом 

центре Москвы (на тогдашней ули-
це Герцена). Интерес к обоим высту-
плениям был огромный.

Уже после отъезда четы Тимофе-
евых­Ресовских из Москвы на Урал 
академик Тамм переговорил с ака-
демиком АН СССР В. А. Энгельгардтом, 
и они вдвоем (зная об успешной за-
щите докторской диссертации) вы-
двинули Т.­Р. в академики АН СССР. 
Но еще сильные по влиянию в СССР 
лысенковцы развернули бурную дея-
тельность по опорочиванию ученого 
как якобы врага советской держа-
вы. Только после удаления Хрущё-
ва с позиции главы большевиков 
Т.­Р. сумел в 1976 году успешно за-
щитить докторскую диссертацию по 
совокупности работ, но членом ака-
демии он так и не стал.

В 1975 году в СССР приехал извест-
ный генетик Оке Густаффсон из Швеции (он был 
близко знаком с Т.­Р. в прежние годы), я был на-
значен ответственным за прием Густаффсона 
в СССР и предложил президенту Академии сель-
хознаук (ВАСХНИЛ) П. П. Лобанову устроить его 
встречу с шведским ученым. Лобанов согласил-
ся, а я пригласил на эту встречу Т. ­Р. Тот приехал 
вместе с А. В. Яблоковым и нарушал все правила 
«официальной церемонии». Лобанов вел себя 
прекрасно, принимая без раздражения всяче-
ские эскапады Николая Владимировича. Я пом-
ню, как в какой­то момент он за явил, что ученые 
лишь сидят на шее государства, и от них нет не-
чего, кроме траты не заработанных своим тру-
дом денег на удовлетворение внутренних инте-
ресов. Лобанов стал возражать, на что Тимофеев 
парировал замечательной фразой, врезавшей-
ся навсегда в мою память: «Зарабатывают сво-
им трудом только балетчики, циркачи и шофера­
таксисты». Все смеялись, а президент академии 
лишь огорченно кивал головой.

Когда встреча была закончена, и мы вышли 
в фойе, Тимофеев с Густаффсоном обнялись, Ни-
колай Владимирович прижался к старому дру-
гу, подхватил его за лацканы пиджака и стал 
ему говорить (медленно подбирая слова), что 
устал жить, что после смерти жены его суще-
ствование здесь кажется ему зряшним и не-
нужным. Он заплакал при прощании и, не вы-
тирая слез, только повторял не раз: “I want to 
be with Lyol'ka” («Хочу к Лёльке»). Сейчас, остав-
шись без жены, я прекрасно понимаю Николая 
Владимировича. 

Т.-Р. (справа) готовится поплавать в озере Миасово  
(фото впервые опубликовано в «Очень личной книге» В. Сойфера, 2011, стр. 277)

Отвратительный завтрак на берегу реки Теча в Ильменском заповеднике, когда комары 
поедали нас. Саша Егоров даже накрылся одеялом, чтобы спастись от их нашествия. 
Я — справа (фото впервые опубликовано в «Очень личной книге» В. Сойфера, 2011, стр. 269)

►
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«Он приподнял угол 
великого занавеса»

В воспоминаниях Виталия Лазаре-
вича Гинзбурга о Ландау описана лю-
бопытная квалификационная шкала 
ученых «по достижениям», состав-
ленная Львом Давидовичем в моло-
дые годы. В ней использовались деся-
тичные логарифмы, т. е. считалось, что 
физик класса 1 сделал в десять раз 
больше физика класса 2 и т. д.

«В этой шкале из физиков нашего 
века только Эйнштейн имел наивыс-
ший класс 0,5. Бор, Гейзенберг, Шрёдин-
гер, Дирак и некоторые другие имели 
класс 1, а себя Ландау относил сначала 
только к классу 2,5, а потом перевел 
в класс 2 и, кажется, наконец, в класс 
1,5. К классу 1 был отнесен и де Бройль, 
что вызывало некоторые возраже-
ния, но Ландау был тверд — наивыс-
шее достижение де Бройля, пусть оно 
и не было подкреплено его дальней-
шей деятельностью, действитель-
но очень велико (речь идет о волнах 
материи. — Прим. В. Гинзбурга)» (Бере-
занская и др., 2017, стр. 144).

В 1924 году Луи де Бройль защи-
щал в Сорбонне докторскую дис-
сертацию «Исследования по теории 
квантов», где обосновывалась очень 
смелая гипотеза: каждую движущую-
ся материальную частицу можно рас-
сматривать как волну, так называемую 
волну материи. Отсюда следовало, что 
в потоке электронов, например, мож-
но наблюдать чисто волновые явле-
ния, такие как дифракция и интер-
ференция. В то время это была лишь 
гипотеза; соответствующие экспе-
рименты были проведены лишь три 
года спустя и полностью подтверди-
ли предположение де Бройля.

Работа де Бройля не вызвала боль-
шого интереса среди физиков — уж 
больно умозрительными были ее ре-
зультаты. Правда, Альберт Эйнштейн, 
которому его друг Поль Ланжевен по-
слал копию диссертационной работы 
де Бройля, воспринял ее восторжен-
но. Его отзыв содержал такую оцен-
ку: «Он приподнял угол великого за-
навеса» (де Бройль, 2014, стр. 265).

По­настоящему оценить научный 
прорыв де Бройля его коллеги смог-
ли только после появления револю-
ционных статей Эрвина Шрёдингера, 
открывшего так называемую волно-
вую механику.

Тем самым к Гёттингену, Копенгаге-
ну, Кембриджу и Гамбургу, где созда-
валась новая квантовая физика, до-
бавился швейцарский Цюрих. В этом 
городе в начале 1920­х годов собра-
лись сильные физики и математики: 
в университете работал родившийся 
в Вене Эрвин Шрёдингер, а в более 
известном Политехникуме (Швейцар-
ской высшей технической школе Цю-
риха), где учился Альберт Эйнштейн, 
преподавали, кроме прочих, Петер 
Дебай и Герман Вейль. Отношения 
между учеными сложились друже-

ские, атмосфера благоприятствова-
ла творческому поиску и научному 
сотрудничеству. Коллеги часто про-
водили совместные коллоквиумы 
для студентов университета и По-
литехникума.

Феликс Блох, впоследствии пер-
вый докторант Вернера Гейзенберга, 
в то время изучал физику в Цюрих-
ском политехникуме и был свидете-
лем того, как на одном из таких засе-
даний осенью 1925 года профессор 
Политехникума Петер Дебай обратил-
ся к коллеге из университета с пред-
ложением: «Шрёдингер, в данный мо-
мент вы не заняты никакой важной 
проблемой. Не могли бы вы доложить 
нам о докторской работе де Бройля, 
которая привлекла к себе определен-
ное внимание?» (Bloch, 2005, стр. 241).

Уже на следующем заседании кол-
локвиума Шрёдингер выступил с «чу-
десным и ясным сообщением», как 
выразился Феликс Блох, о работе Луи 
де Бройля. Докладчик особо выделил 
один результат работы: если допустить, 
что в стационарную орбиту электро-
на, движущегося вокруг ядра, длина 
волны связанной с этим электроном, 
укладывается целое число раз, то 
квантовые условия Нильса Бора, 
введенные как постулаты, полу-
чаются автоматически.

Далее, по Блоху, произошло сле-
дующее. «Когда докладчик закон-
чил, Дебай заметил между прочим, 
что это представление выглядит 
всё же по-детски. Как ученик Зом-
мерфельда выступавший должен 
был бы знать, что для подходящего 
описания волны нужно иметь вол-
новое уравнение. Это звучало до-
вольно тривиально и не произвело 
большого впечатления, но Шрёдин-
гер, очевидно, задумался над этой 
идеей более тщательно. Через 
несколько недель он снова высту-
пил на коллоквиуме и начал так: 
„Мой коллега Дебай порекомендо-
вал использовать волновое урав-
нение. Ладно, я нашел его“. И далее 
он рассказал по существу то, что 
можно считать первым из иссле-
дований, опубликованных в Annalen 
der Physik („Анналах физики“) под 
названием „Квантование как задача 
о собственных значениях“» (Bloch, 
2005, стр. 241).

«Больше,  
чем простая аналогия»

Фактически на глазах Феликса Бло-
ха всего через несколько месяцев по-
сле создания «Работы трех» Гейзен-
берга, Борна и Йордана рождалась 
«волновая механика», ставшая мощ-
ным конкурентом и соперником «ма-
тричной механики». Создатель нового 
подхода к квантовой физике Эрвин 
Шрёдингер, в отличие от Гейзенбер-
га, Паули и Дирака, не был в то вре-
мя «вундеркиндом». Он скорее при-
надлежал к поколению Макса Борна 
и Джеймса Франка, будучи всего на 

пять лет их моложе: Эрвин родился 
12 августа 1887 года.

Назначение в Цюрих было для се-
мьи Шрёдингеров подарком судьбы. 
Вокруг возвышались любимые им 
горы, воздух был целебен для его 
больных легких, а оклад швейцар-
ского профессора не шел ни в какое 
сравнение с заработками немецких 
или австрийских коллег. Тем не ме-
нее богачом он себя не считал. Не-
маловажным для Эрвина было и на-
учное окружение. Особенно близкие 
отношения сложились у физика Шрё-
дингера с математиком Германом 
Вейлем. Аннемари Шрёдингер вспо-
минала впоследствии в интервью с То-
масом Куном: «Мы все вместе были 
хорошими друзьями, и, конечно, Вейль 
очень интересовался работами моего 
мужа. Эрвин был очень, очень рад, что 
Вейль ему так много помогал и что 
он мог с ним говорить в любое вре-
мя» (Schrödinger, 1963).

Особенно пригодилась помощь 
Вейля в период работы над волно-
вой механикой. Друзья­коллеги дого-
ворились, что будут обсуждать возни-
кающие проблемы в определенный 
день недели. И каждый вторник по ве-
черам они встречались, и Эрвин рас-
сказывал о достигнутых результатах, 
а Вейль помогал выбраться из воз-
никших математических трудностей.

На рождественские каникулы 
1925/1926 года Шрёдингер уехал от-
дыхать и кататься на лыжах на зна-
менитый швейцарский курорт 
Ароза, столь любимый Тома-
сом Манном, Германом Гессе, 
другими немецкими писате-
лями и художниками.

Напряженной научной ра-
боте на лыжном курорте не 
помешало, а может, и способ-
ствовало то обстоятельство, 
что на отдых Эрвин поехал 
не с женой, а с новой моло-
денькой подружкой. Каникулы 
прошли результативно: в Аро-
зе Эрвин завершил первую 
статью по волновой механи-
ке (Schrödinger, 1926), а под-
ружка через девять месяцев 
родила ему очередного вне-
брачного ребенка.

Конечно, схема Феликса Блоха, по 
которой открытие волновой механики 
совершилось за несколько недель, на-
чиная с коллоквиума Дебая, слишком 
упрощена. Предложение Дебая сде-
лать обзор работ де Бройля не было 
случайным — он знал, что Шрёдин-
гер интересуется идеями де Бройля 
и хочет изучить их более тщательно. 
Сам интерес к работе французско-
го физика­аристократа возник у Эр-
вина после чтения статьи Эйнштей-
на «Квантовая теория одноатомного 
идеального газа», опубликованной 
в докладах Прусской академии наук 
9 февраля 1925 года. В этой ста-
тье великий физик упомянул работу 
де Бройля, о которой ему рассказал 
Поль Ланжевен, и отметил: «Я под-
робнее остановлюсь на этой интер-
претации, так как думаю, что здесь 

мы соприкасаемся с чем-то большим, 
чем простая аналогия» (Эйнштейн, 
1966, стр. 502).

Вот эта фраза Эйнштейна и под-
толкнула Шрёдингера вплотную за-
няться диссертацией де Бройля. Совет 
Дебая был лишь ожидаемым толчком. 
О роли Эйнштейна в создании вол-
новой механики Шрёдингер призна-
вался в письме автору теории отно-
сительности от 23 апреля 1926 года, 
когда серия основополагающих ста-
тей была почти готова: «Впрочем, всё 
это дело не возникло бы ни теперь, ни 
когда-либо позже (я имею в виду свое 
участие), если бы Вы в Вашей вто-
рой статье о квантовой теории га-
зов не щелкнули меня по носу, указав 
на важность идей де Бройля» (Джем-
мер, 1985, стр. 253).

Весь цикл статей Шрёдингера о вол-
новой механике был опубликован 
в журнале Annalen der Physik в первом 
полугодии 1926 года. Первая работа 
была передана в редакцию 27 янва-
ря, шестая — 21 июня.

В первой работе было введе-
но в оборот знаменитое уравнение 
Шрёдингера относительно некото-
рой «волновой функции», которую 
автор обозначил греческой буквой 
пси. Это обозначение закрепилось 
за ней и по сей день. Волновая функ-
ция, по представлению Шрёдингера, 
описывала электрон в атоме в виде 
стоячей волны. Такие волны можно 
наблюдать у колеблющейся струны 

скрипки или гитары, издающей зву-
ки разных тонов (частот), среди них 
выделяется главный тон и обертоны. 
Такие же частоты у электронов в ато-
ме соответствуют частоте испускае-
мого или поглощаемого света.

Уравнение Шрёдингера зависит от 
некоторого параметра Е, который оз-
начает энергию атома. Оказалось, что 
уравнение имеет приемлемое реше-
ние только при определенных значе-
ниях параметра Е, т. е. атом может су-
ществовать лишь в заданном наборе 
стационарных состояний. То, что Нильс 
Бор постулировал в 1913 году, ока-
зывалось простым следствием урав-
нения Шрёдингера. В этом была суть 
волновой механики: не нужно ничего 
выдумывать и постулировать — зна-
менитые квантовые условия Бора — 
Зоммерфельда автоматически выте-
кали из новой тео рии австрийского 
физика из Цюриха.

С математической точки зрения 
метод Шрёдингера состоял в том, что 
энергетические уровни представляют 
собой так называемые собственные 
значения некоторого оператора. Сде-
лав это открытие, он попытался при-
менить его к атому водорода, учитывая 
релятивистскую механику движения 
электрона. Но здесь его ждало же-
стокое разочарование — результаты 
расчетов не совпадали с опытными 
данными. Расстроенный Шрёдингер 
забросил работу, посчитав свой ме-
тод ошибочным. На самом деле при-
чина была в другом: метод был хо-
рош, но не был учтен спин электрона, 
это понятие к тому времени еще не 
вошло в научный оборот.

Только через несколько месяцев, во 
время рождественского отдыха в Аро-
зе, Эрвин вернулся к атому водоро-
да, но без релятивистских эффектов, 
и метод сработал: результаты оказа-
лись точно такими, как у Нильса Бора 
в его первой работе о спектрах атомов, 
т. е. точно совпадающими с экспери-
ментальными значениями (знамени-
тая формула Бальмера). Так с задерж-
кой в несколько месяцев мир узнал 
о волновом уравнении Шрёдингера, 
и с тех пор это один из самых упо-
требительных физических терминов.

Через месяц после первой статьи 
«Квантование как задача о собствен-
ных значениях» в том же журнале 
Annalen der Physik появилось «вто-
рое сообщение» на ту же тему. В при-
мечании к статье автор подчеркивал, 
что для ее понимания чтения первого 
сообщения не требуется. Более того, 
чисто логически вторая часть долж-
на была бы предшествовать первой, 
так как здесь Шрёдингер описывает 
общую методику построения волно-
вых уравнений, опираясь на найден-
ную еще сто лет назад ирландским 
математиком и физиком Уильямом Га-
мильтоном аналогию между оптиче-
скими и механическими явлениями. 
Как геометрическая оптика, изуча-
ющая законы преломления и отра-
жения лучей, является предельным 
случаем волновой, занятой интер-
ференцией, дифракцией и рассея-
нием света, так и волновая механи-
ка, по представлению Шрёдингера, 
является обобщением классической 
механики. И разработанный Гамиль-
тоном математический аппарат, при-
меняемый и в геометрической оптике, 
и в классической механике, должен 
давать аналогичные результаты, если 
его применить как в волновой опти-
ке, так и в волновой, т. е. квантовой, 
механике. Это позволило Шрёдинге-
ру применить свой метод для более 
сложных систем, чем атом водоро-
да, практически для любых атомных 
объектов. Результаты оказались очень 
обнадеживающими. В письме про-
фессору Вильгельму Вину от 22 фев-
раля 1926 года, за день до поступле-
ния второй части статьи в редакцию 
Annalen der Physik, Эрвин делится сво-
ей радостью: «Для меня время летит 
как на крыльях. Каждый второй или 
третий день снова приносит какую-
то новость — „это“ работает, не я. 
„Это“ — великолепная классическая 
математика и гильбертовы про-
странства, чудесное здание теории 
собственных значений. Она развора-
чивает перед вами всё так ясно, что 
остается только принять результа-
ты без усилий и забот… Я так рад, 
что эту ужасную механику, кажется, 
удалось избежать, с ее переменными 
действия и вращательными момен-
тами, а также с теорией возмущений, 
которую я никогда по-настоящему не 
понимал. Сейчас всё стало линейным, 
всё следует одно из другого, рассчи-
тывается всё так же легко и прият-
но, как в старой акустике» (Hermann, 
1977, стр. 86).

Ссылка на акустику здесь понят-
на: еще во время Первой мировой 
войны Эрвин получил опыт реше-
ния задач по распространению зву-
ка и имел на эту тему несколько на-
учных публикаций.

«Глубочайшая формулировка 
квантовых законов»

Физический мир принял резуль-
таты Эрвина Шрёдингера не просто 
с облегчением, а с великой радо-
стью. Квантовая механика в изложе-
нии Гейзенберга, Борна и Йордана 
или в форме, предложенной Дира-
ком, выглядела научно обоснованной, 
но не очень понятной. Даже Джеймс 
Франк признавался, что ничего в ма-
трицах и операторах не смыслил. 
Опыта работы с матрицами практи-
чески не было ни у кого. Только мо-
гучий математический талант Пау-
ли позволил ему рассчитать спектр 
атома водорода с помощью но-  ►

Волны, горы и любовь, 
или Когда старики за новое, 

а молодежь против
Из истории становления квантовой механики.  

Очерк второй1

Евгений Беркович
1 Начало см. в ТрВ-Наука № 289 от 8 октября 
2019 года. Очерки из серии «Эпизоды „революции 
вундеркиндов“», вошедшие в готовящуюся 
в издательстве URSS книгу, адаптированы к формату 
нашей газеты. Они публиковались также в тринадцати 
номерах журнала «Наука и жизнь» с сентября 2018 
года по сентябрь 2019-го. Серия очерков, вышедших в 
2018 году, удостоена Беляевской премии 2019 года за лучшую 
серию научно-популярных статей.

Евгений Беркович

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Луи де Бройль
(1929), physics.umd.edu

Эрвин Шрёдингер (1933),  
nobelprize.org



22 ОКТЯБРЯ 2019 ГОДА 13

вой квантовой механики. Другие даже браться за по-
добные задачи опасались.

И вот австриец, работающий в Швейцарии, находит со-
вершенно другой путь решения квантово­механических за-
дач. У него нет никаких непонятных матриц. Он предлагает 
решать привычные для большинства физиков дифферен-
циальные уравнения, по виду очень похожие на уравнения 
классической физики и доступные для решения специали-
сту средней квалификации.

Вдова автора волновой механики Аннемари Шрёдингер 
в интервью Томасу Куну отметила любопытную закономер-
ность в отношении различных ученых к открытию ее мужа: 
«Более пожилые люди были полны энтузиазма. А молодые не 
верили» (Schrödinger, 1963).

Среди тех, кто с энтузиазмом встретил открытие Шрёдин-
гера, Аннемари называет Планка, Эйнштейна, Зоммерфель-
да… А вот гёттингенские физики — Гейзенберг, Борн, Йордан — 
были настроены, по ее словам, скептически. В отношении 
Борна госпожа Шрёдингер не совсем права. Ему принадле-
жат слова о достижении ее мужа: «Что существует более 
выдающегося в теоретической физике, чем его (Шрёдинге-
ра. — Е.Б.) первые шесть работ по волновой механике?» (Борн, 
1971, стр. 384). Правда, это было сказано спустя несколько 
десятилетий после описываемых событий. Но и в то время, 
когда выходили в свет первые статьи Шрёдингера, Борн 
выражал восхищение простотой и наглядностью методов 
волновой механики. В начале 1926 года он работал вместе 
с Норбертом Винером в Массачусетском технологическом 
институте над процессами соударений. В том, что матричная 
механика позволяет решить любую задачу атомной физики, 
Борн был уверен. Но волновая механика часто позволяет 
решить ту же задачу проще и элегантнее, как он писал Шрё-
дингеру 16 мая 1927 года (Cassidy, 1995, стр. 266). И в ста-
тье, вышедшей после возвращения из США в Гёттинген, Борн 
называл волновую механику «глубочайшей формулировкой 
квантовых законов» (Born, 1926, стр. 864).

Вернер Гейзенберг долго не мог простить своему быв-
шему шефу это признание. Он написал Борну письмо, в ко-
тором прямо обвинял его в измене: «Вы дезертировали из 
нашего лагеря; Вы перешли на сторону нашего врага Шрё-
дингера» (Born, 1962).

К признанию волновой механики Борн пришел не сразу. 
Как он вспоминал в интервью с Томасом Куном, после пер-
вой статьи Шрёдингера новый подход смущал его: «Я знал, 
что интегральные уравнения и алгебра часто идут парал-
лельно, но что дифференциальные уравнения этого типа 
тоже тесно связаны с алгеброй, было для меня удивительно, 
и я не мог этого до конца понять. Поэтому я написал Паули. 
И Паули буквально на двух страничках объяснил мне, в чем 
состоит эта связь» (Born, 1962).

Вольфганг Паули, как всегда, одним из первых разобрал-
ся в значении работы Шрёдингера. Уже в апреле 1926 года 
он писал Паскуалю Йордану: «Я думаю, что эта работа от-
носится к самым значительным работам последнего вре-
мени. Прочти ее внимательно и с благоговением» (Cassidy, 
1995, стр. 264).

Макс Планк говорил об уравнении Шрёдингера, что «оно 
занимает в современной физике такое же место, какое в клас-
сической механике занимают уравнения, найденные Ньютоном, 
Лагранжем и Гамильтоном» (Планк, 1929, стр. 420). Восхище-
ние работами Шрёдингера было столь глубоким, что Планк 
рекомендовал его на свое место профессора Берлинского 
университета. Эрвин Шрёдингер занял это место в 1927 году.
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

Память 
как травма 

и противоядие
Ревекка Фрумкина

И наколовшись об шитье
С невынутой иголкой,
Внезапно видит всю ее
И плачет втихомолку.
Борис Пастернак

Алейда Ассман —  
современный немец-
кий историк — написа-
ла несколько совершенно 
неординарных книг, посвящен-
ных проблемам культурной памяти.

Наибольшее впечатление на меня произвела 
ее работа «Длинная тень прошлого. Мемориаль-
ная культура и историческая политика», вышедшая 
в переводе в 2018 году в издательстве НЛО в се-
рии «Библиотека журнала «Неприкосновенный за-
пас» (уже вторым изданием).

Это большая научная работа, которую неофитам 
следовало бы читать подряд, обращая внимание на 
историко­культурный и психологический контекст, 
которые, как мне кажется, никто не анализировал 
столь детально и объемно — прежде всего с пози-
ций взаимообусловленности событий мира внеш-
него и «внутреннего».

Пристальность авторского взгляда нам явлена с са-
мого начала. Уже в процессе постановки задачи ав-
тор задает читателю основные «рамки» своего ис-
следования: нам предлагается для рассмотрения не 
вообще память, но память индивидуума, память со-
циальной группы, память политического коллекти-
ва нации и память культуры.

Разумеется, все эти словосочетания нам как тако-
вые давно известны. Более того, их анализу посвяще-
ны многие тома реномированных авторов. Однако 
же сопроводить слова нетривиальными и индиви-
дуализированными интерпретациями — это задача 
иного уровня сложности, в особенности примени-
тельно к трагическим и ужасным страницам исто-
рии Германии ХХ века.

Ужасы и трагизм лишают нас как исследователей 
того уровня беспристрастности, с которого жизнен-
но важно начинать анализ феномена. Вместе с тем, 
если вы видели скульптуру «Разрушение Роттердама», 
беспристрастие отныне будет уделом не видевших ее.

Одно из сильнейших впечатлений от чтения кни-
ги Алейды Ассман — это банальность зла, как это по-
нимала еще Ханна Арендт.

Обычные образованные люди, нередко из достой-
ных немецких семей, получившие фундаментальное 
университетское образование, активно участвовали 
в уничтожении собственной (в смысле данной им по 
праву рождения) культуры, равно как и в физическом 
истреблении лучших ее носителей. Получается, что 
если бы война 1939–1945 годов не испепелила Гер-
манию буквально, то проблема возрождения культур-
ной памяти в перечисленных выше смыслах дожи-
далась бы очередной физической смены поколений… 
Потому что жизнь в ее главных — т. е. ежечасных про-
явлениях — ближе всего к «шитью с невынутой игол-
кой», а не к возвышенности пассакалий Баха и даже 
не к известному гимну «Обнимитесь, миллионы». 

Ревекка Фрумкина

Еще одна апелляция по кандидатам в члены РАН
Еще одно возражение поступило в адрес «Диссернета» после пу-

бликации доклада Комиссии РАН по противодействию фальсифика-
ции научных исследований [1]. Один из героев доклада и публикации 
в «Троицком варианте» [2], кандидат в академики РАН по отделению 
физиологических наук Р. И. Сепиашвили, доказал, что его публикация 
с неоформленными заимствованиями на самом деле таковой не явля-
ется. Статья четырех авторов Малашхия Ю. А., Сепиашвили Р. И., Надаре-
ишвили З. Г., Малашхия Н. Ю. «Проблемы неврологической и иммуноло-
гической памяти и перспективы реабилитации (основы и концепция)», 
опубликованная в журнале «Аллергология и иммунология» в 2015 году, 
была идентифицирована «Диссернетом» как имеющая массовые заим-
ствования из статьи Парахонского А. П. «Проблемы неврологической 
и иммунологической памяти и перспективы реабилитации», опублико-
ванной на пять лет раньше в сборнике трудов конференции. Однако при 
повторной проверке оказалось, что, наоборот, Парахонский заимство-
вал текст из статьи четырех авторов, опубликованной еще в 1996 году; 
публикация же 2015 года являлась републикацией той давней статьи 
с указанием первоисточника.

Что касается еще трех некорректных публикаций Р. И. Сепиашвили [3], 
то они были в самом срочном порядке отозваны автором, что «Диссер-
нет» может только приветствовать.

1. kpfran.ru/wp-content/uploads/2019/09/doklad-RAN-KPFNI.pdf

2. trv-science.ru/2019/09/24/kandidaty-v-chleny-ran-sredi-medikov/

3. rosvuz.dissernet.org/person/122473

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Беляевский фестиваль 
2019 года

11 и 12 октября 2019 года прошел Беляевский 
фестиваль (БелФест), который традиционно 
включает Научно-литературные чтения 
памяти А. Р. Беляева и церемонию вручения 
Литературной премии имени А. Р. Беляева 
(Беляевской премии).
Чтения под председательством А. Б. Желез-
някова проходили в пятый раз в Доме пи-
сателей (Санкт­Петербург). Пятеро участ-
ников (Е. М. Беркович, В. А. Владимирский, 
И. М. Искендирова, А. И. Первушин, Б. А. Тол-
чинский) выступили с докладами, посвя-
щенными различных аспектам научно­
популярной и научно­фантастической 
литературы. Кроме того, были заслушаны 

представленные доклады заочных участников (П. Р. Амнуэля и К. Г. Фрум-
кина). При подведении итогов было отмечено, что интерес отечествен-
ных исследователей к изучению жанровых направлений литературы 
растет, поэтому возникла потребность в сборе и анализе информации 
о ведущихся исследованиях. Полные тексты докладов со всеми сопро-
водительными материалами будут опубликованы в сборнике, который 
запланирован на осень следующего года.

Церемония вручения Беляевской и партнерских премий состоя-
лась в Доме культуры города Пушкин. Лауреатами Беляевской премии 
2019 года стали:

— в номинации «Лучшая оригинальная просветительская книга года»
Андрей Дмитриевич Балабуха за книгу «Вот такая история с геогра-

фией. Избранные эссе» (СПб.: ООО «Группа МИД», 2018);
Владимир Михайлович Липунов за книгу «От Большого Взрыва до 

Великого Молчания» (М.: АСТ, 2018 — за счет свободной номинации);
— в номинации «Лучший перевод просветительской книги на рус-

ский язык»
Анна Александровна Шмид за перевод книги Юджинии Ченг «Мате-

матический беспредел. От элементарной математики к возвышенным 
абстракциям» (СПб.: Питер, 2018);

— в номинации «Лучшая оригинальная серия очерков, посвященных 
какой-либо общей теме, или развернутое эссе»

Евгений Михайлович Беркович за цикл статей «Эпизоды „революции 
вундеркиндов“», опубликованных в журнале «Наука и жизнь» в пери-
од с сентября по декабрь 2018 года;

— в номинации «Издательству — за лучшую подборку просветитель-
ской литературы, выпущенную в течение года»

Издательство «CORPUS» (Москва) за книги серии «Элементы», издан-
ные ранее и в течение 2018 года;

— в номинации «Специальная премия жюри»
Александр Юрьевич Панчин за необычную книгу «Апофения» (СПб.: 

Питер, 2018);
Валерий Николаевич Куприянов за плодотворную работу в течение 

2018 года и деятельность по популяризации космонавтики в период 
с 1969 по 2018 год — за счет свободной номинации);

— в номинации «Восстановление справедливости»
Сергей Игоревич Ачильдиев за уникальную книгу «Постижение Петер-

бурга. В чем смысл и предназначение Северной столицы» (М.: Центр­
полиграф, 2015);

Константин Константинович Осипов за уникальную книгу «Сильные 
духом. Звезды паралимпийской сборной России» (М.: Амфора, 2010 — 
за счет свободной номинации);

— в номинации «Просветительский или научно-популярный сайт — 
за наиболее интересную деятельность в предшествующий период»

Сайт «Мозгократия — Давайте думать вместе» (mozgokratia.ru).

Антон Первушин
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Комментарии подписавших 
письмо (с сайта ОНР)
Полностью поддерживаю Заявление!

д. ф.- м.н., зав. кафедрой МГУ

Содержание текста лишено смысла — требо-
вать от гостей-коллег сдавать имеющуюся 
технику никто выполнять не сможет и не бу-
дет. Формулировки сопровождающих текст 
заявлений Минобрнауки в прессе — безгра-
мотны: либо приказ, либо рекомендации.
Считаю необходимым отозвать этот текст 
и уволить тех, кто его готовил. Котюкову мож-
но пожелать иногда читать то, что он подпи-
сывает.

к. б. н., с. н. с., Москва

Полностью поддержи-
ваю. Распоряжение крайне 
вредное для рядовой на-
учной работы. Разработчи-
ки документа повели себя 
безответственно.
Желательно не допускать 
людей с подобными ком-
петенциями к управлению 
российской наукой.

к. б. н., н. с., СО РАН

Руководить наукой должны 
ученые, а не бухгалтеры.

д. ф.- м. н., г. н. с., 
Черноголовка

Считаю эти «Рекоменда-
ции» вредными для пол-
ноценной научной работы.

д. ф.- м. н., в. н. с., 
Нижний Архыз

«Рекомендации» сочини-
ли абсолютно далекие от науки люди, кото-
рые явно никогда не участвовали ни в одной 
международной конференции за рубежом. 
Мало того, что рекомендации нарушают эле-
ментарные права ученых, так как касаются 
также и их встреч в нерабочее время и вне 
территории организации, но и совершенно 
невыполнимы в целом ряде случаев. Напри-
мер, если ученый имеет гражданство одной 
страны, а его супруг(а) — другой, то соглас-
но регламенту они не могут нигде находиться 
вместе без присутствия еще одного гражда-
нина РФ. Интересно, как себе это представ-
ляет автор «рекомендаций»??? Классическая 
фраза Лаврова очень четко характеризует ав-
торов сих великолепных «рекомендаций». 
К сожалению, наш вуз полностью скопировал 
эти самые «рекомендации» в регламент вза-
имодействия с иностранными гражданами. 
Прощайте, международные проекты. Здрав-
ствуй, 1937 год!

Казань, PhD, профессор

Научному сообществу пора понять, что у вла-
сти в России находятся чужие и враждеб-

ные ему советские реваншисты. Те из нас, кто, 
несмотря ни на что решил остаться в Рос-
сии, просто обязаны ради собственного блага 
примкнуть к политической оппозиции, в кото-
рой катастрофически не хватает образован-
ных, состоявшихся и самодостаточных людей. 
Именно такие люди из научно-технической 
и творческой интеллигенции были движущей 
силой победных революций в странах восточ-
ного блока тридцать лет назад.

д. б. н., профессор, С.- Петербург

Еще один аспект: ученых принуждают зани-
маться незаконным сбором персональной ин-
формации о гражданах других стран. Прежде 
чем передать сведения о собеседнике третьим 
лицам, собеседник должен быть информиро-
ван, как и для чего и кем будут использованы 

персональные данные, и, если уж 
на то пошло, дать письмен-
ное согласие на обработку 
персональной информации.

Крестов Павел 
Витальевич, д.б.н., 

чл.- корр. РАН, 
Владивосток, 

Ботанический сад-
институт ДВО РАН, 

директор

Тут уже нечего комментиро-
вать. Когда министр науки и об-
разования никогда не имел от-
ношения к науке и даже не 
имеет нормального высшего об-
разования, можно ожидать все-
го, кроме того, что в стране бу-
дет достойная наука.

д. х. н., профессор, РАН, 
Москва

Продолжение подобной полити-
ки и ее результаты очевидны: по-
пытки ограничения информации 
по Интернету и контактов по элек-
тронной почте — возникновение 
полуподполья («самиздата») — на-
копление недовольства на фоне 
экономических неурядиц — мас-
штабное возмущение — политиче-
ский хаос. Реализация намерений 
тех, кто ведет вой ну санкций против 
России. Единственный эффективный 

ответ на меры по изоляции 

России — политика возрастающей открытости.
Ну, да  — усложняет работу политиков и спец-
служб (на докризисных этапах).
Но альтернативная стратегия определенно 
ведет к поражению.

Полтерович Виктор Меерович,  
д. э. н., профессор, академик РАН

Этот приказ парализует международное со-
трудничество.

к. б. н., в. н. с. , Пущино

Осталось только колокольчик на шею каждо-
му иностранцу повесить, тогда прорыв в нау-
ке неизбежен.

д. ф.- м. н., профессор РАН, Москва

Абсолютно поддерживаю. Считаю данный 
приказ недопустимым и унижающим челове-
ческое достоинство любого человека.

кандидат ветеринарных наук, 
С.- Петербург

Если научному сообществу еще нужны были 
какие-то подтверждения того, что нынешнее 

руководство РФ (и министерство науки в част-
ности) заинтересовано отнюдь не в развитии 
науки в России, а в раздувании бюрократии 
и восстановлении худших советских образцов 
шпиономании, то данный приказ министер-
ства устраняет все сомнения по этому поводу.

д. ф.- м. н., С.- Петербург

Безусловно, приказ необходимо отменить. 
Это позор для нашей науки и образования, 
особенно понимая, под давлением каких ор-
ганов это было создано.

к. г.- м. н., Тюмень

Авторов приказа — гнать в шею! Это прямое 
вредительство отечественной науке.

к. б. н., Москва

Согласен с текстом письма. Глупости надо про-
тивостоять!

д.х.н., профессор, Ростов-на-Дону

Вред от этого закона не поддается осмысле-
нию — это разрушение любого будущего нау-
ки, независимо от того, как она финансирует-
ся и управляется.

к. б. н., Москва

Я считаю данный приказ верхом глупости 
и некомпетентности. Он крайне вреден для 
российской науки. Утешает только то, что он 
практически неисполним. Но даже частичное 
его применение может привести к очень пе-
чальным последствиям. Иностранные ученые 
просто перестанут к нам ездить.

Захаров В. Е. д. ф.-м.н, профессор, 
академик РАН, Сколтех, Москва

Доколе в нашей стране будут вставляться 
палки в колеса ученым и педагогам? Сколь-
ко можно душить бюджетников бумажной во-
локитой???
Когда работать начнем?

к.б.н., доцент, Пенза

Полная отмена приказа. Наказание виновных. 
Извинения министра.

д.ф.-м.н, профессор,  
зав. отделом ин-та ДВО РАН

Я — бывший сотрудник образования. Абсолют-
но согласна с тем, что написано в тексте пись-
ма. Приказ Министерства обрнауки не только 
позорит нашу страну, но и ведет к дальнейше-
му разрушению той части науки, которая еще 

осталась. Кроме этого усугубляет изо-
ляцию нашей страны, что очень плохо 
сказывается на экономике, имидже 
страны и на самосознании ее граждан.

Пенсионерка

Ограничения подобного рода губи-
тельны для российской науки.
Взаимодействие российских ученых 
с мировым научным сообществом 
в последние годы и так сократилось 
до неприемлемо низкого уровня.
Введение подобных ограничений, ве-
роятно, снизит количество контактов 
российских исследователей с зарубеж-
ными до нуля. Из-за чудовищной си-
туации в российской науке — от из-
девательских заработных плат до 
издевательской же, несовместимой ни 
с какой работой бюрократии — молодые 
исследователи и так массово уходят из 
науки, чаще всего — уезжают за рубеж. 
Если указанные ограничения будут вве-
дены, вероятно, квалифицированных 
молодых исследователей в российской 

науке не останется вовсе.
кандидат филологических наук, 

ст. преподаватель, С.- Петербург

Приказ настолько ярок в своем дремучем 
держимордстве, что в комментариях не нуж-
дается.

д. ф.- м. н., академик РАН, Новосибирск

Выполнение этого приказа практически сде-
лает невозможным наше научное сотрудниче-
ство с зарубежными учеными.

доктор филологических наук,  
чл.-корр. РАН, г. н. с., Москва

Как можно совместить требования роста 
публикаций в журналах из списка WoS 
и данный приказ?! Этот приказ противоречит 
даже здравому смыслу.
Ульяновск, засл. деятель науки РФ, проф.

Какая-то позорнейшая глупость издавать 
подобные приказы.

  Москва, директор, чл.-корр. РАН

ПОВТОРНОЕ ПИСЬМО
Министру науки и высшего образования 

Российской Федерации М. М. Котюкову  
о приеме иностранных граждан

Уважаемый Михаил Михайлович!
Благодарю за своевременную подготовку Вашими 

подчиненными в ответ на мое письмо от 13.08.2019 
документа № МН­45/1896­ОГ от 11.09.2019. К сожа-
лению, документ МН­45/1896­ОГ не содержит отве-
тов на мои вопросы и предложения, что вынуждает 
меня обратиться к Вам повторно.

Документ МН­45/1896­ОГ говорит всего лишь, что 
локальные акты, соответствующие Вашим рекомен-
дациям, действовали в подведомственных органи-
зациях и ранее, и значит, они правильные, а тот, кто 
открыто с этим спорит, может быть привлечен к дис-
циплинарной или иной, предусмотренной законо-
дательством, ответственности.

Я же в своем письме от 13.08.2019 писал, что Ваши рекоменда-
ции противоречат здравому смыслу и нереализуемы. Например, 
они (точнее, основанные на них локальные акты) запрещают про-
ведение открытых семинаров с участием иностранцев (и работа-
ющих в иностранных или совместных компаниях, что особенно 
странно в наше время!). Они запрещают встречи с приезжими кол-
легами в неформальной обстановке, требуя писать отчеты о том, 
что обсуждали с иностранцем. Наконец, они запрещают обычные 
беседы один на один с коллегой о научных и ненаучных вопро-
сах, которые создают взаимопонимание и, значит, вплетают узел-
ки в пеструю ткань успешного международного сотрудничества.

Я также писал, что считаю недопустимым требование при вхо-
де в организацию отбирать у иностранцев часы, сотовый теле-
фон и другие технические устройства. Даже если эта рекоменда-
ция не выполняется, она своей дикостью наносит непоправимый 
вред международному сотрудничеству.

Однако эти и другие мои вопросы и предложения в документе 
МН­45/1896­ОГ проигнорированы. Поэтому я повторно обраща-
юсь к Вам, Михаил Михайлович, с просьбой отменить или скор-
ректировать приказ от 11 февраля 2019 года. Теперь вместе со 
мной Вас просят об этом Совет Общества научных работников 
(см. заявление от 16.08.20191), просят почти 700 неравнодушных 
граждан, большинство из которых ученые, доктора и кандидаты 
наук, в том числе более 40 членов РАН. Заявление Совета ОНР 
я прилагаю к письму, а подписи имеются на сайтах ОНР и ТрВ­
Наука. Наконец, с аналогичной просьбой к Вам обратился Пре-
зидиум РАН в своем заявлении от 15.10.20192.

Пользуясь случаем, хотел бы также обратиться с просьбой 
о воссоздании при Минобрнауки структуры, успешно работав-
шей при двух Ваших предшественниках, Д. В. Ливанове и О. Ю. Ва-
сильевой, а именно Совета по науке. В отличие от Обществен-
ного совета при министерстве с широким представительством 
различных научно­общественных организаций, созданным в со-
ответствие с Вашим приказом от 09.10.2019, в Совете по науке 
большинство составляли действующие ученые с международ-
ной репутацией, но не занимающие высоких административных 
постов. Совет по науке отражал мнение активных ученых и ока-
зывал существенную консультативную помощь министерству.

Насколько мне известно, документы для возобновлении ра-
боты Совета по науке подготовлены, и дело только за Вашим по-
литическим решением.

Член Совета ОНР, зав. лабораторией ИПМаш РАН, 
докт. техн. наук, профессор А. Л. Фрадков, 22 октября 2019 года

1 trv-science.ru/2019/08/17/podderzhka-zayavleniya-onr-ob-otmene-
prikaza-minobrnauki-ot-11-02-2019/  
onr-russia.ru/content/za-otmenu-prikaza-o-prieme-inostrantsev
2 ras.ru/news/shownews.aspx?id=cd3b3823-9f5b-4307-8d61-
bd28952a2985
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Всепобеждающая 
нихерметрия

Уважаемая редакция!

В научном сообществе началось 
обсуждение проекта нового клас-
сификатора ВАК, слышатся стена-
ния: куда делась механика, почему 
осталась только культурная геогра-
фия — куда делась бескультурная? 
Я же только посмеиваюсь: люди жи-
вут в прошлом, а то и позапрошлом 
веке — веке узкой специализации. 
Еще в XIX веке Козьма Прутков за-

метил, что узкий специалист подобен флюсу. От универсаль-
ных титанов Возрождения мы пришли к миллионам специ-
алистов по иголкам ежа и крыльям мухи.

К счастью, в России есть универсальные гении: Михаил Ва-
лентинович Ковальчук глаголом жжет сердца людей, объяс-
няя, что грядет смена парадигмы и конвергенции наук и тех-
нологий. Это учение, в первую очередь через вузовскую 
науку и молодежь, трансформирует нашу застойную реаль-
ность и, говоря концептуально, требует серьезнейшего пе-
реосмысления всех классификаторов и устоев.

Совсем не удивительно, что в такой бродяще­творческой 
атмосфере оказывается очевидным, что может собственных 
Платонов и быстрых разумом Невтонов Российская зем-
ля рождать. Ярким примером тому служит известный казус 
профессора РГСУ Ильи Медведева, который в прошлом году 
практически без соавторов опубликовал в научных журналах, 
индексируемых Web of Science, более 170 статей. Вдумай-
тесь, коллеги: более 170! В рамках обычного ограниченного 
научного мышления невозможно себе представить, что уче-
ный­медик смог за год провести такой объем исследователь-
ских работ, чтобы опубликовать более полутора сотен статей.

Однако есть неоспоримый факт, господа хорошие: ста-
тьи всё же опубликованы в журнале из Web of Science. Да, 
может быть, журнал этот индийский и не первой квартили, 
но статьи есть! И я понимаю, что раз такого успеха нель-
зя было добиться с помощью стандартных методик и под-
ходов, значит, профессор­новатор, пусть, может быть, не 
до конца понимая это и несколько кустарно, но применил 
принципиально новую когнитивно­конвергентную методо-
логию — нихерметрию.

Наверное, вы еще не слышали такого слова, и это неуди-
вительно: ведь наименование нового научного направления 
я придумал совсем недавно. Название направления проис-
ходит от его основного и концептуального познавательного 
инструмента — нихерметра. Это, если так можно выразиться, 
прибор, который не производит никаких конкретных измере-
ний, но, тем не менее, позволяет получать целый массив на-
учных знаний особым, когнитивно­конвергентным образом.

Предвидя лавину ваших вопросов, я сразу поспешу уточ-
нить: если господин Медведев, пусть интуитивно, но на прак-
тике овладел нихерметрической методологией, то я раз-
виваю это направление сугубо концептуально и мне пока 
сложно описать всё в деталях.

Я понимаю, что поначалу мой труд будет весьма небла-
годарным занятием: сколько раздастся смешков и ядови-
тых подколок со стороны замшелых ретроградов, сколько 
по явится обвинений в лженауке... Но это не важно, глав-
ное в другом. Немного перефразируя поэта, можно ска-
зать, я знаю — город будет, я знаю — саду цвесть, когда та-
кие люди в стране в российской есть! Вне всякого сомнения, 
научно­методологические основы нихерметрии займут по-
четное место в списке научных специальностей ВАК, у нас 
появятся заслуженные и признанные нихерметристы Рос-
сийской Федерации, будет создано нихерметрическое от-
деление РАН, а там, глядишь, Россия превратится в ведущую 
нихерметрическую державу мира!

А это, коллеги, будет серьезной заявкой на мировое на-
учное лидерство! Судите сами: сколько статей в год может 
опубликовать рядовой ученый? Одну, две, три, четыре, пять? 
Если ученый работает в коллективе, если он руководитель 
с массой учеников и подчиненных, то 10–20–30… Разни-
ца в продуктивности между специалистом старой закал-
ки и прогрессивным нихерметристом, как видим, как ми-
нимум на порядок!

Один профессор Медведев в 2018 году опубликовал 0,2% 
от общего числа статей российских ученых, индексируемых 
Web of Science! А если бы в нашей стране работал не один 
уникум, а пятьсот ученых, овладевших победоносной нихер-
метрической методологией, то публикационные показате-
ли страны удвоились бы и можно было бы считать нацпро-
ект по науке выполненным!

Но плох тот солдат, который не хочет стать генералом: 
представьте себе, что в России работает 10 тысяч нихерме-
тристов. Это уже не хухры­мухры, а реальное мировое на-
учное лидерство, с блеском демонстрируемое признанны-
ми формальными показателями! Причем с минимальными 
затратами для бюджета: в то время как синхротроны и на-
учные суда стоят дорого, нихерметры, хотя пока еще сложно 
назвать их точную цену, обойдутся стране гораздо дешевле.

Ваш Иван Экономов

В прошлый раз, оттолкнувшись от ре-
акции молодой журналистки на сло-
во жиличка, мы говорили о том, что 

на наших глазах слова не только входят 
в язык, но и уходят из него. И о том, что, 
если появление новых слов часто воспри-
нимается как порча и даже погибель язы-
ка, то уход никем не оплакивается. И о том, 
что в этом есть некоторая нелогичность.

Так давайте сегодня в кои­то веки если 
не поплачем из­за языковых изменений, 
то хотя бы вздохнем — ведь исчезают иной 
раз очень интересные языковые элемен-
ты. И далеко не всегда исчезают вместе 
с реалиями, которые обозначали.

Например, наречия посолонь и про-
тивосолонь означали круговое движе-
ние по солнцу или против солнца. Кста-
ти, в этих словах сохранялся древний 
корень со значением солнца, без умень-
шительного суффикса -ц- (да, солнце ис-
ходно такое же образование, как оконце 
или дельце). Движение по кругу не исчез-
ло как явление, но сейчас мы выражаем 
то же самое значение целыми словосо-
четаниями: «по часовой стрелке» и «про-
тив часовой стрелки». И понятно, поче-
му — потому что часы у нас перед глазами 
(по крайней мере, настенные со стрелкой 
еще остались), а как там перемещается по 
небу солнце, просто не знаем.

…Но когда уходящее воспринимается 
странным, это еще не самый плохой ва-
риант судьбы слова. Забытое слово мо-
жет восприниматься неграмотным, про-
сторечным. Те, кто забыл, могут счесть 
неучами тех, кто помнит.

Шансы полузабытых слов на возвра-
щение теряются, когда эти слова «опо-
рочены». Из Сети: «У моих молодых мо-
сковских коллег выражение „опорожнить 
ведро“ вызвало дикий гогот…».

Глаголу опорожнить, от порожний — «пу-
стой», «ничем не наполненный», не повезло 
совсем. Мало того, что и само производя-
щее слово порожний стало употребляться 
куда уже и реже, чем всего сто лет назад: 
мы уже не скажем «порожнее кресло» или 
«порожняя комната». Сейчас порожней мо-
жет быть только тара или грузовое транс-
портное средство, да и в словосочетаниях 
порожняя бутылка или порожний вагон есть 
налет старомодности или профессиональ-
ного жаргона. Разве что жаргонное «гнать 
порожняк» сохраняет память о широком зна-
чении корня. Мало того, что «братья­глаго-
лы», зафиксированные Далем, — порожнить, 
выпорожнить («семья закромы порожнит», 
«выпорожни крупу из лукошка») — полностью 
забыты. Так еще и сам этот глагол с прямым 
дополнением «кишечник» или с постфик-
сом -ся стал эвфемизмом, приличным обо-
значением дефекации.

А в таких случаях, как водится, благие 
намерения приводят к противоположному 
результату. Ожидания: в языке наконец­то 
появилось приличное обозначение «не-
приличного» действия. Реальность: само 
это приличное обозначение превраща-
ется в неприличное. И более того, теперь 
уже его нельзя использовать и в исход-
ном, самом что ни на есть приличном зна-
чении. Как туалет в значении «наряд». 
В итоге обозначить одним словом дей-
ствие «опорожнить что­либо» мы просто 
не можем. Подошло бы опустошить, но 
мешают коннотации и опять же другая 
сфера применения.

Кроме всего прочего, мы еще и утра-
тили ощущение связи еще живого сло-
ва порожний со старым заимствованием 
праздный (южнославянским аналогом, как 
град — город, злато — золото и пр.) и обра-
зованными от него праздник и упразднить.

Такой же жертвой «неприличного значе-
ния» гораздо раньше пал глагол случать-
ся. Исходно это всего лишь однокоренной 
антоним глагола разлучаться. Оба слова 
первоначально вполне конкретные, оз-
начали «сближаться» и «отдаляться», как 
концы лука. Собственно, они и родствен-
ны словам лук (оружие) и лука «излучина». 
Но после того, как случать, случаться ста-
ло эвфемизмом, прямое значение у него 
исчезло, разрушив заодно красивую со-
звучную пару с интересной этимологией.

Но уходят и начинают казаться «негра-
мотными» не только слова. Такая же судь-
ба может постичь любой элемент языка.

Раз за разом, неизбежно, как весной 
наступает половодье, в группах людей, 
волнующихся о судьбах русского языка, 
возникают бесконечные треды о том, куда 
катится образование в XXI веке и кого на-
бирают дикторами на телевидение: дожи-
ли, уже начали склонять названия на -о.

Жители крохотного девятитысячного 
Сковородина (то есть города Сковородино) 
Амурской области даже запустили пети-
цию с требованием запретить их склонять 1.

Жители столичного супермегаполиса 
от сковородчан не отстают. «В Чертано-
ве», «в Конькове», «в Перове», «в Абрам-
цеве», «в Царицыне», никогда такого не 
было, откуда тут -е, нас так в школах не 
учили, Пушкин, Лермонтов и Чехов пере-
ворачиваются в гробах. «Кажется, что не 
русское телевидение смотришь, а какого-
то Таджикистана. В Тушине, в Домодедове, 
Внукове и т. д. Это позор, что таких дик-
торов у нас — почти все!» «Не припомню, 
чтоб раньше хоть один диктор рискнул 
сказать что-то типа „У нас в Останки-
не“…» И делает грустный вывод граж-
данин, отчаявшийся вернуть язык СМИ 
в правильное положение: «Всё началось 
лет десять назад с „кофе“, которому пред-
ложили средний род „оно“. Посчитали, что 
легче разрешить неграмотный язык, чем 
учить грамоте». Вот оно когда началось — 
зловредное «в Тушине». Десять лет назад.

Стоп. «18 сентября ночевали в Тушине, 
а 19 приближились к столице». Писано 
очень давно, язык старинный. Приближи-
лись, а сейчас приблизились. Это описы-
вает страницу жизни подмосковного села 
при Борисе Годунове историк Николай 
Карамзин — в 11­м томе «Истории госу-
дарства российского», 200 лет назад. Да, 
Тушино — не только район на северо­за-
паде супермегаполиса и станция метро, 
но и старая московская история, владе-
ние боярина Василия Туши «на реце на 
Всходне», место лагеря «Тушинского вора», 
богатое фабричное село конца XIX века… 
Конечно, оно фигурирует в трудах Соло-
вьёва, Костомарова, Ключевского, в про-
зе Гончарова и А. Н. Толстого. И все они, 
как и писатели XX века — Олеша, Анато-
лий Найман, Эйдельман, Евтушенко, Рад-
зинский и пр., знай склоняют его назва-
ние, прямо «как в каком­то Таджикистане».

Да и Чехов, похоже, не переворачива-
ется в гробу. «В Царицыне под Москвою во 
время моего проезда был туман — холодный, 
зимне-весенний, несимпатичный. 14 апре-
ля 1904, Удельная» (Ал. П. Чехов. Письма 
Антону Павловичу Чехову (1904). Правда, 
это другой Чехов — старший брат того са-
мого, Александр, но всё же тоже литера-
тор — прозаик, публицист. Но и тот самый 
Лермонтов — «недаром помнит вся Рос-
сия про день Бородина!» — похоже, тоже 
не перевернулся бы.

И Корней Чуковский — замечатель-
ный стилист, литературный критик — тоже. 
«Елена Дмитриевна Таль, живущая в Пе-

1 lentka.com/a/635286/

рове под Москвой, сообщает…» (К. И. Чу-
ковский, «От двух до пяти», 1933–1965). 
У него же в дневнике: «…Почта в Один-
цове закрыта, а в Баковке очередь чело-
век 60» (К. И. Чуковский. Дневник, 1955).

И Герцен туда же: «…И мы остались 
одни, и нам опять, как в Перове, это ка-
залось так естественно, так просто…» 
(А. И. Герцен, «Былое и думы. Часть третья. 
Владимир­на­Клязьме», 1853–1856). И ху-
дожник Верещагин: «Вместо разобранно-
го Коломенского дворца для Екатерины II 
начали было строить большой летний 
дворец в Царицыне…» (В. В. Верещагин, 
«Из записной книжки», 1898).

И после того, как аналогичное выяснит-
ся для всех названий, которые «коверкают 
малограмотные дикторы и журналисты» — 
бывшей пустоши Коптево, бывшего села 
Домодедова, бывшего сельца Осташкова, 
постепенно ставшего Останкиным, и так 
далее, наступит прозрение: что­то не так 
с интерпретацией «названия Внуково 
и Тушино склоняют по малограмотности». 
Дикторы и журналисты, наоборот, сохра-
няют языковое явление, которое в речи 
многих носителей языка уже ушло. В дан-
ном случае речь о грамматике, о склоне-
нии по падежам географических названий 
на -ово и -ино, бывших притяжательных 
прилагательных среднего рода от имени 
владельца или первопоселенца.

Склонение этих топонимов стало исчезать 
в связи с ориентацией разговорного и ме-
дийного языка на язык официальный. Туда 
в свою очередь это новшество проникло 
из речи картографов и военных, которым 
требовалось различать населенные пункты 
с похожими названиями, типа город Семё-
нов и село Семёново. Еще в конце 1950­х 
Лидия Корнеевна Чуковская в книге «В ла-
боратории редактора» писала: «„Праздник 
состоится в Покровское-Стрешнево“. Поче-
му не в Покровском-Стрешневе? (…) „Я живу 
в Одинцово, в Кратово“, а не „в Одинцове, 
в Кратове“ — привычка не склонять назва-
ний придает живой речи какой-то офици-
альный характер». Это изменение очень 
сильно охватило как раз разговорную 
речь, менее скованную правилами (о них, 
сложных и неоднозначных, можно почи-
тать в справочниках), а вот литературную 
и даже медийную — не так сильно, тем бо-
лее что сейчас в СМИ наметилась обратная 
тенденция: сохранять «винтажные» формы 
типа в Кратове. На одной странице новост-
ных агрегаторов можно видеть заголовки 
«Проверили ход строительства новой шко-
лы в Одинцово» и «Новую школу в Одинцо-
ве откроют в январе».

Что лучше? Историчность или экономич-
ность? Устранение окончаний косвенных 
падежей не затруднило понимание. Даже 
несмотря на многозначность предлога «в», 
из контекста всё равно ясно, держит че-
ловек путь в Сковородино или Одинцово 
(куда, винительный) или живет в Сково-
родино или Одинцово (где, предложный). 
А вот форма «в Сковородине», «в Один-
цове» лишает невежд­чужаков возмож-
ности понять, как же называется населен-
ный пункт: Сковородино или Сковородин, 
Одинцово или Одинцов.

Быть в одном экипаже с Карамзиным, 
хранить верность историческому упо-
треблению топонимов, или использовать 
точный язык военных — каждый сейчас 
может решить для себя сам. Сейчас нор-
мально и то, и то, только вряд ли стоит 
возмущаться «нерусским телевидением». 
Ну и, в конце концов, это хороший при-
мер субъективности пресловутого «режет 
слух». Лидии Чуковской и сковородчанам 
резало слух прямо противоположное. 
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Д еятельность любого космонавта — че-
реда приключений, многие из которых 
могут завершиться трагически. Не станет 

преувеличением сказать, что с момента зачис-
ления в отряд космонавты всё время находятся 
в экстремальной ситуации, но осознаём мы это 
лишь в те дни, когда они навсегда уходят от нас.

11 октября не стало Алексея Архиповича Ле-
онова — одного из тех людей, имена которых 
навсегда связаны с особым периодом в исто-
рии СССР. Его эпоха — это время могущества 
и величайших надежд, связанных с проры-
вом в будущее. Время атомной энергетики 
и подводных жилищ, сверхзвуковых лайне-
ров и космических кораблей, поиска инопла-
нетных цивилизаций и реликтовых животных. 
Время битвы физиков с лириками. Время ове-
ществления утопии. Время первых.

В 1959 году Алексей Леонов был молодым 
летчиком — стандартным «винтиком» колоссаль-
ной военной машины. Его судьба была пред­
определена на годы вперед, но случилось 
чудо: среди прочих пилотов Леонова 
отобрали для прохождения специ-
ального обследования в Централь-
ном научно­исследовательском ави-
ационном госпитале в Сокольниках. 
Там он успешно преодолел «нагру-
зочные пробы», а в марте 1960 года 
его снова вызвали в столицу, чтобы 
зачислить в отряд космонавтов. Хотя 
Леонову не повезло попасть в шестерку 
кандидатов на первый орбитальный рейс, он 
стал готовиться по программе группового по-
лета кораблей «Восток» 1.

Надо сказать, что начальный этап развития 
советской пилотируемой космонавтики отли-
чался политикой сокрытия сколько­нибудь зна-
чимой научно­технической информации. С од-
ной стороны, вся космическая деятельность того 
времени была так или иначе связана с реше-
нием военных задач; с другой — пропаганда 
отказывалась признавать существование ка-
ких­либо проблем или не удач. Засекречива-
лись даже имена будущих космонавтов — если 
кто­нибудь из них отчислялся из отряда, он 
больше не мог претендовать на место в исто-
рии. При этом планы будущих полетов посто-
янно пересматривались, что нервировало кан-
дидатов, которые росли профессионально, но 
не могли быть уверенными, что их навыки ока-
жутся востребованы.

В январе 1964 года было решено отказать-
ся от дальнейших экспериментов с кораблями 
«Восток» (3КА) в пользу кораблей «Восход», соз-
даваемых для установления рекордов. На «Вос-
ходе­1» (3КВ) должен был отправиться в кос-
мос экипаж из трех человек; на «Восходе­2» 
(3КД) предполагалось осуществить первый 
в истории выход человека в открытый космос.

1 Мировая пилотируемая космонавтика. 
История. Техника. Люди. — М.: РТСофт, 2005.

Оба полета готовились в спеш-
ке, и специалисты не успевали 

проверить надежность новых си-
стем, устанавливаемых на «Вос-

ходах». Например, к назначенному 
сроку удалось подготовить только один 

беспилотный корабль 3КД. Он стартовал 22 фев-
раля 1965 года под названием «Космос­57», 
вышел на орбиту, но после второго витка ис-
чез. Расследование показало, что одну из ко-
манд передали на борт одновременно с двух 
наземных пунктов управления, и в результате 
наложения сформировалась команда на спуск.

Невзирая на очевидный риск для экипажа, 
18 марта корабль «Восход­2» с космонавтами 
Павлом Беляевым и Алексеем Леоновым был 
запущен на орбиту. Суточный полет сопрово-
ждался аварийными ситуациями. Леонов со-
вершил выход из корабля, но из­за раздутия 
скафандра «Беркут» сумел вернуться внутрь 
с большим трудом. При сходе с орбиты отка-
зала система автоматической посадки, и Бе-
ляеву пришлось взять управление на себя, 
что закончилось приземлением в заснежен-
ной тайге, куда спасатели добрались только 
на следующий день.

После экстремального полета на «Восходе­2» 
к Алексею Архиповичу Леонову пришла все-
мирная известность. О нем рассказывали не 
только как о первом человеке, совершившем 
выход в открытый космос, но и как о выдаю-
щемся художнике­самоучке, который спосо-
бен показать людям внеземное пространство 

в виде образа, пропу-
щенного через человече-
ское восприятие. Вскоре 
на страницах периоди-
ки и в наборах откры-
ток появились картины 
Леонова, созданные при 
участии «космического» 
художника Андрея Со-

колова, и примечательно, что посвящены они 
были грядущей высадке на Луну2.

Благодаря полученному опыту, который долгое 
время оставался уникальным для советской кос-
монавтики, Леонов стал одним из членов груп-
пы, которая готовила экспедицию к ближайше-
му небесному телу. С целью ее осуществления 
в рамках проекта «Союз» конструкторы разраба-
тывали двухместный космический корабль  7К­Л1 
(«Зонд»), который должен был облететь Луну.

Испытания нового корабля также столкнулись 
с серьезными техническими проблемами. Четы-
ре попытки вывести его беспилотный вариант 
на траекторию отлета закончились авариями. 
Только 2 марта 1968 года очередной корабль, 
получивший название «Зонд­4», был запущен 
на высокую эллиптическую орбиту, однако при 
возвращении сгорел в атмосфере. Еще два кора-
бля погибли в апреле и июле. Наконец, 15 сен-
тября «Зонд­5» был успешно выведен к Луне, 
обогнул ее и благополучно вернулся.

Всё это время космонавты упорно тренирова-
лись в надежде осуществить исторический рейс. 
Были сформированы три экипажа, которые воз-
главили Алексей Леонов, Валерий Быковский 
и Павел Попович. Однако «Зонд­6», отправлен-
ный в космос 10 ноября, разбился во время по-
садки, и советское правительство потребовало 
провести еще несколько запусков, чтобы удо-
стовериться в работоспособности ракетно­кос-
мической системы. В итоге приоритет достался 
экипажу американского корабля «Аполлон­8».

Другой проект предусматривал полет к Луне 
на комплексе Л­3, состоящем из орбитально-
го корабля ЛОК и посадочного модуля ЛК. Его 
должна была выводить в космос сверх-
мощная ракета Н­1. К экспедиции го-
товилась специальная группа космо-
навтов, которую возглавил Алексей 
Леонов. Вместе с Владимиром Шата-
ловым он изучал нюансы управления 
посадочным модулем на динамиче-

ском тренажере, создан-
ном на основе вертолета 
«Ми­4». Впрочем, до ре-
альной экспедиции дело 
так и не дошло. Аварии 
ракет Н­1 на этапе ис-
пытаний привели к тому, 
что весь проект был за-
крыт в пользу автомати-
ческих научных станций3.

Уступив в лунной гон-
ке, советское правитель-
ство решило переориен-
тировать космонавтику на 
программу создания дол-
говременных орбитальных 
станций. В мае 1970 года 
ее участником стал и Алек-
сей Леонов. Он возглавил 
2 Краски космоса // 
 Огонёк, 1965, № 40.
3 Маринин И., 
Шамсутдинов С. Советские 
программы пилотируемых 
полетов к Луне // Земля и 
Вселенная, 1993, № 4.

экипаж корабля «Союз­11», который должен был 
отправиться на станцию «Салют­1». Специалисты 
запланировали запуск на начало лета 1971 года. 
Но 3 июня при финальном медицинском обсле-
довании на рентгеновском снимке Валерия Ку-
басова врачи обнаружили затемнение в его пра-
вом легком и отстранили от полета. Леонов был 
сильно рассержен и сразу предложил заменить 
Кубасова космонавтом Владиславом Волковым 
из числа дублеров. Однако Государственная ко-
миссия после долгих споров решила поменять 
всех. В итоге 6 июня корабль «Союз­11» старто-
вал с экипажем под командованием Георгия До-
бровольского. Космонавты провели на станции 
«Салют» двадцать три дня, но при возвращении 
произошла разгерметизация спускаемого аппа-
рата и все трое погибли от удушья. Смерть сно-
ва обошла Леонова стороной.

Леонов и Кубасов все­таки совершили новый 
исторический полет — на корабле «Союз­19», 
который в июле 1975 года состыковался на 
околоземной орбите с американским «Аполло-
ном». Рейс прошел более чем успешно, на деся-
тилетия сделав Леонова самым авторитетным 
советским космонавтом после Юрия Гагарина4.

Росту популярности Алексея Архиповича Ле-
онова способствовало еще и постепенное рас-
секречивание деталей его подготовки к по-
летам и самих полетов. В 1970­е годы было 
наконец официально признано, что при воз-
вращении «Восхода­2» на Землю произошла 
нештатная ситуация, грозившая космонавтам 
гибелью. В начале 1990­х годов в открытой пе-
чати появились сведения о проблеме с разду-
тием скафандра «Беркут», о замене экипажа 
«Союза­11» и проектах экспедиции на Луну.

К сожалению, информация подавалась урыв-
ками, без подтверждения конкретными доку-
ментами. Поскольку публикуемые материалы 
иногда противоречили друг другу, возникло 
широкое поле для спекулятивных интерпре-
таций. Ревизия истории советской космонав-
тики, которая стала неизбежна после публи-
кации рассекреченных архивных материалов, 
превратилась в создание нового публицисти-
ческого мифа, оторванного от исторической 
правды. В результате сегодня можно утверж-
дать, что, несмотря на множество книг и фильмов, 
подлинные биографии Леонова и других пер-
вых космонавтов остаются плохо изученными.

Конечно, со временем все подробности яр-
чайшего периода в становлении ракетно­кос-
мической отрасли нашей страны будут вос-
становлены и очищены от домыслов. И вклад 
в выявлении истины Алексея Архиповича Ле-
онова, охотно делившегося воспоминаниями 
и никогда не избегавшего обсуждения острых 
проблем, трудно переоценить. 

4 Маринин И. Первый в открытом космосе. 
Алексею Леонову – 85 лет //  
Русский космос, 2019, № 6.
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