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Сообщество ученых Клуб «1 июля» и ряд известных юристов (докт. юр. наук М. А. Краснов, Doctor 
of Law А. Н. Верещагин, канд. юр. наук Р. С. Бевзенко, докт. юр. наук Е. А. Лукьянова) сделали 
заявления о нелегитимности нового состава Высшей аттестационной комиссии при Минобрнауки 
России¹ в связи с тем, что 17 человек были назначены на третий и более срок подряд [1, 2].
Редакция ТрВ-Наука обратилась к Талии Хабриевой (см. информацию о ней в «Диссеропедии» [3]), 
академику РАН, докт. юр. наук, руководителю Института законодательства и сравнительного 
правоведения при Правительстве Российской Федерации (ИЗиСП). В этом учреждении якобы была 
выполнена экспертиза2, на основании которой Правительство Российской Федерации3 пришло 
к выводу о допустимости нарушения нормы о двух сроках подряд. Мы просили подтвердить или 
опровергнуть факт проведения упомянутой экспертизы и представить редакции текст заключения. 
Был получен ответ, подписанный И. И. Кучеровым (также см. информацию в «Диссеропедии» [4]), 
зам. директора ИЗиСП, который не содержал ответа на поставленные редакцией вопросы (см. 

врезку на стр. 2). Кроме того, Талия Ярулловна была приглашена академиком 
РАН В. А. Васильевым на заседание Комиссии РАН по противодействию 

фальсификации научных исследований, на котором проходило обсуждение 
достоверности и обоснованности правовой позиции Правительства, 
но не пришла на него.
Далее редакция ТрВ-Наука обратилась к Тамаре Георгиевне Морщаковой, 
судье Конституционного суда Российской Федерации в отставке, 

докт. юр. наук, профессору Высшей школы экономики, с просьбой 
дать экспертные разъяснения по поводу сложившейся ситуации. Для 

простоты восприятия комментарий представлен в виде вопросов и ответов.

Тамара Морщакова

НАСКОЛЬКО ЛЕГИТИМЕН  
НОВЫЙ СОСТАВ ВАК?

1.  Возможно ли признать, что статус и функции ВАК при Минобрна-
уки России тождественны прежним при изменении положения о ней?

Основой для того, чтобы можно было составить определенные мне-
ния по данным вопросам, являются базовые параметры статуса Выс-
шей аттестационной комиссии при Министерстве науки и высшего об-
разования Российской Федерации (касающиеся как ее состава в целом, 
так и президиума Комиссии). Conditio sine qua non4
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 статуса ВАК опре-
деляется двумя требованиями.

Первое требование: Комиссия должна состоять из экспертов соот-
ветствующих отраслей науки, которые в том или ином составе ad hoc5
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могут привлекаться к рецензированию научных трудов.

Второе требование: должна обеспечиваться независимость членов 
Комиссии, потому что даже в случае работы Комиссии по принципу 
«Друзьям — всё, а остальным — закон»6
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 этот закон не может не вклю-
чать обязательное требование независимой экспертной оценки пред-
ставленного научного труда.

Независимость членов Комиссии обеспечивается, в частности, не-
ким общим для всех защитным механизмом, способствующим тому, 
чтобы у членов Комиссии:

• не наступала реакция привыкания к своему месту и в  результате 
не проявлялись стереотипы профессиональной деформации 

 ¹ Далее также — Комиссия. 
² См.: «Коммерсантъ» от 30.05.2019: «В поддержку своей позиции 
Минобрнауки сослалось на заключение Института законодательства 
и сравнительного правоведения. В этом документе утверждается, 
что в положении 2016 года ничего не говорится о том, как оно 
соотносится с положением 2014 года: отсутствует „прямая оговорка 
о придании новому нормативному акту обратной силы“. „Действующий 
состав ВАК утвержден по правилам, предусмотренным положением 
2016 года, следовательно, временной отсчет требований к ВАК должен 
осуществляться с начала действия данного положения, а отсчет сроков 
нахождения в составе ВАК для его членов — с 30 апреля 2016 года“, — 
говорится в заключении правоведов» [4]. 
 ³ Далее — Правительство. 
4 Необходимое условие. — Ред.
5 По особому случаю. — Ред.
6 Фраза каудильо Франсиско Франко. — Ред.

и  субъективизм, что недопустимо при принятии решений по во-
просам, касающимся научных достоинств рецензируемых работ, 
например диссертаций;

• не возникали приводящие к конфликту интересов связи, во‑первых, 
обусловленные широким кругом взаимоотношений внутри научно-
го сообщества и, во‑вторых, такие, которые могут продуцировать-
ся внешним по отношению к научному сообществу кругом лиц, на-
пример, со стороны учреждающего Комиссию и назначающего ее 
членов Правительства.

При этом Правительство не уполномочено и не может быть уполно-
мочено (именно в силу требования о независимости членов Комиссии) 
менять членов Комиссии когда захочет, вне установленного изначаль-
но регламента их назначения и срока полномочий.

Эти моменты должны приниматься как необходимые и обеспечи-
вающие должный статус члена Комиссии. Соответственно, для члена 
Комиссии устанавливаются срок пребывания в этом органе, т. е. срок, 
на который он включен в состав Комиссии, и определенная ротацион-
ная процедура. При этом все члены Комиссии одного созыва назна-
чаются на одинаковый срок и подлежат ротации по единой процеду-
ре. В двух последних положениях о ВАК7
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 на этот счет указывается, что 
состав членов Комиссии подлежит ротации на 50% по истечении того 
срока, который был установлен при его утверждении. Допустим, если 
Комиссия и весь ее состав только что утверждены на следующие 4 
или 3 года, то по истечении этого срока 50% членов Комиссии долж-
ны быть заменены — и это непреложное правило, раз установлен ре-
жим ротации ее состава.

7 Положение о Высшей аттестационной комиссии при Министерстве 
образования и науки Российской Федерации, утвержденное 
постановлением Правительства РФ от 23.09.2013 №836 (далее — 
Положение о ВАК (2013)); Положение о Высшей аттестационной 
комиссии при Министерстве образования и науки Российской Федерации, 
утвержденное постановлением Правительства РФ от 26.03.2016 №237 
(далее — Положение о ВАК (2016)).

Члены нового состава ВАК,  
чья легитимность 
подвергается сомнению:

Болотов Виктор Александрович 
Васильев Владимир Николаевич 
Глыбочко Пётр Витальевич 
Емельянов Сергей Геннадьевич 
Казанский Николай Николаевич 
Крылов Владимир Викторович 
Максимцев Игорь Анатольевич 
Мельниченко Галина Афанасьевна 
Рудской Андрей Иванович 
Садовничий Виктор Антонович 
Сухих Геннадий Тихонович 
Фёдоров Игорь Борисович 
Филиппов Владимир Михайлович 
Хабриева Талия Ярулловна 
Чемезов Сергей Викторович 
Швидковский Дмитрий Олегович 
Шульц Владимир Леопольдович

(Окончание см. на стр. 2)

Наследники Эйнштейна
Александр Петров повествует 
о модификациях Общей теории 
относительности — стр. 4–5

Катастрофа бронзового века
Александр Сафронов предлагает 
расшифровку надписи Рамсеса III — 
стр. 6

Отростки 
сердца,  
или Синдром 
падшего 
Адама
Развернутое 
интервью 
с переводчицей 
Татьяной Баскаковой о египтологии 
и экспериментальной немецкой 
прозе — стр. 7–9

Клеточные ядра  
в необычной роли
Репортаж о лекции Наримана 
Баттулина в клубе «Арт П. А.Б.» 
в новосибирском Академгородке — 
стр. 10

ДОРОГИЕ НАШИ ЧИТАТЕЛИ!
С 1 июля наше любимое государство 
сделало малому бизнесу и некоммер-
ческим организациям очередной «по-
дарок», позволяющий кому-то за наш 
счет подзаработать. АНО «Троицкий 
вариант» теперь обязана использо-
вать онлайн-кассу при оказании услуг 
физическим лицам. Но мы оказываем 
столь незначительные в финансо-
вом плане услуги, что содержать он-
лайн-кассы для газеты просто ра-
зорительно. По сути, единственной 
такой услугой является подписка на 
газету. И мы вынуждены отменить 
один из способов приобретения под-
писки, а именно — ее оплату прямым 
переводом на наш расчетный счет. 
Деньги, поступающие таким обра-
зом, будут возвращаться плательщи-
ку. Иначе из принятого платежа раз-
мером в 1200 руб. нам грозит штраф 
минимум в 10 тыс. руб.
Однако мы рады сообщить, что по-
прежнему действуют все остальные 
каналы оплаты подписки (их подроб-
ное описание можно найти на нашем 
сайте, trv-science.ru/subscribe/). Кро-
ме того, если вы переведете на наш 
счет некую сумму (например, 600 руб. 
или 1200 руб.) и сделаете пометку 
в назначении платежа «благотвори-
тельное пожертвование на уставную 
деятельность», то мы обязательно 
отблагодарим вас полугодовым или 
годовым комплектом газет «Троиц-
кий вариант — Наука». И не забывайте 
при этом указать адрес, по которо-
му вы хотите получить наш подарок.
Мы приносим извинения за все эти 
неурядицы.

С уважением, 
редакция ТрВ-Наука
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БЫТИЕ НАУКИ

Режим ротации может поддерживаться по‑
разному в зависимости от того, вносятся ли 
изменения в сроки, на которые будут назна-
чаться члены Комиссии следующего созыва. 
Судя по тексту, содержащемуся в ответе на на-
правленное в Правительство обращение [5], 
срок меняется одномоментно для всего со-
става членов Комиссии, полномочия которой 
прекращены при вступлении в силу Положе-
ния о ВАК (2016).

По мнению Минобрнауки России [6], полно-
мочия всех членов Комиссии прекращаются, 
и далее начинается исчисление новых сроков, 
установленных новым положением, при этом 
акцент сделан на отсутствии в актах Правитель-
ства оговорки относительно того, что Положе-
нию о ВАК (2016) придается обратная сила. Что 
это может означать?

По сути, данное утверждение должно было 
привести к выводу, что те члены Комиссии, ко-
торые в прошлом ее созыве были назначены 
на четыре года, продолжают исполнять свои 
функции до истечения этих четырех лет. Но 
Правительство поступило иначе: оно посчита-
ло, что по истечении срока полномочий дей-
ствующего созыва Комиссии и при принятии 
нового положения о ней оно имеет право за-
ново решать вопрос, на какой срок назначает-
ся следующий состав Комиссии, и, собственно, 
полномочия Правительства по утверждению 
положения о Комиссии и ее состава это пред-
полагают. Решение Правительства об измене-
нии со следующего созыва Комиссии срока 
ее легислатуры компетенционно обосновано.

Это было бы невозможно в других статусах, 
где независимость поддерживается гарантией 
несменяемости, — т. е. лица, утвержденные на 
определенный срок полномочий, до истече-
ния этого срока являются несменяемыми или 
существует запрет роспуска органа. Но несме-
няемость членов Комиссии не провозглашена, 
поэтому можно утверждать, что в рамках об-
щего полномочия определять состав Комиссии 
на установленный срок Правительство может 
позволить себе — без особого ущерба для пра-
вовых требований к статусу — сократить при 
принятии нового положения как текущий, так 
и последующий сроки полномочий Комиссии.

Вместе с тем отсутствие в Постановлении 
Правительства РФ от 26.03.2016 № 237 указа-
ния о том, что Положению о ВАК (2016) при-
дается обратная сила, не может быть истолко-
вано таким образом, чтобы не соблюдались 
параметры статуса члена Комиссии, остающи-
еся неизменными в двух последних положени-
ях о ВАК. Такие параметры определяются дву-
мя оговорками.

Первая заключается в необходимости рота-
ции 50% членов Комиссии при назначении на 
следующий срок, т. е. Правительство, утверждая 
новый состав Комиссии, не может оставить ее 
в прежнем составе. Оно может оставить только 
50% прежнего состава Комиссии. Требование 
ротации 50% при каждом новом утверждении 
состава Комиссии является непреложным, по-
тому что в двух последних положениях о ВАК 
оно сохранялось, не отменялось и не наруша-
лось. Поскольку данное требование повторяет-
ся из положения в положение, постольку объек-
тивно здесь не может идти речь ни о придании 
обратной силы сохраняющемуся постулату, ни 
даже об отсутствии оговорки о его обратной 
силе: словесно ее нет, но по существу в пра-
вовом отношении она была бы бессмысленна.

Вторая оговорка к срокам полномочий — ни-
кто из членов Комиссии не может сохранять 
в ней свой статус более двух сроков подряд. 
Это требование также повторяется в двух по-
следних положениях о ВАК, т. е. является та-
ким же необходимо признанным, как и первое.

Таким образом, Положение о ВАК (2013) и По-
ложение о ВАК (2016) в своих принципиальных 
моментах — независимо от того, как оценива-
лась содержательная новизна последнего из 
них Правительством, — в самих нормативных 
текстах не содержат концептуально различных 
решений основных, реально значимых статус-
ных вопросов, а именно: относительно параме-
тров независимости, сменяемости и допустимой 
преемственности состава в разных следующих 
друг за другом легислатурах ВАК.

Соответственно, можно сделать вывод о нали-
чии не только функциональной, но и статусной 
тождественности, характерной для организации 
и деятельности Комиссии, как они регулирова-
лись двумя последними положениями о ВАК.

2.  Можно ли считать, что с принятием 
в 2016 году нового положения о ВАК вхож-
дение в состав Комиссии стало считаться для 
всех ее членов, в том числе принадлежавших 
к прежнему ее составу, первым назначением?

Относительно почти сакраментального для 
продолжения деятельности разного уровня 
функционеров условия «не более двух сроков 
подряд» нельзя не обратить внимание на сле-
дующие позиции.

По общему правилу, если момент и условия 
истечения срока полномочий отдельных чле-
нов коллегиального систематически переназна-
чаемого органа специально не обозначены, то 
на каждого из них распространяется срок и по-
рядок, определяющие прекращение полномо-
чий органа в целом.

Для создаваемых Правительством структур, 
срок полномочий которых им же изменяет-
ся, «истечение двух сроков подряд» означает 
только одно: если Правительство может уста-
новить для следующего созыва сокращенный 
в сравнении с предыдущим срок полномочий 
всего органа, то «два срока подряд» всё рав-
но истекают для всех, кто первоначально функ-
ционировал при более длительном сроке пол-
номочий органа и приобрел право на второй, 
уже  сокращенный срок, при окончании это-
го сокращенного срока переформатирован-
ной структуры.

Почему это не может быть иначе? Если каж-
дый раз, принимая, например, положение о ВАК, 
Правительство предполагало бы, что с момента 
вступления в силу этого акта прежнее участие 
переназначаемых членов этого органа «обну-
ляется», то смысл сохранения правила о воз-
можности находиться в составе Комиссии не 
более двух сроков подряд был бы уничтожен: 
его надо было бы полностью отменить, ибо само 
 существование этого правила исключено, если 
может оставаться членом Комиссии реальный 
участник двух ее прошлых легислатур, хотя бы 
их сроки не были одинаковы. Это становится 
очевидно одиозным, если предположить при-
чиной такого подхода незачет прежнего сро-
ка из‑за того, что он был бóльшим или мень-
шим в сравнении с новым.

Два условия — обновление состава Комиссии 
на 50% и ограничение членства двумя сроками 
подряд — дают некоторую гарантию меньшего 
появления внутри Комиссии ситуаций конфлик-
та интересов как с теми, кто в нее обращается, 
так и с Правительством, которое регламентиру-
ет деятельность и утверждает ее состав. Кроме 
того — что не менее важно, — эти два условия 
служат защите интересов самих членов Комис-
сии в отношениях внутри нее, так как препят-
ствуют произвольному устранению кого‑то из 
состава Комиссии, в том числе по волеизъявле-
нию руководителей Комиссии и ее президиу-
ма, что при ее переназначении не требует ни-
каких обоснований8

1

.
3.  Являются ли входящие в руководство Ко-

миссии ее председатель, его заместители, глав-
ный ученый секретарь членами Комиссии, или 
они не имеют статуса ее членов?

Идея, востребовавшая появление и деятель-
ность Комиссии, — создать орган, который будет 
состоять из представителей научного сообще-
ства, а не из представителей управленческой 
бюрократии, пусть на самом высоком уровне. 
Правительство установило порядок для фор-
мирования этого органа, чтобы исключалось 
участие в нем лиц, не представляющих науч-
ное сообщество и не отвечающих общим тре-
бованиям о членстве в Комиссии. Иное угрожа-
ло бы гарантиям независимости при принятии 
экспертных решений.

Значит, если руководство Комиссии имеет 
функции, несовместимые с независимой экс-
пертной деятельностью ее членов, позволяю-
щие влиять на экспертов и их решения, то оно 
представляет собой особый корпус участни-
ков Комиссии и не может обладать процессу-
альным статусом, функциями и возможностями 
по экспертной оценке рецензируемых в Комис-
сии работ: осуществляющие это члены Комис-
сии составляют тогда другой (основной) кор-
пус участников ее деятельности.

Установление, однако, такого разного статуса 
для членов и руководства Комиссии представля-
ется отступлением от основной идеи независи-
мой экспертной оценки: исходя из обеспечения 
этой цели, председатель Комиссии, его замести-
тели, главный ученый секретарь не могут быть 

8 Исключение членов Комиссии в других 
ситуациях возможно лишь при наличии трех 
случаев нарушений регламента в течение 
одного календарного года (абз. 2 п. 11 
Положения о ВАК (2016)).

не только госслужащими, но и «назначенцами» 
с полномочиями, не согласующимися с требо-
ваниями к другим членам Комиссии, и, в част-
ности, больше свойственными органам, фор-
мирующим состав Комиссии, что  несовместимо 
со статусом независимого специалиста‑экспер-
та в определенной отрасли науки.

Поэтому нормативное регулирование не мо-
жет не исходить из единства статуса членов Ко-
миссии в основных его параметрах, связанных 
с профессиональностью и независимостью экс-
пертизы, в том числе подтверждая их действие 
в отношении председателя Комиссии, его заме-
стителей, главного ученого секретаря.

Если бы руководство Комиссии имело ста-
тус, отличный от статуса других членов Ко-
миссии, то такой статус необходимо было бы 
определять специально, что не сделано. Но 
нераспространение на руководство Комис-
сии при нынешних его полномочиях в обла-
сти организации научной экспертизы едино-
го для членов Комиссии статуса уменьшало 
бы гарантии независимости экспертного ор-
гана и означало бы введение прямо не уста-
новленных законом ограничений для авторов 
рецензируемых работ лишь на основании тол-
кования нормативно‑правового акта Прави-
тельства его юридическими службами [4, 6]. 
Однако ограничения прав могут вводиться 
только прямым нормативным предписанием 
(в тексте нормативного правового акта) и не 
могут быть результатом его расширительного 
толкования. Это общеправовые принципы, об-
условленные признанием верховенства права 
и потому не требующие закрепления в каж-
дом нормативном правовом акте.
4.  Можно ли считать законным состав Ко-

миссии, утвержденный с нарушением требова-
ния, согласно которому член Комиссии не мо-
жет исполнять свои функции более двух сроков 
подряд (абз. 1 п. 11 Положения о ВАК (2016))?

Что касается нарушения порядка формиро-
вания состава Комиссии, такое нарушение до-
пустили два органа государственной власти: 
Минобрнауки России, представившее Прави-
тельству список кандидатов в состав Комиссии 
без учета требования Положения о ВАК (2016) 
о назначении ее членов не более чем на два 
срока подряд, и Правительство, которое утвер-
дило состав Комиссии в нарушение установлен-
ного им самим правила. Распоряжение Прави-
тельства в части утверждения состава Комиссии 
было принято с нарушением, что может быть 
оспорено в судебном порядке.
5.  Можно ли считать законными решения, 

принятые Комиссией, состав которой утвержден 
с таким нарушением Положения о ВАК (2016)?

Для ответа на вопрос, могут ли решения Ко-
миссии быть признаны незаконными, необходи-
мо исходить из сказанного ранее. Если непре-
менным требованием к статусу члена Комиссии 
является то, что он не может входить в ее состав 
более двух сроков подряд, то члены Комиссии, 
утвержденные в ее состав на третий срок, не 
могут быть признаны законным составом экс-
пертов. Независимо от того, что конкретные 
лица, включенные в состав Комиссии на тре-
тий срок, не могут быть заподозрены в недолж-
ном поведении в связи с назначением, Комис-
сия в целом может быть вне подозрений только 
тогда, когда она соблюдает установленные фор-
мальные правила.

Если устанавливается, что председатель Ко-
миссии включен в состав Комиссии с наруше-
нием требований регламента, его подписи на 
решениях, принимаемых Комиссией, не могут 
иметь юридической силы.

В свою очередь, решение Комиссии, приня-
тое лицами (с участием лиц), которые включе-
ны в ее состав с нарушением положения о ВАК, 
должно быть аннулировано просто исходя из 
того, что оно принято с существенным наруше-
нием требований к составу экспертов. Во всех 
случаях принятие решения людьми, которые 
назначены не в законной процедуре, является 
существенным процессуальным нарушением.

Законность утвержденного состава Комиссии 
подлежит проверке (оспариванию) в Верховном 
суде РФ по первой инстанции по администра-
тивному иску лица, права которого нарушены. 
Это так называемый  конкретный  нормоконтроль, 
при котором оспаривается норма, приведшая 
к нарушению прав при ее применении в деле 
конкретного лица.

Кроме лица, чьи права нарушены, в суд мо-
жет обратиться прокурор, потому как проку-
ратура осуществляет надзор за соблюдением 
законов всеми ведомствами, издающими нор-
мативные правовые акты, что прямо установ-
лено федеральным законом.

Исходя из права каждого на законную проце-
дуру и законный состав суда при рассмотрении 
судом его дела, аналогично не может не при-
знаваться право на законный состав Комиссии 
и на обеспечение процедурной справедливо-
сти при рассмотрении рецензируемых работ.

Когда в определенном составе Комиссии (ча-
сти состава) не исключается конфликт интере-
сов, этим нарушаются права всех, кто обраща-
ется в Комиссию, потому что они имеют право 
претендовать на справедливую процедуру. Фак-
тически именно нарушение справедливой про-
цедуры независимой экспертизы в Комиссии 
автор диссертационной работы может обжа-
ловать в суде, и любое решение Комиссии мо-
жет быть оспорено в связи с тем, что оно при-
нято ее незаконным составом.
От редакции. Наше предложение Талии Ярул-

ловне представить нам текст экспертизы 
ИЗиСП и отразить ее позицию (т. е. позицию 
Правительства) на страницах ТрВ-Наука оста-
ется в силе.

Совет межрегионального Общества научных 
работников также выразил крайнюю обеспокоен-
ность новым составом ВАК и направил соответ-
ствующее открытое письмо Д. А.  Медведеву [8].

1.  novayagazeta.ru/articles/2019/02/01/79397-
ne-bolee-dvuh-srokov-podryad
2.  trv-science.ru/2019/06/04/o-novom-sostave-
vak-i-ee-prezidiuma/
3.  rosvuz.dissernet.org/person/104897
4. rosvuz.dissernet.org/person/105240
5.  kommersant.ru/doc/3984288
6. wiki.dissernet.org/tools/chronicle/Zayakin-
to-Pravitelstvo-RF-FilippovVM-o-chlenakh-i-
rukovodstve-VAK_OutG3788-obezl.pdf
7. Письмо Департамента аттестации научных 
и научно-педагогических работников 
Минобрнауки России от 26.03.2019 
№  06.4/3273-О, текст см.: wiki.dissernet.org/
tools/chronicle/InMON3877.pdf
8. trv-science.ru/uploads/ONR-zayav-
VAK-06-2019.pdf

Заместителю главного редактора ТрВ-Наука  
проф. М. С. Гельфанду

Уважаемый Михаил Сергеевич!

Ваше обращение от 10.06.2019 по вопросу формирования состава 
Высшей аттестационной комиссии при Министерстве науки и высшего 
образования Российской Федерации рассмотрено.

В соответствии с Уставом, утвержденным постановлением 
Правительства Российской Федерации от 29 декабря 2006 года № 836, 
Институт не уполномочен комментировать акты Правительства 
Российской Федерации.

Заместитель директора (подпись) И. И. Кучеров

(Окончание. Начало см. на стр. 1)
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ИССЛЕДОВАНИЯ

Постановка проблемы
Изменение климата приводит к тому, 

что летом в Арктическом регионе льды 
отступают. Это создает более благо-
приятные условия для коммерческого 
судоходства в приполярных областях. 
Однако оборотная сторона интенси-
фикации судоходства — увеличение 
риска разлива или утечек нефти. Для 
своевременной борьбы с этой эколо-
гической опасностью необходимы на-
дежные инструменты обнаружения 
таких разливов и слежения за ними. 
Для поисков разливов нефти в откры-
той воде такие методы существуют [2], 
однако их не всегда легко приспосо-
бить для Арктики. Несмотря на то что 
в последние годы в летней Арктике 
льда становится меньше, он никогда 
не исчезает полностью. На летний 
разлив нефти в открытой воде Север-
ного Ледовитого океана может вли-
ять движение льдин, которое зависит 
от погодных условий. Если же утеч-
ка нефти случится в конце короткого 
арктического лета, попавшие в окру-
жающую среду нефть или нефтепро-
дукты могут быть захвачены в пусто-
ты растущей ледяной корки.

Подводные дроны  
и четвероногие ищейки

Исследователи предпринимали 
уже несколько попыток решить про-
блему поиска нефти в замерзающей 
воде, но их нельзя назвать успешны-
ми. Существующие автономные под-
водные аппараты обладают несколь-
кими недостатками. Чувствительность 
детекторов подводных дронов зна-
чительно падает, если нефть или не-
фтепродукты оказываются заперты-
ми в пустотах быстро растущего льда. 
Скорость перемещения аппаратов не-
велика, и они не могут быстро изу-
чить большие площади. Кроме того, 
они могут передавать собранную ин-
формацию только с поверхности оке-
ана, и есть риск, что, пока автономный 
аппарат всплывает, чтобы связаться 
с базой, обнаруженное им загрязне-
ние под действием морских течений 
отдрейфует на несколько километров.

Кроме того, предполагалось искать 
разливы нефти с помощью специаль-
но натренированных собак, но и этот 

метод нельзя назвать удачным. Что-
бы обнаружить нефтяное загрязнение, 
люди и животные должны высадить-
ся на лед, и это также ограничивает 
размеры территории, которую можно 
исследовать. И человек, и собака, ра-
ботающие на арктическом льду, долж-
ны пройти специальные тренировки, 
и даже после них такой способ поис-
ка утечек нельзя назвать безопасным.

Итак, исследователи решили сосре-
доточиться на разработке методов бы-
строго и дистанционного обнаружения 
нефти с помощью устройств, разме-
щенных на летательных аппаратах.

Спин к спину
Группа исследователей из США и Ка-

нады решила использовать для поис-
ка нефтяных разливов метод ядер-
ного магнитного резонанса (ЯМР). Он 
основан на детектировании сигналов 
атомных ядер, ядерный спин которых 
заставляет их вращаться в постоянном 
магнитном поле. Чаще всего с помо-
щью метода ЯМР изучают простей-
шее атомное ядро водорода, состо-
ящее из одного протона. Во‑первых, 
протоны отличаются исключительно 
высокой чувствительностью к магнит-
ному полю; во‑вторых, атомы водо-
рода входят в состав огромного ко-
личества соединений, в том числе 
воды и нефти. Поэтому идея приме-
нения ядерного магнитного резонан-
са для обнаружения нефтяных раз-
ливов показалась исследователям 
перспективной.

Спектроскопия ЯМР и работающая 
по тому же принципу аналитическая 
методика магнитно‑резонансной то-
мографии (МРТ) уже давно использу-
ются за пределами химических, физи-
ческих, биологических и медицинских 
лабораторий, где требуется строгий 
контроль окружающей среды, напри-
мер поддержка определенного тем-
пературного интервала. В основном 
ЯМР служит универсальным инстру-
ментом определения структуры ве-
ществ, однако существуют младшие 
ветви метода, которые могут приме-
няться в полевых условиях. Магнитный 
резонанс используют в нефтедобы-
че [3], для обнаружения противопе-
хотных мин, в аэропортах для про-
верки багажа на наличие взрывчатых 
веществ или наркотиков [4].

Главная труд-
ность заключа-
лась в том, что-
бы научить прибор 
обнаруживать тонкий 
слой нефти с помощью 
мобильного детектора, размещен-
ного на поверхности льда в близком 
присутствии морской воды. Был риск, 
что сигналы атомов водорода моле-
кул воды в составе льда просто пе-
рекроют сигналы, соответствующие 
водороду, входящему в состав неф-
ти. «Замаскировать» сигналы воды 
разработчикам нового метода уда-
лось благодаря тому, что ядра ато-
мов водорода, входящего в состав 
воды, отличаются очень небольшим 
временем спин‑спинового взаимо-
действия — отрезком времени, за 
которое происходит переход между 
спиновыми состояниями отдельно-
го ядра и перераспределение спи-
новой энергии по всей системе ядер, 
обладающих магнитной активностью. 
К счастью, для прибора, способного 
обнаружить сигнал ядер атомов водо-
рода с длительным временем спин‑
спинового взаимодействия, сигна-
лы атомов водорода воды или льда 
просто незаметны, а спин‑спиновое 
взаимодействие атомов водорода, 
входящих в состав в нефти и нефте-
продуктов, происходит относитель-
но медленно.

Жертвы во имя 
мобильности

Кроме того, в интересах мобиль-
ности устройства пришлось преодо-
леть еще одну сложность. Для уве-
личения чувствительности ЯМР или 
МРТ необходима ориентировка спи-
нов ядер в магнитном поле. Эта за-
дача решается с помощью магнитов, 
создающих постоянное магнитное 
поле, однако они существенно уве-
личивали вес мобильного детектора. 
Поэтому исследователи решили от-
казаться от внешних магнитов и по-
ложиться на магнитное поле Земли. 
Чаще всего в ЯМР‑спектрометрах 
создается магнитное поле напряжен-
ностью в 40 тыс. раз выше, чем маг-
нитное поле Земли. Таким образом, 
интенсивность сигналов ЯМР в от-
сутствие внешнего поля должна ос-
лабнуть в несколько миллионов раз. 
Поэтому исследователи решили по-
высить чувствительность метода, уве-
личив размеры детектора сигналов — 
радиочастотной катушки.

Диаметр радиочастотной катушки 
для нового прибора составляет чуть 
более 10 м. Дальнейшее увеличение 
диаметра могло бы еще больше на-
растить чувствительность прибора, 
однако нужно было предусмотреть 
возможность безопасной транспор-
тировки по воздуху, а также размеще-
ние катушки на слое льда. Наиболее 
массивная версия катушки с источ-
никами питания составляла 1350 кг — 
практически любая модель вертолета, 
эксплуатируемая в Арктическом ре-
гионе, способна справиться с таким 
грузом, тем более что катушку вполне 
можно сделать еще легче, используя 
для подачи энергии электросистему 
вертолета и отказавшись от аккуму-
ляторных батарей. Лед тоже должен 
выдержать катушку: хотя она и ве-
сит больше тонны, но при достаточ-
но большой площади поверхности 

будет оказывать на лед давление не 
более 15 кг/м², то есть на порядок 
выше давления, которое оказывает 
на лед среднестатистический взрос-
лый человек. Попутно исследовате-
лям пришлось решить еще одну за-
дачу — экранировать радиочастотную 
катушку от электромагнитных помех, 
которые создают системы работаю-
щего вертолета.

Растительное масло  
в роли нефти

Возможности нового устройства 
уже продемонстрированы в услови-
ях, моделирующих полевые. На од-
ном из водоемов в канадской про-
винции Ньюфаундленд и Лабрадор 
была размещена платформа толщи-
ной 81 см, которая моделировала 
арктический лед. В качестве модели 
нефтяного загрязнения выступало 
разлитое по контейнерам раститель-
ное масло. Контейнеры с маслом раз-
мещали двумя способами: так, чтобы 
их положение моделировало нефть 
под слоем льда, и так, чтобы модели-
ровалась инкапсуляция нефти в лед. 
Вертолет поместил катушку на «лед», 
и в течение двух‑трех минут новая 
разновидность ЯМР‑спектрометра 
смогла детектировать слой «нефти» 
толщиной в 1 см. Новый прибор так-
же смог найти «нефть», инкапсулиро-
ванную в «лед», но пока еще оши-
бается в том, на какой глубине она 
находится; погрешность составляет 
около 25 см.

Ученые и инженеры, разработав-
шие новый вид ЯМР‑детектора, пла-
нируют дождаться зимы и испытать 
свое изобретение уже на настоящем 
арктическом льду. Также они предпо-
лагают, что незначительные измене-
ния настроек детектора позволят об-
учить его и другим «профессиям»: 
например, изучению свойств грунта 
или поиску неглубоко залегающих 
грунтовых вод.

От редакции. Подробнее о ядерном 
магнитном резонансе можно прочесть 
в научно-популярном очерке докт. 
физ.-мат. наук Алексея Крушельниц-
кого, опубликованном на страницах 
нашей газеты несколько лет назад [5].
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Вращается винт, и вращается атом, 
и найдена нефть подо льдами, ура!

Аркадий Курамшин, канд. хим. наук
Исследователи из США и Канады разработали мобильный спектрометр ядерного магнитного резонанса, позволяющий 
находить и отслеживать разливы нефти под арктическим льдом. Особенность нового прибора в том, что он 
не использует другие источники постоянного магнитного поля, кроме собственного магнитного поля 
Земли. Операторам устройства нет необходимости спускаться на лед: можно вести измерения с борта 
вертолета, спустив на тросе радиочастотную катушку [1].

Аркадий Курамшин

Платформа, имитирующая арктический лед, и нефтезадерживающий бон вокруг нее. 
Фото из статьи [1]

Вертолет «Сикорский S‑92» 
переносит радиочастотную 

катушку ЯМР‑детектора 
нефтяных разливов.  
Фото из статьи [1]
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Каждый, кто интересуется современной 
наукой, знает, что Общая теория относи-
тельности (ОТО), предложенная Альбер-

том Эйнштейном в 1915–1916 годах, — это 
теория гравитации. Она описывает взаимодей-
ствие массивных тел через их поля тяготения. 
В более общем понимании такому взаимодей-
ствию подвластны все физические материаль-
ные субстанции, которые обладают энергией, 
давлением, напряжениями. Всё действует на 
всё: частицы на частицы, тела на излучение т. д. 
Именно поэтому гравитационное взаимодей-
ствие, в отличие от других, является универ-
сальным. В ОТО проявления тяготения модели-
руются искривлением пространства‑времени, 
которое оказывает воздействие на любую ма-
терию в нем. Важнейшие свойства простран-
ства‑времени — метрические характеристики, 
то есть правила, исходя из которых определя-
ются расстояния. Эти правила задаются метри-
кой (или, более точно, метрическим тензором). 
Именно с помощью метрики определяют, на-
сколько и каким образом пространство‑вре-
мя искривлено.

ОТО — это метрическая, или 
геометрическая, теория тяготения, 
часто ее также называют 
тензорной теорией. Она остается 
самой популярной теорией 
гравитации. 

Спустя более ста лет после своего рожде-
ния ОТО остается (и еще долго будет оставать-
ся) самой востребованной теорией гравита-
ции как в теоретических исследованиях, так 
и в прикладных задачах. Причина в следую-
щем. Эксперименты в лабораториях по про-
верке принципов, положенных в основу ОТО, 
пока не обнаружили отклонения от них, не-
смотря на впечатляющее повышение точности 
измерений. Наблюдения в Солнечной системе 
и других астрономических системах соизме-
римых масштабов подтверждают справедли-
вость ОТО с относительной точностью до тысяч-
ных и даже десятитысячных долей процента! 
Именно поэтому далеко не первое десятиле-
тие ОТО используется в практических целях, 
в первую очередь для расчета орбит спутни-
ков, планет и траекторий межпланетных аппа-
ратов. Мы не очень об этом задумываемся, но 
эффекты ОТО уже давно используются в быту. 
Все привыкли к системам навигации и слеже-
ния: например, GPS и ГЛОНАСС. Для их работы 
используется обмен сигналами между спутни-
ками и устройствами на Земле. При этом необ-
ходимо учитывать замедление хода часов на 
Земле по отношению к спутникам, которое про-
исходит как раз согласно законам ОТО. Нако-
нец, ОТО — это самодостаточная и чрезвычай-
но красивая теория.

Сразу после построения ОТО были 
найдены решения ее уравнений, 
подтвердившие ее истинность 
и силу и сыгравшие важнейшую роль 
в будущих исследованиях.

Теперь от бытовых приложений перейдем 
к фундаментальным вопросам и вначале обра-
тимся к космологии. Предполагая, что материя во 
Вселенной распределена однородно и изотроп-
но, советский математик Александр  Фридман 
в 1922–1924 годах нашел космологические ре-
шения уравнений Эйнштейна. Оказалось, что при 
этих условиях Вселенная должна быть нестаци-
онарной. Расстояния между космическими объ-
ектами должны меняться: Вселенная либо рас-
ширяется, либо (при определенных условиях 
и в определенное время) сжимается. Иллюстра-
цию этого соображения можно увидеть на рис. 1, 
где отражен расширяющийся режим. Показано 
изменение масштабного фактора, прямо связан-
ного с кривизной пространства‑времени. Сна-
чала эти решения не были серьезно восприня-
ты научным сообществом, включая Эйнштейна. 
Однако в 1929 году итоги наблюдений амери-
канского ученого  Эдвина Хаббла показали, что 
удаленные галактики действительно разбега-
ются. Именно  модель  Фридмана до сих пор яв-
ляется самой популярной среди специалистов.

Посмотрим более пристально на кривую, изо-
браженную на рис. 1. Как видно, Вселенная рас-
ширяется с замедлением. Это выглядит впол-
не естественно. Действительно, если Вселенная 
заполнена массивным (назовем его «нормаль-
ным») веществом, то такое вещество гравити-
рует — его частицы/части притягиваются друг 
к другу. В результате разбегание вещества тор-
мозится, то есть скорости вещества, полученные 

в начальный момент (Большой взрыв), умень-
шаются, и расширение замедляется.

Рис. 1. Эволюция масштабного фактора 
во Вселенной Фридмана

Теперь напомним, что ОТО предсказывает су-
ществование гравитационных волн. Как это ни 
парадоксально, Эйнштейн интересовался ими 
и исследовал их еще до построения ОТО. Гра-
витационные волны в ОТО — это возмущения 
метрики, которые имеют две степени свободы 
(поляризации) и распространяются со скоро-
стью света. Чтобы понять воздействие гравита-
ционной волны на материю, давайте в плоскости, 
перпендикулярной направлению распростране-
ния волны, расположим по окружности проб-
ные массивные частицы. Под действием одной 
из поляризаций волны́ окружность будет де-
формироваться в пульсирующий эллипс, боль-
шая и малая ось которого будут поочередно 
переходить одна в другую. Для другой поляри-
зации ось соответствующего эллипса располо-
жена под углом 45° к оси первого эллипса (см. 
рис. 2). В общем случае действием волны будет 
суперпозиция смещений этих двух типов. Очень 
продолжительное время гравитационные вол-
ны были лишь теоретическим предсказанием, 
однако без их учета не проходили ни астрофи-
зические, ни космологические исследования. 
И вот совсем недавно, в 2015 году, гравитаци-
онные волны были зарегистрированы в рамках 
прямых наблюдений. Без преувеличения можно 
сказать, что это начало наблюдательной грави-
тационно‑волновой астрономии.

Рис. 2. Смещения пробных частиц под действием 
гравитационной волны в ОТО, распространяющейся 

перпендикулярно плоскости рисунка
Другое важное решение уравнений ОТО, 

на которое мы хотим обратить внимание, — 
это решение Карла Шварцшильда. Оно полу-
чено в 1916 году, всего лишь через несколько 
месяцев после публикаций Эйнштейна, и соот-
ветствует статическому вакуумному простран-
ству‑времени вокруг изолированного сфериче-
ски симметричного тела. Если представить, что 
вся материя тела сжата до состояния точки, то 
решение соответствует весьма интересному 
объекту. Существует сферическая поверхность 
(горизонт событий), из‑под которой невозмо-
жен выход никаких сигналов, включая свето-
вые, хотя под эту поверхность может пройти 
любое тело, частица или излучение. Поэтому 
эти объекты назвали черными дырами. Позд-

нее были найдены решения 
для вращающихся и заря-
женных черных дыр. В рам-
ках ОТО была сформулирова-
на теорема «отсутствия волос» 
у черных дыр, суть которой со-
стоит в том, что внешний наблю-
датель может определить всего три 
характеристики черной дыры: ее массу, угло-
вой момент и заряд.

Долгое время модели черных дыр были ис-
ключительно теоретическими, затем стали на-
блюдаться астрофизические объекты, которые 
с той или иной степенью достоверности интер-
претировались как кандидаты в черные дыры 
по излучению газа, падающего на них. В насто-
ящее время черные дыры фактически наблю-
даются. Большинство специалистов убеждены 
в существовании сверхмассивных черных дыр, 
имеющих массы до десятков миллиардов сол-
нечных и расположенных в центрах большин-
ства галактик, включая нашу — Млечный Путь. 
Нашу сверхмассивную черную дыру обозна-
чают «источник Стрелец А*». Современные на-
блюдения позволяют определять параметры 
орбит звезд, движущихся вблизи центра, ко-
торые вполне соответствуют предсказаниям 
ОТО. Мало того, совсем недавно, в апреле это-
го года, в рамках проекта «Телескоп горизон-
та событий» (Event Horizon Telescope) было по-
лучено изображение окрестностей горизонта 
событий сверхмассивной черной дыры в га-
лактике М87 в созвездии Дева. Приведенные 
примеры показывают, что главные предсказа-
ния ОТО блестяще подтвердились.

Расширение Вселенной, 
детектирование гравитационных 
волн, наблюдения черных дыр и их 
окрестностей в центрах галактик 
подтверждают предсказания ОТО.

Однако, несмотря на неоспоримые успе-
хи, назрела необходимость модифицировать 
ОТО. В чем причина? До сих пор не построена 
теория квантовой гравитации — это не удает-
ся сделать, основываясь на ОТО. Поэтому есть 
большие сомнения, что ОТО работает на чрез-
вычайно малых расстояниях. Однако модифи-
кации ОТО, призванные решить эту проблему, 
мы здесь не рассматриваем. С другой стороны, 
наблюдения конца прошлого века с полной 
очевидностью показали, что в настоящее время 
Вселенная расширяется с ускорением (рис. 3), 
в отличие от моделей Фридмана (рис. 1). Воз-
можно, это происходит потому, что Вселенная 
заполнена неведомой нам экзотический ма-
терией, которая вызывает отталкивание/ан-
тигравитацию. Но причина может быть и в том, 
что ОТО не работает на сверхбольших масшта-
бах — космологических. И в этой заметке мы 
коснемся как раз одной из модификаций ОТО, 
способной, по мнению специалистов, решить 
проблему ускоренного расширения.

Несмотря на неоспоримые 
успехи, назрела необходимость 
модифицировать ОТО.

Рис. 3. Эволюция масштабного фактора в рамках 
ускоренного расширения Вселенной, открытого 

в конце XX века

Немного о формализме. Как мы ска-
зали выше, ОТО характеризуется пре-
жде всего метрикой. А метрика — это 
тензор, то есть геометрический объект, 
которому в каждой точке простран-

ства‑времени соответствует матрица 
чисел. Напомним также, что гравитаци-

онное взаимодействие — это одно из че-
тырех известных фундаментальных взаимо-
действий. А какие поля являются базисными 
для оставшихся трех взаимодействий: элек-
тромагнитного, слабого и сильного? Оказы-
вается, что это векторные поля, то есть геоме-
трические объекты, которым в каждой точке 
пространства‑времени соответствует столбец 
чисел. Удивительно, но для фундаментальных 
взаимодействий простейшие поля — скаляр-
ные, которым соответствуют просто числа, — 
не являются базисными. В то же время нет 
ни теоретических, ни эмпирических запре-
тов рассматривать в качестве гравитацион-
ного также и скалярное поле. Результат тако-
го положения дел: одна из самых популярных 
модификаций ОТО — включение в ранг гра-
витационных полей скалярного поля наряду 
с метрическим. Таким образом, теория стано-
вится скалярно‑тензорной.

Скалярно-тензорные теории 
находятся в ряду более вероятных 
кандидатов для модификации ОТО, 
а скалярное поле приобретает 
статус фундаментального.

Скалярное поле (или совокупность таких по-
лей) может получить статус гравитационно-
го бесконечным числом способов, но многие 
из таких теорий имеют свои проблемы. В на-
стоящее время самой популярной является 
 теория  Хорндески (или эквивалентная ей те-
ория обобщенного галилеона). Она носит до-
статочно общий характер, обладает важными 
свойствами (например, устойчивость решений 
к возмущениям) и предполагает ограниченное 
число свободных параметров (функций). Имен-
но к ней мы апеллируем в нашей заметке. Ска-
лярное гравитационное поле, так же как и ме-
трическое, универсально, но теория перестает 
быть полностью геометрической, поскольку гра-
витационные эффекты теперь закодированы 
не только в искривлении пространства‑време-
ни, но также и во взаимодействии материи со 
скалярной степенью свободы в каждой точке.

Отвлекаясь от фундаментальных взаимодей-
ствий, отметим, что, как минимум в теоретиче-
ских исследованиях, без скаляров в качестве 
некоторых материальных полей не обходятся. 
Часто предполагают, что вещество, заполняю-
щее Вселенную, представляет собой идеаль-
ную жидкость, а она моделируется с помощью 
скалярного поля со специальным потенциалом. 
Одним из важнейших открытий недавнего вре-
мени стала регистрация бозонов Хиггса на Боль-
шом адронном коллайдере в 2012–2013 годах. 
Бозон Хиггса — это скалярная частица, которая 
обеспечивает механизм возникновения массы 
у некоторых элементарных частиц на ранних 
стадиях эволюции Вселенной. Существование 
этого бозона теоретически было предсказа-
но Питером Хиггсом и другими учеными еще 
в 1964 году.

Итак, при рассмотрении скалярного поля как 
фундаментального в рамках гравитационного 
взаимодействия должна сохраниться точность 
предсказаний ОТО на масштабах планетар-
ных систем, а на космологических масштабах 
предсказания должны существенно  измениться. 
Это означает, что на меньших масштабах мож-
но пренебречь взаимодействием между мате-
риальными телами и полями через скалярное 
поле. То есть на меньших масштабах скалярное 
поле как бы экранируется в результате сла-
бого взаимодействия скалярного поля и ма-
терии. Этот механизм обеспечивается спе-
циальным подбором параметров/ свободных 
функций теории Хорндески и называется 

Что придет на смену 
эйнштейновской теории 

гравитации?
Александр Петров,  

докт. физ.-мат. наук, вед. науч. сотр. ГАИШ МГУ

 ►

КОСМОС

Александр Петров — специалист 
по теории гравитации, соавтор 
монографии Metric theories 
of gravity: perturbations and 
conservation laws (de Gruyter, 2017), 
автор научно-популярной книги 
«Гравитация: от хрустальных 
сфер до кротовых нор» (М.: Век 2, 
2013), вошедшей в короткий 
список премии «Просветитель».
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 экранированием Вайнштейна. Этот же подбор задает 
необходимый радиус экранирования. Теперь обратимся 
к расширению Фридмана (рис. 1). На  начальных стадиях, 
когда масштабы Вселенной малы, экранирование Вайн-
штейна работает в полной мере. Затем, с расширением, 
всё меньше и меньше. Наконец, на космологических мас-
штабах в современную эпоху этот механизм не работает, 
и скалярное поле обеспечивает ускоренное расширение, 
как на рис. 3. Наблюдательные характеристики уско-
ренного расширения дают как 
раз необходимые ограничения 
на параметры/ свободные функ-
ции скалярно‑тензорной теории.

Представление о гравитацион-
ных волнах в теории Хорндески 
также меняется. Помимо двух тен-
зорных поляризаций теперь имеет 
место скалярная степень свободы. 
То есть под действием такой волны 
к поперечному смещению проб-
ных частиц добавляются продоль-
ные (в направлении распростра-
нения волны). Важно, что в общем 
случае тензорная и скалярная со-
ставляющие имеют разные скоро-
сти распространения. Обе скорости 
имеют зависимость от параметров 
теории Хорндески и отличаются от 
скорости света, хотя и незначитель-
но. Эти отличия от ОТО чрезвычайно 
интересны. И если определять раз-
ницу скоростей скалярной и тензор-
ной составляющей пока невозможно 
путем наблюдений, то отличие скоро-
сти тензорной составляющей от скорости света уже из-
меряется непосредственно.

После первого детектирования гравитационных волн 
в 2015 году произошло уже несколько таких событий. Сре-
ди них одно особенно важное было в 2017 году. Кроме де-
тектирования вспышки гравитационных волн GW170817 
почти одновременно была зафиксирована вспышка гам-
ма‑излучения GRB179817A. С очень большой достоверно-
стью оба события — это результат одной и той же астро-
физической катастрофы: слияния двух нейтронных звезд. 
Оказалось, что гравитацинно‑волновая вспышка и гамма‑
вспышка (которая, естественно, распространялась со ско-
ростью света) не совпали по времени. Если скорость света 
положить равной единице, то оценка разницы скоростей 
их распространения находится в следующих пределах:

‑30 × 10‑16 < c GW ‑1<7 ×10-16

Возможно, это свидетельствует о задержке гравита-
ционной волны по отношению к световой. Эти данные 
дают существенные ограничения на параметры скаляр-
но‑тензорной теории.

Как наблюдательные данные ускоренного 
расширения Вселенной, так и прямое 
детектирование гравитационных волн 
дают ограничения на параметры теории 
Хорндески, оставляя более жизнеспособные 
варианты и привлекая к ней большее 
внимание исследователей.

Наконец, обратимся к решениям для черных дыр в те-
ории Хорндески. Еще раз напомним, что под «отсутстви-
ем волос» понимается отсутствие у черных дыр других 
характеристик, кроме отмеченных выше. А что же даст 
наличие дополнительного поля, скалярного? Оказалось, 
что во многих случаях регулярное поведение скалярно-
го поля на горизонте возможно лишь при тривиальных 
решениях для него. Как раз тогда теорема «отсутствия 

волос» работает. Однако при этих выводах ис-
пользовались весьма ограничительные пред-
положения. Поэтому становится интригующей 
задачей найти более слабые, но допустимые 
предположения, чтобы обойти теорему «отсут-
ствия волос», то есть смоделировать черные 
дыры с дополнительными характеристиками. 
Такие предположения были найдены, и соот-
ветствующие решения для черных дыр по-
строены. Одно из таких решений представ-
ляет шварцшильдоподобную геометрию, 
«одетую» в нетривиальную, но регулярную 
конфигурацию скалярного поля; в шутку го-
ворят, что модификация черной дыры об-
условлена технологией «стелс». Обычная 
и «одетая» черные дыры будут наблюдаться 
по‑разному; это разные траектории окру-
жающих тел, разные возможности «раз-
решения» горизонтов и т. д. Однако мы 
находимся на самой ранней стадии пря-
мого наблюдения черных дыр, и вопрос, 
когда мы будем в состоянии отслеживать 
эти нюансы и на этом основании отда-
вать предпочтение той или иной теории, 
оставим пока без ответа.

Модифицированные теории не заменяют 
ОТО. Так или иначе, они развивают ОТО. 
Вернемся к названию статьи. Из сказанного следует, 

что модифицированные теории вовсе не заменяют ОТО. 
Все они так или иначе развивают ОТО. Они должны рабо-
тать не хуже на тех масштабах, где ОТО подтверждается, 
и удовлетворять данным наблюдений и экспериментов 
на других масштабах. Интересно, что Грегори Хорнде-
ски построил свою теорию еще в 1974 году, а бурный 
интерес к ней возник только в последнее время в связи 
с важнейшими открытиями: наблюдением ускоренного 
расширения и регистрацией гравитационных волн. Учи-
тывая новые данные и развивая модификации ОТО, ис-
следователи сравнивают их с ОТО в соответствующих ре-
жимах, точно так же как ОТО сравнивается с гравитацией 
Ньютона. Другими словами, должен быть удовлетворен 
принцип соответствия на новом этапе развития науки. 

Для дальнейшего чтения
1. Черепащук А. М. Многоканальная астрономия. М.: Век-2, 
2019.

2. Рубин С. Г. Устройство нашей Вселенной. Изд-е 3-е, испр. 
и доп. М.: Век-2, 2016.

3. Попов С. Б. Вселенная. Краткий путеводитель 
по пространству и времени: от Солнечной системы 
до самых далеких галактик и от Большого взрыва 
до будущего Вселенной. М.: Альпина нон-фикшн, 2018.
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Письмо в поддержку 
В. В. Кудрявцева

Члены Клуба «1 июля» выражают крайнюю обеспокоенность дли-
тельным содержанием под стражей 75‑летнего российского уче-
ного Виктора Викторовича Кудрявцева, специалиста в области 

аэродинамики летательных аппаратов. В. Кудрявцев — канд. тех. наук, 
лауреат ордена Дружбы, Премии Правительства РФ за работу над про-
ектом «Морской старт» и множества ведомственных наград. Почти пол-
века он проработал в Центральном научно‑исследовательском инсти-
туте машиностроения.

В 2011–2013 годах 
В. Кудрявцев координи-
ровал работу коллектива 
 ЦНИИмаш над междуна-
родным космическим про-
ектом Transhyberian, вы-
полнявшимся в рамках 
Седьмой рамочной про-
граммы Евросоюза. Про-
ект, в котором участвовали 
три российских (ЦНИИмаш, 
Центральный аэрогидро-
динамический институт 
им. проф. Н. Е. Жуковско-
го, Институт теоретической 
и прикладной механики им. 
С. А. Христиановича СО РАН) 
и два зарубежных инсти-
тута (Германский аэрокос-

мический центр и Бельгийский институт гидродинамики им. фон Кар-
мана), был полностью открытым. Результаты, полученные российскими 
учеными, прошли все необходимые экспертизы, в том числе в Феде-
ральной службе по техническому и экспортному контролю, и были раз-
решены к отправке за границу и к опубликованию в открытой печати.

Спустя пять лет после успешного завершения проекта ФСБ поста-
вила под сомнение выводы экспертиз и возбудила против В. Кудряв-
цева уголовное дело по статье 275 УК РФ «Государственная измена». 
В июле 2018 года он был арестован и помещен в СИЗО «Лефортово», 
где содержится по сей день. В начале июня 2019 года был арестован 
еще один сотрудник ЦНИИмаш, преподаватель Московского физико‑
технического института канд. физ.‑мат. наук Роман Вячеславович Кова-
лёв, который также входил в число участников проекта Transhyberian. 
Оба арестованных отказываются признавать свою вину и оговаривать 
своих коллег.

В. Кудрявцев страдает рядом тяжелых заболеваний, среди которых 
диабет, болезни сердечно‑сосудистой системы и почек. Обследования, 
проведенные в сентябре прошлого и мае нынешнего года в 20‑й боль-
нице г. Москвы, выявили ухудшение состояния его здоровья. Причи-
ны этого — преклонный возраст, отсутствие постоянного медицинско-
го контроля, невозможность придерживаться строгой диеты и других 
врачебных рекомендаций в условиях СИЗО.

Общественность неоднократно просила государство смягчить усло-
вия содержания В. Кудрявцева. В его поддержку выступили президент 
Российской академии наук академик А. М. Сергеев, Совет по правам 
человека при Президенте РФ, 42 известных ученых, деятелей культу-
ры и правозащитника, более 130 тыс. граждан — подписантов петиции 
на сайте change.org, общественная организация Санкт‑Петербургский 
союз ученых, международная правозащитная организация Комитет 
 неравнодушных ученых (Committee of Concerned Scientists).

Несмотря на эти обращения, суды несколько раз отказывались изме-
нять меру пресечения В. Кудрявцеву, хотя следствие так и не предста-
вило аргументов, оправдывающих столь суровое отношение к пожи-
лому человеку, который не только не имеет недвижимости или вида на 
жительство за рубежом, но и с трудом поднимается по лестнице в зда-
нии суда. В декабре 2018 года В. Кудрявцеву была предложена сделка, 
по которой он должен был полностью признать вину и оговорить сво-
их коллег в обмен на перевод под домашний арест. После отказа В. Ку-
дрявцева условия его содержания был ужесточены, в частности, более 
двух месяцев он был лишен свиданий с родными.

Члены Клуба «1 июля» призывают смягчить меру пресечения В. Ку-
дрявцеву и Р. Ковалёву, переведя их под домашний арест до окончания 
следствия. Мы также настаиваем на проведении объективного рассле-
дования, в котором обвинение не было бы обусловлено политической 
целесообразностью, а результаты судебной экспертизы не зависели 
бы от текущей международной обстановки. Российская наука не мо-
жет нормально развиваться в обстановке шпиономании и страха уче-
ных за свое будущее.

Академики РАН 
А. Е. Аникин, Ю. Д. Апресян, В. А. Васильев, М. В. Данилов, В. В. Дмитриев, 

В. Е. Захаров, Е. А. Кузнецов, А. М. Молдован, Р. И. Нигматулин, 
В. А. Рубаков, А. В. Соболев, А. А. Старобинский, С. М. Стишов, Р. А. Сурис, 

С. М. Толстая, А. В. Чаплик,

Члены-корреспонденты РАН 
В. М. Алпатов, П. И. Арсеев, А. А. Белавин, Е. Л. Березович, Е. А. Бонч-

Осмоловская, А. Б. Борисов, Л. И. Бородкин, И. В. Волович, М. М. Глазов, 
Д. С. Горбунов, С. К. Гулев, А. В. Дыбо, А. В. Иванчик, А. И. Иванчик, 

А. А. Масчан. Р. В. Мизюк, А. Ю. Морозов, С. Ю. Немировский, В. В. Пухначёв, 
В. И. Ритус, Н. Н. Розанов, А. А. Саранин, Н. Н. Сибельдин, Р. Л. Смелянский, 
О. Н. Соломина, А. Л. Топорков, Ф. Б. Успенский, Е. А. Хазанов, Д. Г. Яковлев

Профессора РАН 
С. А. Бурлак, Э. С. Закиров, И. Н. Зилфикаров, И. М. Индрупский, Н. Ю. Песков, 

Т. К. Пинегина, Г. С. Соколовский, А. А. Ширяев

Виктор Кудрявцев  
в зале суда.  
Фото Н. Деминой
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Сверхмассивная черная дыра Стрелец A* (Sagittarius A*) и ее окрестности.  
Изображение на основе данных орбитального телескопа «Чандра»
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ПАМЯТНИКИ ПИСЬМЕННОСТИ

Из древнеегипетских надписей времени 
Рамсеса III мы знаем, что в конце II тыс. 
до н. э. на древнем Ближнем Востоке 

произошло нечто из ряда вон выходящее. Не-
кие загадочные «народы моря», как повеству-
ют надписи этого фараона в его заупокойном 
храме в Мединет‑Абу, огнем и мечом прошли 
по Анатолии, Сирии и Кипру и подошли к гра-
ницам египетских владений в Азии. «Они шли, 
и пламя занималось впереди них по направле-
нию к Земле Возлюбленной (то есть Египту)… 
Наложили они длань свою на страны до круга 
земли. Сердца их были тверды и уверены: „Наши 
замыслы сбудутся!“» — так египетская надпись 
мрачно описывает захватчиков и их разруши-
тельную деятельность. Какое отношение эти 
тексты имеют к Троянской войне, спросите вы, 
учитывая расстояние между балканской Гре-
цией, Северо‑Западной Анатолией и Египтом?

Дело в том, что во второй половине II тыс. до 
н. э. территория Эгеиды, Восточного Средизем-
номорья и Ближнего Востока — т. е. земли от 
Греции и Анатолии до Египта и Сирии — пред-
ставляла собой общее экономическое про-
странство, где происходил интенсивный обмен 
сырьем и техническими идеями. Поэтому гре-
ки были, конечно, известны египтянам по тор-
говым и дипломатическим связям. Нет ничего 
удивительного, что Рамсес III и его дипломати-
ческое ведомство пристально следили за дале-
ким эгейским севером, где и зародилось цунами 
«народов моря», которое в мгновение ока стер-
ло с лица земли казавшиеся непоколебимыми 
Хеттское царство и прочие более мелкие госу-
дарственные образования Анатолии и Сирии.

Среди тех «народов моря», которые зафикси-
рованы в древнеегипетских источниках, встреча-
ются названия, недвусмысленно указывающие на 
этнонимы, знакомые нам по гомеровскому эпосу. 
Это JKWŠ («акайваша») и TNJW («дануна») — на-
роды, известные нам по хеттским и аккадским 
записям как аххиява и дануна и представлен-
ные в гомеровском эпосе как ахейцы и данай-
цы. Данные раскопок такому толкованию не 
противоречат: в ряде мест Анатолии и Леванта 
после слоя разрушений, ассоциируемых с «на-
родами моря», появляется позднеэлладская ке-
рамика. Так что древние греки были среди тех, 
о ком египтяне упоминали фразой «северные 
чужеземные нагорья, которые на островах их». 
В египетских надписях времен Рамсеса III мы 
находим и упоминание филистимлян (древне-
егип. PLST — «пелесет»), известных нам по би-
блейским текстам. Видимо, они являются «пелас-
гами» греческой эпической традиции, поскольку 
в греческих источниках зафиксировано суще-
ствование формы имени Зевса Пеласгического, 
которое звучит «Пеластике» вместо «Пеласгике», 
и название стены афинского акрополя — «Пела-
стикон» вместо «Пеласгикон».

Ранее считалось, что именно «народы моря» 
ответственны за разрушения, фиксируемые на 

рубеже II и I тыс. до н. э. в центрах Восточного 
Средиземноморья. Но в последние годы посте-
пенно становится ясным, что коллапс бронзо-
вого века должен был иметь целый комплекс 
причин. Вероятно, к этой катастрофе, совер-
шенно изменившей политико‑экономический 
облик древней Малой Азии и Ближнего Вос-
тока, причастны не только военные действия, 
но и климатические изменения, такие, напри-
мер, как засуха, приводившая к голоду, а также, 
возможно, геологические (землетрясения, раз-
рушавшие города) и политические (миграции 
народов в более благополучные регионы) про-
блемы, считает профессор Эрик Клайн из Уни-
верситета Джорджа Вашингтона, директор Ка-
питолийского археологического института, автор 
книги 1177 BC: The Year Civilization Collapsed [1].

Однако, как указывает ст. науч. сотр. Инсти-
тута востоковедения РАН  Александр Сафронов, 
в надписях Мединет‑Абу содержится возможное 
доказательство разрушения Трои, которое, по 
его мнению, следует связывать с началом ми-
граций части «народов моря». На этой неделе 
в Санкт‑Петербурге, в Институте лингвистиче-
ских исследований РАН, прошла конференция 
«Индоевропейское языкознание и классическая 
филология — XXIII» (Чтения памяти И. М. Трон-
ского), на которой Сафронов представил свое 
чтение этой лакуны надписи 5‑го года правле-
ния Рамсеса III, позволяющее разрешить про-
блему [3]. «В 2006 году я опубликовал статью 
в „Вестнике древней истории“, — рассказывает 
он, — в которой рассмотрел фрагмент надписи 
5-го года правления Рамсеса III в его заупокой-
ном храме в Мединет Абу о победе египтян над 
„народами моря“ в 1193 году до н. э. [6]. Согласно 
моей реконструкции, фраза выглядела первона-
чально следующим образом (рис. 1).

Я предположил, что 
в лакуне в конце стро-
ки 51 располагался этноним 
турша, а всю фразу восстановил 
как (51) jry ḫȝs.wt mḥ.t.wt nwṯ m ḥˁ.w=sn m Prst.w 
Ṯkk[r.w] [Trš.w] (52) fdḳ=w [tȝ]=sn jw bȝ=sn skm(.w). 
Этот фрагмент был переведен мной так: „(51) 
Затрепетали северные чужеземья в телах их, 

а именно пелесет, текер [и 
турша]. (52) Разорили зем-
лю их, пришел их дух к кон-
цу“, причем я рассматривал 
фразу fdḳ=w [tȝ]=sn jw bȝ=sn 
в начале строки 52 как са-
мостоятельное безличное 
предложение [4].

Данный отрывок надпи-
си Рамсеса III, как я полагал 
и полагаю, чрезвычайно ва-
жен в исторической перспек-
тиве, поскольку содержит 
единственное упоминание 
причины миграций трех пле-
мен „народов моря“ в нача-
ле XII века до н. э., а именно 
войну, разорившую их роди-
ну. Впоследствии я неодно-
кратно обращался к перево-
ду этих строк [4, 5, 6], так 
как слабым местом выска-
занной мной гипотезы было 
отсутствие непосредствен-
но в текстах Мединет Абу 
примеров безличной фор-
мы sḏm=f с местоимением-
суффиксом -w, хотя в еги-
петских текстах Нового 
Царства она встречается 
[4: 79–80]. Сейчас я пред-
ставил новые аргументы 
в пользу предложенного пе-
ревода и объяснение гипо-
тезы о заполнении лакуны 
в конце строки 51».

Далее историк объяснил, 
что «во всех известных при-
мерах в текстах Мединет 
Абу предлог ‑m вводит пе-
речень, состоящий из трех 
и более личных имен или 
названий». Поэтому вряд 
ли именно в строке 51 над-
писи 5‑го года Рамсеса III 
египетские писцы отступи-
ли от этого правила и по-
ставили предлог ‑m только 
перед двумя этнонимами. 
В лакуне в конце строки 
51 после фразы «m Prst.w 
Ṯkk[r.w] […]» следует вос-
станавливать еще один эт-
ноним, считает Сафронов, — 
и этот этноним может быть 
связан только с «народа-
ми моря». Встречающие-
ся вместе с пелесет и те-
кер в надписи 8‑го года 
Рамсеса III другие имена 
«народов моря» — дануна, 
вашаша и шакалуша — не 
подходят для заполнения 
лакуны по длине. «Факти-
чески единственным именем, 
которое упоминается сре-
ди „народов моря“ в надпи-
сях Рамсеса III и подходит 
по количеству знаков для 

реконструкции этого места, является этно-
ним турша», — говорит ученый. Турша могли 
для египтян ассоциироваться с текер, и поэто-
му не везде в древнеегипетских надписях мы 
встречаем это название.

Александру Сафронову удалось обнаружить 
в текстах Мединет‑Абу два примера использо-
вания безличной формы sḏm=f с аффиксом ‑w, 
что позволяет верифицировать предложенный 
перевод строк 51–52. «Грамматически аргумен-
тированный перевод крайне важен для исто-
рической реконструкции событий в Восточном 
Средиземноморье в конце позднебронзового 

века», — отмечает он. «Я уже показывал в сво-
их работах, — говорит историк, — что племена 
пелесет, текер и турша с большой долей веро-
ятности следует локализовать на северо-запа-
де Анатолии, в Троаде, а этноним дануна, также 
упоминаемый в надписях Рамсеса III, сопостав-
лять с греками-данайцами [3]. Следовательно, 
из египетских надписей мы узнаем, что все эти 
племена оказываются на границах египетских 
владений в начале XII века до н. э. после некоей 
войны, опустошившей родину пелесет, текер 
и турша на северо-западе Анатолии! В свете 
этих фактов сообщение Рамсеса III приобре-
тает необыкновенную значимость при его со-
поставлении с греческой эпической традицией 
о великой войне под Троей, после которой часть 
греков и троянцев оказывается разбросанной 
по тем регионам Восточного Средиземномо-
рья и Переднего Востока (Египет, Ливия, Пале-
стина, Сирия, Юго-Восточная Анатолия, Кипр), 
где пролегли отмеченные пожарищами и раз-
рушениями городов пути „народов моря“ в кон-
це позднебронзового века».

Упоминание той же войны, которая привела 
к переселению части «народов моря» при Рам-
сесе III, возможно, содержится также в строках 
34–35 надписи 8‑го года правления, где гово-
рится: «(Что до) чужеземий […] разрушение (?) 
к (?) городам их, опустошенных в один миг. Дере-
вья их (и) люди их все превратились в пепел. (35) 
Они советовались со своими сердцами: „Куда нам 
(идти)?“.  Пошли их вожди […на] спинах их к Зем-
ле Возлюбленной (Египту)» (MH I: Pl. 46: 34–
35, анализ фрагмента приводится в [4: 81–83]). 
Любопытно, что гипотеза Сафронова подтверж-
дается и данными археологии: в слоях разру-
шений рубежа XIII–XII веков до н. э. городских 
центров Сирии, Палестины и Кипра была най-
дена так называемая «серая троянская» кера-
мика, «прародина» которой, как следует уже из 
условного ее названия, располагалась в Троаде 
на северо‑западе Анатолии. Археологи едино-
душно отождествляют ее с мигрантами из Тро-
ады, которые приняли участие в движении «на-
родов моря». Также, если обратиться к данным 
греческой эпической традиции, можно конста-
тировать сохранившиеся аутентичные истории 
о троянцах на Кипре и в Ливии, то есть в тех 
регионах, которые были охвачены миграция-
ми «народов моря» в Восточном Средиземно-
морье и Северо‑Восточной Африке.
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Троя поздней бронзы
Поздний бронзовый век — время между 1600 и 1180 годами до н. э. — по данным архео-

логических раскопок и по монументальному характеру строительства в этот период можно 
рассматривать как золотой век Трои. Описание ряда деталей облика Трои по тексту «Илиа-
ды» Гомера неплохо соотносится с тем, чтó находят археологи в соответствующем слое (хотя, 
разумеется, есть и значительные расхождения в других деталях). Другое дело, что по тексту 
Гомера можно было бы полагать Трою центром большой империи, способным призвать со-
юзников на свою защиту. Но реальная Троя представляла собой лишь один из сравнительно 
важных городов, расположенных на побережье в Западной Анатолии. Этот город не только 
не был центром империи, пишет археолог и историк Вильемин Вааль (Willemijn Waal) в кни-
ге «Троя: город, Гомер и Турция» [2], но и на протяжении большей части своей истории подчи-
нялся кому‑то из более могущественных соседей. Во II тыс. до н. э. это были, очевидно, в пер-
вую очередь хетты: в царских архивах Хеттской империи мы находим договор с «царством 
Вилусы» (Илиона греческих источников — именно этим именем названа та часть древнегре-
ческого эпоса, которая посвящена Троянской войне, то есть «Илиада»), которые намекают 
на то, что Троя была вассалом Хеттского царства: это договор с Алаксанду (Alakšandu treaty), 
договор между хеттским царем Муваталли II (1295–1272 до н. э.) и его вассалом Алаксан-
ду из Вилусы. Манфред Корфманн (Manfred Korfmann), много лет, вплоть до своей кончины 
в 2005 году, занимавшийся раскопками Трои и получивший прозвище «отец Трои» за свою 
преданность этой теме, предполагал, что город мог контролировать торговлю вокруг Босфора, 
но всегда смотрел снизу вверх на соседей. Соседи с запада — Микены — также активно при-
сутствовали в Трое, добавляет Вааль, вероятно, в основном с торговыми миссиями, но време-
нами они могли приходить и с войной. Кроме того, на западном побережье Анатолии жили 
и другие народы (так, в хеттских источниках упоминается царство Аххиява), которые могли 
объединяться друг с другом, защищаясь от хеттов (если верить всё тем же хеттским архивам), 
но которые в целом существовали как независимые образования. Таким образом, в позднем 
бронзовом веке Троя представляла собой процветающий город, который при этом баланси-
ровал между Микенами и Хеттским царством — пока им всем не пришел конец. Случился он 
довольно внезапно в конце II тыс. до н. э., и его часто называют «коллапсом бронзового века».

Троянская война:  
взгляд из Египта

Александр Саф
рон

ов

Александр Владимирович Сафронов  — 
канд. ист. наук, доцент Московского 
государственного областного 
университета, ст. науч. сотр. 
отдела истории и культуры 
Древнего Востока Института 
востоковедения РАН

Рис. 1

Погребальный храм в Мединет‑Абу,  
где находится надпись 5‑го года правления Рамсеса III. Фото автора
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ЛИЧНОСТЬ

Удоды в Луксоре
—  Татьяна Александровна, огромное 

спасибо, что вы согласились побесе-
довать. Я хочу начать разговор с ва-
шей научной деятельности, о которой 
знают далеко не все. Изначально вы 
изучали египтологию. Скажите, пожа-
луйста, какой темой вы занимались?

— Царскими надписями XVIII ди-
настии — периода XVI–XIII веков до 
н. э., когда в Египте очень бурно на-
чала формироваться, условно го-
воря, художественная литература 
(все‑таки в большой мере она оста-
валась культовой). Я пришла к этой 
теме  неожиданно. На меня произве-
ла впечатление статья культуроло-
га Яна Ассмана «Гробница как школа 
литературы в Египте». Меня интере-
совало, как тексты развивались сти-
листически, как из формульных фраз 
рождались разные жанры. Это можно 
прямо проследить.

В принципе заря литературы — это 
третье тысячелетие до н. э. Сначала 
надписи носили культовый характер. 
Например, перечислены пять имен 
фараона, и каждое имя — это фраза, 
которая должна превратиться в ре-
альность. В гробницах вельмож тоже 
были записаны жертвенные формулы, 
перечисление званий. Потом всё это 
постепенно разрасталось. Я занима-
лась периодом Нового царства, вре-
менем создания империи. Войны в Си-
рии и в Нубии принесли много новых 
впечатлений. Сначала формулы про-
сто немного разрастались. Например, 
одно из имен — «Покоритель Севера 
и Юга» — становилось более подроб-
ным: «Одержавший Победу над Нубий-
цами, Покоривший Сирийцев» и так 
далее. Это тоже формула, просто бо-
лее длинная. А потом появлялись це-
лые рассказы, например, о какой‑то 

конкретной битве, но они тоже рас-
сматривались как эпитеты. Рассказ 
шел не в хронологическом порядке: 
текст состоял из блоков, связанных 
друг с другом по принципу логиче-
ской рифмовки.
—  И вы переводили эти тексты?
— Не только я. Есть разные вариан-

ты переводов. Я увлеклась работами 
Герхарда Фехта, немецкого египто-
лога, который показал, что практи-
чески все египетские тексты постро-
ены как стихотворения. Их можно 
сравнить с библейскими текстами, 
где встречаются повторы и парал-
лелизм членов, но в египетских тек-
стах это гораздо более развито. Од-
нако Фехт не занимался военными 
надписями. Я попыталась приложить 
его идеи к моему материалу, увидеть 
внутреннюю логику текста.
—  Почему вы в принци-

пе выбрали египтологию?
— Мне хотелось серьезно 

погрузиться в совершенно 
иную культуру, меня при-
влекало иное мышление, 
даже в плане граммати-
ческих времен. У меня 
было чувство, что вообще‑
то с точки зрения культу-
ры все европейцы — на-
следники древних египтян.
—  Насколько было слож-

но выучить египетский 
язык?

— Довольно сложно. Ког-
да я поступила в МГУ, на 
кафедру древней истории, 
было впечатление, что мож-
но выбрать любую специ-
альность. Это оказалось не 
совсем так. Но было не-
сколько человек, которые 

хотели заниматься египтологией. Мы 
ездили в Институт востоковедения, за-
нимались там по очень хорошему ан-
глийскому учебнику грамматики древ-
неегипетского языка (автор — сэр Алан 
Гардинер). Я окончила университет 
и осознала, что всё равно понимаю 
военные надписи не целиком: очень 
много непонятных терминов, сокра-
щенных формул и так далее. В общем, 
дело кончилось тем, что я договори-
лась брать бесплатные частные уро-
ки у Евгения Степановича Богослов-
ского, который жил в Ленинграде. Он 
занимался совсем другой темой — со-
циальным положением художников, 
которые расписывали гробницы. За-
нятия выглядели так: я должна была 
прочесть ему свой перевод какого‑
нибудь текста XVIII династии и пол-
ностью прокомментировать каждое 
слово и все грамматические формы. 

Это была очень хорошая трениров-
ка языкового чутья, она помогла мне 
в последующей профессии перевод-
чика. В древнеегипетской письмен-
ности нет гласных, возможны разные 
варианты перевода — нужно сообра-
жать, какой вариант подходит по пра-
вилам грамматики. Неясно, где грани-
цы между предложениями, это можно 
только угадать. Нет времен в нашем 
понимании — прошедшего, настоя-
щего и будущего; есть просто совер-
шенный и несовершенный вид глаго-
ла: то, что повторяется без конца, и то, 
что произошло однократно.
—  «Солнце восходит» — это одна 

форма глагола, а «одержал победу 
над нубийцами» — другая?

— Да, но неясно, «одержал» или 
«одержит». Можно добавить наречие, 
например «давно». Но подсказки мо-
жет и не быть.
—  Как долго вы занимались егип-

тологией?
— Я занималась с Евгением Степа-

новичем два года, потом он сказал, 
что не может продолжать: умер его 

учитель, и он должен был зани-
маться подготовкой к публика-
ции его научного наследия. Че-
рез некоторое время я все‑таки 
поступила в аспирантуру, Бого-
словский стал моим руководи-
телем. И я очень ему благодарна 
за то, что он позволил мне зани-
маться темой совершенно для 
него чуждой. Он был действи-
тельно многогранным ученым 
с большим кругозором. Я защи-
тила диссертацию, и на защите 
сказали, что надо бы опублико-
вать ее как монографию, но эта 
работа так и не вышла. Уже на-
чалась перестройка…

—  Вы бывали в Египте?
— Бывала, но позже. Я ра-

ботала в археологических 
экспедициях в Каире. Мы 
исследовали гробницу пе-
риода Древнего царства, об-
наруженную еще в XIX веке, 
но недостаточно изученную. 
Копировали росписи. Рус-
ских раскопок в Египте не 
было с   1960‑х годов, ког-
да там строилась Асуанская 
плотина. После перестройки 
Элеонора Ефимовна Кормы-
шева из Института востоко-
ведения договорилась с ме-
ценатами, и стали возможны 
новые экспедиции.
—  Можете описать свои 

впечатления? Сначала вы 
читали тексты — и вдруг ока-
зались на месте событий…

— В первый раз мы долж-
ны были туда приехать после 

Пасхи 1994 года. Я и еще два человека 
прилетели чуть раньше, чтобы посмо-
треть страну. Приземлились в Хурга-
де и на местном автобусе через всю 
страну поехали в Луксор. И ощущение 
было странное: там действительно ле-
тают все эти птицы, которых я видела 
только на иллюстрациях: например, 
удоды. А город — как будто из XIX века. 
Конных повозок больше, чем автомо-
билей. На набережной полно мальчи-
шек — чистильщиков обуви.

Около гробниц на песке часами си-
дят старики, ждут туристов. Один из 
таких стариков стал показывать мне 
гробницу, как если бы речь шла о его 
родственниках: «Смотрите, вот писец 
такой‑то, а вот его жена. Правда, кра-
сивая?» И наизусть читал английские 
переводы надписей. Когда мы выш-
ли, он спросил: «Мадам счастлива? 
Бакшиш!» Сказать «нет» я не могла.

В целом страна очень бедная. Древ-
ние артефакты местные жители счи-
тают своим наследием. Например, 
в  Каирском музее — отдельная пла-
та за вход в зал царских мумий, и там 
висит национальный флаг.

Однажды мы поехали смотреть со-
временный горный монастырь под 
Каиром. Я поняла, что древнее ис-
кусство резьбы по камню естествен-
ным образом продолжается. Странно: 
вот ты в церкви, но как будто в грече-
ском амфитеатре, и над алтарем ле-
тают ласточки…
—  У вас не было ощущения, что вы 

приняли решение камикадзе? Египто-
логия — крайне узкая область…

— Тогда, наверное, у меня было шесть 
или семь, может быть, десять коллег. 
Позже я осознала, что совершила се-
рьезную ошибку. Я не сумела предус-
мотреть, что просто не смогу занимать-
ся египтологией после перестройки.

—  Почему?
— Я должна была как минимум чи-

тать актуальную научную литературу 
по египтологии. Раньше ее покупали 
российские библиотеки, но в какой‑то 
момент это прекратилось. Я не могла 
ездить за границу, потому что не было 
денег. У меня был маленький ребенок. 
Таким образом, я оказалась отрезана 
от научного сообщества.
—  В принципе с точки зрения нау-

ки эта область узкая, но публика ис-
пытывает интерес к истории Древ-
него Востока…

— Те аспекты египетских надписей, 
которыми я занималась, по‑моему, име-
ют отношение скорее к истории ли-
тературы. Что такое литературоведе-
ние? Тот же самый анализ стилистики. 
Ян Ассман работал на раскопках, ис-
кал документы на древнеегипетском 
и хеттском, но прославился тем, что 
публиковал популярные книги. Они 
вызывали интерес в Германии и за ее 
пределами. Эти темы оказались тес-
но связанными с другими важными 
для современного человека вопро-
сами. Ассман вел семинар, посвящен-
ный исторической памяти в целом. Там 
выступали специалисты и по шумерам, 
и по Ассирии. И его выводы о Египте 
не совсем безразличны для понима-
ния того, как функционирует память те-
перь. Меня поразила его мысль о том, 
что память может быть «горячей» (эмо-
ционально затрагивающей челове-
ка) и «холодной». И он полагает, что 
в Древнем Египте вообще очень долго 
не было никакой исторической памя-
ти, всех интересовал только живущий 
ныне фараон и его деяния. Считалось, 
что фараон действует в заданной роли, 
у него есть определенные ритуальные 
обязанности: война, охота, культовое 
строительство. И естественно, в этих 
военных надписях вы никогда не про-
чтете, что Египет потерпел поражение.
—  То есть фараон не вполне инди-

видуум?
— История как будто бесконечно 

повторяется. Поэтому памяти как та-
ковой не существует.
—  Получается, имеет место иска-

жение действительности под влия-
нием даже не политики, а скорее об-
раза мышления.

— Да‑да. Здесь есть логическая связь 
с тематикой работ его жены, Алейды 
Ассман. Она сама исследует тему па-
мяти в XX веке.

Поездки по России  
и доля оптимизма
—  Вопрос «холодной» и «горя-

чей» памяти на злобе дня в России.  

Палимпсесты Татьяны Баскаковой
Мы побеседовали с Татьяной Баскаковой, — переводчицей сложнейших немецкоязычных романов, а также биографических 
книг и монографий по истории культуры, — о ее египтологических исследованиях, текущей работе, творческих планах, 
путешествиях по Африке, России и Европе и некоторых тайнах ремесла.

Татьяна Баскакова читает лекцию «Осужденный и зритель: две притчи Кафки» 
(18 июня 2017 года, летний кинотеатр парка искусств «Музеон»).  

Фото Николая Бусыгина, проект «Эшколот»

(Окончание см. на стр. 8–9)

Статуя Ахмосе I, основателя XVIII династии. Лувр, Париж

Верхняя часть Карнакской стелы Ахмосе. Египетский национальный музей, Каир

Отрывок из этой надписи Ахмосе в переводе Т.А.Баскаковой  
(выделения показывают параллелизм) [1].

Выходит-он-постоянно (а)-ОПОЛЧЕНИЕ-ЕГО ПО-БОКАМ-ОТ-НЕГО 
как-МЕСЯЦ среди-звезд:

 красивый-рукой в-ходьбе со-спокойным-шагом 
 устойчивый-ногами твердый-подошвами

Святость-Ра витает-над-ним 
Амон (–) защита-его:

 отец-честной всегда-любящий-его 
 прокладывает-для-него путь.
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Есть поговорка, что у нашей страны «непред-
сказуемое прошлое». Я брал интервью у прези-
дента Российской ассоциации историков Первой 
мировой войны. Он говорит, что мы страдаем 
«коллективной болезнью Альцгеймера». В Ев-
ропе есть памятники жертвам «праматери всех 
катастроф XX века», а у нас на костях возводят 
кинотеатр. Далее — Большой террор. Чекисты 
не просто убивали, но стремились полностью 
стереть память о «врагах народа». И удиви-
тельно, что в архивах всё же «навечно» сохра-
нились снимки из личных дел — «фотовспыш-
ка за час до расстрела». Юрий Дмитриев и его 
коллеги на свой страх и риск, не консультиру-
ясь ни с какими государственными структура-
ми, создали мемориал в Сандармохе, лично 
занимались установкой памятных камней. По 
его словам, там должно быть не забетониро-
ванное кладбище, а некое живое пространство, 
где память одушевлена. И он чувствует духов-
ную связь с невесткой генерала Брусилова, при-
нявшей смерть во имя своей веры. В то же вре-
мя иерархи РПЦ (МП) лоббировали постройку 
архитектурного монстра в Сретенском мона-
стыре, посвященного новомученикам и испо-
ведникам российским. Николай II и его семья 
причислены к лику страстотерпцев, но док-
тор Боткин исчез на этом фоне. Якобы на кро-
ви невинных жертв возникла новая Церковь… 
Еще митрополит Антоний Сурожский говорил 
о том, что воскрешение «миллионов убитых 
задешево» требует огромных усилий, новых 
акафистов, новой агиографии… Сбудутся ли 
его надежды?

— Когда‑то очень давно — я еще была студент-
кой — мы с мужем поехали на Соловки. Он ар-
хеолог, и мы могли остановиться у его коллег. 
Мы гуляли и набрели на остатки концентраци-
онного лагеря. Сейчас такие остатки лагерей 
уничтожаются и забываются. Позже я была на 
Соловках с подругой‑немкой. Там очень развит 
туризм. Мы хотели посмотреть на музей  ГУЛАГа. 
И нашли его с огромным трудом. В туристиче-
ском бюро, например, нам не удалось узнать, 
где он находится. Музей очень хороший, сотруд-
ники выпустили книгу с огромным количеством 
документов. Но он совершенно на задворках, 
человек должен приложить особые усилия, что-
бы туда попасть. А в монастыре значатся толь-
ко имена погибших священников.
—  Как вы думаете, что здесь можно пред-

принять? Мы на кухнях можем сколько угод-
но рассуждать, но десятки миллионов человек 

в России в каком-то смысле просто не имеют 
доступа к правде. По крайней мере, не испы-
тывают желания добираться до нее…

— Я не знаю. Сама стараюсь переводить книги,  
которые помогают думать и помнить о прошлом.
—  Опять-таки, у вас не вызывает тревогу, что 

читательская аудитория ваших переводов — 
от силы несколько сотен человек? Или это сгу-
щение красок?

— Я об этом не в первую очередь думаю. Про-
сто стараюсь переводить книги, которые на меня 
произвели очень сильное впечатление. На мой 
взгляд, желательно, чтобы эти романы бытовали 
в российской культуре. Хотя издательства, по‑
моему, уже боятся моих вкусов…

Сколько‑то читателей пишут мне в «Фейсбу-
ке», но, видимо, их значительно больше. Однаж-
ды меня попросили выступить в Екатеринбур-
ге. Пришло тогда много молодых (и немолодых 
тоже) людей. С одной стороны, они производят 
очень хорошее впечатление; с другой, я вижу, 
что их меньшинство, и, скорее всего, многие из 
них эмигрируют.

Кроме того, в этом году произошло собы-
тие, которое в мой пессимизм влило большую 
долю оптимизма. Мне написал дирижер Вла-
димирского симфонического оркестра и по-
просил выступить в рамках проводившегося 
в этом городе Танеевского фестиваля симфо-
нической музыки. В зале не было свободных 
мест — оказалось, мои пе-
реводы все‑таки читают. 
И меня поразило, что этот 
оркестр вообще суще-
ствует уже двадцать лет, 
и у них очень интересный 
репертуар: Густав Малер, 
музыка барокко, русская 
музыка… Они гастроли-
руют по разным местам 
Владимирской области, по 
деревням. Это называет-
ся «Музыкальная экспеди-
ция». Их слушают местные 
жители. Даже специально 
приезжают люди из Мо-
сквы. И потом иногда по-
лучается, что руководство 
области находит нужным, 
например, улучшить до-
роги — осознав, что эти 
места могут быть инте-
ресны для туристов.

Между прочим, в сфе-
ре кино происходят похо-
жие вещи. Молодые кино-

критики ездят с программами новых фильмов 
по России, пытаются распространять культуру.
—  Мы с подругой во Владимире обнаружи-

ли однажды огромный магазин «Эйдос-буки-
нист», похожий на «Фаланстер» или «Порядок 
слов». Он спрятан между домами в двух шагах 
от Соборной площади. Почти платформа № 9 
и 3/4. И его хозяйка тоже инициирует разно-
образные фестивали.

— В Екатеринбурге я тоже нашла замечатель-
ный книжный магазин, и знаете, как он назы-
вается? «Йозеф Кнехт».

Синдром падшего Адама
— Расскажите, пожалуйста, о вашем новом 

переводе, который вышел буквально на днях 
в издательстве «Отто Райхль».

— Его автор Ханс Волльшлегер (Hans 
Wollschläger). Это было для меня большое от-
крытие. Я совершенно случайно наткнулась на 
это имя в переписке Арно Шмидта, который 
вообще‑то не любил современную литературу. 
И вот он рекомендует в свои издательства не-
коего молодого человека. Я узнала, что Волль-
шлегер реконструировал незавершенную Де-
сятую симфонию Малера и заново перевел 
«Улисса» Джойса. Его вариант перевода счи-
тается огромным достижением немецкой ли-
тературы. Собственно, этот перевод сделал его 
знаменитым. Новый немецкий «Улисс» вышел 

в 1975 году, и только бла-
годаря этому в 1982 году 
наконец опубликовали ро-
ман, который Волльшле-
гер писал всю жизнь.

Волльшлегер родился 
в семье пастора на севе-
ре Германии в 1935 году. 
Умер он совсем недавно, 
в 2007‑м. Ребенком ви-
дел войну. Изучал музыку 
в Музыкальной академии 
Детмольда, потом перее-
хал в Бамберг, где прожил 
всю жизнь. Он вынужден 
был зарабатывать деньги — 
устроился в издательство, 
потом в архив Карла Мая. 
Между прочим, Карл Май 
в последние годы пережил 
некий кризис и стал писать 
необычные мистические 
вещи, которые на русский 
не переведены. На этой по-
чве Волльшлегер позна-
комился с Арно Шмидтом.

Когда я всё это разузнала, я попросила дру-
зей прислать мне роман Волльшлегера. И я была 
поражена.
—  Как он называется?
— «Отростки сердца, или Синдром падшего Ада-

ма. Фрагментарная биографика в неслучайных 
макулатурных листах» (Herzgewächse oder Der Fall 
Adams. Fragmentarische Biographik in unzufälligen 
Makulaturblättern). Здесь всё очень многозначно. 
«Отростки сердца» — это произведение Шёнбер-
га на стихи Метерлинка. Словосочетание Der Fall 
Adams встречается в «Поминках по Финнегану» — 
именно по‑немецки. Это игра слов.
—  Мне кажется, я понимаю. Слово Fall озна-

чает и «грехопадение», и «случай», в том чис-
ле медицинский. И вы решили сохранить оба 
смысла. У Ницше есть работа Der Fall Wagner. 
Вариант Карена Свасьяна — «Казус Вагнер». 
Первая фраза «Логико-философского тракта-
та» Витгенштейна: Die Welt ist alles was der Fall 
ist. По-русски это сложно передать.

— Да, с одной стороны, имеется в виду би-
блейский Адам, с другой стороны, Адамс — это 
фамилия главного героя, и его интересуют про-
блемы грехопадения человечества в XX веке. 
Честно говоря, я совершенно не поняла этот 
роман с первого раза.
—  Почему?
— Весь текст рассечен на фрагменты, и они 

набраны четырьмя разными шрифтами. Каж-
дый абзац обрывается на полуслове. Это сво-
его рода дневниковые записи. В 1950 году 
некий еврей Адамс возвращается из эмигра-
ции, из Англии, в родной Бамберг. Он философ 
и хочет написать книгу «Прощание с гуманиз-
мом» и одновременно что‑то вроде воспоми-
наний. Ему кажется, что если он поймет своего 
отца, которого он, в общем, ненавидит, — кре-
щеного еврея, английского военнослужащего, 
погибшего на Первой мировой войне, — то он 
разберется, как Германия дошла до всего этого. 
И он поселяется в Бамберге, в доме, где он жил 
у тетки в детстве и юности, и начинает перечи-
тывать свои дневники, написанные до Второй 
мировой войны. В итоге он заканчивает свои 
дни в психиатрической клинике.

Адамс — еще прежде — начинает сходить с ума 
и видит Мефистофеля. На сей раз дьявол выбрал 
псевдоним Галланд. Во‑первых, здесь намек на 
нацистского летчика‑испытателя, героя войны, 
который прославился благодаря своим мемуа-
рам. Во‑вторых, это фамилия первого в Европе 
переводчика «Тысячи и одной ночи».

Ханс Волльшлегер.   
Фото Бернхарда Штайнхойзера

(Окончание. Начало см. на стр. 7)

  ►

Переводы Т. А. Баскаковой:
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—  Там есть переклички с «Доктором Фа-
устусом»?

— Конечно. Есть параллели со всеми сюжета-
ми о Фаусте. Роман вбирает в себя и полемику 
с Томасом Манном, и отсылки к Гёте. 

Вообще там очень много языковой игры. 
Очень сложно уловить последовательность со-
бытий. Текст построен по музыкальному прин-
ципу: всё время повторяются одни и те же темы, 
как у Томаса Бернхарда. Смысл становится ясен 
только после второго‑третьего прочтения. Ког-
да вы дочитываете книгу и возвращаетесь к на-
чалу, вы видите, что некоторые события уже 
были предсказаны.

Предисловие пишет человек по имени Х. В. — 
то ли ученик Адамса, то ли сам Волльшлегер. 
И я осознала в какой‑то момент, что предисло-
вие надо понимать всерьез. Там  говорится, что 
Адамс — автор знаменитой книги «Прощание 
с гуманизмом», которую сейчас достать нель-
зя, а эти дневники можно воспринимать как 
комментарии к ней. И я набрела на мысль, что 
надо почитать другие книги Волльшлегера. Си-
туация с ним оказалась ровно такая же, как та, 
что описана в романе. Он писал работы, издан-
ные малыми тиражами, и они дополняют роман.

Волльшлегер окончил всю книгу и стал ра-
дикально ее переделывать. Издана только пер-
вая часть последней версии. Он получил вся-
ческие премии, книга была хорошо встречена 
критикой, все ждали продолжения. Но утрати-
ли интерес, когда продолжение так и не вышло.
—  Дубль истории опубликования «Челове-

ка без свойств»…
— Волльшлегер был странным человеком. 

У него было много интересов, и он, видимо, 
считал себя обязанным некоторые вещи делать 
(в ущерб своей писательской работе). Много за-
нимался Карлом Маем, но в тот поздний пери-
од он стал издавать Фридриха Рюккерта, собра-
ние сочинений. Это востоковед начала XIX века, 
арабист, и поэт. Например, у Малера «Песни об 
умерших детях» написаны на стихи Рюккерта.
—  Другие редакции романа недоступны?
— Произошло довольно странное событие. 

Я была настолько увлечена, что для начала про-
сто опубликовала статью об этом романе [2]. 
И вдруг Мария Эгер, специалист по творчеству 
Волльшлегера, долгие годы дружившая с ним, 
написала мне, что устраивает вечер Волльшле-
гера в Бамберге и хочет меня пригласить. Я ска-
зала, что у меня, к сожалению, кончается виза. 
Она ответила: «Приезжайте в следующий раз». 
И года четыре назад я приехала в Бамберг, она 
меня встретила. Мы пошли в библиотеку. Ока-
залось, что после смерти вдовы Волльшлегера 
несколько библиотек спорили, кому достанется 
его архив. В итоге буквально за месяц до моего 
приезда архив попал в Бамбергскую библиотеку. 
В частности, там хранилась вторая, неопублико-
ванная версия романа, полностью законченная.
—  Рукопись?
— Машинопись. Сотни страниц. Некоторые 

фразы вписаны от руки. Назавтра я должна 
была уезжать из Бамберга. И я так по‑дурацки 
смотрю на эту рукопись, тороплюсь, ничего не 
понимаю. И я предлагаю: «Мария, можно этот 

текст оцифровать? У меня есть деньги». Она от-
вечает: «Платим пополам. Я сама ее в первый 
раз вижу». И сотрудники нам говорят: «Да, по-
жалуйста. Через час вы получите компьютер-
ную версию». Когда я переводила роман, я чи-
тала эти версии параллельно. Друзья помогли 
мне прочесть рукописные вставки. Конечно, это 
было огромное подспорье.
—  Поразительная история. Эти версии силь-

но отличаются?
— Очень сильно. Вторая часть обрывается на 

середине машинописной версии, после которой 
описывается упадок Адамса. Он путешествует 
с любимой девушкой в окрестностях Бамберга. 
Он думает, что направляется в рай, но оказыва-
ется, что никакого рая нет. На протяжении все-
го романа идет бесконечный дождь. Эта жен-
щина говорит, что она беременна от другого. 

В 1987 году Волльшлегер все‑таки выпустил 
в журнале текст на восемь страниц, который 
сейчас считается началом второй части и пу-
бликуется как приложение к роману. Он назы-
вается «Энума элиш» — это вавилонский миф 
о сотворении мира. Я уже опубликовала пере-
вод и анализ этих восьми страниц [3]. Видимо, 
автор решил завершить роман иначе. Не су-
масшествием, а некой грезой, новой возмож-
ностью мышления. У Гёте Фауст в начале гада-
ет, как перевести фразу «В начале было слово». 
И вот в конце новый Фауст находит это слово.

Роман Волльшлегера написан по структурной 
схеме Девятой симфонии Малера. Долгий тя-
нущийся звук. Там есть рассуждения о том, что 
сама музыка прощается с человечеством, по-
тому что человечность становится невозможна.

Теперь мне хочется издать книгу Волльшле-
гера о Малере — сборник статей, расшифровок 
радиопередач, неопубликованных фрагментов. 
Другая книга, которая мне очень нравится, — 
это сборник статей Волльшлегера о Карле Мае 
под названием «В царстве серебряного льва».

Планы: Йиргль, Дёблин, Янн
—  Расскажите, пожалуйста, какие еще у вас 

долгосрочные планы? Каких авторов вы хоти-
те перевести в обязательном порядке?

— Я очень хочу перевести экспрессионист-
ский роман «Перрудья» Ханса Хенни Янна (Hans 
Henny Jahnn). Уже есть договоренность с Изда-
тельством Ивана Лимбаха. Этот роман написан 
раньше, чем трилогия «Река без берегов», и он 
более сумасшедший, более дерзкий, более экс-
периментальный. Можно истолковать его как 
рассказ некоего писателя о своих фантазиях. 
Перрудья — это имя молодого норвежца, оно 
означает «выкорчеванный камень». По сути 
дела, это новая Книга Иова. Там есть вставные 
новеллы, похожие на сказки, где главный герой 
перевоплощается в разных персонажей. Сюже-
ты — отчасти древневосточные, отчасти связа-
ны со скандинавской мифологией.
—  Здесь есть переклички с «Пер Гюнтом»?
— Да, есть исследования, которые показыва-

ют такую взаимосвязь. Перрудья довольно бед-
но живет в горах, непонятно в какую эпоху, со 
слугой и служанкой. У него есть лошадь и ко-
рова. Потом он влюбляется в девушку, они об-
ручаются, но расстаются в ночь свадьбы — она 
его отвергает. И когда ему исполняется семнад-
цать лет, выясняется, что он владелец огром-
ного состояния. Дальше он строит замок в го-
рах — символ различных этажей человеческой 
личности… Это слабый герой, он не соверша-
ет выдающихся поступков. Тем не менее из‑за 
него возникает мировая война.
—  Кто еще в вашем перечне?
— Я очень хочу продолжить 

переводить Райнхарда Йир-
гля (Reinhard Jirgl). Это очень 
злой автор. Отчасти мне хо-
чется выплеснуть свою соб-
ственную злость. Сейчас ему 
лет шестьдесят пять. В ГДР он 
работал осветителем в театре 
и писал прозу «в стол». Соб-
ственно говоря, он не был 
диссидентом. Он не хотел пе-
чататься на Западе и очень 
резко относился к Кристе 
Вольф и Хайнеру Мюллеру, 
даже несмотря на то, что Мюл-
лер Йирглю покровительство-
вал. Хайнер Мюллер был гуру 
диссидентов Восточной Гер-
мании. Он писал символиче-
ские пьесы на античные сю-
жеты, эзоповым языком, но 
был настолько знаменит, что 
мог выезжать за границу. То 
есть в каком‑то смысле был 

красивой витриной для ГДР. И вот это не нра-
вилось Йирглю. Раздражение, правда, смеши-
валось с почитанием. У Йиргля есть жуткий рас-
сказ. Некоего именитого драматурга (ясно, что 
это Хайнер Мюллер, хотя имена не названы) 
молодой писатель приглашает на подпольный 
студенческий спектакль. И по ходу действия 
драматурга сжирают заживо…

Йиргль начал публиковаться после 1989 года. 
Первые книги остались незамеченными. Даль-
ше его стал издавать Hanser, одно из крупней-
ших издательств. Он автор десяти романов 
(не считая двух «пропавших без вести»). Мне 
они нравятся безумно, все. У него метафорич-
ный, очень сложный стиль, отчасти выстроен-
ный по принципу контрапункта.

Я хочу перевести роман «Тишь» (Die Stille). За 
него главным образом Йиргль получил Бюхнеров-
скую премию. Там он высказывает свои претензии 
к ГДР и одновременно — к ФРГ. Всё это очень по-
хоже на нашу ситуацию. И я выбрала этот роман, 
потому что он мне кажется наиболее значимым 
для нас. Ключевое слово в нем — «Свое‑Мыслие» 
(der Eigen-Sinn). Речь идет о том, как государство 
ломает индивида, и о том, можно ли этому про-
тивостоять, как сохра-
нить это самое «свое» 
мышление. Рассказы-
вается об одной се-
мье, отношения в ко-
торой на протяжении 
ста лет уродливо де-
формируются госу-
дарством, а попытки 
отстоять свою очень 
скромную собствен-
ность — дом — требу-
ют чрезмерных уси-
лий и в нацистской 
Германии, и в ГДР, 
и в ФРГ и заканчива-
ются (в каждом поко-
лении) катастрофой. 
В этом романе, в част-
ности, очень жестко 
рассказано о поведе-
нии русских солдат на 
территории Германии 
в конце Второй миро-
вой войны.

Ну вот, мне хочется сейчас такую работу сделать.
—  А еще?
— Мне очень хочется перевести «Валленштей-

на» Дёблина. Это великолепный роман. Дёблин 
изучил огромное количество источников. Шиллер, 
кажется мне, проигрывает на этом фоне. Дёблин 
изучил все документы, и ему хотелось целыми 
кусками вставлять их в текст. И вдруг он решил 
написать абсолютно неисторический конец, ис-
казить события. Одно из действующих лиц — им-
ператор Фридрих II. В книге он тайком убегает 
из дворца, странствует как нищий, и его убивают.

Источники энергии  
для переводчика
—  Скажите, пожалуйста, как вы успеваете пе-

реводить все эти тысячи страниц с такой ско-
ростью и на таком высочайшем уровне? И вме-
сте с тем публиковать обширные статьи? В чем 
ваша тайна?

— У меня дурацкая навязчивая мысль — пе-
реводить то, что я хочу. Как правило, эти кни-
ги никто не хочет публиковать. Но каждый раз 
в какой‑то момент все‑таки находится изда-
тель. Относительно Волльшлегера были очень 

сложные переговоры с не-
мецким правообладателем. 
Тираж — около 150 экзем-
пляров. В договоре сказано: 
если я опоздаю на пять дней, 
всё пропадет. С одной сторо-
ны, я обрадовалась такой воз-
можности, с другой — сильно 
испугалась и успела в срок.
—  Вы «сова» или «жаво-

ронок»?
— Я работаю больше ночью.
—  У вас есть какая-то су-

точная норма?
— Нормы у меня, в общем‑

то, нет. Есть какие‑то повсед-
невные дела, обязанности, 
а всё остальное время я пе-
ревожу. Скажем, с Волльшле-
гером было тяжело. Серьезно 
я с ним работала год, пото-
му что оказалось, что нужно 
прочесть очень много всего 
параллельно. Я переводила 

в среднем по пять страниц в день. Перечиты-
вала и понимала, что очень много пропустила. 
Начинала править. Дальше перечитывала снова. 
И в самом конце я увидела, что на первых стра-
ницах не соблюдала один формальный прин-
цип: между соседними абзацами, которые по-
священы разным событиям и обрываются на 
полуслове, есть лексическая связь. Например, 
один абзац заканчивается «не хо…», ожидает-
ся слово «хочу», а следующий начинается со 
слова «хохочу». И это важный для него прин-
цип, который создает формально единство, как 
в музыкальном произведении.

Бывают случаи, когда не понимаешь текст. Ты 
обращаешься к своим друзьям‑немцам, и они 
тоже ничего не понимают. И я обнаружила, чтó 
в таких случаях может помочь. На самом деле тех 
авторов, которыми я занимаюсь, на протяжении 
всей жизни волновали одни и те же темы. И надо 
хорошо знать их же произведения, в том числе 
более ранние. Например, у Жан Поля были не-
кие запутанные вещи. Я обнаружила, что в Ин-
тернете существует архив его выписок из книг. 
Там тысячи фрагментов. К счастью, есть поиск по 
ключевым словам, и можно найти разумные от-

веты: что он имел в виду. Например, речь идет 
о радуге или северном сиянии, и находится ци-
тата: «Северное сияние похоже на бал души».
—  То есть ваша тайна в том, что вы, во-первых, 

занимаетесь исключительно тем, что вам ин-
тересно, и, во-вторых, полностью выстраива-
ете весь контекст?

— Еще мне нравится бывать в тех местах, ко-
торые описаны во всех этих романах. Я черпаю 
оттуда силы. Бамберг я весь облазила. В послед-
ний момент я увидела, что на портале знаменито-
го Бамбергского собора изображены Адам и Ева… 
Я была на острове Борнхольм, где написана «Река 
без берегов» Ханса Хенни Янна, — правда, уже 
в конце работы. Очень интересный остров, мало-
населенный. Там совмещено много разных при-
родных пластов: горы, пляжи, леса. Или там, где 
провел свое детство Жан Поль, во Франконии. Или 
там, где разыгрывается действие трилогии Арно 
Шмидта «Ничейного отца дети». Это Люнебург-
ская пустошь, не очень далеко на юг от Гамбурга. 
Арно Шмидт описывает гигантскую фабрику, где 
производили военную амуницию. После войны ан-
гличане сделали эту территорию запретной зоной. 
Потом, двадцать лет спустя, там открыли природ-
ный заповедник. Деревья, когда‑то посаженные 
для маскировки на крышах бункеров, сильно раз-
рослись, рядом скачут горные козлы, и так далее.
—  Да, спасибо. Теперь я понимаю лучше. Вы 

не просто сидите перед монитором, а соверша-
ете вылазки, питаетесь живыми впечатлениями.

— И обычно я перевожу несколько книг того 
автора, который мне по‑настоящему нравится. 
Мне кажется, что я этих авторов понимаю, они 
мне близки. Я их действительно люблю.

Беседовал Алексей Огнёв
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ВСЁ ЖИВОЕ

Ландшафт мозга
Кору головного мозга покрывает множество 

бороздок и извилин. Их количество у каждо-
го из нас индивидуально. Но в среднем толь-
ко треть площади коры приходится на по-
верхность, остальные 2/3 — на складки. До 
недавнего времени механизм появления этих 
складок в процессе эмбрионального разви-
тия известен не был. Это и понятно: следить за 
развитием мозга у млекопитающих, которые 
развиваются внутриутробно, совсем не просто. 
Поэтому изучить вопрос смогли только с появ-
лением новых технологий выращивания тка-
ней in vitro. В такой ситуации за развитием тех 
же тканей мозга следить можно в режиме 24/7. 
Выяснилось, что складки и выпуклости появля-
ются на поверхности образца на одиннадца-
тый день. Эти процессы аналогичны тем, кото-
рые приводят к появлению складок, делящих 
мозг на правое и левое полушарие и разделя-
ющих его на отделы.

При этом было обнаружено, что бóльшую часть 
времени ядра клеток находятся у поверхности, 
но непосредственно перед делением они опу-
скаются вниз [1]. Затем вверх поднимается уже 
два ядра. В чем смысл?

«Ядро — это самая большая и самая твердая 
органелла клетки, на нее приходится 10% кле-
точного объема, — объясняет Нариман Батту-
лин. — Поэтому ядра, собранные у наружной 
поверхности, создают избыточное давление. 
Разница в давлении верхнего и нижнего слоя 
вполне естественно приводит к неустойчи-
востям, поверхность время от времени заги-
бается и приводит к появлению складок и тех 
самых бороздок. По сути дела, в клетках коры 
головного мозга самая ценная органелла исполь-
зуется как поршень!»

Извилины мозга образуются уже иначе. Но 
принцип формирования остается прежним: 
зоны повышенного и пониженного давления 
формируются за счет миграции целых нейро-
нов (слой клеток в мозге становится слишком 
толстым, чтобы на давление могло повлиять 
движение ядер).

Недавно был описан ген LIS1, кодирующий 
моторный белок, мутация в котором как раз 
и приводит к отсутствию складок и бороздок. 
Ген, как выяснилось, кодирует белок, обеспечи-
вающий движение ядер в созревающей коре 
головного мозга.

ДНК — токсичная сеть  
для бактерий

Есть случаи, когда твердость и массу 
ядра можно рассматривать скорее как 
недостаток, а не преимущество. На-
пример, в клетках крови. Расплачива-
ясь за теплокровность, мы вынуждены 
терять огромное количество энергии 
на поддержание постоянной темпе-
ратуры. Ради высокого метаболизма 
нам нужно хорошо снабжать наши 
тела кислородом. Для этого у нас есть 
большая сеть капилляров, позволяю-
щая крови проникать во все органы 
тела. Большое твердое ядро, конечно, 
мешает прохождению клеток крови 
в тончайшие капилляры. Эритроциты 
пошли по радикальному пути: они от-
казались от ядер вообще! В процес-
се созревания эритроцита мы можем 
наблюдать постепенное уменьшение 
размеров ядра. Но на последних ста-
диях созревания в оболочке ядра эри-
троцита образуется отверстие, из ко-

торого, как из тюбика, выдавливаются гистоны 
(ядерные белки).

«Забавно, конечно, что до того, как выкинуть 
ядро, эритроцит достаточно долго трудится 
над его уменьшением, просто копируя свой эво-
люционный путь», — замечает Баттулин.

Конечно, эритроциты — это не единствен-
ные клетки крови, которые вынуждены мигри-
ровать через узкие капилляры. Совсем другое 
решение проблемы с большой и твердой орга-
неллой нашли нейтрофилы. Они первыми при-
ходят к месту поражения или очагу инфекции 
и должны быть способны пройти не просто по 
любому капилляру, но и между клеток поверх-
ности капилляра, чтобы выйти в ткань.

«Можно было бы, наверное, в воспитательных 
целях сказать, что это нейтрофил курильщика, 
но так выглядят ядра нейтрофилов практиче-
ски всех позвоночных, — шутит лектор, демон-
стрируя нам ядро странной формы и с изре-
занными краями. — Просто ядро этих клеток 
состоит как бы из отдельных долек. Оно мо-
жет изгибаться, менять форму. В результате 
нейтрофил способен пройти не просто по ка-
пиллярам и между клетками стенок капилля-
ров, но даже сквозь клетку!»

Почему же нейтрофил не отказался от свое-
го ядра, как это сделали эритроциты?

«Вопрос актуальный. Я вам больше скажу, в ядре 
зрелого нейтрофила фактически нет активно-
сти генов! Но оказалось, что ядро для нейтро-

фила — это отличное ору-
жие, больше всего похожее на 
сеть гладиаторов!» — рассказывает Нариман.

При контакте с инородным телом, например 
бактерией, нейтрофил запускает процесс де-
конденсации хроматина: по сути дела, распле-
тает хроматин, плотно упакованный в хромо-
сомы. Хроматин выходит из ядра в цитоплазму, 
где кроме гистонов на него наклеиваются гра-
нулы с антимикробными веществами. Выброс 
хроматина в цитоплазму приводит к взрыву 
всей клетки и к тому, что на бактерию выбра-
сывается «токсичная сеть» [2].

Долгое время считалось, что гистон — это бе-
лок, который в первую очередь участвует в упа-
ковке нитей ДНК и других ядерных процессах. 
Впервые об антибактериальных свойствах ги-
стонов заговорили еще в 1958 году. На сегод-
няшний день известно, что гистоны активно ис-
пользуются против бактерий и грибков не только 
позвоночными. Подобные механизмы защиты 
от инфекционных болезней описаны у мидий, 
актиний и крабов. Более того, в 2016 году ис-
пользование ДНК как токсичной сети, а гисто-
нов как противомикробных гранул было опи-
сано у амеб Dictyostelium. Это существо может 
быть одноклеточным и жить как обычная амеба: 
передвигаться, размножаться и питаться бак-
териями. Но в неблагоприятных условиях (по-
сле голодания) отдельные амебы объединяют-
ся в новый многоклеточный организм, внутри 
которого клетки не просто сосуществуют, но 
и дифференцируются. Часть клеток берет на 
себя функции иммунной системы и при необ-
ходимости защищает весь организм сетью из 
хроматина. Правда, Dictyostelium [3] использует 
не ядерную ДНК, а митохондриальную.

Похоже, подобный метод защиты исполь-
зуют и растения: пограничные клетки корня, 
возможно, тоже могут выкидывать ДНК. При 
обработке кончиков корней ДНК‑азой зара-
жение растений микрофлорой выросло с 6% 
до почти 100%!

Но у подобного защитного механизма есть 
и свои недостатки. Когда нейтрофилы активно 
выбрасывают ДНК в кровяное русло, организм 
может начать вырабатывать антитела на хро-
матин. А это уже системная красная волчанка.

Защита слизью
У бесчелюстных рыб миксин ядро тоже игра-

ет немаловажную роль в защите организма. 
Но уже в совсем ином качестве. При нападе-
нии хищников миксины выделяют огромное 
количество слизи: удержать жертву становит-
ся фактически невозможно — хищник давит-
ся слизью, она забивает его жабры и мешает 
удержать миксину. Так что слизь довольно эф-
фективное средство защиты.

В продукции слизи участвуют два типа кле-
ток: те, что производят непосредственно слизь, 

и те, что продуцируют длинные белковые нити 
(своеобразную арматуру, делающую слизь бо-
лее вязкой). Клетка второго типа, по сути дела, 
представляет собой клетку с плотно упакован-
ной нитью внутри. При попадании в воду бел-
ковая нить стремительно расправляется.

Самое удивительное, что наматывается эта 
белковая нить вокруг ядра. Сначала образуется 
первый слой белковой нити, затем ядро умень-
шается в размерах (компактизуется) и вокруг 
него образуется следующий слой и т. д. При 
этом у таких клеток меняется сама структу-
ра ядра: более плотный гетерохроматин ухо-
дит в центр ядра, а более рыхлый эухроматин 
оказывается снаружи [4].

Светодиод внутри глаза
Ночные животные тоже используют инвер-

тированное ядро — для улучшения зрения. Все 
мы помним, что в глазах млекопитающих есть 
два типа рецепторов: палочки и колбочки. Па-
лочки более чувствительны, а колбочки обеспе-
чивают цветное зрение. Естественно, у ночных 
животных, действующих в условиях недостат-
ка света, палочек больше. При этом свет, чтобы 
достигнуть фоторецепторов, должен пройти че-
рез значительный слой ядер глии — биполяр-
ных промежуточных клеток. Для того чтобы ми-
нимизировать потери света, ядра палочек тоже 
инвертированы. Собрав в центре гетерохрома-
тин, а по краям более рыхлый эухроматин, па-
лочки превращаются в микролинзы [5].

«Кроме того, палочки расположены друг за 
другом так, что формируют некое подобие све-
тодиода, — комментирует генетик. — Я нашел 
исследование 1950-х годов, в рамках которого 
похожую линзу нашли в фоторецепторах ту-
пайи [6], только сделана она была не из ядра, 
а из гигантской митохондрии!»

* * *
Слушатели были в восторге от лекции. Вот не-

сколько ярких отзывов: «Это просто взрыв моз-
га! Оказывается, я почти ничего не знал о ядрах 
и о том, как работают нейтрофилы. Шикарный 
научный триллер!»; «Жалко, что в зале не было 
видно учителей биологии. В учебниках резуль-
таты этих исследований появятся не скоро. Ра-
дуюсь, что некоторые родители водят на такие 
лекции своих детей».
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Ядра клеток в роли поршня, 
линзы и сети гладиатора

Юлия Черная
Все мы отлично знаем из школьных учебников, что в клеточном ядре хранится 
генетическая информация. Эту органеллу сравнивают то с библиотекой, 
то с мозгом, то с главным компьютерным центром. Но у нее могут быть 
и другие функции. Нариман Баттулин, канд. биол. наук, зав. лабораторией 
генетики развития ИЦИГ СО РАН, подобрал целый ряд примеров, когда 
клеточное ядро используется буквально как микроскоп для забивания 
гвоздей, и рассказал о них на лекции в клубе «Арт П. А.Б.» в новосибирском 
Академгородке, прошедшей в рамках «Ночи научных историй».

Юлия Черная

Образование складок в тканях коры головного мозга. Илл. из статьи Eyal Karzbrun

Нариман Баттулин.  
Фото Алексея Танюшина

Процесс создания и выбрасывания «токсичной сети» у нейтрофила. Илл. из статьи Sollberger G.
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ГАМБУРГСКИЙ СЧЕТ

Как говорится, слона‑то я и не 
приметил. Вернее, слонов заме-
тить достаточно легко. Амебы — 

совсем другое дело, и неудивительно, 
что при обсуждении того, как изме-
нение климата на планете влияет на 
животных, на ней обитающих, о ми-
кробах — бактериях, грибах, амебах 
и им подобных — практически не го-
ворят. Но ведь микробы тоже влияют 
на климат, а климат — на них, и пони-
мание происходящих с ними процес-
сов очень важно для нас. На это ука-
зывает новая статья в Nature Reviews 
Microbiology [1], опубликованная за 
подписью 33 микробиологов.

«В антропоцене, где мы все живем, 
глобальное потепление, или измене-
ние климата, затрагивает большую 
часть форм жизни, — пишут авто-
ры. — А микробиота, которую можно 
назвать „невидимым большинством“ 
среди других живых существ, фор-
мирует систему поддержки жизни 
в биосфере. Микробы находятся в на-
чале каждой пищевой цепочки, живут 
в таких местах на Земле, где больше 
никто жить не может. Они были на 
планете задолго до всех остальных 
форм жизни, и жизнь зависит от их 
функционирования. Они играют очень 
важную роль и имеют огромное зна-
чение в процессе потепления. И тем 
не менее до сих пор не очень понят-
но, как микробы влияют на измене-
ние климата».

Ведущий автор статьи, микробио-
лог Рик Кавикьоли (Rick Cavicchioli) из 
Университета Нового Южного Уэльса 
в Сиднее, отмечает: «Микробы есть 
везде, и они быстро изменяются. Они 
также сильно влияют на изменение 
климата. Посмотрите на метаноге-
ны — микробы, которые производят 
весь метан в мире. Их находят в те-
лах жвачных животных, например ко-
ров, на рисовых полях, в тающей веч-
ной мерзлоте и вообще везде, откуда 
выходит метан». По его словам, из-
учая эти микробы, мы можем понять 
реальные масштабы антропогенно-
го воздействия на природу.

Многие знают, что коровы произ-
водят метан, но не все понимают, что 
существует важный промежуточный 
этап — метаногены, живущие в ко-
ровьем пищеварительном тракте. 
Кавикьоли напоминает, что живот-
новодство приводит к высвобож-
дению огромного количества мета-
на: то есть нужно понимать, что есть 
связь между микробами, животными 
и стилем жизни, к которому мы при-
выкли — включающим потребление 

говядины и коровьего молока. Таким 
образом, по его словам, негативное 
воздействие человечества на кли-
мат снизится, если мы сменим ра-
цион питания и станем выращивать 
меньше коров. Но есть и другое на-
правление работы — можно иссле-
довать, в каких обстоятельствах ко-
личество метаногенов внутри коров 
уменьшается или увеличивается. Так, 
в Западной Австралии уже применя-
ют пищевые добавки, направленные 
на уменьшение выделений метана.

Понятие «микроорганизм» в ста-
тье определяется как «любой ми-
кроскопический организм» или ви-
рус, невидимый невооруженным 
глазом (меньше 50 мкм), который 
существует как одноклеточное или 
многоклеточное существо, в симби-
озе, как биопленка или как вирус-
ная форма. Кроме микроскопических 
бактерий, архей, эукариотов и виру-
сов, обсуждаются такие формы, как 
определенные макроскопические 
одноклеточные эукариоты (к приме-
ру, морской фитопланктон) и грибки, 
разлагающие дерево.

Микробиологи об-
суждают состояние 
нескольких сред, 
где роль микро-
бов в изменении 
климата оказы-
вается ключевой, 
но большое вни-
мание уделяется 
именно морскому 
фитопланктону. Океан 
изменяется быстрее и значительнее, 
чем другие среды обитания, и пример-
но 90% биомассы в океане состав-
ляют микробы, которые выполняют 
важные функции, такие как связыва-
ние двуокиси углерода и обеспече-
ние питанием животных в пищевых 
цепочках. Однако при этом морские 
микробы довольно плохо описаны, 
сообщают авторы статьи.

«Отлично сказано, что микро-
бы — это такое невидимое большин-
ство», — говорит Кристофер Уолтер 
(Christopher Walter), постдок из Мин-
несотского университета, не являю-
щийся автором статьи [2]. Фокус изу-
чения последствий изменения климата 

на природу традиционно делается на 
животных, которые хорошо видны, — 
таких как птицы и слоны. К счастью, 
в последние годы микробы также на-
чинают привлекать внимание, и сей-
час уже довольно много лабораторий 
на Западе занимается исследовани-
ем пищевого цикла и места, которое 

«невидимое большинство» должно 
занимать в глобальных моделях 

изменения климата. Но это мед-
ленное изменение, а привлече-
ние внимания публики к важ-
ности микробов — еще более 
медленный процесс, считает 

Кавикьоли, который сейчас за-
нимается популяризацией этого 

вопроса в школах, начиная с пер-
вых классов. «Большинство населе-
ния слабо представляет себе что-
либо слишком маленькое или слишком 
большое. Нужно срочно вводить лик-
без, чтобы люди понимали связь меж-
ду микробами и глобальным потепле-
нием», — беспокоится биолог.

Мария Молина
1. nature.com/articles/s41579-019-
0222-5#Abs1;  
doi.org/10.1038/s41579-019-0222-5
2. popsci.com/climate-change-
microbes/

Роль невидимого большинства 
в глобальном потеплении

Мария Молина

—  Светлана, последние десяти-
летия выглядят как прорыв в теме 
происхождения языка. Что же слу-
чилось? Почему раньше на эти во-
просы не удавалось найти ответов, 
а теперь всё иначе?

— Потому что это задача не 
только для лингвистов. Это зада-
ча в значительной степени для 
биологов. Потому что лингвисты 
имеют дело с языком, когда он 
уже точно нормальный человече-
ский язык. И когда, например, мы 
восстанавливаем какие‑то праязы-
ки — праславянский, праиндоевро-
пейский язык, пра‑ еще какой‑нибудь 
язык, это всякий раз получается нор-
мальный язык, в котором есть слова, 
и из них можно делать предложения. 
Уже достаточно развитый, сформиро-
ванный, на котором можно разгова-
ривать о чем угодно. А вот если мы 
хотим исследовать происхождение 
языка, нам нужно понять, как что‑то, 
что языком не было, потом им стало.

Понимание сильно затрудняло то, 
что люди в массе своей неправильно 
представляют себе эволюцию: как буд-
то был один персонаж, объект, экзем-
пляр, и вот он всю свою жизнь бежал 
к какому‑то финишу. На самом деле 
эволюция на вас и на нас не закон-
чилась. У нас еще внуки будут, — мо-
жет, не лично у нас, но у кого‑нибудь 
из нашего поколения. А если повезет, 
то и прапраправнуки. И эволюция не 
кончается — она продолжается и за-
кончится, только когда все умрут. Но 
это будет грустно. Пока мы живем, мы 
эволюционируем.

Эволюция заключается в том, что 
всякий раз на старт выходит огром-
ное множество похожих друг на дру-
га особей, почти одинаковых — но не 
совсем. Они могут свои качества пере-
давать своим наследникам, и наслед-
ники будут похожи на них, но не со-
всем. За тысячу лет набежит значимое 
изменение; а уж за миллион сколько 
набежит! Кроме того, эволюция — не 
гонка по одной прямой к одному фини-
шу, а, скорее, лабиринт из кучи разви-
лок. Из всех этих многочисленных эк-
земпляров, которые выходят на старт, 
кому‑то удобно влево свернуть, кому‑
то вправо, кому‑то туда, кому‑то сюда. 
Просто так вышло. Может, даже не удоб-
нее, а просто так случайно получилось. 
И каждый добежал до чего‑то свое-
го, до собственного венца эволюции.
—  Света, а как такое корректное по-

нимание эволюции приближает нас 
к пониманию происхождения языка?

— Очень просто. Теперь 
мы ищем не точку, где предыдущий 
некто обернулся другой сущностью, 
а кусочки возможностей, из которых 
можно что‑то сложить. Мы ищем про-
межуточный вариант, который еще не 
то, но уже не сё.
—  Как будто недоязык?
— Да. На самом деле мы все виде-

ли этот недоязык. По крайней мере, 
если видели маленьких детей. Вот ма-
ленький ребенок, он знает целое одно 
слово — слово «дям». Это слово зна-
чит «да» или «дай». «Пюре будешь?» 
Молчит. «А кашу будешь?» — «Дям». 
Даешь ему кашу — он всё съедает. За-
мечательно. Хороший ребенок. С ним 
очень удобно общаться. А можно ли 
сказать, что он умеет говорить? Все-
го одно слово — но он его умеет го-
ворить. Значит ли это, что он знает 
язык? Ну, как сказать… Но с ним уже 
можно общаться. Он уже может вы-
брать кашу или пюре. Кстати, это зна-
чит, что он понимает слова «пюре» 
и «каша». Но это еще, наверное, не 
тот язык, который мы готовы считать 
нормальным полноценным функци-
онирующим языком. Это что‑то про-
межуточное.
—  Хорошо. Но как же вы тогда опре-

деляете полноценный язык?
— Снова хочется найти момент, ког-

да кинулся оземь — обернулся се-
рым волком…
—  Хочется уловить этот момент 

 Большого взрыва.
— А нет момента Большого взры-

ва. Потому что все немножко раз-
ные. В эволюции никогда нет такого 
«большого взрыва». Нет этой сказоч-
ной точки. Всегда есть состояние, ко-
торое точно «до», и какое‑то состоя-
ние, которое точно «после». А между 
ними такая подвижная граница. Мне 
кажется, что самый главный ключе-
вой поворотный пункт, после которо-
го уже начинается отсчет настоящего 
языка, — тот момент, когда язык об-

ретает свойство, которое я называю 
достраиваемостью. Дело в том, что 
мы свой родной язык не вызубрива-
ем наизусть. Мы его достраиваем: мы 
какие‑то слова в каких‑то формах слы-
шали и теперь можем предположить, 
как будет выглядеть в другой форме 
совершенно новое слово. Например, 
палеонтологи открыли существо, кото-
рое называется аномалокарис. Нашли 
сколько‑то этих аномалокарисов, опи-
сали. Вы можете сказать, что никогда 
раньше не встречались с этими кем?
—  С аномалокарисами.
— Отлично. Вы построили форму 

творительного падежа. Как будто вы 
это слово знаете с детства.
—  Я понимаю, как оно должно было 

бы в русском языке выглядеть в тво-
рительном падеже.

— Именно. Даже если вы не знае-
те слово «творительный падеж» или 
забыли его, просто в этой конструк-
ции «никогда не встречался я с эти-
ми…» кем‑то.
—  Аномалокарисами.
— Вы говорите так, будто это знали. Но 

на деле, даже если вы это слово слы-
шите впервые в жизни, построить эту 
форму несложно, потому что вы знае-
те, как такие формы строятся — даже 
не на сознательном уровне знаете, 
а автоматически: оно само получает-
ся. Это называется языковым навыком. 
У каждого набор этих потенциальных 
возможностей немного разный. И тут 
в дело вступает основной фактор эво-
люции — вероятность и частотность.
—  Когда язык обретает свойство 

достраиваемости, это означает, что 
он уже стал состоять из отдельных 
кусочков лего.

— Это то, что называется двойное 
членение, то есть значимые едини-
цы состоят из других значимых еди-
ниц, и из них можно составлять еще 
какие‑то значимые единицы, а из них 
еще бóльшие значимые единицы. Но 
самые маленькие значимые едини-

цы состоят из единиц, которые свое-
го значения не имеют, а используют-
ся именно для различения.
—  Совершенно верно. Но когда мы 

их складываем вместе, у нас получа-
ются именно отдельные значимые 
единицы. Вопрос: когда это проис-
ходит с людьми? Вопрос — кто из ви-
дов Homo стал первым носителем та-
кого полноценного языка.

— Я могу сказать, кто стал говорить 
членораздельно. Это был общий пре-
док нас и неандертальцев — так на-
зываемый гейдельбергский чело-
век. У него уже был целый комплекс 
приспособлений, которые не нужны 
ни для чего, кроме членораздельной 
звучащей речи. Во‑первых, у него, как 
выяснилось, не было присущих обе-
зьянам горловых мешков. Обезьяна 
может говорить с полным ртом. Ей 
ничего не будет. У нее высоко распо-

ложена гортань, и она не рискует по-
давиться. И если она «говорит» с пол-
ным ртом, ей совершенно неважно, 
как во рту язык повернется, потому 
что у нее есть горловые мешки, у кото-
рых своя собственная система резо-
нансов и антирезонансов. Они какие‑
то частоты усилят, какие‑то приглушат, 
и звук будет правильный независимо 
от того, как язык во рту повернется. 
Это видно по строению подъязычной 
кости. Неандертальская подъязычная 
кость известна. И подъязычная кость 
гейдельбергского человека извест-
на. И подъязычная кость австралопи-
тека известна. Вот у австралопитека 
она была как у обезьян — горловые 
мешки там были в наличии. А у гей-
дельбергского человека она такая же, 
как у нас и у неандертальцев. То есть 
горловых мешков там не было. Ана-
томы в этом уверены.
—  Получается, что произошла оче-

видная мутация — изменение рече-
вого аппарата.

— Скорее всего, мутация эта тоже 
происходила постепенно. Может быть, 
когда найдут подъязычную кость хаби-
лиса или эректуса, мы посмотрим, как 
подъязычная кость выглядела у них. 
А если найдут несколько, то, может 
быть, мы увидим, что у кого‑то гор-
ловые мешки были в полном объе-
ме, а у кого‑то были так себе.

Светлана Бурлак — рос-
сийский лингвист-индо-
европеист, специалист по 
тохарским языкам, автор 
общих работ по компара-
тивистике и происхожде-
нию человеческого языка. 
Докт. филол. наук, вед. науч. 
сотр. Института восто-
коведения РАН.
Родилась в 1969 году в го-
роде Иваново. В 1991 году 
окончила филологический 
факультет МГУ им. М. В. Ломоносова (отделение структурной 
и прикладной лингвистики), в 1994 году — аспирантуру Инсти-
тута востоковедения РАН. С тех пор работает в отделе языков 
народов Азии и Африки ИВРАН. В 1995 году защитила кандидат-
скую диссертацию «Историческая фонетика тохарских языков». 
В 2013 году получила докторскую степень с темой: «Эволюци-
онные механизмы и этапы формирования человеческого языка». 
С декабря 2015 года — профессор Российской академии наук. Автор 
более ста научных работ, в том числе монографий и учебников.

Первыми заговорили гейдельбергские
Эволюция на вас и нас не закончилась

Долгое время вопрос о происхождении человеческого языка считался неразрешимым. Неудивительно, 
что в 1866 году Парижское лингвистическое общество перестало рассматривать работы, касающиеся 
этого вопроса. Но в последние годы ученые вновь вернулись к этой теме, в научном обороте 
постоянно возникают новые — и вполне проверенные! — данные. Что же такого смогли понять 
лингвисты? В передаче Ольги Орловой «Гамбургский счет» на Общественном телевидении России 

об этом рассказала докт. филол. наук, автор книги «Происхождение языка» Светлана Бурлак.
Ольга Орлова

ВСЁ ЖИВОЕ

(Окончание см. на стр. 13)
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Люди в базе КЭ
Бытует странное суждение: будто 

бы «списки Штерна» [4], которые мы 
поддерживаем с 2009 года на сайте 
КЭ, — это нечто отдельное от осталь-
ных частей проекта, живущее само-
стоятельной жизнью. Если рассма-
тривать списки [4] как площадку для 
того, чтобы «меряться хиршами», их, 
конечно, можно было бы поддержи-
вать без всякого КЭ. Правда, не впол-
не понятно, откуда при этом брались 
бы руки на обработку и средства на 
оплату права публикации данных (на-
помним, что до заключения договора 
с Thomson Reuters/Clarivate Analytics 
«списки Штерна» многократно объ-
являлись «нелегальными»). Но всё 
это были бы уже проблемы какой‑то 
другой рабочей группы, интересую-
щейся зрелищно‑соревновательны-
ми проектами.

Наши усилия по пополнению спи-
сков [4], выросших за время существо-
вания проекта КЭ примерно в 5 раз 
(рис. 1), мотивировались двумя зада-
чами: (А) собрать как можно больше 
людей, которые что‑то в естественных 
науках и математике делают на за-
метном по публикациям уровне; (B) 
как можно точнее определить спе-
циализации этих людей (как иначе, 
например, обосновать и реализовать 
очевидную необходимость разных 
порогов для разных разделов наук?). 
Обе задачи непосредственно связа-
ны с противодействием безграмот-
ным «формальным показателям», то 
есть разного рода административным 
способам формальной оценки. Такое 
противодействие — одно из важных 
средств сохранения науки в России, 
и осуществлять его надо професси-
онально — это тоже разновидность 
научной экспертизы. Как сейчас по-
полняются списки [4] — читайте в он-
лайн‑версии этой статьи.

Крайне важным мы считаем вне-
сение в списки молодых людей, еще 
«не накопивших» тысячного цитиро-
вания, но перешедших порог актив-
ного цитирования CI7 ≥ 100 (цитиро-
вание публикаций последних семи 
лет). «Возрастной состав» списков 
можно в первом приближении ха-
рактеризовать по году первой публи-
кации (табл. 1). Эти годы изменяются 
в очень широком интервале — от 1944 
(Б. Е. Патон) до 2015 (три человека, все 

трое работают в России). Самое стар-
шее поколение в значительной сте-
пени перешло, увы, в мемориальный 
список. Остальные поколения пред-
ставлены более‑менее равномерно. 
В России работают на постоянной ос-
нове 72% людей из списков, 68% из 
«активного списка» (в том числе 63% 
из группы молодых ученых и 75% из 
всё еще молодых). Представителей 
диаспоры, конечно, в базе гораздо 
меньше, чем могло бы быть по по-
рогам цитирования, — прежде все-
го изучаются те, кто поддерживает 
контакты с российскими коллегами.

Географическое распределение 
людей из списков [4], работающих 
в России, отражает известный пере-
кос в распределении научных органи-
заций по стране. В Москве работают 
44%, еще 10% — в подмосковных на-
укоградах, 14% — в Питере и вблизи 
него; в Сибири и на Дальнем Востоке — 

18%, на Урале и в Поволжье — 7,5%, 
в европейской части вне столиц — 
6,5%. 10 лет назад столичный перекос 
в списках [4] был еще сильнее, и об-
щее число городов было куда мень-
ше (сейчас городов около 60, причем 
Новосибирск выглядит как еще одна 
научная столица, с «большим отры-
вом» от других крупных универси-
тетских городов).

Чтобы вся эта конструкция суще-
ствовала в актуальном виде, данные 

более чем о 10 тыс. человек надо 
обновлять в непрерывном режиме, 
а данные для всех остальных — по 
мере приближения к порогам. Сей-
час это обходится в 550 оператор-
ских «человекодней» и продолжалось 
при обновлении 2018/2019 один год 
и пять дней. Очередное обновление 
начинается через 1–2 недели после 
окончания предыдущего.

Все люди в базе КЭ заметны в науке 
по тем или иным признакам, и потен-
циально многие могли бы быть при-
влечены к тем или иным экспертным 
задачам. Но для экспериментальной 
проверки их экспертных возможно-
стей недостаточно рекомендаций, 
нужно еще выяснить предмет воз-
можной экспертизы для каждого, то 
есть точно определить специализацию.

Специализации
Страшно вспомнить, как выгляде-

ли на старте специализации в спи-
сках цитирования. Практически ни 
для кого, кроме физиков — у них есть 
Physics and Astronomy Classification 
Scheme (PACS), — не существовало 
сбалансированного разделения об-
ластей знания даже на крупные на-
правления, не говоря уже о третьем 
уровне детализации, который совер-
шенно необходим и для экспертной 
работы, и для вожделенного диф-
ференцирования порогов по фор-
мальным показателям… Мы не будем 
повторять здесь разъяснения о про-
блемах рубрикатора Web of Science 
(WoS), ответственного за неадекват-
ные «квартили» и буквально утап-
тывающего в пыль некоторые важ-
нейшие специализации, которым не 
нашлось в его устаревшей структуре 
должного места.

Задачу о классификации удалось 
продвинуть в 2014 году благодаря 
объединению усилий с КомКоном [5]. 
Единый научный рубрикатор [6] в жест-
ких дискуссиях родился с участием 
более сотни специалистов из разных 
наук. Стимулом для их участия в этой 
работе, которую нам пришлось коор-
динировать (и это особенно страшно 
вспоминать), было создание референт-
ных групп для оценки институтов — 
а в спертой атмосфере Минобрнау-
ки витали совершенно чудовищные 
проекты разделения на такие груп-
пы. Эта коллективная работа помог-
ла тогда использовать живые жур-
нальные классификаторы.

В борьбе за то, чтобы в референт-
ных группах не соединяли ежа с ужом, 
мы неоднократно использовали дан-

ные из базы КЭ. На том этапе они от-
носились к куда меньшему массиву, 
чем сейчас, и к более грубой класси-
фикации наук, но уже были вполне 
убедительны для чиновников в смыс-
ле различия формальных показате-
лей для разных специализаций. Наша 
«Карта полезных ископаемых на тер-
ритории российской науки» [7] (ре-
акция на бездарную и дорогосто-
ящую «федюкинскую карту») была 
первой пробной попыткой независи-
мого анализа, и эпиграф к ней оста-
ется актуальным: «Спасение ископа-
емых — дело рук самих ископаемых». 
Продолжение построения «Карты» — 
одна из центральных экспертных за-
дач, которая важна для очень широко-
го круга научной публики, даже если 
публика этого не осознает… Наши 
«лоты» в краудфандинге (возмож-
ные исследования, см. ниже) — ку-
сочки такой карты.

А рубрикатор [6] встроен сейчас 
в базу КЭ. Мы им пользуемся, вполне 
отдавая себе отчет в том, что идеаль-
ных рубрикаторов не бывает. Важным 
результатом мы считаем появле-
ние в списках [4] (а соответственно, 
и по рекомендациям — в базе КЭ) 
представителей наук, которые дол-
го почти не были заметны там из‑
за традиционно низкого цитирова-
ния. Например, сейчас в базе более 
800 организменных биологов, более 
650 геологов, почти 500 механиков, 
более 400 географов и специалистов 
по «немодной» экологии. Очень мед-
ленно решается проблема техниче-
ских наук (самое низкое цитирование, 
мало рекомендателей), но сейчас их 
представителей уже более 300. Самое 
крупное сообщество в базе — специ-
алисты по физике конденсированно-
го состояния (более 3 200), следую-
щее по численности — молекулярные 
биологи (2 600).

Еще более тяжелой, чем состав-
ление рубрикатора, является задача 
правильного указания его рубрик для 
каждого человека. Помогли консуль-
танты‑добровольцы, а в ходе опро-
сов коллег просили определять по 
рубрикатору специализацию — как 
собственную, так и рекомендуемых. 
Повысить точность сведений о спе-
циализациях можно только общими 
усилиями, поэтому сейчас мы выво-
дим списки [4] в формате рубрикато-
ра (наряду с традиционными форма-
тами) и надеемся на «помощь зала» 
в уточнении кодов, как своих, так 
и соседских.

Экспертная история
Обсуждая это слагаемое, мы вы-

нуждены использовать операцию вы-
читания. Уже на стартовом этапе из 
общего числа потенциальных заказ-
чиков экспертизы пришлось вычесть 
крупные госструктуры, в которых экс-
пертиза проводится за две недели, 
и регламент ее экспертам в деталях 
не сообщается. Однако такие заказ-
чики многократно подавали сигналы 
и использовали списки экспертов на 

сайте. Обращения к экспертам были, 
были и согласия, но об этом мы зна-
ем по косвенным данным и не мо-
жем оценить эффективности. С боль-
шими госфондами — тоже проблемы, 
на себе проверяли [8].

Экспертную историю КЭ мы исчис-
ляем по тем задачам, которые вы-
полняли от начала до конца, то есть 
от этапа составления регламента до 
итоговых заключений. Исключения 
допускались, если заказчик экспер-
тизы с очевидностью разделял наши 
взгляды на независимую экспертизу 
и составленные им регламенты не вы-
зывали протеста, — это касается кон-
курсов «Династии», а также проводив-
шихся в 2012–2017 годах конкурсов 
работ молодых ученых МГУ (самое 
массовое использование базы КЭ — 
более 400 человек). Но с такими за-
казчиками контрактов не было — это 
была апробация «за бесплатно», как 
и в единственном частном случае вза-
имодействия с РФФИ при эксперти-
зе проектов офи‑м по разделу «Кри-
огенные наноструктуры».

В качестве экспертов привлека-
лись специалисты, получившие три 
и более рекомендации (порог для 
публикации в списках экспертов на 
сайте КЭ — пять рекомендаций, но 
он по многим направлениям не до-
стигался из‑за ограниченного числа 
рекомендующих). Кроме того, коор-
динаторам, привлекаемым из числа 
входящих в списки экспертов, всег-
да предоставлялась возможность на-
значать экспертов по своему выбору/
опыту, это был аналог рекомендаций. 
О наших контрактах с образователь-
ным отделом Роснано [9], Россий-
ской венчурной компанией, Сколте-
хом и о некоторых других, а также 
о координации экспертиз — читайте 
в онлайн‑версии этой статьи.

Весь наш опыт в целом показал, 
что большинство специалистов, вы-
бранных по рекомендательному ал-
горитму КЭ, выполняют экспертные 
функции корректно и эффективно. Но 
в единичных случаях бывали исклю-
чения, это и есть экспертная история, 
которую уже никому не удастся пере-
писать. Полученный опыт также по-
казал, что располагающие средства-
ми заказчики экспертиз, даже когда 
«хотят хорошего» (Фазиль Искандер), 
воспринимают результат оценки че-
рез призму необходимости вложе-
ния средств в заданном размере. 
Мы не всегда были согласны с за-
казчиками, в итоге поддержавшими 
не только хорошие, но и достаточно 
невнятные проекты/коллективы. Од-
нако похоже, что заказчиков иного 
типа в стране сейчас нет. Прецеден-
ты проведенных экспертиз считаем 
полезными независимо от масшта-
ба. Масштабировать можно при бла-
гоприятных обстоятельствах. Однако 
на них пока надеяться не приходит-
ся. А вот в малых масштабах для ква-
лифицированного заказчика — уже 
понятно, как можно сделать по уму. 
Или без всякого заказчика — случа-
ются ведь и экстренные экспертные 
задачи… Был у нас и такой опыт [10].

Справка 
о самообеспечении КЭ

После прекращения поддержки про-
екта КЭ фондом «Династия» все рас-
ходы на оплату труда технических со-
трудников и по договорам с Thomson 
Reuters/Clarivate Analytics осущест-
влялись из средств контрактов на 
экспертную и аналитическую работу, 
оформляемых через Независимый 
московский университет. В проекте 
на оплачиваемых полных и непол-
ных ставках постоянно работают: ад-
министратор (переписка, общая ко-
ординация); сетевой администратор 
(поддержка и развитие базы); специ-
алист, кандидат наук (обработка дан-
ных, подготовка материалов в рамках 
контрактов); два оператора (первич-
ная обработка данных при обновле-
нии списков, ввод новых людей в базу). 
В этом году право на публикацию 

Почему «Корпус экспертов» 
объявил краудфандинг

Михаил Фейгельман, докт. физ.-мат. наук,  
Галина Цирлина, докт. хим. наук

Эта статья о проекте «Корпус экспертов» (КЭ) [1] — далеко не первая в газете ТрВ-Наука. Внимательные читатели 
предыдущего обзора [2], опубликованного в 2017 году, сейчас, возможно, обнаружат повторы, но ниже приведены 
и новые сведения. Объявив краудфандинг для продолжения проекта [3], мы услышали ряд вопросов и комментариев, 
требующих конкретных ответов.
Заявленная на старте цель проекта — сформировать корпус независимых экспертов, которые могут привлекаться 
к оценке проектов и научных результатов государственными и частными фондами и организациями. Мы 
объясним, как эту цель понимает рабочая группа и какие этапы в ее достижении совершенно неизбежны. Корпус 
независимых экспертов — это не просто список, сформированный по тому или иному принципу. Это инструмент, 
проверенный в деле таким образом, чтобы были понятны его возможности и ограничения. Имеется четыре слагаемых:  
КЭ = люди + их специализации + экспертная история + координация  экспертиз. 

Годы первой 
публикации по WoS

1965–1974 
(пенсионеры)

1975–1984 
(молодые 

пенсионеры)

1985–1994 
(зрелые 
ученые)

1995–2004  
(всё еще молодые 

ученые)

2005–2015 
(молодые 
ученые)

Людей в списках 1902 2802 2369 2151 829

Людей в «активном 
списке», CI7≥100 1083 2012 1896 2088 829

Рис. 1. Динамика роста списков цитирования [4]  
и общие сведения о людях в базе проекта КЭ

Таблица 1. «Возрастной состав» списков [4] — по году первой публикации в журналах, индексируемых WoS. Данные на 26.06.2019.  
Всего в списках 10 703 человека, в «активном списке» 7 699 человек

  ►
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БЫТИЕ НАУКИ

Итак, во‑первых, у гейдельбергско-
го человека не было горловых меш-
ков. Во‑вторых, слух настраивается 
на другие частоты. Обезьянам важ-
но различать друг друга по голосу. 
Поэтому у них есть пик слышимости 
примерно на частоте 1 кГц. И у нас 
тоже этот пик лучшей слышимости 
есть, потому что мы тоже различаем 
друг друга по голосу. Но у нас есть 
еще один, дополнительный пик луч-
шей слышимости — на тех частотах, 
где звуки различаются по артикуля-
ции. В зависимости от того, как у нас 
язык во рту повернется, у нас будет 
[т], [к] или [ч], и мы такие нюансы 
различаем именно в зависимости от 
того, как язык во рту поворачивается. 
Наши слуховые косточки настроены 
так, чтобы эти дополнительные, более 
верхние частоты лучше проводить. 
И уже у  гейдельбергского человека 
слуховые косточки были настроены 
на слышание подобных тонкостей.

Конечно, разные гейдельбергские 
люди тоже отличаются друг от друга: 
палеонтологам просто повезло. Есть 
такое место, Сима‑де‑лос‑Уэсос, бук-
вально — «Бездна с костями», обрыв, 
куда гейдельбергские люди, жившие 
на территории современной Испании 
несколько сотен тысяч лет тому назад, 
сбрасывали своих покойников. И те-
перь это кладбище гейдельбергских 
людей стало кладезем для палеоан-
тропологов. Они смогли найти там 
несколько комплектов (комплектов!) 
слуховых косточек и по ним восста-
новили кривую слуха. И увидели, что 
разные гейдельбергские люди немно-
го отличаются друг от друга, но вез-
де характеристики позволяют пола-
гать, что был этот второй пик лучшей 
слышимости.
—  То есть гейдельбергский человек 

слышал примерно как мы?
— Уже да. Поэтому, если его сосед, 

такой же гейдельбергский человек, 
что‑то говорил, поворачивая язык 
во рту всякими разными способами, 
то он различал варианты звука. Одно 
дело [т], а другое дело [к].
—  Света, скажите, с точки зрения 

эволюции не бессмысленно ли за-
даваться вопросом — что же здесь 
первично? Анатомия гейдельберг-
ского человека приспосабливалась 
под речь, или у него появлялась та-
кая речь, потому что его анатомия 
менялась?

— Эволюция — обычно коэволюция, 
потому что в эволюции важен ком-
плекс и баланс. Неважно, что у вас 
будет конкретно по какому данно-
му свойству. Важно, чтобы все ваши 
свойства в совокупности достаточно 
подходили к свойствам окружающей 
среды. Тогда вы выживаете и размно-
жаетесь, и всем хорошо, ваши потомки 
и наследники перейдут на следующую 
ступень и побегут по коридорчикам 
лабиринта эволюции. Если некоторое 
ваше свойство вообще‑то прекрасно, 
но для данных условий не подходит, 
вы не выживаете, не размножаетесь, 

вы дохнете. Антропологи, палеонто-
логи вас потом найдут.
—  Тогда получается, что гейдель-

бергскому человеку для успешно-
го развития и размножения более 
сложный вид коммуникации с таки-
ми анатомическими особенностями 
и с такой речью был выгоден, был 
эффективен для него?

— Да. И это, между прочим, еще не 
всё, потому что для членораздельной 
звучащей речи очень важна диафраг-
ма. Есть такое специальное речевое 
дыхание, чтобы воздух на голосо-
вые связки подавать не сразу весь. 
Вот когда мы вопим от ужаса, воздух 
подается на голосовые связки сразу 
весь, и мы говорим «А‑а‑а» и не мо-
жем с этим звуком ничего сделать. 
А когда мы разговариваем, то диа-
фрагма аккуратно движется то туда, 
то сюда, и звуки, во‑первых, возни-
кают порциями, а во‑вторых, они то 
громче, то тише. Поэтому громкий 
звук [а] не маскирует тихого звука 
[т], и тихий звук [т] мы тоже слышим, 
и мы отличаем слог «та» от слога «ка», 
хотя [т] и [к] сами по себе очень ти-
хие звуки. Диафрагма нам помога-
ет — чуть‑чуть ослабит [а], чуть‑чуть 
усилит [т], и мы услышим и то и дру-
гое. Судя по толщине позвоночного 
канала, у гейдельбергского человека 
уже была возможность тонко управ-
лять диафрагмой.

Кроме того, у нас и у неандерталь-
цев одинаковый ген FOXP2, который 
очень важен для речи. У кого он ис-
порчен, у тех говорить получается 
с трудом, та самая достраиваемость 
не работает. Раз у неандертальцев 
и у нас он такой же (а там очень не-
тривиальные изменения), то, навер-
ное, он был таким же уже у нашего 
общего предка.

Соответственно, у гейдельбергско-
го человека мы видим целый ком-
плекс признаков, связанных с ре-
чью. Какой‑то один из них еще мог 
появиться случайно, но когда они все 
вместе бьют в одну и ту же точку, на-
верное, это всё неспроста.
—  Вы говорили об анатомических 

изменениях, которые должны про-
изойти, чтобы появилась речь, язык 
в нашем современном понимании. 
Но ведь должно же что-то произой-
ти и с мозгом. Мы знаем, что наша 
речь — это наш мозг.

— Про мозг мы теперь тоже много 
знаем. Потому что теперь появились 
методы, которые позволяют изучать 
бодрствующий живой работающий 
мозг. Можем попросить человека за-
думать какое‑нибудь слово и посмо-
треть, что у него в мозге активируется. 
И оказывается, что мозг не делится 
на жестко заданные модули, а, ско-
рее, там работают нейронные сети.

Все советские люди учили в детском 
саду стихотворение: «Если скажешь 
слово „родина“, сразу в памяти вста-
ет…» — и дальше у разных людей раз-
ное вставало в памяти. У кого‑то идил-
лическая картинка средней полосы, 
у кого‑то московский дворик, у кого‑
то степь, у кого что. Но это стихотво-
рение хорошо иллюстрирует работу 

языка и мозга. Слова и выражения, ко-
торые мы из слов делаем, нужны не 
просто так. Каждое слово — как яр-
лычок, за который зацепилось боль-
шое количество всяческого опыта, как 
выражаемого в словах, так и не вы-
ражаемого. Например, если человек 
задумал слово «молоток» или читает 
слово «молоток», или слово «пасса-
тижи», или еще какое‑нибудь назва-
ние инструмента, то у него немного 
активизируется моторная кора, по-
тому что «молоток» — чтобы гвозди 
забивать. И те отделы коры, которые 
ответственны за движения по заби-
ванию гвоздей, тоже немножко ак-
тивизируются.

Если сказать слово «халва», во рту, 
конечно, слаще не станет, но слово 
«сладкий» будет опознаваться среди 
мешанины букв на экране на сколько‑
то миллисекунд быстрее, чем слово 
«кислый». Потому что от слова «халва» 
возбуждаются в том числе те центры 
мозга, которые ответственны за рас-
познавание чего‑то сладкого. Когда 
появляются слова и выражения, кото-
рые из этих слов строятся, то в мозге, 
естественно, возникают какие‑то от-
делы, которые обрабатывают эти сло-
ва и помнят, как слова выглядят. Раз-
ные слова выглядят слегка по‑разному.

Одно дело — «дом», а другое дело — 
«том», их надо различать. «Тесный» 
и «честный» — почти одинаковые 
слова, но чуть‑чуть различаются. Но 
мозг должен иметь программу, как 
это делать и как эти слова изменять, 
если они изменяются (как те самые 
аномалокарисы в творительном па-
деже), мозг должен хранить про-
граммы, как из слов составлять более 
крупные цепочки. И, конечно, моз-
ги у нас растут. Но тут палеонтологи 

нам мало чем могут помочь, потому 
что на эндокране, слепке мозга, ко-
торый иногда достается антрополо-
гам, видна форма различных участ-
ков, но не видна функция.
—  Изучая вашу научную биографию, 

я увидела, что вы специалист по тохар-
ским языкам. Это редкие вымершие 
языки, которые были на территории 
современного Китая, V–VIII века, за-
падный и восточный тохарский. Читая 
вашу книгу «Происхождение языка», 
подумала: интересно, где же в ней 
упоминаются тохарские языки. Ни-
чего не нашла. Финский есть, япон-
ский есть, а тохарских нет. Почему 
вы не использовали свою профес-
сиональную область при написании 
этой книги? Где тохарские языки, за 
что их дискриминировали?

— Я дискриминировала большин-
ство языков Земли, потому что язы-
ков шесть или семь тысяч, смотря как 
считать. А я взяла дай бог десяток из-
вестных мне языков. Но тохарские 
действительно не много добавляют. 
Во‑первых, очень долго объяснять, 
что это Синьцзян (китайский Турке-
стан), это V–VIII века н. э., это индо-
европейские языки. Во‑вторых, у них 
еще транскрипция очень хитрая, со 
всякими точками, штрихами и бог 
знает чем. Наши знания о тохарских 
языках в значительной степени опре-
деляются нашими способностями ре-
конструировать, что там было, по дру-
гим индоевропейским языкам — когда 
мы видим слово «прачар», похожее 
на слово «братар», «фратер», и есть 
регулярные звуковые соответствия, 
которые позволяют установить, что 
«прачар» — это «фратер» и так да-
лее. Мы знаем другие языки, поэто-
му можем что‑то сказать про тохар-

ский, а сами тохарские в этом плане 
не помогают. Поэтому я просто не ста-
ла с ними возиться.
—  Не может такого быть, чтобы че-

ловек, который занимается вымер-
шим языком, никогда не представ-
лял, не пытался его воспроизвести 
и не пытался представить себе, как 
он звучит. Скажите хоть что-нибудь 
по-тохарски.

— Как бы он мог звучать, мы до-
вольно хорошо знаем, потому что 
они пользовались той же письменно-
стью, которую использовал санскрит. 
А в санскрите была хорошая фило-
логическая традиция, составлено фо-
нетическое описание. И там понятно, 
что и как произносилось. Поэтому мы 
смотрим на эту письменность и наде-
емся, что по‑тохарски произносилось 
примерно так же, как записывалось.

Вот кусок из одного буддистского 
сочинения (см. врезку), где глубокие 
философские размышления. В дан-
ном случае размышление про неко-
торую траву, которая отрастает, что 
с ней ни делай — хоть бей ее, хоть 
круши, хоть руби. Если хоть малень-
кий кусочек останется, она всё рав-
но отрастет еще раз. И так же — не-
вежество. Хоть бей его, хоть ущемляй: 
если хоть маленький кусочек останет-
ся, то всё равно невежество расцве-
тет пышным цветом.
—  Потрясающе. Остается добавить, 

что в книге «Происхождение языка» 
нет ни слова про тохарский язык, но 
здесь раскрыта тайна происхожде-
ния языка, в том числе и тохарско-
го, и других мертвых языков. Здесь 
раскрыто главное — тайна этого чуда, 
с помощью которого мы общаемся 
и с помощью которого мы все узнаем 
новые потрясающие вещи. 

Отрывок из текста Puṇyavantajātaka
(kärṣto)s  penu kākos  penu krośavati: 
разрубать‑прич.  даже  убить‑прич.прош.  даже название травы 
прош.им.ед. ж. р.   им.ед. ж. р.
Tsru  kuc  yärmaṃ  lipos  nunak {t}prenäk  oksiṣ: 
маленький что‑вин.   степень‑лок. оставить‑прич. теперь  опять  расти‑наст. 
(едва)  (на сколько‑то)   прош.им.ед. ж. р.    акт. 3 ед.
tämnek  (ā)kntsā(ñ) kākoṣtuṣ   pe pāpläṅkuṣ   pe: 
также  неразумный, ударять‑прич.прош. даже щипать‑прич.   даже 
  им.мн. м. р.     прош.им.мн. м. р.
tsru  ke kälpoṣ   nunak  sätkaṃtär   omäskenaṃ: 
маленький как достигать‑прич.  теперь  распространяться  злой‑лок.ед. м. р. 
(едва)  только прош.им.мн. м. р.   ‑наст.мед. 3.мн.
«Даже разрубленная, даже разрушенная, Krośavatī, одна лишь частица осталась, — вырастает такой же (как 
раньше). Так и невежды: даже побитые, даже общипанные, — как только смогут, они умножаются в плохом».

данных WoS стоит 500 тыс руб., не-
обходимый фонд зарплаты заведо-
мо превышает 500 тыс. руб. Объяв-
ленный в рамках краудфандинга [3] 
сбор 1 млн руб. очень поможет, хотя 
не решит полностью проблемы фи-
нансирования проекта даже на год.

Наши «лоты»
Согласившись на краудфандинг КЭ, 

фонд «Эволюция» прислал инструк-
цию, в которой мы не поняли многих 
слов. В том числе сло́ва «лот», кото-
рое устойчиво ассоциируется с ми-
нистерством и вызывает поэтому то-
ску. Или с азартными играми, что тоже 
нам не близко. Однако нам объясни-
ли, что «лот» — это возможность пре-
доставить поддержавшему проект 
человеку что‑то полезное или инте-

ресное. И тогда мы объявили всякие 
«лоты». Наиболее популярные, в ос-
новном в части физики и биологии, 
приведены на иллюстрации слева.

Объявленных «лотов» гораздо 
больше [3]. Многие, уже поддержав-
шие проект, не указали конкретного 
«лота», но мы будем очень рады, если 
публика в ходе краудфандинга про-
голосует за те или иные конкретные 
исследования, полезные для оздо-
ровления нашей общей научной тер-
ритории. В статье [11] (разделы 4.3, 
5) мы формулировали задачи, кото-
рые на старте придется решить в слу-
чае возможности профессионально 
реформировать науку и образование 
в России. Часть этих задач можно ре-
шать без госстатистики, с использо-
ванием инструментов и методик КЭ.

Спасибо всем уже поддержавшим 
проект  «Корпус экспертов».
1. expertcorps.ru/
2. trv-science.ru/popytka-
samoorganizacii/
3. crowd-expertcorps.ru/
4. expertcorps.ru/science/whoiswho
5. rascommission.ru/
6. rascommission.ru/rubricator
7. expertcorps.ru/static/cms/MAP_
final.pdf
8. trv-science.ru/pokayannoe-zametki-
ob-ehkspertize-proektov-v-rnf/
9. expertcorps.ru/static/cms/Expertise_
Rosnano.pdf
10. rascommission.ru/protection/
urgent/85-pabsi
11. trv-science.ru/esli-by-direktorom-
byl-ya/

ГАМБУРГСКИЙ СЧЕТ

(Окончание. Начало см. на стр. 11)

Срок годности 
лабораторий мирового 
уровня (по следам 
мегагрантов)

Популяционная 
генетика Российской 
академии наук (на фоне 
ландшафта)

Мал золотник, да 
дорог (цитирование 
в малоцитируемых 
областях)
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КНИЖНАЯ ПОЛКА
Ал
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др Марков

Подражать и понимать
Когда мы читаем хороший детек-

тив, мы внимательно наблюдаем, как 
следователь подражает преступнику, 
воспроизводит ход его мысли, но при 
этом даже в мысли не допустит ника-
кой подлости. Когда мы читаем хоро-
шую фантастику, мы радуемся тому, что 
вымышленные миры похожи друг на 
друга лучшими, а не худшими сторо-
нами своей жизни, и даже если в ней 
происходят самые страшные события, 
это не безвыходный тупик. Мы вся-
кий раз пойманы в ловушку сюжета, 
но что нас заставляет вновь браться 
за знакомую книгу?

Отчасти ответить на этот вопрос по-
могает одна из ключевых монографий 
Рене Жирара (Mensonge romantique et 
vérité romanesque, 1961), вышедшая 
сейчас на русском языке. Необхо-
димо отметить, что перевод Алексея 
Зыгмонта, неравнодушного и един-
ственного в своем роде специали-
ста по философии Жирара в нашей 
стране, не просто ровный, но вдум-
чивый и прочувствованный.

Жирар рассуждает о Серванте-
се, Флобере, Достоевском и Прусте, 
показывая, что привычные литера-
туроведческие понятия «характер», 
«карикатура» или «пародия» не объ-
ясняют значения этих произведений 
для мировой культуры. Нельзя ду-
мать, что Санчо Панса — жалкий по-
следователь Дон Кихота (как сказал 
бы романтик) или, наоборот, здраво-
мыслящий крестьянин, на фоне ко-
торого видно, сколь нелеп Дон Ки-
хот (как сказал бы реалист). И даже 
если герои Достоевского ругаются, 
если и Ставрогин, и Кириллов рав-
но называют Верховенского своей 

«обезьяной», это не значит, что Вер-
ховенский карикатурен, а Ставрогин 
мучительно серьезен, как утвержда-
ют все идеологические интерпрета-
торы «Бесов». О карикатурном гро-
теске мы можем говорить там, где 
характеры устойчивы, но в романах 
Флобера или Пруста характеры воз-
никают внутри ситуации, и важно не 
столько кто чему научился от другого, 
сколько — кто кем вдруг неожиданно 
стал. Почему вдруг Санчо хочет и мо-
жет стать губернатором, а Ставрогин 
хочет и может стать Антихристом, 
действующим 
во зло всем? 
Почему, хотя 
мы как будто 
знаем всё о Жю-
льене Сореле, 
Эмме Бовари, 
Анне Карениной 
или Шарле Сване, 
мы всё равно пе-
речитываем рома-
ны и смотрим на 
героев по‑новому?

В  этой книге 
Жирар ввел свое 
главное понятие 
«миметическое же-
лание» (др.‑греч. 
μίμησις — подобие, 
воспроизведение, 
подражание). Поми-
мо любовных треу-
гольников, остав-
шихся достоянием 
бульварной литера-
туры, есть и мимети-
ческие треугольни-
ки. Дон Кихот и Санчо 
не только единомыш-
ленники, но и друзья‑

соперники, и их соперничество за-
ново создает реальность: Дон Кихот 
влюблен в Дульсинею, на самом деле 
крестьянку, но тут же рядом с ним — 
крестьянин Санчо, который, наоборот, 
поддерживает в нем высокий рыцар-
ский идеал. Соперники всегда подра-
жают друг другу, обгоняют друг друга, 
ссорятся, но при этом только в таком 
соперничестве стремление к идеа-
лу приобретает больший смысл, чем 
простой каприз.

От Гегеля к Прусту 
и обратно

Можно назвать по край-
ней мере два источника 
мысли Жирара. Во‑первых, 
это французская поэтиче-
ская эссеистика, образ-
цом которой стали со-
чинения Марселя Пруста 
и Поля Валери, — тон-
кое исследование осо-
бенностей психики, не 
имеющих отношения 
к реалистическим или 
басенным характерам. 
Так и Жирар на десят-
ках страниц иссле-
дует, что такое «сно-
бизм» или «садизм»: 
по его мнению, это 
не просто высоко-
мерие или безжа-
лостность — это не-
умение правильно 
обойтись со своим 
желанием, ком-
плекс, живущий по 
своим законам. До-

тошный анализ Жира-
ра больше всего напоминает Фрейда, 
только если Фрейд разбирает инди-
видуальные неврозы, то Жирар — со-
циальные явления. Кроме того, по-
нимание «желания» как стремления 
к беспредельному сближает Жирара 
с Лаканом, теоретиком психоанали-
за, но скорее их мысли развивались 
параллельно.

Другой источник — это переводы 
Гегеля на французский язык, осущест-
вленные Жаном Ипполитом. Пере-
вод Гегеля для межвоенной Фран-
ции был настоящей сенсацией: если 
французская философия от Декар-
та до Бергсона говорила об инди-
видуальном сознании, в ходе экс-
перимента открывающего для себя 
мир, в его пространственной и вре-
менной протяженности, то из Гегеля 
мыслящая Франция узнала, что есть 
множество разных форм сознания. 
Диалектика Гегеля, в которой проис-
ходит «снятие» (die Aufhebung), бо-
лее совершенное сознание сменяет 
менее совершенное, казалась чем‑
то невероятным, и Жирар принял ее 
всерьез. По сути, его книга — серия 
трактатов о том, как Жюльен Сорель 
или подпольный человек Достоевско-

го становится не «собой» и не «дру-
гим», но частью нашего общего опы-
та и общего сознания. Иначе говоря, 
как литература позволяет нам мыс-
лить не просто наблюдаемые про-
цессы, а множество точек наблюде-
ния. Какие бы уроки мы ни извлекли 
из книги Жирара, нам становится по-
нятнее, почему Достоевский так вдох-
новлял Эйнштейна.

«Как странно: быть, 
не быть, потом начать 
немного быть»

Итак, ложь романтизма для Жирара — 
в принятии слов и поступков героя за 
руководство к действию, отсутствие 
настоящего чувства дистанции. Прав-
да романа — в том, что сам герой не 
знает до конца, кто он такой, и только 
соперничества и встречи позволяют 
ему или ей узнать о себе правду. Что-
бы объяснить, как романы стали ча-
стью нашей культуры и нашей жизни, 
Жирар использует антропологический 
термин «медиация» — опосредова-
ние, иначе говоря, попытка преодо-

леть ревность, зависть или какую‑то 
еще страсть путем фиксации на пред-
мете или ситуации: «меня интересу-
ет только это», «меня нужно ассоци-
ировать только с этим». Медиация 
может обернуться для одних героев 
выходом из игры, для других — без-
удержной страстью к самоутверж-
дению, для третьих — мечтательно-
стью. Медиатор, герой, желающий 
и умеющий всех мирить, как князь 
Мышкин, может поэтому приводить 
действие к новым катастрофам, на-
влекая на себя ненависть: миметиче-
ское соперничество не просто про-
должается, но обостряется. Поэтому 
мы и продолжаем перечитывать ро-
маны, потому что знаем, что поведе-
ние героев — не первая и не послед-
няя истина о них.

Конечно, Жирар исследует в этой 
книге только масштабные роман-
ные конфликты. Роман или повесть 
о детстве, где первые чувства, пер-
вая любовь ребенка вдруг пробуж-
дают различные страсти и безрас-
судные поступки взрослых, остается 
за пределами рассмотрения. Но кни-
га очень важна в нашу эпоху мани-
пуляций, показывая, какие на самом 
деле страсти и движения стоят за вро-
де бы последовательным и логичным 
поведением манипулятора. В этом 
смысле она так же не устарела, как 
труды Фрейда или Фромма, а люби-
телям чтения она даст дополнитель-
ное удовольствие различать даль сво-
бодного романа. 

Рене Жирар: 
философия откровенности

Александр Марков,  
докт. филол. наук

Рене Ноэль Теофиль Жирар (René 
Noël Théophile Girard, 1923–2015) — 
французский антрополог, религио-
вед и философ. В 1947 году защи-
тил в Национальной школе хартий 
диссертацию «Повседневная жизнь 
в Авиньоне XV века», в 1950 году 
в Университете Индианы — «Аме-
риканское общественное мнение 
о Франции в годы Второй мировой 
войны». После PhD остался в США. 
Преподавал в университетах Евро-
пы и США (с 1981 года в Стэнфор-
де). Академик Французской акаде-
мии (с 2005 года).
Основные труды:
• Насилие и священное  

(La Violence et le sacré), 1972 (перевод Григория Дашевского: 
2000);

• Вещи, сокрытые от создания мира  
(Des choses cachées depuis la fondation du monde), 1978 
(перевод А. Лукьянова, О. Хмелевской: 2016);

• Козел отпущения (Le Bouc émissaire), 1986  
(перевод Григория Дашевского: 2010);

• Театр зависти: Уильям Шекспир  
(A Theatre of Envy: William Shakespeare), 1991  
(русский перевод готовится к  изданию);

• Я вижу Сатану, падающего как молния  
(Je vois Satan tomber comme l’éclair), 1999  
(перевод А. Лукьянова, О. Хмелевской: 2016)

• Завершить Клаузевица (Achever Clausewitz), 2007  
(перевод Алексея Зыгмонта: 2019).

Основные идеи:
Миметическое желание — подражая другому человеку,  равняясь на 
другого, мы подражаем не столько его  характеру,  сколько его желанию, 
пытаясь присвоить его  успешные желания.
Миметическое насилие — невозможность разделить  чужое желание 
приводит к коллективной агрессии против  индивида, люди заражают-
ся агрессией друг от друга и приносят кого-то в жертву.
Христианское желание — христианская идея  богочеловечества позво-
ляет желать невозможного, разрывая круг  миметического насилия и за-
меняя жертву памятью о жертве.

Жирар Р. Ложь ро
мантизма 

и правда роман
а / Пер. с фр. 

Алексея Зыгмон
та, предисл. 

Сергея Зенкина
. М.: Новое 

литературное об
озрение, 2019. 

(Серия «Studia r
eligiosa»)

Историческую и психическую эволюцию невозможно 
обратить вспять (с. 162).

В глубине души мазохиста тошнит от Добра, на которое 
он якобы обречен. Он восхищается Злом, ибо Зло и есть 
медиатор (с. 221).

Какое бы место ни занимал в произведении 
экзистенциальный момент, самобытное романическое 
откровение, повторимся, никогда в нем не выражается. 
Романист отнюдь не абсолютизирует его, а напротив — 
усматривает в нем новую и весьма пагубную иллюзию 
(с. 282).
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Доставка подписчикам в Троицке осуществляется Троицким информа-
ционным агентством и службой доставки газеты «Городской ритм»: Тро-
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Также сообщаем, что мы вынуждены отменить один из способов при-
обретения подписки, а именно — ее оплату прямым переводом на наш 
расчетный счет (см. стр. 1). 
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Полтора века назад наука переста-
ла быть уделом небольшой горстки 
интеллектуалов и стала проникать 

в массы с помощью лекций, газет и жур-
налов. Начиная с 1880‑х годов журнали-
сты принялись регулярно писать про на-
уку — об открытиях рентгеновских лучей, 
о пользе радиации, кометах и «отживших 
животных». Казалось, скоро наука вытес-
нит невежество в народе. Однако этого не 
случилось. Ученые сведения не вытесняли 
суеверия, а переплетались с ними, под-
час образуя замысловатые конфигурации.

В 1892 году саратовские крестьяне, узнав 
про открытие «планиды Юпитера», решили 
переселиться туда и начали даже собирать 
пожитки в дорогу. А в 1899 году палеонто-
лога Владимира Прохоровича Амалицкого, 
добывавшего скелеты ископаемых репти-
лий недалеко от Великого Устюга, посчи-
тали Антихристом. Говорили, что он умеет 
оживлять допотопных чудищ, которые за-
тем разбегаются по лесам и разносят си-
бирскую язву. Можно привести еще мно-
жество курьезных примеров.

Прошло более ста лет. Образование стало 
всеобщим, написаны горы хороших науч-
но‑популярных книг. Можно было ожидать, 
что научная картина мира прочно укорени-
лась в головах обывателей, — но нет. Попро-
буйте выйти на улицу и спросить у первого 
встречного, чем кембрийский период отли-
чается от палеогенового, сколько планет в 
Солнечной системе, а еще лучше — сколько 
лет Вселенной. Ответы окажутся причудли-
выми. По данным соцопросов, 30% росси-
ян до сих пор считают, что Солнце враща-
ется вокруг Земли. Иными словами, когда 
вы едете в маршрутке, рядом с вами си-
дит 5–6 человек, чье образование нахо-
дится на уровне Средневековья.

Здесь можно бы возмутиться российским 
образованием, ужаснуться числу оглупляю-

щих телепередач, но такое наблюдается не 
только в нашей стране. Проблема тоталь-
ного невежества — мировая. В 2014 году 
соцопросы в США показали, что и здесь 
каждый четвертый думает, будто Солнце 
вращается вокруг Земли.

Удивительно, но усилий многочисленных 
популяризаторов, педагогов, ученых за сто 
лет оказалось недостаточно. 
Простому человеку никак не 
удается сформировать устой-
чивую и понятную картину 
мира, основанную на науч-
ном фундаменте. Религиоз-
ный ренессанс, заметный 
во многих странах, впол-
не это подтверждает.

Причина, на мой взгляд, 
кроется в отсутствии ба-
зовой всеобъемлющей 
«концепции всего», от 
Большого взрыва до Ве-
ликого молчания, кото-
рая со школы или даже с 
детского сада объясня-
ла бы человеку устрой-
ство мира и указывала 
на его место во Вселен-
ной. И такую концеп-
цию недавно предло-
жил историк Дэвид 
Кристиан, профессор 
Университета Макку-
ори (Австралия), вы-
пустивший компактную 
книгу «Большая история. С чего всё начи-
налось и что будет дальше». В ней бегло, но 
живописно и правдоподобно представле-
на история Вселенной, в том числе ее бу-
дущее. По сути, книга претендует на науч-
ное изложение всей истории мироздания.

Главным героем выступает Homo sapiens, 
которому посвящена половина книги. Да 

и саму книгу стоило бы назвать «Большая 
история человечества». История показана 
через преодоление нескольких порогов, 
позволяющих миру и человеку выйти на 
новые уровни сложности. Пороги нерав-
нозначны с точки зрения Вселенной и ак-
центируют внимание на виде Homo sapiens: 

1) Большой взрыв (13,8 млрд лет назад); 
2) рождаются первые звезды (около мил-

лиарда лет спустя); 
3) внутри умирающих звезд возникают 

новые химические элементы;
4) появляются планеты;
5) возникает жизнь на Земле (около 

3,8 млрд лет назад);
6) появляется наш биологический вид 

(около 250 тыс. лет назад);
7) зарождается сельское хозяйство (око-

ло 11 тыс. лет назад);
8) высадка на Луну (21 июля 1969 года).

Впрочем, антропоцентризм 
вполне уместен, учиты-
вая цели автора: предста-
вить читателю историю 
о том, откуда он взялся, 
куда денется и кем явля-
ется на самом деле.

Фактически книга пыта-
ется ответить на фундамен-
тальные, «проклятые» во-
просы с помощью науки, и 
ответ получился достовер-
ным и живым. В упрек ав-
тору можно поставить раз-
ве что излишнюю любовь к 
цитатам из художественной 
литературы и нарочитые ана-
логии. Так, говоря о дрейфе ли-
тосферных плит, Кристиан пи-
шет, что иногда они «встают на 

дыбы, как два моржа в схватке 
за самку», а иногда смещают-
ся вниз, «как сорвавшийся лифт, 
который проламывает бетонный 
пол». На этих пассажах неизбеж-
но вспоминаешь бессмертный со-
вет из Тургенева: «О, друг мой, Ар-

кадий Николаич, об одном прошу тебя: не 
говори красиво».

В целом же книга дает вполне толковое 
представление об истории мироздания и 
человека. Остается надеяться, что с помо-
щью таких книг уменьшится число тех, кто 
верит во вращение Солнца вокруг Земли, 
или их хотя бы не станет больше. 

Вечность 
размером с книгу

Антон Нелихов

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Сон 
в летнюю 

ночь
Уважаемая редакция!

Благодаря мудрому руководству национального ли-
дера, партии и правительства России удалось посра-
мить Запад с его санкциями. Несмотря на все попыт-
ки западных правителей поставить нас на колени, мы 
видим, как наполняются золотовалютные запасы на-
шей страны, как стремится к нам западный капитал. 
В то время как антироссийские лидеры приуныли, тер-
пя поражение за поражением, у нас в стране наблю-
даются совсем другие настроения — настроения ра-
достного предвкушения потока бюджетных средств.  
Как было известно еще древним римлянам, деньги не 
пахнут, поэтому на фоне улучшения финансово‑эконо-
мической ситуации как грибы после дождя растут доро-
гостоящие проекты. Не проходит дня, чтобы не пришлось 
увидеть новости весом в десятки и сотни миллиардов 
рублей, а то и больше. В ближайшие три года 600 мил-
лиардов пойдет на повышение пенсий силовиков; сто-
имость строительства высокоскоростной магистрали 
Москва — Санкт‑Петербург может достигнуть полуто-
ра триллиона рублей, и т. д. Кажется, это просто какое‑
то всеобщее летнее наваждение, какой‑то коллектив-
ный сон в летнюю ночь: грезы о бюджетных средствах.

Не остались в стороне от этих томных мечтаний и наши 
коллеги. Недавно представители Профсоюза работни-
ков РАН провели пресс‑конференцию, посвященную фи-
нансированию науки. Как несложно предположить, речь 
шла о главном — о деньгах. Понятное дело, их слиш-
ком мало. Ученые мужи жаловались на то, что у инже-
нерно‑технического персонала низкие зарплаты. На то, 
что даже с учетом запланированных в рамках нацпро-
екта по науке денег расходы на приобретение научно-
го оборудования у нас недостаточны, чтобы конкуриро-
вать с Западом. Говорили, что научных сотрудников по 
статистике всё меньше, а это напрямую противоречит 
требованиям нацпроекта. И так далее, и тому подобное.

Выводы были, понятное дело, просты: нужно срочно 
увеличить бюджетное финансирование фундаменталь-
ной науки в 2–2,5 раза, без этого в число стран‑лидеров 
в 2024 году не войти. В общем, по степени вредонос-
ности для бюджета страны профсоюзные и академиче-
ские коллеги стремятся вплотную приблизиться к пен-
сионерам‑силовикам.

Я слушал всё это и думал: с деньгами и дурак может 
добиться успеха. Но мы же творческие люди, нам дол-
жен быть чужд такой примитивный бюргерский подход! 
Мы всегда выигрывали за счет смекалки и способности 
обойтись минимальными средствами, что отражено в по-
словице «Голь на выдумку хитра». Неужели мы готовы 
променять наше духовное первородство на похлебку?

Грустный ответ на этот вопрос очевиден: да, основная 
масса наших коллег готова это сделать. Охотно и без ма-
лейших колебаний. Увы, но на наш патриотизм, на наше 
чувство долга, на готовность жертвовать собой и своими 
близкими на благо Родины надежды нет. Вся надежда, 
как обычно, на мудрые решения партии и правитель-
ства. Я полагаю, что правильно было бы использовать 
мобилизационный путь.

Во‑первых, следует законодательно обязать всех вы-
пускников вузов научных специальностей отработать 
в сфере российской науки и российского образования 
минимум 10 лет — они должны отдать долг Родине, ко-
торая несколько лет бесплатно учила их, да еще и сти-
пендию платила.

Во‑вторых, следует запретить научным сотрудникам 
бюджетных и автономных организаций свободно выез-
жать за рубеж. Чем они лучше полицейских и сотрудни-
ков ФСБ? Выезд в дальнее зарубежье должен происхо-
дить только по служебной необходимости, по заданию 
руководства и по согласованию с первым отделом.  
Захотел в отпуск? У нас очень большая и красивая страна, 
есть леса и озера, горы, реки и моря — на любой вкус. Не 
только кавказское побережье Черного моря, но и Крым. 
Зря, что ли, руководство страны старалось? Белоруссия, 
Армения, Казахстан, Узбекистан, Кыргызстан, Таджики-
стан — выбор очень широк. Для особо доверенных — 
братские Куба и Вьетнам.

В таких условиях и за небольшую зарплату выпуск-
ники вузов вынуждены будут идти в научные сотруд-
ники — некуда им будет деваться! Вот число научных 
сотрудников и начнет расти. А если с новым оборудова-
нием проблемы, нужно включать голову и руки, выжи-
мать из старого по максимуму. Опять же, с ростом числа 
научных сотрудников можно будет и новое оборудова-
ние эффективнее использовать: работать в три смены. 
Помните, коллеги, что именно упорный труд сделал из 
обезьяны человека, а не сны в летнюю ночь!

Ваш Иван Экономов

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Вномере ТрВ‑Наука от 18 июня вышла 
рецензия Василия Власова на научно‑
популярную книгу «0,05. 

Доказательная медицина от 
магии до поисков бессмер-
тия», написанную вашим по-
корным слугой [1]. Некоторые 
особенности этой статьи по-
буждают меня дать краткий 
комментарий.

Оставлю оценочные сужде-
ния на совести их автора. Чи-
татели сами решат, верно ли, 
что о «преступных действиях 
нацистских и японских вра-
чей» в книге рассказано так 
же, как об ошибках великих 
ученых, и насколько здраво 
утверждать, что рассказ о пре-
ступлениях равнозначен при-
знанию заслуг преступников. 
Меня же смутило то, как ре-
цензент обращается с факта-
ми. Так, обе якобы цитаты из 
книги таковыми не являются. 
Легко убедиться, что первая — 
«здесь нет черного и белого» — 
взята из маркетинговой анно-
тации в выходных данных, а не из моего 
текста. Происхождение второй псевдоци-
таты — «изуверская наука» — остается для 
меня загадкой.

На таком фоне остальное может пока-
заться несущественным, но отмечу еще 
пару моментов. Автор рецензии упрекает 
меня в неверной трактовке происхожде-
ния термина «корреляция», который, по его 

мнению, происходит от устаревшего фран-
цузского relacion. Должен отметить, что 

историю термина приня-
то отсчитывать от Фрэн-
сиса Гальтона или Карла 
Пирсона, которые впол-
не обходились родным 
английским. Допусти-
мо было бы вспомнить 
француза Огюста Бра-
ве, в некотором смыс-
ле предвосхитившего 
то, что делал Пирсон, 
но Браве не вводил 
этот термин. В его кни-
ге Analyse Mathematique. 
Sur Les Probabilités des 
Erreurs de Situation d’un 
Point слово встреча-
ется лишь единожды 
и в современном ему 
написании corrélation. 
Возможно, рецензент 
имел в виду более 
ранние работы пале-
онтолога Жоржа Кю-
вье. Однако, несмотря 
на упоминание в со-

ответствующей статье русскоязычной «Ви-
кипедии», предложенный им закон соот-
ношения органов (la loi de corrélation des 
formes) не связан с обсуждаемым стати-
стическим термином.

Рецензент утверждает, что в книге не всег-
да использованы «устоявшиеся переводы 
терминов», приведя в качестве примера спу-
тывающую переменную. Помимо того что 

у  английского тер-
мина confounder 
есть минимум 
три широко ис-
пользуемых ан-
глийских синони-
ма, существует не 
менее пяти вариан-
тов перевода терми-
на на русский. При этом, 
согласно статистике «Яндекса», предпо-
читаемый Власовым вариант использу-
ется в два раза реже выбранного мной. 
Термин по‑разному переведен даже в тех 
книгах, которые рецензент привел в каче-
стве примеров канонического перевода. 
Выражаясь мягко, в такой ситуации ответ 
на вопрос, какой из вариантов использо-
вать, неочевиден. Но лишь для меня: Ва-
силий Власов предлагает на роль издания, 
задавшего «очень высокий стандарт каче-
ства перевода и образцовый уровень тек-
ста», монографию, изданную на русском 
при его собственном участии.

Увы, я пересказал почти всю рецензию. 
Ее автор заслуженно является одним из 
лиц российской доказательной медицины. 
Но любые заслуги в прошлом не отменя-
ют необходимости хотя бы немного соот-
носить плоды воображения с реальностью. 

От редакции. Книга Петра Талантова во-
шла в лонг-лист премии «Просветитель» 
2019 года. Мы поздравляем автора и же-
лаем ему всяческих успехов!
1. Власов В. 0,05 от доказательной 
медицины // ТрВ-Наука. № 281 
от 18.06.2019.

Дэвид Кристиан. Большая история: с чего всё начиналось и что будет дальше. Пер. с англ. Александры Громовой. М.: КоЛибри; Азбука‑Аттикус, 2019
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

ТРОИЦК

Ты не скажешь комару: 
«Скоро я, как ты, умру». 
С точки зренья комара, 
человек не умира.

Иосиф Бродский

Никита Вихрев — куратор ряда разделов коллекции дву-
крылых в Зоологическом музее МГУ, канд. биол. наук 
и, судя по всему, человек не только глубоко сведущий 

в своем деле, но и искренне увлеченный им — иначе напи-
сать такую книгу ему бы не удалось.

В послесловии автор признаётся, что во многом вдохнов-
лялся двумя классическими трудами: это раздел о двукрылых 
в третьем томе «Жизни животных», написанный Борисом Ма-
маевым в свободном стиле, и изданный в 2003 году фунда-
ментальный «Определитель семейств двукрылых насекомых 
фауны России и сопредельных стран» Эмилии Нарчук. В итоге 

можно сказать, что от обо-
их источников вдохновения удалось 
взять лучшее.

Подробно знакомя читателей с си-
стематикой двукрылых — кстати, о ее 
эволюционных основах Вихрев бле-
стяще, хотя и кратко, рассказывает 
в начале, книга одновременно сооб-
щает читателю массу интересных под-
робностей о представителях разных 
семейств этих явно недооцененных 

большинством людей существ.
Мы узнаём, например, о том что един-

ственное насекомое Антарктиды от-
носится к тому же семейству комаров Chironomidae, личин-
ки которого в обиходе называют мотылём и используют для 
кормления аквариумных рыб. Или что «песчаные блохи», ко-
торые кусают туристов на пляжах в Юго‑Восточной Азии, — 
на самом деле совсем не блохи, а опять же комары — мокре-
цы. Приводит Вихрев и истории из собственной жизни, в том 
числе о том, как его кусали разные представители столь ис-
кренне любимого им отряда.

Отдельно хочется отметить юмор. Вот автор посмеивает-
ся над генетиками, взявшими моду описывать «новые виды» 

хирономид на ос-
новании различий 
в структуре их по-
литенных (много-
кратно реплициро-
ванных) хромосом, 
и рассказывает по 
этому поводу анек-
дот:
— Папа, а кто это 

 роится в воздухе?
— Кто знает, сы-

нок… Может, кома-
ры, а может, журав-
ли — одни генетики 
могут ответить…

А через четыре стра-
ницы автор показывает 
фотографию яркоокра-
шенной самки комара 
Sabethes sp. и риториче-
ски вопрошает: «Такой 

красавице и укусить себя дать не жалко, не  правда 
ли?» Подобного на страницах книги много, и бла-
годаря этому читать ее веселее и приятнее.

(Кстати, поэтичные описания мух и комаров 
в книге вообще нередки — чего стоят, напри-

мер, «мраморные крылья и глаза‑опалы» слепня‑до-
ждёвки Haematopota pluvialis, кусающего людей даже 
в плохую погоду.)

Иллюстративный материал — богатый. На 150 стра-
ницах уместилось свыше 200 качественных фотоил-

люстраций. Естественно: сам Вихрев полтора десятка лет на-
зад пришел в энтомологию именно из фотографии. Немало 
снимков отмечены именно его авторством.

Конечно, 150‑страничная книга, написанная свободным язы-
ком, не претендует на академичность и полноту охвата. В кон-
це концов, двукрылых сейчас насчитывается около 200 тыс. 
видов, и рассказать обо всех в таком формате едва ли мож-
но (и едва ли нужно). О некоторых менее интересных или ме-
нее изученных таксонах рассказано совсем короткой строкой, 
другим посвящено по нескольку страниц. Такие перекосы не-
много смущают — впрочем, по перечисленным выше причи-
нам едва ли стоит винить в этом автора. Вихрев пишет, что его 
задачей было «немного заинтересовать и слегка обрисовать», 
и с обеими задачами он успешно справился.

В последних строках автор призывает серьезно заняться 
насекомыми всех тех, у кого есть к этому склонность и кто по 
каким‑то причинам этого еще не сделал: «Мой опыт и опыт 
моих коллег, — пишет он, — убеждает меня, что это лучший 
способ стать счастливым». Рецензент пока к этому не готов, 
но твердо уверен, что прочитать эту книгу стоит не только 
студентам‑биологам — которым она здорово поможет в ус-
воении материала по курсу зоологии беспозвоночных, — но 
и всем, кто интересуется природой. Несколько увлекательных 
и познавательных часов таким читателям гарантированы. 

Мой ласковый  
и лютый ктырь

Олег Соколенко

Вихрев Н. Е. Рассказы о двукрылых. М.: Фитон XXI, 2019

Отряд двукрылые составляют не самые приятные 
существа — комары да мухи. Читать хочется только 
о способах от них избавиться, однако перед 
нами неожиданно милая и увлекательная книга 
о длинноусых и короткоусых насекомых, написанная 
влюбленным в них ученым.

Шведское серебро
Недавно ТрВ‑Наука вышел за рамки своей основной 

 тематики и опубликовал статью о талантливой девоч-
ке из Троицка (№ 276 от 09.04.2019), которой удается 

быть отличницей во всех делах, которыми она занимается. 
В минувшие выходные Софья  Прибиль дала еще один весо-
мый повод для публикации. Соня приняла участие в крупных 
международных соревнованиях по легкой атлетике Göteborg 

Athletics Games — этаком аналоге «Брильянтовой лиги» для 
юных спортсменов. Игры проходили в Швеции на знамени-
том стадионе «Уллеви», крупнейшем мультиспортивном со-
оружении в Скандинавии. В частности, стадион принимал 
матчи чемпионата мира по футболу в 1958 году, сейчас его 
вместимость – 43 тыс. зрителей. Масштаб Гётеборгских игр 
внушает уважение:  более 3450 спорт сменов из 21 страны.

По известным (и грустным) причинам Россия не может офи-
циально участвовать в легкоатлетических соревнованиях. По-
этому Софья Прибиль выступала индивидуально и кроме сво-
ей маленькой троицко‑подольской команды (мама Милана 
и тренер Владимир Згарбов) представляла разве что газету 
«Троицкий вариант — Наука», облачаясь во время соревно-
ваний и награждений в футболку с нашим логотипом. А на-
граждать было за что!

Предварительно отметим, что основная специализация Со-
фьи Прибиль — легкоатлетическое многоборье, которое на 
этих соревнованиях не проводилось. Поэтому девушка уча-
ствовала в отдельных, важных для полиатлона, дисципли-
нах. Но, разумеется, в тех видах, где шансы на успех выше, 
поскольку конкурировать приходилось со спортсменками 
узкой специализации. Тем не менее Соня дважды занима-
ла вторые места, и что самое главное — существенно улуч-
шая свои личные достижения. То есть не тушуясь в условиях 
жесткой международной конкуренции.

В пятницу 28 июня Софья Прибиль с результатом 9,20 с 
заняла 2‑е место в барьерном беге на 60 м, уступив победи-
тельнице (хозяйке соревнований Лизе Енгдаль) всего лишь 
0,01 с. Соперниц фактически рассудил фотофиниш, осталь-
ные  бегуньи отстали значительно. В воскресенье 30 июня 
Соня повторила «серебряный» успех, прыгнув в длину на 5 м 

70 см и побив свой личный рекорд аж на 22 см! Однако и 5‑е 
место в субботнем спринте на 60 м, опять же с лучшим сво-
им результатом 8,09 с, ни в коем случае нельзя считать неу-
дачей — учитывая особенно высокий уровень конкуренции 
и максимальное количество участников в этом виде. Да, побе-
дительница, шотландка Анжелика Майер, пробежала за 7,87 с, 
но она, как и практически все спринтерши только на корот-
кие дистанции и бегают. Никому из них так хорошо не дается 

длина и уж тем более 
барьерный бег.

Мы искренне по-
здравляем Соню 
Прибиль с между-
народным успехом 
и желаем не оста-
навливаться в ро-
сте — ни в одном из 
видов жизненного 
многоборья.

Илья Мирмов

Самка Micropeza brevipennis,  
обитатель луговых степей. 

Фото Н. Вихрева

Брачное поведение мух Eristalis interrupta: самка на цветке, самцы зависли над ней. Фото Brigitte Umberg
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Софья Прибиль — 
две серебряных медали. 
Фото Миланы ПрибильПризеры соревнований в прыжках в длину на фоне «Уллеви»: 

в центре — чемпионка, Айла Хельберг Хуссейн (прыжок на 5,84 м)

Никита Вихрев. 
Фото И. Хомякова

Дождевка Haematopota pluvialis. 
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