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Земля Ларсы, где предположительно была найдена  
табличка Plimpton 322, содержащая расчеты пифагоровых троек

ВАВИЛОНСКИЕ МУДРЕЦЫ  
И ТЕОРИЯ ЧИСЕЛ
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«Plimpton 322 — удивительный арте-
факт», — пишет математик, блогер 
журнала Scientific American Ивлин Лэм 

(Evelyn Lamb, [3]). Эта табличка известна на-
учному миру уже довольно давно, с 1936 года 
она хранится в Университете Корнелла (см. 
описание таблицы в статье Н. Рудик «Мате-
матика в Месопотамии», с. 2). Чем же она так 
удивительна?

По всей видимости, вавилонским матема-
тикам был известен алгоритм поиска так на-
зываемых пифагоровых троек — натуральных 
чисел, которые являются длинами сторон не-
которого прямоугольного треугольника. Про-
стейший пример пифагоровой тройки: 3, 4, 5 
(«египетский треугольник»). В табличке мы ви-
дим 15 пар чисел, задающих длины гипоте-
нуз и меньших катетов [2]. Среди них встре-
чаются огромные: например, 12 709 и 18 541 
или 3 367 и 4 825.

«Перебором без компьютера найти пары чи-
сел, представленные в этой таблице, совершен-
но немыслимо, — полагает Сергей Львовский, 
научный сотрудник Лаборатории алгебраи-
ческой геометрии и ее приложений, доцент 
факультета математики НИУ ВШЭ. — Давным-
давно описаны способы генерировать все суще-
ственно различные пифагоровы тройки. Види-
мо, один из них был известен автору таблички, 
хотя неясно, был ли он первооткрывателем».

Табличку, найденную в районе Ларсы и да-
тируемой XIX–XVIII веками до н. э., очень уж 
соблазнительно описывать как тригономе-
трическую: можно вспомнить, что при своем 
простейшем определении тригонометриче-
ские функции представляют собой отноше-
ния длин сторон треугольников. Синус угла 
представляет собой противолежащий катет, 

деленный на гипотенузу, косинус — приле-
жащий катет, деленный на гипотенузу, и тан-
генс — отношение противолежащего катета 
к прилежащему. Относительно недавно поя-
вилась наделавшая шуму статья Д. Манфреда 
(Daniel Manfred) и Н. Вайлбергера (Norman 
Wildberger) из Школы математики и стати-
стики австралийского UNSW [1], где утверж-
далось, что Plimpton 322 — древнейшая три-
гонометрическая таблица, да еще такая, какая 
дала бы фору современной математике. Одна-
ко, как говорит Львовский, «ни о каком измере-
нии угла в долях круга на данной табличке речи, 
как я понимаю, не идет. Так что это не три-
гонометрия — назвать табличку тригономе-
трической нельзя. Если уж говорить о разделе 
математики, к которому относится эта та-
бличка, то это начальный раздел теории чи-
сел. В школах, кроме математических, этот 
начальный раздел не изучают». Ивлин Лэм 
также отмечает, что эту таблицу нельзя срав-
нивать с современными тригонометрически-
ми таблицами: «Поскольку, как и прочие жите-
ли древней Месопотамии, писцы, записавшие 
Plimpton 322, думали о треугольниках в терми-
нах длин сторон, а не в терминах углов, углы 
в таблице не увеличиваются равномерно (как 
это происходит в тригонометрической та-
блице — 1º, 2º и т. д.)» [3].

«Такой набор пифагоровых троек мог поя-
виться на бумаге, то есть глине, исключительно 
из-за наличия у человека чисто математиче-
ского интереса к происходящему, — продол-
жает математик. — Сам способ представле-
ния материала, выбранный в этой таблице, 
исключал возможность включения в нее пи-
фагоровых троек, получающихся из предыду-
щих умножением всех элементов на одно чис-
ло: тогда в левом столбце были бы повторы». 

То есть в начале II тыс. до н. э. человек, выпи-
сывавший пифагоровы тройки на клинопис-
ную табличку, делал это исключительно из на-
учного интереса!

1. Mansfield D. F., Wildberger N. J. 2017. 
Plimpton 322 is Babylonian exact sexagesimal 
trigonometry // Historia Mathematica. DOI: 
10.1016/j.hm.2017.08.001.

2. Plimpton 322.  
math.ubc.ca/~cass/courses/m446–03/pl322/
pl322.html

3. blogs.scientificamerican.com/roots-of-unity/
dont-fall-for-babylonian-trigonometry-hype/

Представьте себе вавилонского мудреца — бородатого старца в покрытых звездами одеяниях, с остроконечной шапкой, измеряющего циркулем 
небо. Образ сложился в иллюстрациях к восточным открытиям веке в девятнадцатом, — исторические вавилонские математики во II тыс. до н. э. 
выглядели, конечно, совсем иначе. И были значительно практичнее, чем мы с вами, — их математика опирается на такие обывательские нужды, 
как строительство, межевание, расчеты для календаря. Но и расчеты сугубо математические, без практической пользы, шумеро-аккадскому миру 
конца III — начала II тысячелетия до н. э. не были чужды. Табличка Plimpton 322, посвященная генерации пифагоровых троек, долгое время 
считалась уникальной, а несколько лет назад даже была объявлена двумя австралийскими математиками древнейшей тригонометрической 
таблицей [1]. ТрВ-Наука поговорил об этой табличке с ассириологом Надеждой Рудик и математиком Сергеем Львовским. Они говорят, что 
подобная математика, во‑первых, не была чем-то из ряда вон выходящим для Междуречья в начале II тысячелетия до н. э., а во‑вторых, хоть и не 
являлась тригонометрией как таковой, демонстрировала довольно впечатляющий для современных людей уровень и не преследовала никаких 
практических целей. Так что древним была не чужда математика ради собственно математики.
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Простейшая пифагорова тройка — (3, 4, 5)
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ša3 niĝ2-kas7 nu-zu ša3 igi-ĝal2 tuku
Обладает ли мудростью душа, 
которая не овладела искусством счета?

Шумерская пословица,  
Alster B. Proverbs of Ancient Sumer, 1997, 54, 116

Обычно, когда мы говорим о математике 
в древней Месопотамии, мы имеем в виду 
старовавилонский период (1800–1595) 

или вторую половину I тыс. до н. э. От этих пери-
одов сохранилось множество табличек матема-
тического содержания, которые опубликованы 
и хорошо изучены. Но вообще-то математика 
в Месопотамии родилась раньше письменно-
сти. Более того, она послужила толчком для раз-
вития последней.

Сначала для учета продукции храмовых хо-
зяйств использовались счетные фишки, изо-
бражавшие тот или иной вид продукта. К IV тыс. 
до н. э. вместо фишек стали использоваться гли-
няные таблички с их изображениями или ря-
дами чисел. Уже первые таблички с расчетами 
количества зерна для пива или с вычислением 
площади поля демонстрируют нам, что жители 
Месопотамии неплохо разбирались в приклад-
ной математике. Немногочисленные математи-
ческие таблички, дошедшие до нас от III тыс. до 
н. э., показывают, что население Междуречья 
(сначала шумеры, позже — сменившие их ак-
кадцы) умножали и делили, оперировали дро-
бями, вычисляли площадь полей — в том числе 
полей нерегулярной формы, — а также объем 
стен и количество кирпичей, необходимое для 
их возведения.

Многие первые математические таблички, 
как, например, описанная во врезке, явно пред-
ставляют собой упражнения, а не практические 
вычисления — они оперируют очень большими 
или очень малыми числами, описывают идеаль-
ную ситуацию, в них отсутствует маркеры хо-
зяйственных документов. В III тыс. до н. э. в ходу 
было несколько разных систем счисления и раз-
ных систем мер и весов. Благодаря ряду бюро-
кратических реформ к концу III тыс. — началу 
II тыс. до н. э. они были в значительной степени 
унифицированы. Шире всего стала применять-
ся шестидесятеричная система счисления — по-
явились первые таблицы с парами взаимно об-
ратных чисел, произведение которых равно 60.

К старовавилонскому периоду все жанры ма-
тематических текстов, а также круг решаемых 
задач (арифметических, алгебраических и ге-
ометрических) уже существовали. Но от этого 
времени, в отличие от предыдущего, до нас дош-
ли тысячи табличек математического характера. 
Среди них таблицы на умножение, таблицы об-
ратных величин, квадратных и кубических кор-
ней, квадратов последовательных целых чисел, 
сумм кубов и квадратов и сотни словесных ал-
гебраических и геометрических задач. Поэтому 
при описании месопотамской математики при-
нято опираться именно на этот период.

На основе источников можно сделать вывод, 
что вавилоняне умели решать линейные и ква-
дратные уравнения, системы линейных урав-
нений, использовали правила суммирования 
прогрессий, в задачах применяли пропорции, 
проценты; оперировали числом π, вычисляли 
площадь сегмента круга и объем усеченного 
конуса, площадь правильных многоугольников 
и неправильных четырехугольников; на прак-
тике применяли теорему Пифагора (без дока-
зательства самой теоремы). Умели в древнем 
Вавилоне решать и некоторые более сложные 
уравнения, которые с помощью линейной за-
мены переменной сводились к уравнению с це-
лым корнем, который искали перебором.

Математике начинали обучать в старовави-
лонской школе сразу после того, как учени-

ки осваивали основной репертуар клинопис-
ных знаков. Начинали с изучения прикладной 
метрологии и арифметики, потом переходили 
к словесным задачам по алгебре и геометрии.

Plimpton 322
Пожалуй, самым известным ма-

тематическим текстом, напи-
санным на глиняной таблич-
ке в старовавилонскую эпоху, 
является табличка Plimpton 
322. Джордж Артур Плимптон, 
по имени которого она назва-
на, был издателем учебной ли-
тературы в Нью-Йорке — и част-
ным коллекционером. Он приобрел 
эту табличку около 1922 года за 10 дол-
ларов у американского дипломата и антиква-
ра Эдварда Банкса, который в свободное от 
работы время занимался раскопками, а так-
же покупал и перепродавал глиняные таблич-
ки (считается, что он был прототипом Индианы 
Джонса). В 1936 году Плимптон передал эту та-
бличку в дар Колумбийскому университету, где 
она хранится и сейчас в библиотеке редких ру-
кописей и манускриптов.

Судя по особенностям письма, табличка была 
написана в конце XIX или XVIII веке до н. э. и от-
носится, следовательно, к старовавилонско-
му периоду. Э. Банкс утверждал, что табличка 
была найдена в руинах города Ларсы, располо-
женного в Южной Месопотамии. Действитель-
но, своим горизонтальным форматом табличка 
напоминает административные документы из 

Ларсы, хотя этот формат и не свойственен дру-
гим математическим табличкам из этого города.

Считается, что примерно треть от первоначаль-
ного размера таблички слева утрачена. Разме-
ры сохранившейся части таблички составляют 
13x9x2 см. Лицевая сторона таблички поделе-
на на четыре колонки по пятнадцать строк каж-
дая. Разделительные линии колонок продолжа-
ются и на обратной стороне таблички, но текст 
на ней отсутствует. Над каждой из четырех ко-
лонок на лицевой стороне сделаны пояснения 
на аккадском языке с использованием шумер-
ских логограмм.

Plimpton 322 — таблица, в которой собраны 
пифагоровы тройки — размеры прямоугольных 
треугольников, у которых оба катета и гипоте-
нуза выражаются целыми числами. В таблич-
ке выписаны два катета, а вместо гипотену-
зы — квадрат отношения гипотенузы к одному 
из катетов. Ее описание проще всего начать 
с четвертой колонки, озаглавленной как «его/
ее строка». В этой колонке содержится нуме-
рация строк таблички с 1 по 15.

Во второй и третьей колонке записаны 15 пар 
чисел из пифагоровых троек в шестидесятерич-
ной системе. При уравнении вида a2 + b2 = c2 вто-
рая колонка содержит числа a (соответствуют 
самой короткой стороне прямоугольного тре-
угольника). В третьей колонке содержатся чис-
ла c (соответствуют гипотенузе прямоугольного 
треугольника). Заголовок второй колонки содер-
жит слово «ширина», а третьей — «диагональ». 
Этим словам в обоих случаях предшествует ло-
гограмма IB2.SI8. Возможный перевод этой ло-
гограммы — «квадрат», то есть вторая колонка 
может называться «квадрат ширины», а тре-
тья — «квадрат диагонали». Однако математи-
ки, занимающиеся этой табличкой, всё еще спо-
рят по поводу интерпретации этой логограммы 
в данном контексте.

В первой колонке содержатся числа, получен-
ные при разделении c2 на b2. Озаглавлена она 
как «квадрат диагонали (гипотенузы), из кото-
рой вырвана единица, так что остается шири-
на (короткая сторона)». 

Первыми (в 1940-х годах) табличкой заинте-
ресовались профессор Брауновского универ-
ситета, математик и историк науки Отто Ней-
гебауэр и ассириолог Абрахам Закс (Abraham 
Sachs). Они интерпретировали табличку как за-
пись пифагоровых чисел. Долгое время таблич-
ка считалась уникальной. Действительно, нам 
неизвестны другие подобные таблицы с пифа-
горовыми тройками. Но задачи на пифагоровы 
треугольники — обычное дело для старовави-
лонской школы. Так, Элеанора Робсон [6], спе-
циалист по месопотамской математике, изуча-
ла табличку Plimpton 322 в контексте других 
вавилонских математических табличек и пока-
зала их сходство. Кроме того, она попыталась 
реконструировать отсутствующую часть текста. 
По ней ([6]:116), в утерянной части таблички 
были записаны пары взаимно обратных чисел. 
Они были использованы для нахождения ко-
роткой стороны и гипотенузы прямоугольного 
треугольника с длинной стороной, равной еди-
нице, с помощью метода дополнения квадрата. 
Один из промежуточных результатов записан 
в первой сохранившейся колонке. Существуют 
и другие попытки как реконструкции, так и ин-
терпретации таблички [5]. Хайосси в своей ста-
тье не только предлагает свою интерпретацию 
различных аспектов, связанных с этим текстом, 
но и кратко перечисляет теории других иссле-
дователей.

1. Страница таблички Plimpton 322 на сайте 
библиотеки Колумбийского университета; 
exhibitions.library.columbia.edu/exhibits/show/
jewels/themes/science/158

2. Страница таблички на сайте CDLI (Cuneiform 
Digital Library Initiative)  
cdli.ox.ac.uk/wiki/doku.php?id=plimpton322

3. Casselman, W., The Babylonian Tablet 
Plimpton 322, University of British Columbia, 
Vancouver, BC, Canada, 2003; math.ubc.ca/~cass/
courses/m446–03/pl322/pl322.html

4. Friberg, J. Mathematik. Das Reallexikon 
der Assyriologie und Vorderasiatischen 
Archäologie 7 (1987–1990), pp. 531–585.

5. Hajossy, R. Plimpton 322: A Universal Cuneiform 

Table for Old Babylonian Mathematicians, 
Builders, Surveyors and Teachers. Tatra Mountains 
Mathematical Publications 67(1) (2016), pp. 1–40.

6. Robson, E. Words and pictures: new light on 
Plimpton 322. American Mathematical Monthly 
109 (2002), pp. 105–120.

Литература  
для дополнительного чтения

Friberg, J. Methods and traditions of Babylonian 
mathematics: Plimpton 322. Pythagorean triples 
and the Babylonian triangle parameter equations. 
Historia Mathematica, 8 (1981), pp. 277–318.

Friberg, J. A Remarkable Collection of Babylonian 
Mathematical Texts: Manuscripts in the Schøyen 
Collection, Cuneiform Texts I, Sources and Studies 
in the History of Mathematics and Physical 
Sciences, Berlin: Springer.

Proust, C. On the nature of the table Plimpton 322. 
Mathematisches Forschungsinstitut

Oberwolfach, Oberwolfach Report 12/2011, 
pp. 664–666.

Robson, E. Neither Sherlock Holmes nor Babylon: 
A Reassessment of Plimpton 322. Historia Math., 
28 (2001), pp. 167–206.

Надежда Рудик

Существует пример алгоритмического расчета роста поголовья скота на 
протяжении десяти лет (табличка TCL 2, 5499; CDLI: P131589): в начале 
дано 4 коровы и два разнополых теленка. Каждая вторая корова приносит 
каждый год по теленку. Каждый первый теленок — мужского пола, каждый 
второй — женского. На четвертый год каждый теленок становится 
быком или коровой. В течение года каждая корова приносит определенное 
количество сыворотки и сыра. Заданы также цены на сыворотку и сыр. 
В конце подсчитывается количество коров, быков и телят в стаде через 
десять лет; общее количество сыворотки и молока, полученных в течение 
десяти лет, и их стоимость в серебре.

Надписи на глиняном цилиндре рассказывают о строительных операциях, в том числе о восстановлении 
храма бога Шамаша в Ларсе. Расчеты для строительства требовали хорошей математики

Вавилонская табличка Plimpton 322.  
Найдена в Нижнем Междуречье, предположительно на месте древнего города Ларса.

Математика в Месопотамии
Надежда Рудик, ассириолог



18 ИЮНЯ 2019 ГОДА 3

Дмитрий Новиков, профессор 
РАН, докт. физ.-мат. наук, ст. 
науч. сотр. ФИАН:

—  Какие научные задачи стоят пе-
ред космическим телескопом?

—  Научная программа проекта 
«Миллиметрон» включает три ос-
новных направления исследований: 
физические процессы в ранней Все-
ленной, исследование активных ядер 
галактик и происхождение жизни во 
Вселенной. Это далеко не всё, будут 
решаться и другие, быть может, чуть 
менее важные задачи. Тем не менее 
и они крайне интересны.

—  У «Миллиметрона» предусмо-
трено два режима работы. Чем они 
различаются?

—  Режим интерферометра позволя-
ет получить гигантское угловое раз-
решение. Оно нужно для наблюдения 
удаленных от нас объектов, имею-
щих крайне малый угловой размер. 
Для наглядности нужно сказать, что 
разрешение, которого мы намере-
ны достичь на «Миллиметроне», по-
зволило бы разглядеть с Земли объ-
ект толщиной с человеческий волос, 
находящийся на Луне. С такой разре-
шающей способностью основной за-
дачей наблюдений станет изучение 
ядер галактик с более высоким раз-
решением, чем у «Телескопа горизон-
та событий» (Event Horizon Telescope).

Режим одиночного зеркала не пред-
полагает столь высокого разрешения. 
Но здесь космический телескоп будет 
обладать беспрецедентной чувстви-
тельностью. В этом режиме могут изу-
чаться объекты размером в несколько 
угловых секунд. Также «Миллиметрон» 
сможет производить обзор небольших 
участков неба — размером в несколь-
ко угловых минут.

—  Почему сейчас такое внимание 
уделяется поиску в космосе воды 
и органических молекул?

—  Вряд ли нужно объяснять важность 
проблемы происхождения жизни во 
Вселенной. Программа «Миллиметро-
на» нацелена на обнаружение сложных 
органических и предбиологических мо-
лекул в протопланетных дисках и ат-
мосферах планет. Особое место здесь 
могут занимать спектральные иссле-

дования, связанные с детектировани-
ем молекул воды. Именно в диапазоне 
миллиметровых и субмиллиметровых 
волн находится большая часть моле-
кулярных линий, связанных с враще-
ниями молекул, с внутримолекулярны-
ми колебаниями, модами, связанными 
с крутильными деформациями и натя-
жениями водородных связей. Наблю-
дениям, в частности, доступны близко 
расположенные протопланетные ди-
ски и планеты земного типа.

—  Как «Миллиметрон» поможет в из-
учении «ранней Вселенной»?

—  Одной из основных и по сути 
прорывной задачей «Миллиметрона» 
в режиме одиночного зеркала станет 
обнаружение искажений в спектре ре-
ликтового излучения. Телескоп дол-
жен попытаться обнаружить отклоне-
ния этого спектра от спектра черного 
тела. Такие исследования впервые да-
дут ученым возможность заглянуть 
в «невидимую» часть нашей Вселен-
ной в эпоху до рекомбинации, когда 
наш мир был непрозрачным для излу-
чения. Процессы, происходившие в ту 
отдаленную и до сих пор скрытую от 
нас эпоху, не могут проявляться в ани-
зотропии и поляризации реликтового 
фона, уже известных нам по резуль-
татам экспериментов WMAP и Planck. 
Тем не менее физические процессы, 
проходившие задолго до рекомбина-
ции, сопровождались энерговыделе-
нием. Поэтому они должны оставить 
весьма характерный след в частотном 
спектре реликтового фона, как бы ис-
казить его особым образом. Эти иска-
жения не меняются со временем и при 
достаточно высокой чувствительно-
сти прибора могут быть обнаружены.

Искажения реликтового фона содер-
жат уникальную и пока недоступную 
информацию о физике ранней Все-
ленной. Обнаружение и исследование 
их углового распределения на небе 
откроет для ученых совершенно но-
вый канал информации. В настоящее 
время это вызывает огромный инте-
рес всего мирового научного сообще-
ства, не меньший, чем исследование 
«теней черных дыр» и кротовых нор.

—  Изображение черной дыры полу-
чено проектом Event Horizon Telescope. 
Сможет ли российский космический 
телескоп улучшить этот результат?

—  Проект «Миллиметрон» за счет 
рекордной чувствительности и бес-
прецедентного углового разрешения 
позволит проверить гипотезу суще-
ствования кротовых нор. Он сможет 
исследовать структуры магнитных по-
лей вблизи гипотетических входов 
кротовых нор и возможные истече-
ния материи из этих областей. Вооб-
ще надо сказать, что вопрос о суще-
ствовании черной дыры в галактике 
М87, исследованной «Телескопом го-
ризонта событий», не закрыт оконча-
тельно. Этот объект может быть как 
черной дырой, так и кротовой норой. 
Чтобы закрыть этот вопрос, необходи-
мо большее, нежели у Event Horizon 
Telescope, разрешение и чувствитель-
ность. Важно также пронаблюдать этот 
источник на более коротких длинах 
волн. Именно этим и займется «Мил-
лиметрон». Открытие кротовых нор, 
эдаких своеобразных тоннелей, ис-
кривленных в пространстве и време-
ни огромным тяготением, может иметь 
фундаментальное значение для науки.

Алексей Рудницкий,  
зав. лаб. баллистического 
обеспечения космических 
аппаратов, помощник 
по вопросам 
международного 
сотрудничества:

—  Чем космический 
телескоп «Миллиме-
трон» отличается от «Ра-
диоастрона»?

—  Отчасти «Миллиметрон» — 
это логическое продолжение про-
екта «Радиоастрон» («Спектр-Р»). Кон-
цептуально обе обсерватории схожи, 
обе они имеют раскрываемое зерка-
ло, причем и в одном и в другом слу-
чае его диаметр составляет 10 м. Но 
«Радиоастрон» проводил наблюдения 
в более длинноволновом диапазоне.

На деле отличий больше. «Радио
астрон» работал всегда только со-
вместно с наземными радиотелеско-
пами, образуя таким образом самый 
крупный в мире наземно-космиче-
ский радиоинтерферометр. Этот ре-
жим работы называется режимом 
радиоинтерферометрии со сверхд-
линной базой (РСДБ). Он позволяет 
получить беспрецедентное угловое 
разрешение, на порядки превосхо-
дящее возможности иных наблюда-
тельных инструментов.

«Миллиметрон», в свою очередь, 
будет работать не только в режиме 
РСДБ, но и как самостоятельный от-
дельный телескоп — так называемый 
режим одиночной антенны. Для каж-
дого из двух режимов разрабатыва-
ется своя специфическая научная 
аппаратура, ставятся свои исследо-
вательские задачи.

Кроме того, для космического те-
лескопа «Миллиметрон» сейчас раз-
рабатывается бортовая система ох-
лаждения, которая позволит снизить 
температуру поверхности антенны 
до 20 К, а приемной аппаратуры до 
4 К. Это необходимо в первую оче-
редь для режима одиночной антен-
ны, поскольку для достижения мак-
симально высокой чувствительности 

болометрических матричных прием-
ников необходимо охладить их как 
можно сильнее.

—  Как он будет устроен?
—  Внешне «Миллиметрон» тоже на-

поминает своего предшественника, 
в основном из-за внешне похожей 
раскрываемой 10-метровой антенны. 
Но этот аппарат выглядит значительно 
крупнее за счет систем охлаждения, 
которых две: активная и пассивная. 
Пассивная — это система из теплоза-
щитных экранов, диаметром до 20 м. 
Похожая система экранов будет у те-
лескопа «Джеймс Вебб». А все науч-
ные приборы будут располагаться 
в отдельном «криоконтейнере», ко-
торый с помощью специальных те-
плопроводов и криомашин обеспе-
чит температуру до 4 К.

—  Где он будет вести наблюдения?
—  Предполагается, что аппа-

рат будет проводить наблю-
дения на орбите в окрест-
ностях точки Лагранжа L2 
системы Солнце — Земля. 
Располагается эта точка на 
расстоянии 1,5 млн км от 

Земли в направлении про-
тив Солнца. Это одна из пяти 

точек неустойчивого равнове-
сия, которые образуются в поле 

тяготения двух больших тел. Ее очень 
любят астрономы, потому что Солн-
це, Земля и Луна всегда будут нахо-
диться по одну сторону от космиче-
ского аппарата.

Такая орбита позволит наилучшим 
образом поддерживать на космиче-
ском телескопе как можно более низ-
кую температуру, а это напрямую свя-
зано с конечной чувствительностью 
«Миллиметрона» в режиме одиноч-
ной антенны. Всё это и позволит про-
водить наблюдения самых слабых 
и далеких объектов нашей Вселенной.

—  В чем уникальность этого проекта?
—  Обсерватория «Миллиметрон» 

уникальна, честно говоря, практиче-
ски во всем. Это и системы охлаж-
дения, и конструкция раскрываемой 
антенны, и уникальный композитный 
материал поверхности антенны, кото-
рый был разработан в ФИАН с пол-
ным циклом изготовления.

Многие технические решения, тех-
нологии, используемые в космическом 
аппарате, были созданы в процессе 
разработки миссии и применяются 
впервые. Представьте, ведь телескоп 
должен наблюдать в дальнем инфра-
красном диапазоне, поэтому требу-
ется выставить поворотные лепест-
ки зеркала с точностью 6 мк, что на 
порядок меньше диаметра человече-
ского волоса. И сделать это надо бу-
дет прямо в космосе.

Уникальной можно считать, безус-
ловно, и научную программу миссии. 
Каждая из научных задач, которые 
сейчас формируются для обсерва-

тории, связана с решением фунда-
ментальных вопросов астрофизики — 
о появлении и эволюции Вселенной 
и объектов, ее населяющих. Каждая 
такая задача сама по себе — задача 
уровня Нобелевской премии.

—  Есть ли сейчас у проекта косми-
ческого телескопа друзья или кон-
куренты?

—  Если говорят о друзьях, то под-
разумевают наличие врагов. Однако 
в мировом сообществе астрофизиков 
воевать не принято. У нас широкое со-
трудничество по всему миру в рамках 
«Миллиметрона». Проектом интересу-
ются многие астрофизики из Европы, 
США, Китая. С нами работают инсти-
туты из Южной Кореи, Китая, Нидер-
ландов, Франции, Италии, Великобри-
тании, Швеции и многих других стран. 
Интерес обусловлен еще и тем, что 
фактически аналогов миссии «Мил-
лиметрон» не планируется ни в од-
ной стране мира в ближайшие лет 
пятнадцать точно.

Сравнение с JWST всё же не совсем 
уместно, так как научные задачи со-
всем разные, и наблюдаем мы в раз-
ных диапазонах. И потом, в отличие 
от нас, телескоп «Джеймс Вебб» име-
ет только одиночный режим работы.

—  Чем этот проект важен для рос-
сийской и мировой науки?

—  Дело в том, что миллиметровый 
диапазон длин волн, в особенности 
в режиме интерферометра, практи-
чески недоступен с Земли. Очень уж 
сильно мешает атмосфера. Но в то же 
время наблюдения в данном диапазо-
не, как в режиме одиночной антенны, 
так и в режиме интерферометра, по-
зволят получить уникальную инфор-
мацию о возникновении Вселенной, 
ее эволюции, возникновении отдель-
ных звезд и планет. Мы сможем луч-
ше понять процессы появления в кос-
мосе сложных молекул, в том числе 
и предбиологических, и, возможно, по-
лучим информацию о вероятном на-
личии жизни за пределами Земли. Это 
всё прорывные фундаментальные во-
просы в области астрофизики. А кро-
ме того, «Миллиметрон» будет первой 
в своем роде космической обсерва-
торией, работающей в миллиметро-
вом и субмиллиметровом диапазонах 
длин волн сразу в двух режимах. 

Криогенный телескоп  
воссоздаст зарю Вселенной

Вячеслав Авдеев,  
сотрудник Астрокосмического центра Физического института им. П. Н. Лебедева РАН

Через шесть лет на земную орбиту должна быть запущена российская космическая обсерватория «Миллиметрон» 
(«Спектр-М») с криогенным телескопом миллиметрового и инфракрасного диапазонов длин волн. Работая и в одиночном 
режиме, и в связке с наземными обсерваториями, «Миллиметрон» позволит исследовать черные и белые дыры, кротовые 
норы, пульсары, реликтовое излучение, понять структуру Вселенной на заре ее возникновения. Мы поговорили с учеными, 
участвующими в создании обсерватории.

КОСМОС

Алексей Рудницкий

Режим интерферометра «Миллиметрона» позволяет получить гигантское угловое 
расширение, а режим одиночного зеркала дает беспрецендентную чувствительность

Важной задачей «Миллиметрона» в режиме одиночного зеркала  
станет обнаружение искажений в спектре реликтового излучения
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Все, кто в последние 15–20 лет 
публиковал научные статьи, как 
минимум слышали о квартилях 

журналов и о том, что самым пре-
стижным, так называемым высоко-
рейтинговым, является первый (Q1). 
Квартили журналов в настоящее вре-
мя выделяют по их импакт-фактору: 
25% журналов с наивысшим импакт-
фактором — Q1, 25% следующих за 
ними журналов — Q2, предпослед-
ние и последние 25%, соответствен-
но, обозначаются как Q3 и Q4.

Научные организации, фонды 
и вузы активно поощряют ученых 
публиковаться в высокорейтинго-
вых журналах. К примеру, в системе 
«ИСТИНА», используемой в МГУ им. 
Ломоносова, за публикации в журна-
лах из Q1 начисляется больше бал-
лов, что помогает выигрывать в кон-
курсах на замещение должностей 
и повышает зарплатные бонусы. По 
правилам грантов РНФ с 2019 года 
такая публикация приравнивается 
к двум опубликованным в иных из-
даниях из списков Scopus и Web of 
Science (WoS).

Казалось бы, всё просто и понят-
но: в «элитных» журналах публику-
ются масштабные исследования, вы-
сокоточные данные, оригинальные 
и интересные идеи. Всё это должно 
материально поощряться, а ученый, 
опубликовавший статью в таком жур-
нале, может гордиться своей рабо-
той. Впрочем, те ученые, статьи ко-
торых не пробиваются в журналы из 
Q1, могут не очень расстраиваться: 
ведь не быть в числе 25% лучших — 
еще не значит быть недостойным. 
Q2 — всё еще лучше, чем оставшие-
ся 50%, а журналы из Q3 и Q4 — всё 
еще серьезная рецензируемая науч-
ная периодика.

Но если посмотреть на исполь-
зуемые в данный момент квартили 
более внимательно, обнаружится 
несколько интересных закономер-
ностей, которые, как показывает мой 
опыт общения с коллегами, имеющи-
ми разные ученые степени, звания 
и области специализации, усколь-
зают почти от всех глаз. Чтобы по-
казать эти закономерности, в своих 
дальнейших расчетах я использую 
статистические данные о научных 
журналах, входящих в базу данных 
Scimago [1].

Первое, что необходимо отметить 
относительно разбиения по кварти-

лям 24 536 журналов, входящих в эту 
базу данных (исключая журналы, 
появившиеся в 2018 году и не име-
ющие импакт-фактора), — несоответ-
ствие Q1, Q2, Q3 и Q4 строгому опре-
делению квартилей. Имеется в виду, 
что в них входит не 25% от общего 
числа журналов (табл. 1). Всего в Q1 
входит 29,6% журналов, во второй — 
25,1%, в третий — 23,5%, а в четвер-
тый — только 21,8%. Видимое несоот-
ветствие вызвано тем, что одни и те 
же журналы попадают в разные ка-
тегории знаний, и если журнал хотя 
бы по одной из категорий попадает 
в верхние 25%, то его относят к Q1. 
Такая система позволяет нивелиро-
вать потенциальную междисципли-
нарную разницу в показателях ци-
тируемости и в целом критично не 
влияет на распределение журналов 
по категориям.

При этом стоит отметить, что в ниж-
ние два квартиля входит множество 
журналов, которые по тем или иным 
причинам сложно назвать в полной 
мере научными. Опустим дискуссию 
о том, почему к серьезным научным 
журналам сложно отнести, к примеру, 
вестники разных российских вузов. Но 
можно обратить внимание, к приме-
ру, на журнал The Economist [2], в ко-
тором за период с 2015 по 2018 год 
было опубликовано и учтено в си-
стеме Scopus [3] почти 12 тыс. ста-
тей, при этом само издание опре-
деляет себя как газета (newspaper).

Любопытно, что количество опу-
бликованных статей, которое попа-
дает в категорию Q1, очень сильно 
отличается от четверти и состав-
ляет 50,3% (рис. 1). Но даже если 
ограничить Q1 первыми 25% жур-
налов от общего числа (табл. 1), на 
их долю всё еще будет приходить-
ся около половины всех вышедших 
за последние три года научных ста-
тей — 48,1%. Большинство моих со-
беседников поначалу отказывают-
ся верить в эти цифры. Потом они 
предполагают, что я использовал вы-
борку по какой-то специфической 
области знаний, а в области их спе-
циализации всё обстоит по-другому 
(см. табл. 2, где показано, что это не 
так). Но впоследствии они вынуж-
денно соглашаются, когда проде-
лывают эти нехитрые подсчеты са-
мостоятельно и пропускают стадии 
гнева и депрессии, будучи образо-
ванными и интеллигентными людьми.

Заблуждение о проценте статей, 
публикуемых в журналах Q1, мож-
но встретить даже в серьезных на-
учных статьях о наукометрии [4], — 
следовательно, не только авторы, но 
и редакторы с рецензентами все-
рьез не задумывались над этим во-
просом. Именно это и заставляет 
меня утверждать: Q1 не то, чем ка-
жется. Почти все ученые полагают, 
что публикация статьи в журнале 
из Q1 — успех, хотя на самом деле, 
если какая-либо статья вообще была 
опубликована и проиндексирована 
в базе данных Scopus (за послед-
ние три года), то она с чуть большей 
вероятностью была опубликована 
в журнале из Q1, чем в журнале из 
Q2–Q4, даже с учетом вышеупомя-
нутых ненаучных журналов [3]. Я, ко-
нечно, был не первым, кто об этом 
подумал и нашел это заслуживаю-
щим внимания [5] (и несколько рас-
строился, обнаружив потерю паль-
мы первенства).

Cui prodest?
Почему же существует настолько 

неравномерное распределение ко-
личества статей? Ответ почти оче-
виден: это всем выгодно. Для круп-
ных издательств научные журналы 
представляют собой в первую оче-
редь продукт, который можно про-
давать, и чем выше его статус, тем 
охотнее его покупают, а спрос рож-
дает предложение. С точки зрения 

издательств, есть два пути увеличе-
ния количества публикуемого ма-
териала: (1) создание новых журна-
лов и (2) увеличение объема статей 
в уже существующих. Первый путь 
куда более трудозатратный, так как 
«раскрутка» нового журнала займет 
минимум несколько лет, тогда как 
увеличение объема статей в уже су-
ществующем журнале принесет поч-
ти мгновенную отдачу. При этом де-
фицита научных статей не возникает, 
так как ученые тоже материально за-

интересованы в публикации своих 
работ журналами из Q1. Эти данные 
позволяют мне выдвинуть гипотезу 
о том, что неравномерное распреде-
ление количества статей по кварти-
лям вызвано (по крайней мере от-
части) самим разделением научных 
журналов на квартили по импакт-фак-
тору. Одним из аргументов в поль-
зу этой гипотезы является тот факт, 
что, к примеру, на рис. 1 можно уви-
деть точки перехода между разными 
квартилями, в которых меняется 

Q1 не то, чем кажется
Николай Некрылов,  

канд. геол.-мин. наук, науч. сотр. Минералогического музея им. А. Е. Ферсмана
Как вы оцениваете вероятность того, что произвольная статья некоторого неизвестного вам ученого, проиндексированная 
в базе данных Scopus, опубликована в высокорейтинговом журнале (Q1)?
Если ваш ответ — 25% или меньше, то эта заметка специально для вас.

Рис. 1. Кумулятивное число статей в журналах WoS, отсортированных по SJR 
за 2015–2018 год (по данным базы Scimago [1])

Табл. 1. Возможные подходы к выделению квартилей

Табл. 2. Соотношение статей в разных квартилях по областям знаний в базе данных WoS.
Суммарное количество журналов и статей существенно меньше суммы по категориям в силу большого количества пересечений

Квартиль Q1 Q2 Q3 Q4
- Используемые квартили

Журналы (N) 7265 6148 5774 5349

% 29,6 25,1 23,5 21,8

Статьи (N) 3 529 307 1 598 066 1 167 835 725 130

% 50,3 22,8 16,6 10,3

- Квартили по количеству журналов

Журналы (N) 6134 6134 6134 6134

% 25,0 25,0 25,0 25,0

Статьи (N) 3 375 680 1 619 055 1 241 318 784 285

% 48,1 23,1 17,7 11,2

- Квартили по количеству статей

Журналы (N) 2555 4476 6840 10665

% 10,4 18,2 27,9 43,5

Статьи (N) 1 755 085 1 755 085 1 755 085 1 755 085

% 25,0 25,0 25,0 25,0

- Квартили по количеству цитирований

Журналы (N) 767 1504 2758 19507

% 3,1 6,1 11,2 79,5

Статьи (N) 532 785 1 015 117 1 440 365 4 032 071

% 7,6 14,5 20,5 57,4

Область знаний Журналы Статьи % статей
- - - Q1 Q2 Q3 Q4

Всего (без пересечений*) 16762 5651315 59,9 24,4 12,4 3,3

Agricultural and Biological Sciences 1449 541511 63,3 23,6 10,2 2,9

Arts and Humanities 2649 260643 51,6 23,8 12,4 12,2

Bioch., Gen. and Mol. Biology 1536 864361 48,1 27,2 19,2 5,4

Business, Management and Accounting 860 118289 55,1 27,9 13,8 3,2

Chemical Engineering 435 340925 65,0 19,7 12,2 3,2

Chemistry 688 662622 58,9 24,1 12,3 4,7

Computer Science 1087 304484 55,4 26,2 15,1 3,3

Decision Sciences 266 54180 56,8 24,4 14,3 4,5

Dentistry 126 37740 54,1 29,3 12,9 3,7

Earth and Planetary Sciences 744 242905 61,5 23,4 12,3 2,8

Economics, Econometrics and Finance 682 90554 47,5 29,2 18,2 5,0

Energy 252 176894 70,9 20,5 8,1 0,6

Engineering 1620 759170 61,0 27,2 9,6 2,2

Environmental Science 885 347067 60,7 28,9 8,9 1,5

Health Professions 363 101372 52,8 29,6 12,7 4,9

Immunology and Microbiology 420 213598 44,3 32,9 19,6 3,3

Materials Science 858 614768 57,5 27,0 13,3 2,2

Mathematics 1125 309953 41,1 34,3 19,7 4,9

Medicine 4752 2109591 56,3 26,3 14,5 3,0

Multidisciplinary 57 104948 90,2 5,4 2,7 1,8

Neuroscience 449 201059 46,0 31,5 17,9 4,7

Nursing 390 110378 55,5 27,9 12,2 4,3

Pharmacology, Toxicology and Pharmaceutics 476 212082 53,7 29,9 13,7 2,7

Physics and Astronomy 848 670603 51,4 36,3 7,0 5,3

Psychology 910 168410 52,1 26,9 14,8 6,2

Social Sciences 3154 425915 57,4 29,7 12,0 0,9

Veterinary 162 55999 49,4 31,7 14,8 4,1

 ►

БЫТИЕ НАУКИ
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СТРАНИЦЫ ПРОШЛОГО

В августе 1969 году произошло яркое собы-
тие — высадка людей на Луну. Я очень ин-
тересовался историей подготовки к этой 

экспедиции и использовал все возможности 
узнавать новости. В условиях холодной войны 
с Америкой, которая готовила высадку, наша 
пропаганда всячески блокировала любую ин-
формацию этого сорта. В библиотеке Акаде-
мии наук в Ленинграде американские журна-
лы, в которых публиковались материалы миссии 
«Аполлон» (в частности, Aviation Week and Space 
Technology и Missiles and Rockets), изымались из 
свободного доступа и помещались в спецхран.

В октябре 1969 года я был приглашен на день 
рождения Дмитрия Александровича Варшаловича, 
моего доброго знакомого и коллеги, который 
каким-то чудом только что побывал в Амери-
ке, и как раз во время высадки на Луну первой 
экспедиции. Дима был очень впечатлен этой 
поездкой (по-моему, первой для него), тем бо-
лее что она была связана с посещением NASA 
именно в момент триумфа. И он превратил свой 
день рождения в семинар, посвященный успе-
хам лунных миссий.

Дима привез множество невиданных тогда 
у нас цветных газет с огромными фотографиями, 
сделанными на Луне, а кроме того, показывал 
подаренный ему в NASA альбом снимков, сде-
ланных серией американских спутников Lunar 
Orbiter, — очень красивые извлечения из беско-
нечной коллекции фотографий с широчайшим 
диапазоном разрешения. Помнится, мы толпи-
лись вокруг этого альбома, слушая пояснения 
Дмитрия Варшаловича, и я вынес из его рас-
сказов впечатление о некоей загадке, обнару-
женной на Луне. Вспоминая на другой день об 
этом удивительном вечере, я мучительно пытал-
ся вспомнить, как назывался раздел альбома, 
содержавший фотографии то ли «неопознан-
ных», то ли «неразгаданных» образов, запечат-
ленных на Луне. Плохо я тогда знал английский 
язык и никак не мог восстановить в памяти сло-
ва, которые у меня ассоциировались с русски-
ми словами «неразгаданный» и «неопознан-
ный». Словарь не помог.

Но дело было не в словах. Я точно помнил, 
о каких странных картинах шла речь. Это была 
панорама лунной поверхности, через которую 
проходил четкий и совершенно регулярный пун-
ктир! Пересказывая свои впечатления на другой 
день (по месту работы), я постарался восстано-
вить масштаб картины. Вспомнил, что пейзаж 
был покрыт кратерами с четкими краями, что 
указывало на их большие (километровые или 
больше) размеры, поскольку малые кратеры 
были всегда заметно размыты эрозией. Оце-
нил (задним числом), что размер кадра имел 
порядок сотни километров. Вспомнил также, 
что следующая страница за этим поразитель-
ным кадром содержала снимок одного из эле-
ментов пунктира крупным планом. Было ясно 
видно, что речь идет об огромной прямоуголь-
ной выемке в лунном грунте.

Я непрерывно рассказывал коллегам об уви-
денных чудесах и постепенно ощутил наплыв 
тревоги — а не привираю ли? Тогда я обратил-
ся к свидетелю — А. П. Гагарину, однокашнику 
Варшаловича и моему коллеге, который при-
сутствовал на том же вечере, и спросил его, всё 
ли правильно рассказываю. Андрей сказал, что 
он восхищается, как много деталей я запомнил. 
Его одобрение лишь углубило мою тревогу. Я не 
находил себе места и наконец позвонил домой 
к Варшаловичу с просьбой посетить его и по-
смотреть альбом еще раз. Разговаривал я с его 

женой Люсей — Димы не было дома, он куда-
то уехал на несколько дней. Мне не терпелось, 
попросил разрешения приехать в его отсут-
ствие. Люся не возражала и с готовностью вы-
дала мне альбом.

Сразу неприятно поразило, что альбом ока-
зался тоньше и меньше форматом, чем запом-
нилось. Начав с оглавления, я пытался опознать 
раздел, который впечатался словами «неразга-
данные образы». Но ничего подобного в оглавле-
нии не было. Я стал перелистывать альбом в по-
исках удивительного пейзажа — и не нашел его!

Одолевали дурацкие мысли — я подумал: мо-
жет быть, эту страницу уже кто-то вырвал? Тог-
да я стал методично перелистывать страницы, 
следя за нумерацией — в альбоме было стра-
ниц сто. Всё было в порядке, но искомая кар-
тинка отсутствовала… Я растерянно сидел над 
альбомом, тяжело дыша и чувствуя себя дура-
ком. Через минут пять я пришел в себя и вдруг 
понял, что альбом открыт на той самой картин-
ке! Но насколько же она оказалась непохожей 
на ту, которую я так хорошо помнил.

Да, действительно, через лунную панораму 
проходил пунктир, хотя и не очень-то видный — 
и при этом не идеально прямой и не идеаль-
но регулярный. На панораме не было вообще 
никаких кратеров. Видимо, в воспоминани-
ях я перетащил на этот кадр образы кратеров 
из соседних снимков. Сразу стало понятно, что 
масштаб картины гораздо скромнее — не сот-
ня километров, а сотня метров, ну, может быть, 
сотни. И тут всё прояснилось: это был след кам-
ня, скатившегося под уклон невысокой горы. 
Камень подпрыгивал и печатал след на лун-
ной пыли, а под конец остановился и был от-
четливо виден.

И было мне плохо и стыдно. Посмотрел я и со-
седний снимок, который, как оказалось, не имел 
вообще никакого отношения к предыдущему: 
это был снимок скалы с резкой тенью от низ-
кого солнца — тень была прямоугольной.

Я счел тогда необходимым обойти всех лю-
дей, которым до того рассказывал о своих фан-
тазиях, с тем чтобы признаться в прегрешении. 
Но оказалось, что никто почти ничего не пом-
нит! С тех пор я стал очень осторожен в отно-
шении собственных свидетельств. Было мне 
тогда 33 года. Я был успешным научным со-
трудником в цветущем оборонном НИИ, физи-
ком-экспериментатором в области квантовой 
электроники, уже доктором наук. Описанное 
приключение сильно подорвало мою расту-
щую в то время самоуверенность и осталось 
незабываемым. 

Рис. М. Смагина

Притча о лунном пунктире
Евгений Александров,  

академик РАН

наклон кумулятивной кривой 
количества опубликованных статей.

Также интересно сравнить исполь-
зуемые в данный момент квартили, 
рассчитанные на основе количе-
ства журналов и их импакт-факто-
ра, с квартилями, посчитанными не-
посредственно по кумулятивному 
количеству опубликованных статей 
и по их кумулятивной цитируемо-
сти (табл. 1, рис. 1). В первый квар-
тиль по этим показателям входят 
10,4% и 3,1% издаваемых журна-
лов соответственно.

На мой личный взгляд, наиболее 
интересной закономерностью в этих 
расчетах является то, что первые 
три квартиля по кумулятивной ци-
тируемости (то есть 75% цитирова-
ний в научной литературе с 2015 
по 2018 год приходилось на ста-
тьи в этих журналах) составляют 
21,5% всех опубликованных ста-
тей, что почти идеально соответ-
ствует принципу Парето.

От пересмотра квартилей 
сумма не меняется

А что будет, если мы рассмотрим 
только журналы, входящие в бо-
лее требовательную к качеству 
базу данных WoS? За счет исклю-
чения газет и журналов, которые 
вызывают сомнения в соответ-

ствии идеалам научности, в WoS 
сильно меньше журналов, которые 
в других базах данных попадают 
в категории Q3 и Q4 (табл. 2). Это 
приводит к повышению доли ста-
тей в журналах из Q1 еще в сред-
нем на 10%.

Из всего вышесказанного напра-
шивается вывод о том, что квар-
тили необходимо пересмотреть. 
Однако станет ли тогда ситуация 
лучше? Потенциально это может 
привести к более рациональному 
распределению ресурсов. Но так-
же это может сильно ударить по 
основной массе научного сооб-
щества, так как главными источ-
никами финансирования научных 
исследований всё еще остаются го-
сударственные ведомства. Объяс-
нить, к примеру, российским чи-
новникам, почему они должны 
распределять столько же ресур-
сов при ухудшении статистических 
показателей, может получиться не 
у каждого научного учреждения. 
Единственным эффектом, к кото-
рому гарантированно приведет 
уменьшение доли статей в жур-
налах из Q1 относительно других 
квартилей, станет заметный подъ-
ем самооценки топовых ученых, 
которые даже в таком случае бу-
дут публиковаться в журналах из 

Q1. С другой стороны, как бы мы 
ни выделяли квартили и какие бы 
статистические показатели жур-
налов ни использовали, они не 
являются объективным отраже-
нием качества и ценности науч-
ных публикаций, о чем в послед-
ние годы говорят всё больше [6]. 
Потому я согласен с той точкой 
зрения, что бессмысленно менять 
квартили научных журналов. Вме-
сто этого научным фондам и ор-
ганизациям нужно использовать 
системы оценки качества статей, 
не основанные на рейтингах жур-
налов [6, 7].

В заключение хочется отметить, 
что всё вышеизложенное имеет 
цель донести до большого числа 
российских ученых мысль о том, 
что публикация в журнале из Q1 
в настоящее время не является 
чем-то избыточно сложным и ма-
ловероятным. В конце концов, неу-
жели ваши идеи или данные хуже, 
чем в половине исследований всех 
остальных ученых мира?

Автор благодарен Руслану Хаит-
кулову (НИУ ВШЭ) за плодотворную 
дискуссию, приведшую к публика-
ции этой статьи, и Даниилу По-
пову (University of Geneva) за цен-
ные замечания после появления ее 
первой версии.
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На VI Всемирной конференции по недо-
бросовестным исследованиям (World 
Conference on Research Integrity), которая 

недавно прошла в Гонконге, собрались люди, 
неравнодушные к проблемам в науке: накру-
чиванию цитирования, сокрытию неудобных 
результатов, подделке данных. На конферен-
цию приехало около 700 участников из более 
чем 60 стран. Представители из России высту-
пали с четырьмя докладами: о плагиате в тек-
стах диссертаций («Диссернет»), о самооправ-
дании отечественных ученых, согрешивших 
нарушениями, об экспертизе Российского на-
учного фонда (РНФ) и о релиз-активных препа-
ратах — скрытой гомеопатии, статьи о которой 
по недоразумению проникли в качественные 
международные журналы.

Прыжки с автомагистрального 
моста науки

Центральную тему конференции задал ней-
робиолог и инженер Алан Финкель (Alan Finkel), 
занимающий должность Australia’s Chief Scientist 
(научный консультант кабинета министров Ав-
стралии). В своем пленарном докладе он срав-
нил систему публикации научных знаний с мо-
стом, перекинутым через реку. Раньше ученых 
было мало — и трафик по мосту был ограни-
ченным, специалисты в одной области хоро-
шо друг друга знали и понимали, кто чего сто-
ит. Теперь же ежегодно публикуется более двух 
миллионов статей, мост стал высокоскоростной 
магистралью, но архитектурно практически не 
изменился, что оказалось чревато проблемами. 
Теперь по мосту незаметно возят контрабанду, 
опоры трещат, на пропускных пунктах образо-
вались пробки. Это настолько раздражает не-
которых ученых, что они и вовсе предпочитают 
с моста спрыгнуть (так Финкель пошутил про 
движение Open Science, агитирующее за сво-
бодный доступ ко всем научным публикациям 
и реформу практики издания научных статей).

На конференции говорили о преимуществах 
и недостатках открытой науки. С одной сторо-
ны, ученые чаще всего получают зарплату за 
счет налогоплательщиков и государства, и об-
щество имеет право знать, на что уходят деньги. 
Есть много неплохих журналов, публикующих 
статьи в свободном доступе за деньги авто-
ров, которые, в свою очередь, компенсируют 
затраты из научных грантов. Увы, на их фоне 
появилось очень много хищнических журна-
лов, которые тоже предлагают платные услуги, 
но не предоставляют адекватного рецензиро-
вания, проверки качества статей и публикуют 
любой мусор. Учитывая, что ученые и финан-
сово, и с точки зрения карьерного роста заин-

тересованы публиковать много статей, хищни-
ческие журналы без труда находят клиентов.

Но некачественные статьи публикуют и жур-
налы, работающие по старой издательской схе-
ме — бесплатно для авторов, платная подписка. 
Мэтт Ходжкинсон (Matt Hodgkinson), отвечаю-
щий за борьбу с недобросовестными статьями 
в издательстве Hindawi, чьи журналы находятся 
в открытом доступе, привел в качестве примера 
публикацию Эндрю Уэйкфилда (Andrew Jeremy 
Wakefield) насчет того, что вакцины вызывают 
аутизм. Эта резонансная статья, на которую ре-
гулярно ссылаются антипрививочники, вышла 
в журнале Lancet. Правда, потом ее отозвали.

Другой пример — публикация в журнале Progress 
in Biophysics and Molecular Biology, авторы кото-
рой настолько прониклись интеллектуальными 
способностями осьминогов, что предположили 
их инопланетное происхождение. По мнению 
авторов, метеориты занесли либо их оплодот-
воренные яйца, либо вирусы, которые зарази-
ли моллюсков, изменяли их ДНК и так сделали 
из них осьминогов. Прекрасная научная фанта-
стика, вот только геном осьминога давно опу-
бликован, и никаких загадок его происхожде-
ние не таит — вполне типичный головоногий 
моллюск с Земли, что подтвердит любой зоо-
лог. Увы, среди авторов (и, видимо, рецензен-
тов) зоологов не было. Что не мешало им пи-
сать про грядущую «смену парадигмы».

Со своей стороны я бы добавил, что мно-
гие журналы, публиковавшие статьи о скры-
той гомеопатии, также работали по подписке, 
а не по принципу открытого доступа. А вот от-
крытый журнал PLOS One быстрее всех отреа-
гировал и отозвал одну из некачественных пу-
бликаций. Надо также сказать, что нашумевшая 
«память воды» началась с публикации в Nature, 
которую потом в том же журнале и опроверг-
ли. Но так и не отозвали.

Препринты и научная колбаса
Горячие дебаты прошли вокруг темы пре-

принтов. Сторонники отмечали, что препринты 
позволяют научной общественности реагиро-
вать на статьи до того, как те будут опублико-
ваны, а авторам оперативно обновлять свой 
материал с учетом критики. Такие препринты 
ускоряют обмен знаниями, способствуют обна-
родованию отрицательных результатов и зарож-
дению дискуссии вокруг противоречивых тем. 
Противники утверждали, что препринты явля-
ются источником фейковых научных новостей, 
цитируются журналистами без понимания, что 
статья не прошла рецензирование специали-
стами. При этом большинство препринтов во-
обще не получает никаких комментариев. Кро-
ме того, журналы могут не хотеть публиковать 
то, что и так уже выложено, а наличие большого 
количества разных вариантов одной и той же 
статьи может создавать путаницу и приводить 
к цитированию устаревших версий.

Добавлю, что на конференции активно об-
суждалась проблема «публикуйся или умри». 
Ученые испытывают невероятное давление, 
заставляющее их публиковаться любой ценой, 
что приводит к изобилию некачественных или 
просто бессмысленных, неоригинальных и не-
нужных статей. Некоторые просто дублиру-
ют одни и те же статьи: один из докладчиков, 
биолог Гарольд Гарнер (Harold Garner), высту-
пил с рассказом о большой базе данных та-
ких дупликаций.

Существует также методика, которую на рус-
ский можно перевести словосочетанием «на-
резка колбасы» — когда одна работа «нареза-

ется» на части, после чего вместо одной статьи 
появляется множество очень на нее похожих. 
Это не самый страшный грех, но часто встре-
чающийся. Знаменитый Джон Иоаннидис (John 
Ioannidis), знаменитый статьями о проблемах 
воспроизводимости научных результатов, опу-
бликовал статью в Science, посвященную ученым, 
публикующим более 70 статей в год, — полу-
чается, что такие авторы публикуются каждые 
пять дней. Это, конечно, вызывает подозрения. 
Но иногда всё не так плохо. Например, дело 
одного из этих ученых расследовала специ-
альная комиссия института, которая пришла 
к выводу, что человек не занимался плагиатом, 
ничего не подделывал, не дублировал, а про-
сто хорошо адаптировался, имел много меж-
дународных коллабораций и иногда «нарезал 
колбасу» — но без нарушений научной этики. 
Так что и такое бывает.

Поймай меня, если сможешь
Очень интересно, что же 

на конференции обсужда-
ли многочисленные пред-
ставители гуманитарных 
наук. На основной секции 
было отмечено, что мно-
гие соображения о науч-
ной честности из биоме-
дицинской литературы (где 
эта проблема обсуждается 
наиболее активно) можно 
пытаться адаптировать к гу-
манитарным исследовани-
ям. Первым в тематической 
секции выступил профессор 
Сорен Холм (Søren Holm) 
из Манчестерского уни-
верситета, занимающийся 
проблемами биоэтики. Его 
доклад назывался «Нару-
шения принципов иссле-
дований в неэмпирических 
работах — есть ли аналоги 
фальсификаций или фабри-
каций данных?». Ответ ав-
тора был утвердительным. 
Например, если философ 
взялся рассуждать об этич-
ности эвтаназии или легали-
зации проституции, но для 
своего аргумента подгоняет 
эмпирические данные (иг-
норирует неудобные био-
логические или социологи-
ческие факты), то это явное 
нарушение научных прин-
ципов. Другой пример на-
рушений, по мнению докладчика, — когда для 
обоснования вывода в тексте происходит под-
мена значений термина или термин намерен-
но трактуется то слишком широко, то узко. Тре-
тий — когда из работы напрямую следуют некие 
невероятные или абсурдные следствия, которые 
автор умышленно заметает под ковер, чтобы не 
вызвать скепсис у читателей.

Другой докладчик, Тецуя Исэдо (Tetsuya Isedo) 
из Университета Киото, говорил о проблеме вы-
мышленных источников. Как Карлос Кастанеда 
предположительно выдавал за реального чело-
века вымышленного Дона Хуана, так и некото-
рые авторы книг по истории использовали ис-
точники, которые на самом деле не существуют. 
Одно исследование, посвященное сравнению 
представлений гуманитариев и естественников 
о том, что является нарушением научных подхо-
дов, выявило, что сходств между первыми и вто-
рыми больше, чем отличий. А главное отличие 
заключается в том, что гуманитарные исследо-
ватели особенно переживают, когда работа, на 
их взгляд, недостаточно оригинальна.

Масштабы бедствия оказались устрашающи-
ми. Оказывается, ученые часто даже не знают, 
что плагиат и другие нарушения в науке — это 
плохо. На эту тему было много выступлений, 
и, кстати, одно из таких исследований проведе-
но в России. В докладе о нем прозвучали отве-
ты людей, участвовавших в анонимном опросе, 
о причинах нарушений научной этики. Многие 
отвечали в духе: «Я знал, что меня никто не пой-
мает», «Все так делают, значит, и я могу», «Мне 
не хватало размера выборки для получения 

статистической значимости, поэтому я всё ум-
ножил в несколько раз».

Один из постеров был посвящен статисти-
ческим методам, которые авторы используют 
в научных статьях. Разработана масса прило-
жений, статистических пактов, которые позво-
ляют просто ввести цифры и получить завет-
ный P‑value. Этими приложениями пользуются 
люди, которые часто не знают, как работает ста-
тистический тест, какие у него допущения, ког-
да его можно или нельзя применять. Например, 
в работах, которые использовали статистиче-
ский тест ANOVA, практически никогда не учи-
тываются допущения, которые при этом необ-
ходимо принять. В качестве решения проблемы 
предлагалось консультироваться со специали-
стом по статистике до начала исследования.

Многие постеры и доклады на конферен-
ции касались того, как в разных университетах 
и институтах пытаются вводить программы по 

обучению студентов и аспирантов этике про-
ведения научных исследований, а также ос-
новам честных подходов в науке. Оборотной 
стороной медали, по моим ощущениям, явля-
ется генерация довольно большого количества 
бессмысленных текстов уже по теме «научной 
честности», которые попадались мне и на этой 
конференции, — видимо, это всё та же пробле-
ма с мостом, ставшим магистралью. Тема науч-
ной честности стала невероятно популярной, 
на такие исследования тоже выделяются гран-
ты, экспоненциально растет количество публи-
каций. Наверное, скоро будут конференции по 
корректным исследованиям в области коррект-
ности исследований. С другой стороны, если 
люди задумаются, всё ли возможное сделано 
на пути к объективности, это уже будет неко-
торый шаг вперед.

Особенности национальной 
псевдонауки

Как выглядит Россия в этом контексте? Васи-
лий Власов, доктор медицинских наук, расска-
зывая о «Диссернете», отметил, что около 20% 
ректоров российских вузов имеют списанные 
диссертации. Я и раньше знал эту цифру, но не 
задумывался о двух важных элементах контек-
ста. По данным того же «Диссернета», на один 
документ, который является несомненным пла-
гиатом, в среднем приходится четыре, которые 
были куплены. Понятно, что экстраполировать 
не совсем корректно, но если это сделать, то 
картина выглядит совсем печально.

Научная «колбаса»  
и осьминоги-инопланетяне

Александр Панчин,  
канд. биол. наук

Посмотрите на этого 
инопланетного пришельца, 
готовящегося захватить Землю

Алан Финкель
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Второй контекст: во всем мире борьба с плохой наукой 
идет преимущественно сверху вниз. Высокопоставленные уче-
ные и ректоры университетов, стремясь улучшить качество нау-
ки и сохранить репутацию вверенного им учреждения, прини-
мают к этому активные меры. Например, в Индии организация, 
которая дает научные гранты, собирается бороться с плохими 
и хищническими журналами, составляя списки хороших, ори-
ентируясь на современные мировые тренды. Что делать в Рос-
сии, если в качестве активной меры следовало бы уволить су-
щественную часть ректоров? Что делать в России, когда из 
экспертных советов ВАКа выводят тех немногих, кто страстно 
отстаивал научную честность и боролся с плагиатом и фальси-
фикациями, вроде тех же членов «Диссернета»? А в списки ВАКа, 
напротив, вводят откровенно мусорные журналы, в том числе 
по теологии? Хорошая новость состоит в том, что недавно на-
ряду с Комиссией по борьбе с лженаукой в Академии наук по-

явилась Комиссия по фальсификациям научных исследований, 
с большим количеством замечательных и активных участников. 
Посмотрим, что им удастся сделать.

Небольшая надежда есть на международное сообщество. На-
пример, я узнал, что существует Комитет по публикационной 
этике (Committee on Publication Ethics, COPE). Для западных из-
дателей эти четыре буквы сегодня значат очень много. Есть про-
цедура, по которой научные журналы принимают стандарты это-
го комитета. Это придает им некоторой легитимности, но тогда 
к ним предъявляются определенные требования — и в случае 
нарушений журнал может лишиться права быть членом COPE. 
Проверить, входит ли журнал в COPE, очень легко: просто вбить 
его название на сайте в разделе «Members». 

Кстати, в результате нашей борьбы с плохими статьями Олега 
Эпштейна про релиз-активные препараты несколько журналов 
его публикации отозвали. Но чаще мы сталкивались с равноду-

шием редакторов. На конференции я пообщался с представите-
лями некоторых издательств этих журналов (Hindawi, Springer, 
Nature, Elsevier). Все они пообещали разобраться в ситуации. 
А еще я узнал, что жаловаться можно напрямую в COPE. На-
пример, если какой-то журнал совсем «заврался» и публику-
ет очень много ерунды.

Проверим, насколько это работает.

Выступление Александра Панчина:  
youtu.be/h23_JPlWWIY

От редакции. Доклад Александра Панчина о публикациях про 
так называемую релиз-активность (trv-science.ru/bez-pokazanij-
k-primeneniyu/), сделанный совместно с Евгенией Дуевой и Ва-
силием Власовым, получил одну из трех вторых премий за луч-
ший устный доклад.

БЫТИЕ НАУКИ
►

От этой первой творящей короны 
происходит вторая, с теми же 
ангелами, властителями и престолом, 
которые основывают еще одно 
нижестоящее небо, полностью 
симметричное первоначальному. Этот 
второй конклав воспроизводится 
в третьем, тот — в нижеследующем, 
и так вплоть до 365-го.

Хорхе Луис Борхес. Оправдание Псевдо-Василида

Каких только чудес не приходилось нам ви-
деть в исполнении приснопамятного дис-
сертационного совета Д 222.020.01 при 

Стандартинформе. Тут и 71 списанная диссер-
тация [1], защищенная под надежным крылом 
Михаила Ивановича Ломакина [2] — заместителя 
председателя диссовета и по совместительству 
заместителя председателя ныне распущенно-
го за многие прегрешения экспертного совета 
ВАКа по отраслевой и региональной экономи-
ке [3, 4], и железобетонные отказы признавать 
плагиат плагиатом, потому что он не затрагивает 
«научной новизны», а относится только к «об-
щеизвестным сведениям» — сие есть так назы-
ваемая доктрина Докукина, названная в честь 
рядового по должности, но не по влиянию чле-
на диссовета Александра Владимировича Доку-
кина [5], и настоятельная просьба последнего 
не называть в его честь вышеизложенное умо-
заключение [6], и неудавшаяся попытка засу-
дить Минобрнауки от имени двух лишенных сте-
пени фигурантов из Орла (их представителем 
был всё тот же доктор Докукин [7]), и попытка 
от имени «Диссернета» наехать на заместите-
ля министра Трубникова, когда тот согласился, 
что не стоит направлять заявление о лишении 
ученой степени на рассмотрение в тот самый 
совет, который ее присудил, и предложил вне-
сти соответствующую поправку в Положение 
о защитах ученых степеней [8].

Именно из-за этого пункта «Диссернет» после 
нескольких неудачных попыток [9, 10] времен-
но перестал подавать заявления по степеням, 
присвоенным в Стандартинформе: против Ло-
макина — Докукина нет приема. Однако колле-
ги перехитрили сами себя: они настолько затя-
гивали рассмотрение уже поданных заявлений, 
что переполнили чашу терпения ваковского на-
чальства, которое вынуждено было объяснять-
ся с прокурорами, реагировавшими на жало-
бы о нарушении сроков. Диссовет был закрыт, 
а «Диссернет» открыл ящики своих письмен-
ных столов и достал оттуда подготовленные 
ЗоЛУСы, ждавшие своего часа. Обновленный 
экспертный совет по экономике стал направлять 
их в разные диссертационные советы, многие 
из которых заявления поддержали, согласив-
шись с заявителями, что дословно списанный 
текст — это не то, что заслуживает присужде-
ния ученой степени.

Многие, но не все. В некоторых заключени-
ях диссоветов зазвучал знакомый докучливый 
бубнеж: «Бу-бу-бу простое изложение обще-
известных положений учебных пособий… Бу-
бу-бу не является охраноспособным научным 
результатом… Бу-бу-бу являются известными 
научными результатами третьих лиц… Бу-бу-
бу хрестоматийные и общепринятые академи-
ческие понятия… Бу-бу-бу общеизвестный об-
щетеоретический характер… Бу-бу-бу недочеты 
в оформлении работы являются технически-
ми и не могут служить основанием для лише-
ния степени…» Внимательное же чтение при-
несло поистине удивительный результат: сами 
эти заключения содержат точные совпадения 

с текстом одного из стандар-
тинформовских заключений.

Давным-давно, четыре года 
назад, стандартинформовский дис-
совет не согласился лишить степени 
кандидата экономических наук некую Г. В. Ба-
теневу [10, 11] (забавно, впрочем, что она тог-
да, а возможно, и до сих пор работала стар-
шим научным сотрудником в Республиканском 
исследовательском научно-консультационном 
центре экспертизы — это тот самый РИНКЦЭ, 
которые проводит конкурсы и экспертизы на-
учных исследований по заказам Минобрнауки 
и других ведомств). Немного необычно было 
то, что в заключении диссовета обильно ци-
тировалось письмо, якобы написанное самой 
Галиной Владимировной, в котором подробно 
излагались некоторые соображения, потом лег-
шие в основу доктрины Докукина. Надо сказать, 
что в принципе такой подход можно было бы 
приветствовать: в идеальной ситуации диссо-
вет, а за ним и ЭС ВАК должны быть арбитра-
ми в споре между обладателем степени и теми, 
кто хочет его этой степени лишить. Но, разуме-
ется, это должен быть добросовестный арбитр.

И вот куски из этого 
письма и обрамляюще-
го его стандартинфор-
мовского текста обна-
ружились в заключениях, 
принятых 11.12.2018 дис-
советом Д 212.080.16 на 
базе Казанского нацио-
нального исследователь-
ского технологическо-
го университета по делу 
Д. А. Гайворонского [12] 
и 11.01.2019 года дис-
советом Д 212.196.14 на 
базе Российского эконо-
мического университета 
им. Г. В. Плеханова по делу 
Л. А. Чудакова [13].

«Изучение данного За-
явления показало наличие 
в нем грубых нарушений 
требований, установлен-
ных законодательством. Данные требования 
установлены в постановлении Правительства 
Российской Федерации от 24.09.2013 г. № 842 
(в ред. от 30.07.2014 г., действовавшей на мо-
мент подачи заявления) „О порядке присуждения 
ученых степеней“ (вместе с Положением о при-
суждении ученых степеней). В ст. 67 данного 
постановления определено…» — пишет Г. В. Ба-
тенева, процитированная стандартинформов-
ским диссоветом, и приводит далее длинную 
выписку из постановления.

«Изучение данного Заявления показало на-
личие в нем нарушений требований, установ-
ленных действующим законодательством. 
Данные требования установлены в постанов-
лении Правительства Российской Федерации 
от 24.09.2013 г. № 842 „О порядке присужде-
ния ученых степеней“ (вместе с „Положением 
о присуждении ученых степеней“). В ст. 67 дан-
ного постановления определено…» — пишет пле-
хановский диссовет. (Да, я вижу три отличия — 
а ты, уважаемый читатель?)

«Таким образом, в редакции Положении (sic! — 
М.Г.) о порядке присуждения ученых степеней 
(нет запятой! — М.Г.) актуальной на момент по-
дачи заявления, бремя доказательства безуслов-
но возлагается на подателя заявления о лише-
нии ученой степени, в том числе содержится 
требование приложения документов, подтверж-

дающих указанные в нем доводы. Отсутствие 
доказательств, подтверждающих доводы, яв-

ляется бесспорным основанием для откло-
нения заявления», — продолжается пись-
мо Г. В. Батеневой.

«Таким образом, в редакции Положении 
о порядке присуждения ученых степеней 
актуальной на момент подачи заявления, 
бремя доказательства безусловно возла-

гается на подателя заявления о лишении 
ученой степени, в том числе содержится 

требование приложения документов, подтверж-
дающих указанные в нем доводы. Отсутствие 
доказательств, подтверждающих доводы, яв-
ляется бесспорным основанием для отклоне-
ния заявления», — продолжает плехановский 
диссовет. (Внимательный читатель, ты, конечно, 
заметил повторенные грамматические ошибки 
и предположил, что авторы заключения плеха-
новского диссовета не списывали с бумажного 
экземпляра или скана, а произвели прямое ко-
пирование из файла.)

«Таким образом, заявление о лишении ученой 
степени должно, согласно обязательному требо-
ванию законодательства, включать документы, 
подтверждающие доводы Заявителя о недобро-
совестных заимствованиях», — хором сообща-
ют нам Стандартинформ (устами, точнее пером, 
Г. В. Батеневой) и РЭУ им. Плеханова.

Стандартинформ уже без помощи Галины 
Владимировны пишет далее: «Что касается 
утверждения о нарушении ГОСТ Р 7.0.5–2008 

„Библиографическая ссылка. Общие требова-
ния и правила составления“, равно и каких-либо 
других стандартов — данные утверждения не 
относятся к существу вопроса об обоснован-
ности присуждения ученой степени, посколь-
ку в Федеральном законе от 27.132.2002 (sic! — 
М.Г.) „О техническом регулировании“ № 184-ФЗ, 
принятом в 2002 году (bis! — М. Г.), однозначно 
заявлена добровольность применения нацио-
нальных стандартов <…> Таким образом, по-
скольку Батенева Г. В. не брала на себя обяза-
тельство по соблюдению указанного ГОСТ, то 
вменять ему (sic! — М.Г.) в вину его нарушение 
некорректно».

«Что касается утверждения о нарушении ГОСТ 
Р 7.0.5–2008 „Библиографическая ссылка. Об-
щие требования и правила составления“, равно 
и каких-либо других стандартов — данные ут-
верждения не относятся к существу вопроса об 
обоснованности присуждения ученой степени, 
поскольку в Федеральном законе от 27.132.2002 
„О техническом регулировании“ № 184-ФЗ, приня-
том в 2002 году, однозначно заявлена доброволь-
ность применения национальных стандартов 
<…> Таким образом, поскольку Гайворонский Д. А. 
не брал на себя обязательство по соблюдению 
указанного ГОСТ, то вменять ему в вину данное 
нарушение некорректно», — исправляет ошиб-
ки другой диссовет — теперь уже КНИТУ.

Терпеливый читатель! Не буду мучить тебя 
неизвестностью и сразу покажу последние 
фрагменты мозаики. Оппонентом на защитах 
и Л. А. Чудакова-Плехановского, и А. А. Гайворон-
ского-Казанского был А. В. Докукин. Обе работы 
были выполнены в Госакадемии повышения ква-
лификации и переподготовки кадров для стро-
ительства и жилищно-коммунального комплек-
са и защищены в Стандартинформе с разницей 
в два месяца: 27.12.2011 и 21.02.2012 соответ-
ственно. А научным руководителем Л. А. Чуда-
кова был В. Н. Щеблыкин [14], у которого на-
учным консультантом при защите докторской 
28.03.2012 всё в том же Стандартинформе был 
всё тот же доктор Докукин. Эпопею о том, как 
генерала ФСБ Щеблыкина не лишили степе-
ни, можно прочитать в недавних номерах ТрВ-
Наука [15, 16]. Я не буду лишать тебя, проница-
тельный читатель, возможности самому сделать 
напрашивающийся вывод.

Мы непременно поинтересуемся у предсе-
дателя диссовета КНИТУ профессора Сергея 
Владимировича Киселёва, ученого секрета-
ря этого совета доцента Александра Викторо-
вича Морозова, председателя диссовета РЭУ 
им. Плеханова профессора Николая Сергееви-
ча Яшина и ученого секретаря доцента Елены 
Анатольевны Нацыпаевой, а также членов ко-
миссий по рассмотрению заявлений — профес-
соров Михаила Петровича Посталюка, Дильбар 
Шамилевны Султановой, Эльмиры Шамилевны 
Шаймиевой (в КНИТУ) и Игоря Михайловича 
Кублина, Александра Владимировича Гугелева, 
Ольги Николаевны Гримашевич (в РЭУ) — как 
оно так неаккуратно вышло.

Ну и конечно, изложенные факты представ-
лены на рассмотрение экспертному совету по 
экономике и президиуму ВАКа. Посмотрим, что 
они нарешают.
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ВСЁ ЖИВОЕ

Как нашли людей,  
устойчивых к инфицированию ВИЧ

Ген рецептора хемокинов CCR5 привлек вни-
мание ученых и широкой публики в 1990-х 
годах, когда выяснилось, что мутация в нем 
обеспечивает устойчивость к ВИЧ‑инфекции, 
а в случае инфицирования замедляет развитие 
СПИДа. Ген кодирует белок-рецептор, который 
участвует в работе иммунной системы. Рецеп-
тор расположен в клеточной мембране лейко-
цитов и при необходимости сигнализирует им, 
что пора двигаться в очаг воспаления. Сигнал 
этот он подает при связывании с хемокинами — 
небольшими белковыми молекулами, как раз 
и предназначенными для управления мигра-
циями клеток (подробности в публикации [1]).

Эпидемия СПИДа началась с единичных за-
регистрированных случаев в 1981 году, быстро 
превратившись в проблему здравоохранения 
глобального значения. Огромные усилия были 
направлены на поиск лекарственных средств 
и исследование путей заражения. В 1996 году 
сразу три группы исследователей обнаружи-
ли, что есть люди, устойчивые к инфицирова-
нию ВИЧ, и эта устойчивость связана с утратой 
работающего рецептора CCR5 [2–4]. Этот ре-
цептор используется вирусом иммунодефици-
та как своего рода посадочная площадка при 
входе в клетку. Открытие было сделано при об-
следовании партнеров ВИЧ‑инфицированных, 
многократно подвергавшихся риску инфициро-
вания, но оставшихся ВИЧ‑негативными. Ока-
залось, что у них синтезировался «огрызок» 
рецептора CCR5 из-за того, что в кодирующем 
его гене был утрачен небольшой фрагмент (32 
«буквы»-нуклеотида), и это приводило к оста-
новке синтеза белка.

Напомним, что каждый человек имеет по две 
копии гена — один получает от матери, другой 
от отца. У обследованных устойчивых граждан 
повреждены были обе копии. А вот если у чело-
века была только одна поврежденная копия, то 
белок-рецептор синтезировался, но в меньших 
количествах. При этом заражение ВИЧ возмож-
но, но размножение вируса у такого пациента 
происходило медленнее. Из-за этого все сим-
птомы инфекции проявлялись позже.

Что именно дефект рецептора CCR5 придает 
устойчивость к ВИЧ, подтвердили несколькими 
способами. Исследователи показали, что культу-
ры клеток, полученные от доноров с двумя де-
фектными копиями гена, не поддерживали раз-
множение ВИЧ. Среди ВИЧ‑инфицированных 
пациенты с двумя дефектными копиями гена 
попадались крайне редко (всего несколько че-
ловек в сотнях исследований; вирус может ис-
пользовать и другие рецепторы). Даже носители 
одного дефектного варианта гена реже встре-
чались среди ВИЧ‑инфицированных. Оценка 
защитного эффекта, основанная на несколь-
ких десятках исследований, показывает, что 
у носителей двух дефектных копий гена риск 
инфицирования снижен примерно в 17 раз, 
а у носителей одной дефектной копии — все-
го лишь на 13% [5].

Много ли устойчивых к ВИЧ?
Частота встречаемости дефектного гена CCR5 

сильно отличается у представителей разных 
этнических групп (рис. 1). Самая высокая ча-
стота у эстонцев и северных русских — более 
четверти являются носителями одной или двух 
копий дефектного гена. К югу и востоку часто-
та снижается, составляя в Южной Европе лишь 
5–10% носителей одной дефектной копии и су-
щественно менее 1% носителей двух таких 
копий. А у коренного населения Центральной 
и Южной Африки, Юго-Восточной Азии и Но-
вого Света этот вариант гена практически не 
встречается ([6, 7]).

Неспециалисты (в том числе журналисты) ча-
сто не вникают в то, что одна копия дефектно-
го гена почти не защищает от инфицирования, 

и пишут, что 25% русских устойчивы к ВИЧ. Как 
следует из приведенных выше данных, это не 
так. Защищены лишь носители двух копий де-
фектного CCR5, а их среди русских 1–2%.

Защитный эффект мутации демонстрирует 
следующий факт. В начале 1980-х годов, ког-
да вирус иммунодефицита человека уже по-
лучил распространение в Европе и Америке, 
но контроль над ним еще не был установлен, 
многие больные гемофилией, получавшие ре-
гулярные переливания крови, были инфициро-
ваны. Обследование неинфицированных паци-
ентов с гемофилией показало, что среди них 
у 16,3% (7 человек из 43) оба гена CCR5 были 
дефектны [8]. Это намного больше упомянутой 
выше популяционной частоты 1–2%. Повыше-
на частота носителей двух дефектных вариан-
тов гена и среди неинфицированных нарко-
манов, применяющих внутривенное введение 
наркотика. По сути дела, это иллюстрация про-
цесса отбора устойчивых индивидов, которые 
остаются неинфицированными даже в услови-
ях высокого риска.

Распространение дефектного гена
Что же могло привести к распространению му-

тации, защищающей от ВИЧ, в европейских по-
пуляциях? Явно не ВИЧ — он появился в Америке 
и Европе всего лишь 40 лет назад, и защищаю-
щий от инфицирования дефектный ген в это вре-
мя уже существовал. Логично предположить, что 
это была какая-то инфекция в прошлом. Но ка-
кая и когда? Было выдвинуто несколько предпо-
ложений разной степени обоснованности. Одна 
из моделей указывала на то, что дефектный ва-
риант CCR5 распространялся в XIII–XIV веках — 
именно тогда, когда чума выкосила треть насе-
ления Европы. Если мутантный ген защищал от 

чумы, то его частота долж-
на была возрасти среди вы-
живших. Но более поздние 
исследования показали, что 
чума ни при чем. У древних 
европейцев, из останков ко-
торых удалось выделить ДНК, 
частота дефектного CCR5 была 
примерно такая же, как у современ-
ного населения Европы. К тому же в захороне-
ниях умерших от чумы и умерших от голода этот 
показатель был одинаковым. Дефектный вари-
ант гена найден и в останках людей бронзово-
го века, живших 5000 лет назад.

Другие модели рассчитывали, могла ли сфор-
мироваться современная картина распреде-
ления частот в результате миграций викингов, 
которые разнесли дефектный вариант по всей 
Европе и ее окрестностям, или в результате рим-
ских завоеваний, или по причине иных истори-
ческих событий. Но есть две этнические группы, 
исследование гена CCR5 в которых показыва-
ет, что отбор по этому гену происходил отно-
сительно недавно. Это евреи, расселявшиеся 

в Европе в течение последних 2000 лет, и ев-
ропейские цыгане, предки которых покинули 
Индию 1000 лет назад.

В различных группах евреев-ашкеназов ча-
стота дефектного варианта CCR5 составляет 
в среднем 13,8%. У евреев-сефардов, марок-
канских и йеменских евреев она не превы-
шает 2–5%, что соответствует значениям этой 
частоты у народов, проживающих в тех же ре-
гионах (табл. 1).

Отличия ашкеназов от сефардов и других 
групп евреев указывают, что частота дефектно-
го гена CCR5 у ашкеназов возросла после того, 
как они отделились от сефардов [9]. Для того 
чтобы объяснить столь сильное различие по ча-
стоте мутации между ашкеназами и сефарда-
ми притоком генов от европейских популяций, 
надо предположить, что такой приток составил 
80%, что не соответствует оценкам по другим 
системам генетических маркеров [10]. Следо-
вательно, приходят к заключению исследова-
тели, частота мутации у ашкеназов повысилась 
в результате отбора [9]. Вряд ли осмысленно 
предположение, что отбор действовал только 
на ашкеназов, а у остальных народов Европы 
мутация распространилась в результате мигра-
ций. Однако и роль случайных изменений ча-
стот дефектного варианта CCR5 нельзя сбра-
сывать со счетов: этот фактор особенно сильно 
мог действовать в еврейских популяциях, так 
как они прошли через многократные периоды 
снижения и роста численности.

У венгерских цыган частота этого дефектно-
го варианта составляет 12,2% [11]. Цыгане рас-
селились в Европе в Средние века. Частота де-
фектного CCR5 на их прародине, в Индии, не 
превышает 3–5%. Для цыган приток генов ев-
ропейского населения выше, чем для евреев, 
и роль отбора для них могла быть менее зна-
чима. Однако, как и в еврейских популяциях, 
все эти процессы настроили частоту дефект-
ного гена на «европейский уровень».

Безусловно, необходимо учитывать эффект 
основателя (когда от популяции отделяется не-
большая по численности группа, которая мо-
жет иметь сильно отличающиеся от исходной 
частóты вариантов генов) и случайные изме-
нения частот вариантов генов, особенно в не-
больших расселяющихся группах. Однако сово-
купность приведенных данных свидетельствует 
скорее в пользу отбора, который действовал на 
территории Европы как до некоторого момен-
та 3 000 лет назад, так и позже, в период рас-
селения описанных выше групп. Причины от-
бора так и остаются неизвестными. Это может 
быть какая-либо инфекция, угрожавшая жиз-
ни древних европейцев и переставшая быть 
опасной для современного населения, или ин-

фекционный агент, исчезнувший к настояще-
му времени.

Логично было бы заключить, что наибо-
лее интенсивным отбор был в тех регио-
нах, где сейчас наиболее высока частота 
дефектного варианта, то есть у северных 
русских, эстонцев и финнов. Напомним, 

там частота носителей составляет 25%. Но 
почему не близко к 100%? Почему бы всем 

не обзавестись мутацией, если она защищает 
от опасного заболевания? Примерно в то же 
время, что и дефектный ген CCR5, отбору под-
вергался вариант гена лактазы, обеспечиваю-
щий взрослым способность пить цельное моло-
ко. И вот он как раз в Северо-Западной Европе 
достиг почти 100% частоты, ничто ему не поме-
шало, и теперь практически все датчане и гол-
ландцы могут наслаждаться молоком.

Причин того, что повышение частоты опре-
деленного варианта гена остановилось, может 
быть несколько. Во-первых, устойчивость к не-
которым инфекционным и паразитарным забо-
леваниям, например малярии, может обеспечи-
ваться изменениями в нескольких генах. Тогда 
частота каждого отдельного варианта повыша-
ется до такого уровня, чтобы суммарный эффект 
был достаточен для выживания большинства. 
Во-вторых, мутация может обладать вредным 
эффектом, и этот эффект может зависеть еще 
и от внешних условий, например от климата. 
Тогда частота повышается до такого уровня, на 
котором защитный и вредный эффект сбалан-
сированы. Могут быть и другие причины.

Нужно ли портить ген CCR5 
у современных людей?

Ответ на вопрос, стоило ли рисковать, чтобы 
искусственно испортить ген CCR5 у эмбрионов 
так, как пытался это сделать Хэ Цзянькуй, уже 
сформулирован. Защиту от ВИЧ можно обеспе-
чить гораздо более простыми способами, без 
генетических вмешательств. Кроме того, китай-
скому ученому не удалось воспроизвести при-
родную мутацию, эффект которой известен. А за-
щищают ли те изменения, которые он внес, от 
инфицирования ВИЧ, и не дают ли каких-либо 
побочных эффектов, неизвестно. Именно не-
предсказуемость вносимых в геном измене-
ний делает использованный метод редактиро-
вания генома небезопасным и недозволенным 
для применения на человеке.

Но если бы удалось воспроизвести прове-
ренную тысячелетиями природную мутацию, 
какие преимущества могли бы получить но-
сители дефектного варианта гена?

Выясняется, что помимо устойчивости к ВИЧ 
дефектный CCR5 улучшает прогноз при энтеро-
вирусной кардиомиопатии, понижает риск неко-
торых аутоиммунных заболеваний и имеет по-
ложительные эффекты в случае еще нескольких 
не очень распространенных нарушений здоро-
вья. Но в то же время у его носителей повышена 
смертность при гриппе, хуже прогноз при инфи-
цировании вирусом лихорадки Западного Нила, 
чаще встречается дисфункция сердца при тро-
пической болезни Шагаса, отмечены наруше-
ния функций мозга (обзор и ссылки: [1, 13, 14]).

Новейшее исследование, проведенное на 
более чем 400 тыс. добровольцев, показывает, 
что у носителей двух дефектных копий гена на 
20% меньше шансов дожить до 76 лет, тогда 
как носители одной дефектной копии не от-
личаются по продолжительности жизни от тех, 
у кого мутации нет [13, 14]. Правда, исследо-
вание проведено на людях старше 40 лет, 

Благо и зло  
испорченного гена

Какие этносы устойчивее к ВИЧ — и чем они рискуют?

Светлана Боринская, докт. биол. наук,  
зав. лабораторией анализа генома Института общей генетики РАН

Появившееся в конце 2018 года сообщение о рождении в Китае двух девочек с отредактированным 
геномом вызывало волну комментариев о нарушении этических научных норм и недопустимости 
постановки экспериментов с неизвестными последствиями на людях, тем более на эмбрионах, 
которые станут детьми. По замыслу автора эксперимента Хэ Цзянькуя (贺建奎, Hè Jiànkuí) из Южного 
университета науки и технологий (КНР), манипуляции на геноме должны были придать родившимся 
детям устойчивость к ВИЧ. Он пытался воспроизвести мутацию в гене рецептора хемокинов CCR5 
(C–C chemokine receptor type 5), которая появилась тысячи лет назад, распространилась среди 
древних людей в Европе и действительно делает своих обладателей устойчивыми к инфицированию 
ВИЧ, однако в то же время имеет некоторые негативные последствия. История этого 
открытия представляет отдельный интерес.

Популяции Частота мутации 
CCR5del32,% Популяции

Ашкеназы 13,8 3–18 Народы Европы

Сефарды 4,9 0–4 Народы Ближнего Востока

Марокканские евреи 3,0 1,5 Арабы Марокко

Йеменские евреи 3,0 0 Арабы Йемена

Венгерские цыгане 12,2 11,1 Венгры

менее 5 Народы Индии

Рис. 1. Карта распределения частот дефектного варианта гена CCR5 в популяциях Евразии и Северной 
Африки. Слева — фактическое распределение, справа — усредненное (источник: [6])

Таблица 1. Сравнение частоты CCR5del32 в еврейских группах, у цыган и в странах их происхождения 
и расселения. Источники данных: [9, 11,12]

  ►

Светлана Боринска
я
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и пока неизвестно, какие эффек-
ты в отношении жизнеспособности 
и репродуктивной активности имеет 
мутация у людей более молодых. Тем 
не менее это исследование также по-
казывает, что цена за генетическую 
устойчивость к ВИЧ — потеря здо-
ровья от других, более распростра-
ненных заболеваний.

От редакции. Благодарим С. А. Борин-
скую за оперативный комментарий 
к заметке К. А. Мошкова «На генети-
ческом олимпе нет ни серебряных, ни 
бронзовых призеров» [15], куда вкра-
лась мелкая, но досадная неточность, 
касающаяся геногеографических ис-
следований мутации CCR5delta32. 
Мы рады, что среди наших читате-
лей и авторов есть чуткие профес-
сионалы с орлиным взором!
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►
ВСЁ ЖИВОЕ

Внаше время и в химии, и в ма-
териаловедении очень популя-
рен биомиметический подход: 

создатели новых материалов исполь-
зуют потенциал «технических реше-
ний», сформировавшихся в живой 
природе в ходе эволюции. Например, 
в природе уже есть решения пробле-
мы, как вывести из организма опас-
ные патогены, сберечь тепло или об-
легчить вес тела [2].

Имитация уникальных бионических 
структур в работе над новыми мате-
риалами с потенциально перспек-
тивными свойствами имеет огромное 
значение для таких областей техни-
ки, как предотвращение замерзания, 
очистка воды от нефти, разделение 
газов. Очевидно, что подобные ма-
териалы должны отличаться долго-
вечностью в эксплуатации и устой-
чивостью к внешним воздействиям.

Шерсть полярного медведя помога-
ет переносить исключительный холод 
приполярного региона. Конечно же, 
эта ее способность уже давно привле-
кала внимание ученых из различных 
областей естественных наук [3]. В от-
личие от волос человека или других 
млекопитающих, волосы полярного 
медведя полые внутри. Если рассмо-
треть такой волос при большом уве-
личении, можно увидеть, что в центре 
каждого волоска есть длинная ци-
линдрическая полость, проходящая 
по всей длине волоса. Долгое время 
предполагалось, что форма и разме-
ры этих полых областей в шерстинках 
полярных медведей просто придают 
их шубам узнаваемую белую окраску. 
Это так, но, кроме того, полые волосы 
полярного медведя помогают зверю 
сохранять тепло. Устойчивость волос 
к действию воды и эластичность — 
дополнительные свойства, которые 
исследователи хотели воспроизвести 
для получения идеального теплоизо-
ляционного материала.

Исследователи из Научно-техниче-
ского университета Китая (USTC), рабо-
тающие под руководством Шу-Хон Ю 
(俞书宏, Shu-Hong Yu, [5]), решили по-
лучить материал, имитирующий стро-
ение шерсти полярного медведя. Для 
этого они синтезировали миллионы 
полых углеродных трубок, каждую из 
которых можно рассматривать как от-
дельный волосок полярного медведя. 
Полые углеродные трубки объединя-
лись в новый материал — теплоизо-
лирующий аэрогель.

Изготовление аэрогеля протекало 
в две стадии. Первая стадия заклю-
чалась в получении ориентированно-
го гидрогеля — прекурсора теплоизо-
лирующего аэрогеля. Первоначально 
в соответствии с уравнением реакции 

TeO₂ + N₂H₄ × H₂O = Te + N₂↑+ 3H₂O 

исследователи получили теллуро-
вые нанопровода с диаметром 35 
нм и длиной около 5 мм, которые 
уже зарекомендовали себя в каче-
стве многоцелевых шаблонов для 
дальнейшей сборки более слож-
ных наноструктур [4]. Затем на на-
нопровода нанесли слой молекул 
глюкозы, связавшихся с теллуром 
за счет межмолекулярных взаимо-
действий. Полученную «трубочку» 
из глюкозы с теллуровой сердцеви-
ной нагрели до температуры 180 °C. 
При этой температуре глюкоза раз-
лагается с отщеплением воды, в ко-

нечном итоге превращаясь в высо-
кочистый углерод. В ходе процесса 
карбонизации соприкасающиеся тел-
луровые нанопровода в оболочке из 
глюкозы связывались друг с другом 
за счет химических связей между 
атомами углерода в единую систему. 
Поскольку в процессе карбонизации 
глюкозы не все молекулы воды сра-
зу могли покинуть хитросплетение 
молекулярных проводов, образовы-
вался ориентированный гидрогель.

На втором этапе ориентирован-
ный гидрогель превращали в аэро-
гель. Для этого сначала с помощью 
сверхкритической сушки избавлялись 
от воды, а затем в атмосфере аргона 

в течение трех 
часов нагре-
вали матери-
ал при темпе-
ратуре 900 °C. 
При этой темпе-
ратуре теллур уле-
тучивался, в результа-
те чего образовывался углеродный 
теплоизолирующий аэрогель. Объем 
образца полученного материала со-
ставил около кубического сантиметра. 
Изучение аэрогеля с помощью про-
свечивающей электронной микроско-
пии показало, что углеродные трубки, 
из которых состоит аэрогель, одно-
родны по размерам, и их внутренний 

диаметр составляет 35 нм — диаметр 
исходных нанопроводов из теллура.

Исследования показали, что угле-
родный теплоизолирующий аэрогель 
оказался очень эффективным. Во-
первых, он легкий — его плотность 
составляет всего 8 кг/м3, что гораздо 
меньше, чем у большинства извест-
ных теплоизоляционных материалов. 
Во-вторых, его можно назвать супер-
гидрофобным — его угол смачивания 
составляет 146°. Благодаря суперги-
дрофобности теплопроводность но-
вого материала не меняется во влаж-
ном воздухе, даже через 120 суток 
выдерживания в воздухе с влажно-
стью 56%. Теплопроводность аэ-
рогеля составляет 23 мВт/(м×К), 
что меньше, чем у сухого возду-
ха. Еще одна особенность нового 
материала — эластичность и дол-
говечность. Он сохраняет струк-

турную целостность после милли-
она сжатий на 30% и после 10 тыс. 
сжатий на 90%.

В планах исследователей оптими-
зация условий синтеза нового тепло-
изоляционного углеродного матери-
ала — масштабирование процесса 
и получение не кубических санти-
метров, а кубометров аэрогеля. Лишь 
после такого масштабирования мож-
но будет вести речь о практическом 
применении углеродной имитации 
шкуры полярного медведя.
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НОВОСТИ НАУКИ

Белые медведи  
вдохновили материаловедов

Аркадий Курамшин, канд. хим. наук
Китайские материаловеды разработали на редкость эффективный теплоизолирующий материал, воспроизводящий 
строение отдельных волосков шерсти полярного медведя. Масштабирование процесса может привести к производству 
углеродных теплоизолирующих аэрогелей, состоящих из большого количества таких «волосков». По мнению 
исследователей, эти аэрогели смогут найти применение в различных областях — от капитального 
строительства до аэрокосмической отрасли [1].

A. Белый медведь (Ursus maritimus), его шерсть под обычным микроскопом (в центре); изображение волоска белого медведя, 
полученное с помощью сканирующего электронного микроскопа (справа). B. Схема получения аэрогеля из углеродных трубок (см. [1])

Аркадий Курамшин
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ПАМЯТНИКИ ПИСЬМЕННОСТИ

В 1912 году Григорианский университет 
в Ватикане испытывал денежные затруд-
нения, и управляющий университетом ор-
ден иезуитов решил исправить положение, 
продав негласно некоторое количество 
старинных книг. Покупателем стал живу-
щий в Лондоне библиофил польского проис-
хождения Вильфрид Войнич (Wilfrid Voynich). 
Отправляясь в Италию, он, несомненно, рас-
считывал на интересные приобретения, но 
не догадывался, что один из выбранных им 
манускриптов так и останется навсегда 
связанным с его именем.

Открыв знаменитый кодекс, мы увидим 
множество непонятных рисунков: рас-
тения, обнаженные женщины в ваннах, 

звезды, непонятные диаграммы, сосуды. Рядом 
с ними располагается текст (более 170 тыс. зна-
ков, около 35 тыс. слов), но он не внесет ясность. 
Использованный в рукописи алфавит («шрифт 
Войнича») не встречается больше ни в одном 
документе, и мы до сих пор не знаем, на ка-
ком языке написана рукопись Войнича и о чем 
в ней говорится. За сто с лишним лет десятки 
людей, от любителей до специалистов Агент-
ства национальной безопасности США, безу-
спешно пытались прочесть этот текст.

Утро 15 мая началось для меня с известия, 
что рукопись Войнича наконец-то расшифро-
вана. Увы, довольно быстро стало понятно, что 
сенсация не состоялась. Предложенная гипо-
теза мало чем отличалась от вариантов про-
чтений рукописи Войнича, появляющихся при-

мерно раз в год. Но новому варианту удалось 
получить куда более широкую известность, по-
скольку автор сумел опубликовать свою работу 
в научном журнале, а Бристольский университет 
выпустил по этому поводу пресс-релиз. Пресс-
релиз попал в ведущие агрегаторы научных но-
востей (Eurekalert. org, Phys.org и т. д.), откуда 
берут материал для своих текстов крупные ме-
диа. Публикации в СМИ стали материалом для 
новостей в других изданиях, и волна сообще-
ний успешно распространилась по всему миру.

Нынешняя гипотеза достойна подробного 
рассмотрения именно как типичная попытка 
прочтения рукописи Войнича. Ее автор — Дже-
рард Чешир (Gerard Cheshire), биолог и автор 
большого количества научно-популярных книг 
на самые разные темы, от эволюционной те-
ории до истории почты. Свою статью о руко-

писи Войнича Чешир опубликовал в журнале 
Romance Studies [1], специализирующемся на 
исследованиях в области культуры и литера-
туры романских народов. Лингвистические ра-
боты в этом журнале появляются редко. Ранее 
Чешир выложил две статьи о рукописи Войни-
ча на сайте лингвистических препринтов [2, 3].

Чеширский подход
Биолог утверждает, что сумел установить зна-

чения букв рукописи Войнича и прочитал ряд 
фрагментов текста. Язык этого текста Чешир опре-
делил как «прароманский», то есть язык-предок 
для современных языков романской группы: 
испанского, французского, итальянского и дру-
гих. Основываясь на прочтении подписи к од-
ному из рисунков, Чешир пришел к выводу, что 
он изображает карту Неаполитанского залива 
и извержение вулкана, случившееся там 4 фев-
раля 1444 года. Далее он делает вывод, что ру-
копись была написана на острове Искья для ко-
ролевы Марии Кастильской (1401–1448), жены 
Альфонсо V Великодушного (1396–1458), коро-
ля Арагона и Неаполитанского королевства. Ре-
зиденция королевской четы — так называемый 
Арагонский замок — располагалась на неболь-
шом островке рядом с Искьей. Рукопись Войни-
ча, по мнению Джерарда Чешира, представляет 
собой нечто вроде справочника, составленно-
го для королевы монахинями и посвященного 
преимущественно медицине. Это хорошо согла-
суется с полученной ранее радиоуглеродной 
датировкой пергамена — 1404–1438 годы [4].

Подход Джерарда Чешира к переводу текста 
заключается в том, что он ищет для 
каждого слова какой-либо сходно зву-
чащий аналог в одном из романских 
языков, а потом из последователь-
ности таких слов строит осмыслен-
ное предложение или словосочета-
ние. При этом в одном предложении 
могут идти друг за другом каталон-
ское, старофранцузское, испанское, 
румынское, снова каталонское и пор-
тугальское слова. Никаких попыток ос-
мыслить реконструируемый текст как 
грамматическую структуру не делает-
ся. «Прароманский язык» в понима-
нии Чешира предстает набором слов 
романского происхождения, без ка-
ких-либо грамматических показате-
лей, аналитических форм глаголов, 
правил порядка слов в предложении 
и тому подобного.

Аналогичным образом можно было 
бы объявить язык рукописи Войни-
ча, например, пратюркским и подо-
брать чтения букв так, чтобы у идущих 
подряд слов нашлись соответствия 
то в чувашском, то в башкирском, то 
в якутском, то в тувинском языке. Но 
как пратюркский язык не был сме-
сью слов разных тюркских языков, так 
и прароманский — смесью слов своих 
языков-потомков. Напротив, сильное 
сходство со словами из поздней эпо-
хи должно вызывать скептическое от-
ношение к тексту на «праязыке»: что-
бы получить свой нынешний облик, 
слова праязыка должны были прой-

ти длительную эволюцию. И в каждом языке-
потомке изменения происходили по собствен-
ным законам.

Наиболее разительным примером стало слово-
сочетание, которое Чешир транслитерирует как 
omor néna и переводит как «мертвый ребенок», 
связывая с румынским глаголом omor «убивать» 
и испанским niña ‘девочка’. При этом румынское 
слово omorî «убивать»; (omor — форма первого 
лица единственного числа) на самом деле явля-
ется славянским заимствованием (уморити) [5] 
и никак не могло попасть в язык документа, на-
писанного в XV веке далеко от Румынии.

Иногда для достижения осмысленного пере-
вода приходится использовать неочевидные 
значения романских слов. На листе 53 одно 
из слов Чешир читает как lanasa. Ему известно 

итальянское lanoso («покрытый шерстью, пуши-
стый»), но данное значение не подходит для об-
щего контекста. Поэтому он вспоминает слово 
испанское lanas (множественное число от lana, 
«шерсть»), которое на жаргоне обозначает день-
ги, и использует для перевода именно его. Раз-
умеется, нет никаких доказательств, что такое 
обозначение денег существовало за предела-
ми Испании в XV веке и могло быть использо-
вано в книге, предназначенной для королевы.

Помимо сомнительности метода, которым Че-
шир пытается читать рукопись Войнича, состав-
ляя предложения из наборов слов на разных ро-
манских языках, в его работе есть и серьезный 
изъян общего порядка. Чешир называет язык 
рукописи прароманским. Ссылки на три работы, 
которые он приводит при первом упоминании 
этого языка, не оставляют сомнения, что имеет-
ся в виду именно язык-предок всех романских 
языков. В таком случае получается удивитель-
ный факт: текст на прароманском языке, по ут-
верждению Чешира, был написан в XV веке.

Хромой на хронологическую ногу
Прароманский язык действительно суще-

ствовал. Чаще всего для его обозначения ис-
пользуется термин «народная латынь». Разго-
ворные формы классического 
латинского языка, существо-
вавшие в разных провинциях 
Римской империи, со временем 
накопили местные особенности 
и постепенно обрели письмен-
ную форму, а затем развились 
в полноценные языки.

Хронологию этого процесса 
оценивают по-разному. Боль-
шинство ученых склонны счи-
тать, что серьезные диалектные 
отличия имелись в региональ-
ных вариантах народной речи 
уже в Римской империи, а к VI–
VII векам уже можно было го-
ворить о существовании от-
дельных романских языков 
и диалектов. Существует дру-
гой взгляд, принадлежащий 
Г. Ф. Маллеру [6] и его после-
дователям, согласно которому 
единство разговорного роман-
ского языка сохранялось до 
конца VIII века благодаря ак-
тивной коммуникации между 
разными регионами, а расхож-
дение романских языков на-
чалось только после распада 
державы Карла Великого. Но 
даже при таком подходе счи-
тается, что к  IX веку роман-
ские языки уже были само-
стоятельны.

Напомним, что и Чешир, и дру-
гие исследователи рукописи 
Войнича согласны в том, что 

текст написан не ранее XV века. К тому време-
ни история основных романских языков насчи-
тывала уже несколько столетий. В XI веке уже 
существовала обширная литература на старо-
французском. Лишь немногим позже развитые 
литературные традиции возникли на прован-
сальском, испанском (как минимум в четырех 
центрах: Кастилии, Арагоне, Галисии и Катало-
нии), на разных вариантах итальянского (в То-
скане, Болонье, Умбрии, на Сицилии). К моменту 
создания рукописи Войнича уже существовали 
«Песнь о Роланде», «Песнь о моем Сиде», про-
изведения Бертрана де Борна, Кретьена де Труа, 
Хуана Руиса, Гвидо Кавальканти, Петрарки, Бок-
каччо, Данте и сотен менее знаменитых авто-
ров. Романские языки проникали в юридиче-
ские документы, постепенно вытесняя оттуда 
классическую латынь.

И вдруг в середине XV века в окрестностях 
Неаполя, если верить Джерарду Чеширу, кто-
то пишет целую книгу на прароманском язы-
ке (забудем на секунду, что получающиеся 
тексты не имеют ничего общего с тем, что нам 
известно о народной латыни). Появление та-
кой книги настолько же невероятно, как и на-
писание в ту же эпоху книги на праславянском 
или прагерманском.

Троллинг XV века
Максим Руссо, лингвист, научный журналист

Рукопись Войнича — давняя лингвистическая загадка. Никому пока не удалось догадаться, на каком 
языке написан этот текст. Сколько ни пытались ее разгадать, рукопись не поддавалась. В мае этого 
года появилась информация о новой попытке дешифровки рукописи Войнича, однако довольно 
быстро стало ясно, что и на этот раз, увы, решения нет. Лингвист Максим Руссо разбирает, почему 
новый вариант никуда не годится, а заодно рассказывает о том, что же такое прароманский язык.

Сейчас эта рукопись хранится в Библиотеке редких книг и рукописей 
Бейнеке Йельского университета. Она невелика — формат 23,5х16,2 см, 
толщина 5 см. Рукопись написана на пергамене, сшитом в 18 тетрадей, 
которые в общей сложности насчитывают около 240 страниц (точное 
количество зависит от того, как считать некоторые страницы, 
сложенные дополнительно по горизонтали). Кто-то из владельцев 
книги проставил номера страниц, и благодаря этому ясно, что ранее 
в рукописи было не менее 20 тетрадей и 272 страниц.

Рукопись хранилась в Ватикане 
и была продана библиофилу Войничу 
нуждавшимися иезуитами
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На страницах манускрипта много зарисовок растений — 
возможно, это какой-нибудь лечебник. Но мы вряд ли сможем 
выяснить наверняка

Текст документа остается загадкой для лингвистов.  
Может быть, в XV веке тоже были тролли?
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ГУМАНИТАРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ

Lingua franca Средиземного моря?
Существует, правда, другой вариант, который объяснил бы появ-

ление в XV веке текста, похожего сразу на несколько романских 
языков. Речь идет о сабире, или «средиземноморском лингва-
франка», возникшем около XI века и существовавшем несколь-
ко столетий. Он представлял собой пиджин на романской (преи-
мущественно итальянской) лексической основе и использовался 
в качестве языка-посредника при общении европейских моря-
ков и торговцев с арабами и позже турками в Средиземном море.

Об этом языке сохранилось не очень много информации. Эле-
менты сабира использовал Мольер в «Мещанине во дворянстве» 
(сцена, где герои притворяются восточными купцами) и Гольдони 
в комедии «Импресарио из Смирны». Дольше всего, примерно до 
конца XIX века, сабир сохранялся в Северной Африке, в 1830 году 
был даже издан словарь этого языка для нужд французских во-
енных и администрации в Алжире [7]. Подробные сведения о са-
бире можно почерпнуть из подборки материалов, составленной 
профессором Аланом Корре и включающей глоссарий [8], и из 
статьи Кита Уиннома [9], предложившего оригинальную концеп-
цию развития пиджинов, где сабир играет важную роль.

В одном из мест работы Чешира употребляются слова lingua 
franca, но до конца неясно, использует ли он их для обозначе-
ния средиземноморского средневекового пиджина или в каче-
стве термина, обозначающего язык-посредник, который ни для 
кого из говорящих не является родным (в этом значении термин 
«лингва-франка» используется в социолингвистике). Но Чешир 
в любом случае настаивает на прароманском характере языка 
рукописи Войнича, а сабир вовсе не был похож на народную 
латынь. Одна версия исключает другую. Судя по списку исполь-
зованной им литературы, ни к одному исследованию сабира Че-
шир не обращался, а предлагаемые им чтения не содержат ни-
чего похожего на сабир.

Среди прочтенных им подписей к рисункам рукописи Вой-
нича Чешир также упоминает названия месяцев, сопровожда-
ющие рисунки знаков зодиака. Но это не его достижение. Они, 
наряду еще с несколькими строчками, записанными не «шриф-
том Войнича», а средневековой латиницей, известны уже давно. 
Правда, до сих пор неясно, были ли они написаны одновремен-
но с основным текстом или добавлены в книгу потом.

Как читали рукопись Войнича
Ранее рукопись Войнича пытались читать на древневаллий-

ском, маньчжурском, «неизвестном северогерманском диа-
лекте», средненемецком, иврите, китайском, староиспанском, 
старонидерландском, староосманском, арабском, латыни [10], 
«креольском языке на основе фламандского» [11] и языке на-
уатль [12]. И это не считая совсем уж анекдотических попыток, 
вроде сообщения, будто в рукописи Войнича искусственным ал-
фавитом записан текст на украинском языке, причем без глас-
ных — такое утверждалось в книге «Письмо к Глазу Бога» Джона 
Стойко, наделавшей немало шума среди украинской диаспо-
ры в США в конце 1970-х годов [13, 14]. Предыдущая попытка, 
сделанная в 2016 году и распространившаяся в медиа в начале 
2018 года, включала использование искусственного интеллекта 
и была опубликована в журнале по компьютерной лингвистике 
(Transactions of the Association for Computational Linguistics, [15]). 
В том варианте дешифровки точно так же игнорировались за-
коны развития языков и банальная хронология.

Если авторы гипотезы сохраняют здравый смысл и не пуска-
ются в фантазии, то они обычно могут предъявить чтения лишь 
отдельных слов и фраз из рукописи Войнича. Что неудивитель-
но, ведь объем текста довольно велик, и при известном стара-
нии в нем можно подобрать строчку или несколько, идеально 
ложащихся в текст на выбранном языке. Остается только заме-
нить буквы «шрифта Войнича» на нужные.

Поэтому не надо спешить радоваться, услышав очередное 
сообщение о расшифровке рукописи. Достойной внимания 
гипотеза будет только тогда, когда ее автор сможет прочитать 
хотя бы несколько подряд идущих предложений, и это чтение 
будет не набором слов, получающим смысл только в устах ин-
терпретатора, а связным текстом на соответствующем язы-
ке. Но всё это будет верно при условии, что рукопись Войни-
ча действительно представляет собой текст на естественном 
языке, а не мистификацию неизвестного нам автора XV века, 
изобразившего фантастические буквы рядом с не менее фан-
тастическими рисунками.
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ПАМЯТНИКИ ПИСЬМЕННОСТИ

►

Всвет вышла симпатично оформ-
ленная (делал Corpus!) толстень-
кая книжка Петра Талантова 

с необычным названием «0,05. До-
казательная медицина от магии до 
поисков бессмертия». Коллеги, из-
вестные своими усилиями в продви-
жении доказательной медицины (ДМ), 
уже сказали свои веские слова и ре-
комендации, вынесенные на облож-
ку книги. Я тоже читал ее до выхо-
да в свет, но, думаю, это не исказило 
мои нынешние положительные впе-
чатления от книги.

Причудливость названия книги от-
ражает важную проблему для любого 
пишущего о ДМ: нужно рассказывать 
про кости, мышцы и работу челове-
ческого тела, но одновременно надо 
рассказать, как врачи и эпидемиоло-
ги обосновывают свои решения (до-
казательства), — то есть, о логических 
проблемах медико-биологической на-
уки и статистических приемах.

Одна из таких проблем — пресло-
вутый порог статистической значи-
мости, сто лет как установленный на 
уровне 0,05. Петру Талантову удалось 
гармонично сочетать рассказы исто-
рий с объяснениями основных кон-
цепций ДМ и проблем медицины со-
временной и прошлой. Книги про ДМ, 
написанные для врачей, обычно ис-
пользуют проблемно-ориентирован-
ный подход: читателю предлагает-
ся клиническая задача, и по ходу ее 
разбора поясняются приемы ее ре-
шения, история подходов к решению, 
возможные варианты и ограничения. 
Талантов пошел по другому пути. Книга 
построена как совокупность историй. 
Истории эти увлекательны и хорошо 
написаны, они привлекут непрофес-
сионального читателя, да и врачи 
с удовольствием ознакомятся с сю-
жетами из медицинского прошлого, 
ибо в большинстве своем они исто-
рию своей профессии, даже своей 
специальности, знают плохо. Впро-

чем, на мой взгляд, всем читателям 
будет не хватать иллюстраций в книге.

Как сама медицина была импор-
тирована в Россию почти полностью, 
так и концепция «рациональной меди-
цины», которую мы последние 20 лет 
называем преимущественно «дока-
зательной», пришла из просвещен-
ных западных стран. Это не образ-
ный «Запад», а именно Запад 
как место, где 
в секулярной 
культуре раз-
вивается нау-
ка с ее наце-
ленностью на 
познание объ-
ективных зако-
номерностей 
и стремлени-
ем к практиче-
ским действиям 
в промышлен-
ности и обще-
ственной жиз-
ни, основанным 
на научных до-
казательствах. 
В  противопо-
ложность Западу 
Россия и еще бо-
лее ее восточные 
соседи, используя 
в некоторой мере 
объективные науч-
ные знания, тем не 
менее в практиче-
ской жизни, в ака-
демии, в  меди-
цинской практике 
более ведомы ре-
лигией, ценностями, 
признаваемыми важными по причи-
не традиционности (причудливый ар-
гумент для рационально мыслящего 
человека), и авторитетом начальника. 
Не случайно поэтому истории, рас-
сказанные в книге, сплошь и рядом 
учат читателя вниманию к методоло-

гии, свободе 
от авторите-
тов и стрем-
лению к объек-
тивности.

Автор удивил меня 
тем, что уже в аннотации объявил: 
«Здесь нет черного и белого». Это 
неверная позиция, на мой взгляд. 

Верная — та, что 
на стороне добра. 
Нельзя рассказы-
вать о преступных 
действиях немец-
ких и японских 
врачей так же, как 
об ошибках вели-
кого Мечникова 
или Земмель-
вейса. Черное 
и белое в исто-
рии медицины 
есть. Вообще об 
«изуверской на-
уке» не приня-
то рассказывать 
так детально, 
как в  рецен-
зируемой кни-
ге, — именно 
потому, что ми-
ровая наука от 
этих исследо-
ваний ничего 
существенно-
го не получи-

ла, а вводить 
в оборот эти 
знания рав-
нозначно при-
знанию заслуг 

исследователей-преступников.
Недостатком текста является почти 

полное отсутствие справочного ап-
парата. К главам прилагаются спи-
ски литературы, но они не привяза-
ны к тексту сносками, что делает их 
почти бессмысленными. Впрочем, за-
глянув туда, можно обнаружить, что 

автор причудливо дает описания пу-
бликаций некоторых русских авто-
ров на английском, в том числе тру-
дов Ивана Павлова.

Автор неверно трактует происхож-
дение термина «корреляция». Он не 
от co-relation, а от corrélation (франц. 
‘взаимосвязь’, cor- + relation, ранее 
relacion). Неправильно фактор ри-
ска определять как «потенциально 
вредное воздействие». Автор и неко-
торые другие статистические и эпи-
демиологические термины обознача-
ет по-русски оригинально, например 
confounder как «спутывающая пере-
менная». Возможно, так получается 
потому, что автор писал в предпо-
ложении, что его книга — первая на 
русском о ДМ. Между тем, моногра-
фия Флетчеров и Вагнер [1], издан-
ная 20 лет назад, задала очень вы-
сокий стандарт качества перевода 
и образцовый уровень текста. Вслед 
за ней были простая книга для вра-
чей Триши Гринхальх [2] и более про-
двинутая монография — коллекция 
статей из The Journal of the American 
Medical Association [3]. А еще была об-
разцовая карманная книга по ДМ ка-
надских классиков [4]. И были книги 
русских авторов. Конечно, использо-
вание иностранных терминов в це-
лом должно сохраняться в научных 
изданиях, но нет нужды сохранять 
«дебрифинг» и менять устоявшиеся 
переводы терминов.

Этой книге не суждено быть автори-
тетным источником знания для вра-
чей, но, думаю, она привлечет внима-
ние непрофессионального читателя, 
для которого увлекательное чтение 
историй будет приятно и полезно, 
а мелкие неточности не будут им за-
мечены. Такой благодарный читатель 
впоследствии может стать врачом, — 
причем хорошим врачом, лучше по-
нимающим эпидемиологические ос-
нования медицины.

1. Флетчер Р., Флетчер С., Вагнер Э. 
Клиническая эпидемиология. Основы 
доказательной медицины. М.: Медиа 
Сфера, 1998.

2. Гринхальх Т. Основы 
доказательной медицины. М.: 
Издательский дом «ГЭОТАР-МЕД», 
2004.

3. Гайат Г., ред. Путеводитель 
читателя медицинской литературы. 
М.: Медиа Сфера, 2003.

4. Страус Ш. Е. и др. Медицина, 
основанная на доказательствах. М.: 
ГЭОТАР-Медиа, 2010.

0,05 от доказательной медицины
Василий Власов,  

докт. мед. наук, вице-президент Общества специалистов 
доказательной медицины

Доказательная медицина, принципы проведения 
клинических испытаний и сбора эпидемиологических 
данных — интеллектуальное достижение человечества, 
не менее важное, чем вакцины и антибиотики. Она 
позволила перейти в оценке эффективности лечения 
от доводов типа «мне рассказали, что подруга моей 
тети вылечила гомеопатией кошку от поноса» 
к принятой в науке системе доказательств, основанных 
на множественных исследованиях с тщательно 
продуманными контролями. В книге Петра Талантова 
понятно, но без потери глубины и содержательности, 
рассказывается об истории и настоящем доказательной 
медицины, ее реальных и мнимых проблемах, ошибках 
и достижениях.

Михаил Гельфанд 
(Отзыв на обложке книги)

Талантов П. 0,05. Доказательная медицина 

от магии до поисков бессмертия. М.: 

Corpus, 2019. 560 c.
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ЖИВОЙ ЯЗЫК

Цикл книг «Песнь льда и пламени» Джорджа 
Мартина, лежащий в основе «Игры престо-
лов», написан по-английски; по-английски, 

естественно, снят и сам сериал. Английский, ко-
торый во вселенной «Игры престолов» назы-
вается «общим языком», является основным 
языком Вестероса — континента, за власть над 
которым идет борьба. Но благодаря Толкину — 
а ведь не зря Мартина порой называют амери-
канским Толкиным — в книгах о вымышленных 
мирах возникла мода: придавать этим мирам 
реалистичность, сочиняя для них искусственные 
языки. Заметим, сам автор «Властелина колец» 
утверждал, что он-то сочинял не языки для сво-
их миров, а миры для своих языков.

Мартина эта мода не обошла: в Эссосе (это 
другой континент, отделенный от Вестероса Уз-
ким морем) распространены дотракийский и ва-
лирийский языки, а также еще несколько язы-
ков, известных лишь по названиям. Впрочем, 
даже дотракийский и валирийский у Мартина 
обрисованы очень эскизно: из первого по кни-
гам известно буквально 30 слов, а из второго — 
и того меньше. Поэтому в 2009 году компания 
HBO, снимавшая «Игру престолов», обратилась 
в Общество создания языков, которое объединяет 
множество конлангеров (людей, изобретающих 
языки). Для сериала понадобился убедительный 
язык, на котором говорили бы всадники-дотра-
кийцы, и было решено довериться специалистам. 
Конкурс на создание языков выиграл лингвист 
Дэвид Питерсон. Перед ним стояла непростая 
задача: во‑первых, сочинить языки, которые 
будут согласовываться с лингвистической ин-
формацией из книг Мартина; во‑вторых, дотра-
кийский должен был производить впечатление, 
соответствующее внешнему образу его носите-
лей — воинственных, не вылезающих из седла 
кочевников, а валирийский, наоборот, должен 
был показаться зрителям благозвучным и воз-
вышенным. Питерсон справился с этой задачей 
так успешно, что его услугами теперь пользует-
ся весь Голливуд; а в 2015 году он издал книгу 
«Искусство создания языков» (в прошлом году 
вышел русский перевод).

В первом сезоне сериала звучит по большей 
части именно дотракийский язык, и, пожалуй, он 
получил более широкую известность в культу-
ре, чем валирийский, — даже несмотря на то, 
что дальше диалогов на дотракийском стало 
гораздо меньше, чем на валирийском. Дейне-
рис, безземельная наследница некогда могуще-
ственной династии Таргариенов, была выдана 
замуж за Дрого, вождя дотракийцев, и хорошо 
освоила этот язык, хотя он довольно сложен: 
Дэвид Питерсон не стесняется разрабатывать 
для своих языков очень нетривиальную фоне-
тику и грамматику. Правда, актеры и поклонни-
ки сериала не во всем ему следуют. Так, в до-
тракийском языке в словах, где два последних 
слога открытые (то есть заканчиваются на глас-
ный), ударение должно падать на первый слог — 
и именно таково само слово dothraki. Однако 
его обычно все-таки произносят на английский 
манер, с ударением на a, а по-русски говорят 
дотраки́йский. Впрочем, это вполне обычная 
история для самоназваний искусственных язы-
ков: скажем, клингонский язык из «Стар Трека» 
вообще-то называется tlhIngan, и это название 
явно специально подобрано так, чтобы его было 
трудно заимствовать в английский. Дело в том, 
что английские слова не могут начинаться на tl-, 
так что это слово в результате передается как 
Klingon; для говорящих по-русски в начальном 
сочетании тл- нет ничего сложного (тля, тле-
ние), но мы, как видно, не общались с клингона-
ми напрямую, раз заимствовали название язы-
ка и народа из английского, уже с кл-.

Другой язык «Игры престолов» — валирий-
ский — особенно интересен тем, что у него есть 
несколько разновидностей: книжная классиче-
ская («высокий валирийский») и народные («низ-
кий валирийский»). Этим он напоминает латынь 
и современные романские языки или класси-
ческий арабский язык и его диалекты, исполь-
зуемые в разных частях арабского мира. Для 
Дейнерис высокий валирийский — родной язык, 
а живые народные языки, на которых говорят 
в Эссосе, сильно изменились и ушли от него до-
вольно далеко. По словам Питерсона, для того 
чтобы сочинять предложения и тексты на низ-
ких валирийских диалектах, он сперва пишет 
их на высоком валирийском, а затем применя-
ет к ним правила перехода, моделируя истори-
ческое развитие.

Не таким способным к иностранным языкам, 
как Дейнерис, оказался ее соратник Тирион Лан-
нистер. Приехав в Эссос и став советником наби-
рающей силу королевы, он вынужден общаться 
с окружающими по-валирийски, но допускает 
множество ошибок. В печально знаменитой пя-
той серии восьмого сезона, прежде чем Дейне-

рис сожжет дотла Королевскую Гавань (столицу 
Вестероса), Тирион пытается пробраться к сво-
ему пленному брату Джейме и говорит страж-
нику по-валирийски фразы, которые букваль-
но переводятся как «Я пью съесть хранителя 
черепов», «Я хочу съесть хранителя черепов» 
и «Я хочу увидеть хранителя черепов». С третьей 

попытки он таки подобрал правильные глаголы, 
но bartanno rāelia («хранитель черепов») — это 
всё равно не то, что нужно: должно было быть 
belmurte rāelti («закованный человек»). К сча-
стью, его собеседник спас положение, сообщив, 
что говорит на общем языке, — и это не первый 
такой случай в сериале.

Но если вернуться от фильмов к книгам, то 
намного больше, чем вымышленными языка-
ми, Джордж Мартин интересуется английским. 
Русский читатель, глядя на творчество Мартина, 
наверняка вспомнит про «падонков» и их «ол-
банский» язык, популярный в середине 2000-х 
годов. Основной принцип олбанского языка за-
ключался в том, чтобы выбирать для слов такое 
написание, которое сохраняет звучание, но при 
этом отличается от привычного: скажем, слова во 
фразе «Превед, кросафчег!» читаются точно так 
же, как «привет» и «красавчик», а их внешний 
облик при этом необычен. Именно так Мартин 
поступает с именами своих героев: по большей 
части это нормальные английские имена, кото-
рым на письме придается странный вид. Marjorie 
превращается в Margaery, Peter — в Petyr, Samuel — 
в Samwell. Для экзотики Мартин часто исполь-
зует между согласными букву y, которая напо-
минает читателю о чем-то валлийском (в этом 
языке буква y, обозначающая гласный, в такой 
позиции весьма распространена, в то время как 
по-английски она чаще используется в начале 
и в конце слова) — например, в имени и фами-
лии Lysa Arryn или в именах двух выживших по-
сле свержения их отца представителей дина-
стии Таргариенов (Targaryen): Viserys и Daenerys.

Имя Daenerys, кстати, показывает еще один 
прием, которым с удовольствием пользует-
ся Мартин: в именах представителей двух се-
мейств из его эпопеи почти регулярно встре-
чается определенное сочетание букв. В именах 
большинства Таргариенов содержится ae: ос-
новоположником династии был Aegon (Эйгон); 
Безумного короля, последнего из династии, зва-
ли Aerys (Эйрис), его старшего сына — Rhaegar 
(Рейгар), а дочь — Daenerys (Дейнерис). Тот факт, 
что Viserys (Висерис), младший сын Эйгона, вы-
падает из этого ряда, едва ли случаен. Это кос-
венное свидетельство того, что Висерис — недо-
стойный представитель рода, о чем его сестра 
Дейнерис с презрением сообщает, после того 
как Висерису вылили на голову котел расплав-
ленного золота: «Он не был драконом. Драко-
на не может убить огонь». Еще одна династия 
с характерным компонентом в имени — Greyjoy 
(Грейджой), правители Железных островов: име-
на мужчин в этом роду часто заканчиваются на 
-on: Balon (Бейлон), Euron (Эйрон), Theon (Теон).

Этот прием напоминает о древнегерманской 
традиции называть детей в знатной семье так, 
чтобы их имена начинались на один и тот же 
согласный или же только на гласные, — как го-
ворят лингвисты, имена аллитерируют. Имен-
но так были устроены имена английских коро-
лей из Уэссекской династии: Альфред Великий, 
Эдуард, Этельстан, Эдмунд и так далее — все 
начинаются на гласный. Впрочем, Мартину ал-
литерация скорее чужда, и таким приемом он 
почти не пользуется. В этом он отличается, на-
пример, от Джоан Роулинг, чей цикл о Гарри 
Поттере пронизан аллитерацией насквозь: до-
статочно вспомнить, что основателей Хогвартса 
зовут Salazar Slytherin, Rowena Ravenclaw, Godric 
Gryffindor и Helga Hufflepuff. Более того, создате-
ли сериала даже позволили себе немного по-
издеваться над аллитерацией. Король Роберт 
говорит юному Ланселу Ланнистеру: «Лансел! 
Боже, вот же дурацкое имя. Кто тебя назвал-то? 
Какой-то придурок-заика?»

Лансел, впрочем, впоследствии отомстит коро-
лю за такую насмешку над уважаемым герман-
ским языковым приемом: именно он подпоит 
Роберта на охоте, так что тот не справится с ка-
баном. Еще одно проявление иронии судьбы со-
стоит в том, что революция, приведшая Роберта 
на трон, тоже носит аллитерирующее название: 
Robert’s Rebellion (Восстание Роберта). Да и в за-
головках книг Мартин использует аллитерацию: 
вторая книга серии называется A Clash of Kings 
(«Битва королей»), третья — A Storm of Swords 
(«Буря мечей»), а пятая — A Dance with Dragons 
(«Танец с драконами»). Стоит, правда, отметить, 
что Storm и Swords — не идеальная германская 
аллитерация, поскольку вообще-то сочетание 
st комбинируется только с st, но Мартин — не 
профессор древнегерманской филологии, как 
Толкин, так что для него, наверное, и повторе-
ния начальных s достаточно. Три аллитерирую-
щих книги из пяти — не так уж и мало, а будет 
четыре из семи, потому что шестой том, кото-
рый Мартин всё никак не напишет, называется 
The Winds of Winter («Ветра зимы»). Другой из-
вестный американский писатель Джон Апдайк, 
например, ухитрился все пять своих романов 
про персонажа по прозвищу Кролик снабдить 
аллитерацией: первый носит название Rabbit, 
Run, а дальше последовали Rabbit Redux, Rabbit 
is Rich, Rabbit at Rest и Rabbit Remembered. Или, 
скажем, Gilderoy Lockhart, персонаж Джоан Ро-
улинг, свои вымышленные приключения поч-
ти всегда описывал с повтором согласных: 

Игра языков  
в «Игре престолов»
Александр Пиперски, канд. филол. наук

В мае на экраны вышел последний сезон «Игры престолов». Восемь лет поклонники сериала следили 
за политическими и любовными интригами, ростом драконов и наступлением мертвецов — и не 
в последнюю очередь за языками, на которых разговаривают персонажи.

Сезон 1, серия 7, фраза на дотракийском языке:
Maan	 anha	 vazhak 	 jin	 ador 	 shiqethi	 finaan	 neva 	 ave	 maisi 	 mae.
Ему	 я	 дам	 тот	 стул	 железа	 на котором	 сидел 	 отец	 матери 	 его

«Я дам ему железный трон, на котором сидел его дед».

Сезон 3, серия 4, фраза на высоком валирийском языке:
Valyrio	 muño	 ēngos	 ñuhys	 issa.

валирийский	 матери	 язык	 мой	 есть
«Валирийский — мой родной язык».

Сезон 6, серия 4, фраза на астапорском диалекте валирийского языка:
Do	 pon	 pazan.	 Dori	 pon	 pazozlivan.
не	 им	 верю	 никогда	 им	 поверю
«Я им не верю. Я никогда им не поверю».

 ►
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Voyages with Vampires («Путеше-
ствия с вампирами»), Wanderings with 
Werewolves («Блуждания с оборотня-
ми»), Year with the Yeti («Год с йети») 
и так далее.

Новый король Вестероса — Бран-
дон, сокращенно Бран, — тоже подает 
повод для аллитерации: Тирион дает 
ему прозвище Bran the Broken (Бран 
Сломленный), что едва ли случайно, 
поскольку среди его предков были 
еще два Брандона с прозвищами на 
ту же букву: Brandon the Builder (Бран-
дон Строитель) и Brandon the Breaker 
(Брандон Крушитель).

И конечно, важнейшей особенно-
стью английского языка сериала, ко-
торая совершенно теряется в русском 
переводе, является то, что различные 
варианты английского языка исполь-
зуются для отсылки к происхожде-
нию героев. Скажем, жители севера 
говорят с отчетливым йоркширским 
(то есть североанглийским) акцентом: 
например, произносят на месте буквы 

u в словах типа but звук, больше по-
хожий на русское у, чем на русское а. 
Особенно хорошо это слышно в глав-
ной твердыне севера — Винтерфелле, 
на Стене, ограничивающей «цивили-
зованную» часть Вестероса с севе-
ра, и в сценах с Одичалыми, которые 
живут еще севернее. Но, что тоже ти-
пично для реального мира, мы име-
ем дело не только с географической, 
но и с социальной дифференциаци-
ей языка по другим параметрам — 
в частности, гендерному. Известно, 
что мужчины часто используют ме-
нее стандартизованные варианты, 
чем женщины, и в благородной се-
верной семье Старков это устроено 
именно так: Нед Старк, его сын Робб 
и якобы сын Джон Сноу говорят по-
йоркширски (Шону Бину, исполняюще-
му роль Неда, было несложно, потому 
что это его родной диалект, а осталь-
ным пришлось подстраиваться), в то 
время как его жена Кейтлин и дочь 
Санса говорят гораздо нейтральнее 

и ближе к идеальному литературно-
му стандарту.

В книгах, впрочем, акценты изобра-
зить сложнее, и там Мартин прибе-
гает только к стандартным способам 
изображения неправильного англий-
ского языка у необразованных пер-
сонажей — так, они используют двой-
ное отрицание и разговорные формы 
слов: They weren’t no raiders, though, 
m’lord («Но это не были никакие не 
грабители, м’лорд»), — говорит кре-
стьянин Неду Старку. В сериале же 
видным блюстителем чистоты языка 
оказывается Станнис Баратеон, брат 
короля Роберта. Этот не самый прият-
ный в общении персонаж очень тща-
тельно следит за тем, чтобы окружа-
ющие правильно употребляли слова 
less и fewer («меньше»): дело в том, 
что языковая норма предписывает 
использовать первое с неисчисляе-
мыми существительными (less milk = 
меньше молока), а второе — с исчис-
ляемыми (fewer men = меньше людей), 

хотя носители английского языка ча-
сто используют less в обоих случаях. 
Вообще, создатели «Игры престолов» 
склонны повторять удачные языковые 
шутки: как Тирион не раз демонстри-
рует неспособность к валирийскому 
языку, так и въедливость насчет сло-
ва fewer Станнис проявляет дважды, 
а от него этому научился его совет-
ник Давос Сиворт, выходец из низов, 
так что в седьмом сезоне он поправ-
ляет Джона Сноу, который имел нео-
сторожность употребить less со сло-
вом men — правда, Джон так даже 
и не понял, что Давос имеет в виду.

Пожалуй, можно сказать, что в том 
же глуповатом положении, что и Джон 
Сноу, оказывается любой зритель «Игры 
престолов» — едва ли кто-нибудь спо-
собен в полной мере осознать и оце-
нить все лингвистические прелести 
и дотракийского, и валирийского, и об-
щего языка. Но даже того, что поймет 
каждый из нас, вполне достаточно, что-
бы уверенно сказать: «Игра престо-

лов» — это настоящий лингвистиче-
ский шедевр, который встает в один 
ряд с достижениями таких признан-
ных изобретателей языков, как Толкин 
с его эльфийскими (и не только) язы-
ками и Марк Окранд с клингонским. 
Про «Игру престолов» пишут серьез-
ные книги — например, по-русски не-
давно вышел сборник «Игра престо-
лов. Прочтение смыслов», а на сайте 
Duolingo более миллиона человек за-
писались на курс высокого валирий-
ского языка.

Будем надеяться, что интерес к это-
му миру не угаснет. 

ЖИВОЙ ЯЗЫК

Ал
ек

сандр Марков

Бедная религия
«Четыре всадника атеизма» — Деннет, Докинз, 

Харрис и Хитченс — известны всем и по име-
нам, и как сплоченная группа. Назвать в совре-
менном мире четырех рыцарей веры труднее: 
они разбросаны по странам и континентам, но 
главное, незаметны, как наследники скромной 
религии. Как итальянское движение 1980-х 
«бедное искусство» выставляло вещи в их не-
приглядной наготе, так и «бедная мысль» ита-
льянца Джанни Ваттимо или «постсекулярная» 
программа канадца Чарльза Тейлора подразу-
мевает, что современная вера не должна проти-
воречить требованиям равенства и справедли-
вости. Защитники новой религиозности говорят 
о вере как о глубинном настрое, интуиции или 
тяге человека, на которую он или она получает 
ответ, и от атеистов их отличает только убежде-
ние, что надо дождаться ответа и он последует 
весьма скоро. Так понятая идея встает в ряд та-
ких явлений, как социальная солидарность или 
политическая ответственность, где так же важ-
на вовремя протянутая рука помощи.

В отличие от большинства новых верующих 
интеллектуалов, Жан-Люк Марион, профессор 
Сорбонны и Чикагского университета, мало за-
нимается социальными вопросами. Напротив, 
ему интереснее, как феномены религиозно-
го сознания, такие как «дар», «прощение» или 
«жертва», меняют привычные представления 
о социальной жизни. Новая религиозность го-
ворит о таких непостижимых, немыслимых яв-
лениях как о необходимых для общественного 
развития. Если мы «верим в то, что можно ве-
рить», по слову Ваттимо, или «прощаем, чтобы 
прощение было возможно», по слову Мариона, 
мы отменяем скудные представления о господ-
стве среди людей жестких закономерностей. 
Поэтому как бы мы ни относились к делу но-
вых верующих, несомненна их заслуга в отста-

ивании такого небывалого. Как простить убий-
цу? Как принять дар, если ты чувствуешь себя 
недостойным этого дара? Как принять друго-
го, который вовсе не собирался быть прият-
ным для нас? Мир без этих небывалых событий 
принятия и прощения неполон и для верую-
щих, и для атеистов.

Исповедь Августина
Вышедшая в русском пере-

воде небольшая книга — раз-
дел большого труда Марио-
на, посвященного Аврелию 
Августину (354–430) и его 
«Исповеди». Рассказ Авгу-
стина о своей жизни и сво-
ем обращении — вовсе не 
привычный каталог за-
блуждений, приведенных 
ради поучительности. На-
против, как утверждает 
Марион, Августин зада-
ет себе такие вопросы, 
до которых моралист 
не дойдет. Педант по-
учает других и ставит 
себя на место другого, 
а Августин, напротив, не 
понимает, что он сде-
лал бы даже на месте 
самого себя. Вернись 
он в прошлое, совер-
шил бы он ту же са-
мую ошибку, даже уже уму-
дренный опытом? Да, думает Августин о себе, 
совершил бы непременно, потому что опыта 
и осторожности мало для того, чтобы не осту-
питься еще раз. Чтобы не ошибаться, надо быть 
щедрым, а не просто осторожным.

Марион внимательно анализирует обра-
зы времени и памяти в сочинениях Августина. 

Августин признает свою забыв-
чивость не только в смысле сла-
бой памяти о своих провалах или 
чужих заслугах: мы даже тол-
ком не помним, что происходит 
с нами прямо сейчас, не случай-
но нам иногда «хочется забыть-
ся», чтобы не видеть, как мы су-
рово и жестоко ведем себя прямо 
сейчас. Забывчивость для Авгу-
стина — нравственное бедствие 
всего человечества, а не свой-
ство отдельных лиц. Но что Ав-
густин противопоставляет это-
му? Не просто крепкую память 
и горячее раскаяние. Он требу-
ет вспомнить о «незапамятном», 
о том, что ты существуешь ради 
своего блага, равно как о том, 

что, даже если люди 
всегда лгут, они на-
деются на благо, ис-
ходящее от тебя.

Это «незапамят-
ное» — вовсе не яркое 
впечатление, а правда 
существования, кото-
рая не зависит от ка-
призов и желаний са-
мого человека. Новая 
литература раскрыла ее как правду 
детства — детства Льва Толстого или 
Бориса Пастернака, правду полной от-
крытости миру, когда ты уже видишь 
любимые вещи, но не запутался в сво-
их желаниях. Но Марион подчеркива-
ет, что Августин думал больше о юно-
сти и зрелости, чем о детстве, и поэтому 
лучше назвать такую правду социальной: 
способность человека не просто соответ-
ствовать ожиданиям общества, но одари-
вать всех своим вниманием.

Память Августина и по Августину — вовсе 
не простая коллекция пережитого, а, как 
показывает Марион, знание о том, что во-
обще бывает. Ведь мы помним о разочаро-
ваниях, даже если сами сильно не разоча-

ровывались в людях или явлениях; мы помним 
о щедрости, даже если не встречали в нашем 
кругу общения ни одного щедрого человека. Та-
кая память может быть названа на современ-
ном языке, чуждом несколько старомодному 
Мариону, «когнитивным аппаратом», способ-
ностью догадываться не о развитии событий, 
а о самом их глубинном содержании. Эта до-
гадливость позволяет нам отнестись к буду-
щим событиям, незнакомым нам совершенно, 
например восхититься красотой произведений 
искусства, которых мы еще не видели, или вы-
нести справедливое решение в споре, хотя мы 
не знаем до конца участников спора и все об-
стоятельства дела.

Святыня общества
Итак, вера Мариона — не убежденность в том, 

что всё устроено так-то или всё будет так-то, но 
понимание, что мы сами себе подарены, «на-
делены собой». Тогда дар меняет всё общество, 
а не только дарящего и одаряемого, раз мы все 
соприкасаемся друг с другом. Тогда жертва не 
бывает напрасной, хотя мы и забываем о жерт-
вах и не знаем толком, какие даже наши соб-
ственные действия напрасны, а какие — не на-

прасны. Тогда встреча — не реализация частных 
интересов, а сам интерес к людям во всей своей 
красе. Марион убежден, что общество благода-
ря вере становится более открытым: ведь оно 
доверяет тогда не только отдельным людям или 
институтам на основании случайно собранных 
данных, но и красоте, знанию, дружбе, любви.

Насколько Мариону удается выдержать та-
кое встраивание социальных явлений в рам-
ку больших положительных понятий, таких как 
знание или любовь? Критики Мариона обра-
щают и еще не раз обратят внимание и на схе-
матичность некоторых его построений. Книги 
Мариона непонятны без осознания «океаниче-
ского чувства» (метафора Ромена Роллана в по-
лемике с апологий атеизма Зигмунда Фрейда), 
трактовки желания по Лакану и других поня-
тий психоанализа, хотя сам по себе он не нау-
ка. Анна Ямпольская в предисловии отмечает 
созвучие опыта Мариона с опытом множества 
людей, в ХХ веке лишенных дома: беженцев 
и перемещенных лиц, мобилизованных и про-
шедших через лагеря истребления, которые не 
могут ответить, где их место, но могут сказать, 
где уместна любовь и щедрость. А разве этого 
их ответа мало для развития социальных наук?

От редакции. Газету ТрВ-Наука часто называ-
ют органом воинствующего атеизма. Однако 
это сгущение красок. Наше скептическое от-
ношение к иерархам РПЦ (МП) и диссертацион-
ным советам по теологии не исключает уваже-
ния к мировоззрению ученых, исповедующих ту 
или иную веру. Мы открыты для диалога о ре-
лигии, но лишь в том случае, если этот диалог 
стремится к уровню Павла Флоренского или 
Пауля Тиллиха. С нашей точки зрения, компе-
тенция любого дипломированного богослова, 
не владеющего древнееврейским, древнегрече-
ским, латинским и церковнославянским языка-
ми, вызывает большие подозрения.

	 	Бесприютная вера  
и Академия бессмертных

Александр Марков,  
докт. филол. наук

Жан-Люк Марион (род. 1946) — 
французский философ и теолог, 
академик Французской академии. 
Переводчик на французский 
с латинского (Декарт, Спиноза) 
и немецкого (Гуссерль)
Основные труды:
«В метафизической призме 
Декарта» (1986)
«Быть данным: Опыт 
феноменологии дара» (1997)
«Видимое и откровенное» (2005)
Основные идеи:
Мир — не только совокупность вещей, но и данность, поэтому 
наука не противоречит религии, а методическое познание — 
ощущению жизни как дара. Феноменология — изучение не 
только свойств явлений, но и того, как явления предстают 
нам, а мы предстаем миру, это наука о социально значимом 
диалоге с Другим. Другой — не только собеседник, но и вызов 
нам. Его нельзя превращать в «идола», в проекцию наших 
представлений, но надо принять как дар и как задание.

Марион Ж.-Л. Эго, или Наделенный собой / пер. с фр. М.: Группа компаний «РИПОЛ классик» / «Панглосс», 2019. 159 с. (Серия «Фигуры Философии»).

Почему скорбь о друге вызывает у Августина не только сострадание 
к другому, но и непонимание самого себя? Потому, разумеется, что друг — 
dimidium animae meae (лат. «половина моей собственной души») — уносит 
с собой частицу меня самого, которой лишает меня его смерть: жизнь 
начинает внушать Августину ужас, ибо он не хочет жить ей наполовину 
(с. 63–64)

Августин использует порой парадоксальное понятие памяти о себе самом. 
<…> Каким образом объяснить тот факт, что я храню в своей памяти 
свое блаженство, если даже то, что со связано со мной самим, я не помню 
с исчерпывающей полнотой? (с. 88–89)

Или, скорее, так: поскольку желающий никогда не решает сам, желать 
ему или нет, желание рождается (и умирает) по собственной воле, желаю 
я лишь то, что имеет силу, престиж и достоинство, которые способны 
это желание мне внушить. (с. 116)

“
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Успехи стипендиатов —  
докторов и кандидатов наук

В выборке стипендиатов фактически представлены все ныне 
действующие «допенсионные» научные поколения. Нередки слу-
чаи, когда старшие представители выборки выступают в каче-
стве научных руководителей младших ее представителей. Нам 
кажется, что это вполне представительный «срез» профильно-
го научного сообщества. Ежегодно обновляя в базе КЭ данные 
Web of Science (WoS) о публикациях, мы узнаем (по указанию 
аффилиаций в статьях) о перемещениях в пространстве и смене 
мест работы бывших лауреатов. Эта информация часто допол-
няется сведениями с сайтов университетов, институтов и ком-
паний, а также из социальных сетей разного уровня.

В первой части нашего инициативного исследования рас-
сматривается группа ДН+КН, конкурсная оценка в которой 
могла реально основываться на уже неединичных публикаци-
ях. В этой группе 186 человек, возраст которых сейчас (по от-
крытым данным, найденным для подавляющего большинства) 
составляет от ~57 до ~30 лет (на рис. 1 распределение по году 
окончания вуза). В обсуждаемой группе 32 человека получали 
гранты «Династии» сначала как аспиранты, 21 — сначала как 
студенты и затем как аспиранты, и уже после этого они стали 
обладателями кандидатских и докторских стипендий. Осталь-
ные — более 70% — получили поддержку «Династии» уже по-
сле того, как преодолели некоторые научно-квалификацион-
ные барьеры (54 человека из 186 поддерживались впервые 
как доктора наук). Типичный период поддержки ДН составлял 
2–3 года, КН — 3–4 года. Шестеро докторов наук и 25 канди-
датов наук получали стипендию всего один год, многие — пото-
му что она была присуждена незадолго до вынужденного пре-
кращения работы фонда.

143 человека (77%) бывших стипендиатов «Династии», ДН 
и КН, входят в списки цитирования [4]1 — эта цифра представ-
ляется фантастически высокой. Для сравнения: самая высокая 
среди всех институтов РАН доля сотрудников, преодолевших та-
кие же пороги по цитированию, известна нам для ИТФ им. Лан-
дау — 62%, с большим отрывом от всех остальных российских 
институтов. Следует также учесть, что в указанные 62% входят 

¹ Критерии включения в эти списки — более 1000 цитирований 
публикаций автора за весь период работы или более 
100 цитирований публикаций последних 7 лет. Для сравнительно 
молодых людей актуален прежде всего второй критерий 
(«активное цитирование»).

маститые ученые самой старшей возрастной группы, и аналогич-
ные примеры в анализируемой выборке отсутствуют. По нашим 
оценкам, для ряда физических институтов, вошедших по ито-
гам проведенной ФАНО «оценки результативности» в 2018 году 
в так называемую первую категорию, обсуждаемый показатель 
заведомо ниже 20%. Вероятно, активно работающие бывшие 
стипендиаты «Династии» имели поддержку для исследований 
из других источников, в том числе в ряде случаев какие-то го-
сударственные гранты для «молодых ученых». Но в этом отно-
шении они находились в равном положении с остальными на-
учными работниками того же возраста.

Распределение специализаций в группе ДН+КН (табл. 1) в 
первом приближении соответствует типичному для теоретиче-
ской физики в России, еще не затронутой «конъюнктурой на-
учного рынка». Далеко не все диссертации в рассматриваемой 
группе были защищены по ваковской специальности «теоре-
тическая физика». Химфизика как таковая практически отсут-
ствует, хотя ее признаки встречаются в деятельности по атом-
ной физике и квантовой оптике.

Один из бывших стипендиатов безвременно скончался, оста-
вив яркий след в науке. Еще один выбыл из нашей реально-
сти: сменил имя, получил религиозное образование и публику-
ется теперь в православных журналах. Ниже рассматривается 
выборка из 184 ныне действующих человек, 14 из них дамы.

При первичном разборе группы ДН+КН мы выделили три 
группы:

(I) занятые исследовательской, преподавательской работой 
или разработками, связанными с физикой или родственными 
областями (математика, высокотехнологичные инженерные за-
дачи), регулярно публикующиеся в индексируемых WoS жур-
налах — 175 человек (95%). Эту группу мы рассмотрим наибо-
лее подробно;

(II) нерегулярно публикующиеся, но работающие в акаде-
мической сфере по специальности — 5 человек, четверо заня-
ты в основном преподавательской работой по специальности 
в alma mater, а один резко сменил тематику на «малопублика-
бельную» прикладную, продолжая трудиться в том же институте;

(III) занятые активной интеллектуальной деятельностью, не 
связанной напрямую с полученным образованием и темати-
кой, почти или совсем не публикующиеся — 4 человека, трое 
из которых трудятся в российских компаниях IT‑профиля. Еще 
один занимается информационными ресурсами на государ-
ственной службе.

Удивительно низким представляется уровень «утечки моз-
гов» — постоянно проживают вне России всего 9 человек (5%), 
все они относятся к группе (I). 5 из этих 9 регулярно указывают 
в статьях одновременно российское и зарубежное место рабо-
ты; как правило, российское неизменно, а зарубежное изменя-
ется. Вернулись и устойчиво работают в России после 2–4-лет 
работы за рубежом 25 человек (может быть, и больше, но 25 
видно по смене мест работы в статьях).

Географическое распределение внутри России (табл. 2) не 
слишком сильно отличается от аналогичного на момент присуж-
дения стипендий и приводится здесь по текущим российским 
местам работы для всех, кто их указывает. Смена мест работы 
в основном не сопровождалась перемещениями в пространстве 
и существенными изменениями окружения (чаще всего это были 
перемещения между вузом и его базовым институтом). Более 
радикальные перемещения, в том числе с переездом в другой 
город, обнаружены лишь для восьми человек.

Более подробный анализ российской географии бывших сти-
пендиатов «Династии», как и анализ их вузовского «происхож-
дения», мы планируем со временем провести для всего массива, 
включающего тех, кто получал только стипендии для аспиран-
тов и студентов. В табл. 3 приведены сведения о местах работы.

Подавляющее большинство совмещающих работу в РАН 
и вузах представляют регулярно существующую систему базо-
вых кафедр (МФТИ, ННГУ, НГУ, ВШЭ). Работающие только в ву-
зах в разной степени интегрированы в академическую систему, 
но, безусловно, есть люди, от нее изолированные (самый боль-
шой такой блок — в НИИЯФ МГУ). Довольно велико число лю-
дей, указывающих в статьях три или даже четыре места работы. 
Эти списки все чаще дополняют новые организации, претенду-
ющие на роль «точек развития» — Российский квантовый центр, 
НИИА им. Духова, Сколтех (в табл. 3 мы учли только тех авторов, 
которые указывают такие организации регулярно).

Нам кажется, что приведенной информации совершенно до-
статочно для заключения о том, что фонд «Династия» умел вы-
являть людей, которых стоит поддерживать, чтобы они потом 
развивали российскую науку и образование — в разных тема-
тических направлениях, в организациях разной ведомственной 
принадлежности, в разных регионах. Когда-то ТрВ-Наука писа-
ла о празднике «Вернем России мозги», проводившемся «Ди-
настией» в 2010 году [5]. Сейчас понятно, что лозунг был дей-
ствительно реализован фондом.

Конечно, для других номинаций — студентов, аспирантов 
и молодых ученых без степени — картина несколько отличает-
ся. Но отбор этих ребят, еще не совершивших ничего заметно-
го в науке, представлял собой куда менее однозначную задачу. 
«От чего зависела профессиональная реализация стипендиа-
тов?» — на этот вопрос мы постараемся ответить в следующих 
(2 и 3) частях этого материала, которые будут опубликованы 
независимо от успехов начинающегося вскоре сбора средств 
(crowdfunding) для проекта «Корпус экспертов». Перспективы 
других подобных исследований зависят от реальной (выражен-
ной в собранных средствах) заинтересованности наших потен-
циальных читателей.

1. expertcorps.ru

2. dynastyfdn.com/programs/education/laureates

3. icfpm.lpi.ru/activities/activ.html

4. expertcorps.ru/science/whoiswho

5. trv-science.ru/2010/02/16/vernem-rossii-mozgi/

Был такой фонд — «Династия»
Михаил Фейгельман, Галина Цирлина, Ольга Гармаш

На протяжении 13 лет (с 2002 года и до вынужденного закрытия) фонд «Династия» осуществлял нестандартную программу 
по поддержке российской научной молодежи, работающей в области теоретической физики. Выбор такой специализации был, 
вероятно, связан с традиционно высокой концентрацией интеллекта в рядах ее представителей — в ключевом лозунге фонда это для 
наглядности именовалось «мозгами». Кроме того, фонд справедливо рассматривал теоретическую физику как одно из сильнейших 
направлений российской науки и полагал, что оставшиеся в России теоретики смогут обеспечить адекватную экспертизу заявок. 
Программа включала четыре ежегодных конкурса: для докторов наук (ДН), для кандидатов наук (КН), для аспирантов и молодых 
ученых без степени, для студентов старших курсов.
Риск неточного выбора победителей, конечно же, возрастал в этом списке конкурсов сверху вниз, по мере уменьшения «задела» 
(прежде всего, публикационного). Под риском мы имеем в виду, прежде всего, уход стипендиата из интеллектуальной или творческой 
сферы деятельности на любом из жизненных этапов, а вовсе не уход из теоретической физики как таковой, тем более что границы 
этой специализации рассматривались в ходе конкурсов очень широко.
Мы давно собирали сведения о профессиональной деятельности бывших стипендиатов «Династии» в базе инициативного проекта 
«Корпус экспертов» (КЭ) [1], по мере сил следили за их успехами. Сейчас, спустя четыре года после закрытия «Династии» (в июле 
2015) и три года после завершения выплат последних стипендий, уместно подвести некий промежуточный итог. Использовались 
сведения  с сайтов [2, 3], в представленной на них информации есть совсем небольшие расхождения, не влияющие на определение 
общего числа стипендиатов: 1118 человек, поддержанных фондом от одного до восьми раз (последовательно в разных номинациях 
и с учетом продления стипендий после годовых отчетов).

Рис. 1. Возрастное распределение, стипендиаты — доктора 
и кандидаты наук (186 стипендиатов, год точно установлен для 
179 человек, для остальных семи оценен приближенно как «год 
окончания школы +6» или как «год рождения +23»)

Физика конденсированного состояния 66
Физика высоких энергий  

и (в меньшей степени) ядерная физика 32

Астрофизика и физика магнитосферы 28

Атомная физика 16
Математическая физика  

(в основном нелинейная динамика) 14

Физика плазмы 10

Прикладная физика 9

Квантовая оптика 8

Механика (в основном гидродинамика) 3

Таблица 1. Специализации в группе ДН + КН (по тематике диссертаций)

Москва 65
Подмосковные наукограды  

(Дубна, Протвино, Троицк, Черноголовка) 20

Санкт-Петербург и Гатчина 27

Нижний Новгород 18

Новосибирск 9

Екатеринбург 7

Воронеж 6

Красноярск 4

Нижний Архыз 4

Саратов 4

Томск 3

Еще 9 городов 17

Таблица 2. Географическое распределение в группе ДН + КН

Институты РАН 66

Вузы 49

Институты РАН + вузы 42
Институты, входящие в объединенный научный 

центр «Курчатовский институт» 6

«Новые места» (см. в тексте) 5

ОИЯИ 3

Таблица 3. Актуальные российские места работы в группе ДН + КН 
(по недавним публикациям, группа из 171 человека, которые указывают 
такие места работы)
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Левонтина И. Б., Шмелёв А. Д.  
Либеральный лексикон. 
СПб.: Нестор-История, 2019. 
180 с.

Книга Ирины Левонтиной и Алексея 
Шмелёва открывается изречением Де-
карта, призывающего определять зна-

чения слов, чтобы избавиться от заблужде-
ний. Правда, последовать совету великого 
рационалиста будет в данном случае весь-
ма затруднительно. Ведь книга, которая на-
зывается «Либеральный лексикон», посвя-
щена разбору ключевых слов, выражающих 
политическую философию либерализма, — 
слов, правильное определение которых не-
возможно по определению, поскольку они 
являются не формами нейтрального опи-
сания действительности, а маркерами по-
литических позиций. В книге они еще на-
зываются «либеральными ценностями», что 
лишний раз подчеркивает сугубо политиче-
ский статус. «Свобода», «права человека», 
«собственность», «демократия», «толерант-
ность», «справедливость» — это, в первую 
очередь, языковые средства политической 
борьбы, а только потом — понятия полито-
логии, философии, юриспруденции и дру-
гих социальных наук.

Обратить внимание на этот факт меня за-
ставил исходный тезис книги, в котором ав-
торы предлагают во избежание недоразуме-
ний в общественном дискурсе обратиться 
к «естественным представлениям носите-
лей языка о значениях слов» (с. 9). В слу-
чае политических понятий невозможно ни 
то, ни другое. С одной стороны, невозмож-
но избежать недоразумений там, где отсут-
ствует политическая воля к их устранению. 
Если агрессивно-националистическая пар-
тия в современной России называет себя 
«либерально-демократической», то уж точ-
но не по причине недоразумений в опреде-
лении, а из сознательного стремления к пе-
реопределению семантики политических 
понятий. С другой стороны, мы не можем 
обратиться к «естественным представлени-
ям носителей языка», потому что мы име-
ем дело с насквозь идеологизированным 
словарем субъектов политической борьбы. 
Любое «значение слова» в «Либеральном 
лексиконе» — осколок политической кон-
цепции, лозунг или императив социально-
го переустройства, которые скрываются 
в леммах толковых словарей и порожда-
ют иллюзию лишь стилистической несо-
четаемости («частная собственность» или 
«личная собственность», «правозащитный» 
или «правоохранительный», «социальная 
справедливость» или «социалистическая 
справедливость»). Никаких «естественных 
представлений» о демократии и свободе 
просто не существует, и поэтому рекомен-
дации авторов «как говорить правильно» 
следует понимать скорее как призыв к до-
стижению политического консенсуса, а не 
апелляцию к некоей общей языковой норме. 
Впрочем, авторы и сами весьма ярко иллю-
стрируют такой конфликтный характер по-
литической семантики, когда приводят ци-
таты о «так называемой свободе» или «так 
называемых правах человека», известные 
не только из советских времен, но и из се-
годняшнего, стремительно советизирующе-
гося, властного дискурса. Или ссылаются на 
некий «охранительный, коммунистический, 
«патриотический» дискурс (с. 36, 44) как си-
ноним антилиберального. В книге в целом 
содержится очень богатый материал, свиде-
тельствующий об исторической трансфор-
мации политического словаря либерализма 
с начала XIX и до конца ХХ века и вносящий 
полифонию и динамику в статический об-
раз некоей гомогенной «языковой картины 
мира носителей русского языка».

Обращает на себя внимание еще одна 
особенность книги. Говоря в целом о ли-
беральных словах русского языка (иногда, 
правда, речь идет о «понятиях» и «языко-
вых выражениях» без каких-либо специ-

альных уточнений), авторы подчеркивают, 
что «старались избегать сугубо специаль-
ных контекстов, где выражения понимаются 
в особом смысле» (с. 11). При этом, однако, 
огромное число примеров словоупотре-
бления берется как раз из художественной 
литературы и философских сочинений, то 
есть текстов, содержащих сконструирован-
ную (или, по выражению Шкловского, «за-
торможенную») речь, которая принципи-
ально отличается от узуса повседневной 
«практической» речи. Особенно это каса-
ется примеров из философов (Бердяева, 
Франка, Новгородцева), где вся речь на-
сквозь является концептуально сконстру-
ированной и поэтому вряд ли может слу-

жить «типичным примером» политического 
языка. Напротив, в книге почти отсутствуют 
примеры из языка массовой прессы (како-
вым был для почти всего ХХ века язык га-
зеты «Правда»), языка «народа» (например, 
письма граждан в ЦК КПСС или крестьян-
ские петиции царю). Даже «язык власти» — 
язык царских указов, министерских запи-
сок и меморандумов или язык резолюций 
и решений КПСС — отсутствует среди при-
меров. Представленный в книге язык — ис-
ключительно язык русской интеллигенции, 
бывшей на протяжении полутора столетий 
господствующим субъектом либерального 
дискурса. Поэтому «Либеральный лекси-
кон» — это, конечно, еще и лексикон «ли-
бералов» (как синонима «оппозиционной 
публики»), воспроизводящий, независимо 
от политических симпатий авторов, просто 
в силу условий формирования исследова-
тельского корпуса и выбора примеров, ос-
новные концептуальные матрицы понима-
ния права, свободы и собственности русской 
интеллигенции.

Хотя авторы сознательно стремятся не об-
суждать «философские проблемы и концеп-
ции» (с. 11), а рассматривают свои приме-
ры просто как «языковой материал», такие 
концептуальные матрицы неизбежно дают 
знать о себе не только в материале приво-
димых цитат, но и в способах структуриро-
вания и интерпретации материала. К таким 
матрицам относится типичное для интелли-
гентского дискурса второй половины ХХ века 
ассоциирование понятия «свобода» в Рос-
сии с двумя словами — «свобода» и «воля» 
(с. 44), к которому апеллируют авторы, хотя 
можно найти еще дюжину слов в русском 
языке («автономия», «эмансипация», «не-
зависимость», «самостоятельность», «осво-
бождение», «произвол»), с помощью кото-
рых выражается «понятие» свободы. Беря 
исходной точкой анализа именно эту пару 
слов, авторы следуют именно матрице про-
тивопоставления «свободы» и «воли», ко-
торая благодаря известной статье Г. П. Фе-
дотова «Россия и свобода» (1945) стала 
определяющим «мифом» оппозиционной 
интеллигенции в философской концептуа-
лизации этого понятия в русской интеллек-
туальной традиции. Хотя никакие словари 

до середины ХХ века не фиксируют этого 
противопоставления. Частью этой матрицы 
является и мнение, будто у русской «воли» 
нет никаких аналогов в европейских язы-
ках, хотя уже Федотову должно было быть 
ясно, что русская «воля» (как понятие, а не 
как слово) является по существу перево-
дом латинского arbitrium и имеет вполне 
точные аналоги в терминах arbitrariness, 
l’arbitraire или Willkür.

В короткой заметке невозможно даже 
назвать тот обширный спектр интересных 
сюжетов, которые намечает «Либеральный 
лексикон». Авторы, желая того или нет, соз-
дали языковую картографию политического 
сознания русской интеллигенции, которая 
определяла либеральный дискурс на про-
тяжении почти двух столетий. Сейчас этот 
дискурс перестает работать не из-за нега-
тивных коннотаций слова «либерал», уси-
ливаемых провластными медиа, а из-за бо-
лее глубинных сдвигов политического языка, 
рефлексию над которыми стимулирует кни-
га Левонтиной и Шмелёва. 

Лексикон либералов
Николай Плотников,  

науч. сотр. Института русской культуры им. Лотмана  
(Рурский университет, Бохум, Германия)

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Кандидаты  
в академики

Уважаемая редакция!

Прогрессивная обществен-
ность негодует по поводу слу-
чая с журналистом Голуновым, 
которому подбросили нарко-
тики, чтобы упечь его в тюрь-
му и заставить замолчать. Она 
требует наказания виновных. 
У академической же обществен-

ности после недавно прошедшего Общего собрания 
РАН другие заботы: скоро состоятся долгожданные вы-
боры членов РАН! Члены-корреспонденты хотят стать 
академиками, профессора РАН и простые доктора наук 
метят в члены-корреспонденты, академики строят пла-
ны, как протащить своих и задвинуть их конкурентов. 
В общем, академическая жизнь снова стала увлека-
тельной и интересной.

Признаться, мне не особенно нравится возня и суе-
та, характерная для выборов в Академию, я смотрю на 
это дело с чисто исследовательским интересом: какие 
мотивы движут теми, кто выдвигает свои кандидатуры 
на академические позиции, — амбиции, стремление по-
лучить академическую стипендию, попытка занять бо-
лее удобную позицию в борьбе за место у кормушки?

Жажда признания свойственна творческим нату-
рам. И еще не академик, а какой-то колхозник, у кото-
рого только и есть публикации в мурзилках, уже гор-
до указывает на своей визитке «академик РАН». Разве 
это справедливо?! Так или примерно так, наверное, ду-
мают многие кандидаты в академики. Академическая 
стипендия, конечно, тоже не помешает, но, скажем пря-
мо, для многих соискателей, особенно из числа ректо-
ров и директоров, она не приведет к кардинальному 
увеличению доходов.

А таких кандидатов должно быть немало. Посмотри-
те на академические институты, где в последние годы 
прошли масштабные процессы обновления дирек-
торского корпуса. Маститые академики оставили на-
чальственные посты, теперь институтами рулят члены-
корреспонденты РАН, доктора и даже кандидаты наук. 
С их научно-административным весом сложно проби-
вать что-то полезное для своей организации. Поэтому 
молодые директора стремятся в члены РАН не только 
из-за жажды признания своих заслуг, но и, так сказать, 
по производственной необходимости. Верно и обрат-
ное: директорам институтов, особенно крупных, легче 
стать академиками, поскольку коллеги понимают, что 
положение обязывает.

Уже давно замечено, что разного рода соображения 
административного и финансового порядка не лучшим 
образом влияют на состав Академии, что часто выбо-
ры выигрывают не самые серьезные ученые, а наибо-
лее пробивные, те, кто имеет сильных покровителей. 
В общем, вместо отбора лучших мы часто наблюдаем 
схватку разного рода научных мафий.

Как сделать Российскую академию наук действитель-
но собранием лучших умов? Ответ на этот вопрос пока 
не найден. Сторонником одного из довольно популяр-
ных рецептов был Дмитрий Викторович Ливанов, по-
лагавший в бытность министром образования и науки, 
что нужно превратить РАН в клуб ученых.

Но даже если поступить так и прекратить выплачи-
вать академические стипендии членам РАН, то разве 
исчезнет тщеславие, разве отпадет необходимость по-
лучать новые научно-административные звездочки на 
погонах, чтобы легче было добывать деньги для сво-
их групп и институтов?

Если бы задачу создания наиболее авторитетно-
го и беспристрастного научного совета страны дове-
рили мне, я бы поступил совсем по-другому. А именно, 
я бы перед очередными выборами увеличил размер 
академических стипендий раз в пять, чтобы деньги 
стали действительно серьезными. И тогда в дополне-
ние к нормальным, терпимым и обычным кандидатам 
в академики на выборы клином пошла бы всякая без-
образная болотная чудь.

Вы, коллеги, возможно, удивитесь, — как же это по-
могло бы сделать Академию лучше? А ответ прост: РАН 
уже не исправишь, и в этих выборах самым ценным 
были бы списки кандидатов. Получив их, я поручил бы 
отобрать по наукометрическим и другим критериям 
лучших среди тех докторов наук до 70 лет, которые не 
участвовали в этих выборах. И из их числа избрал бы 
совет по науке, которому доверил бы принимать все 
важнейшие решения. Потому что его члены были бы 
истинными учеными, бессребрениками или, как мини-
мум, по-настоящему порядочными людьми, которые не 
готовы участвовать в некрасивом действе даже ради 
больших денег. Вопрос только в том, много ли таких 
людей набралось бы…

Ваш Иван Экономов

На обложке книги картина А. А. Дейнеки «Никитка -- первый русский летун» (1940)

КНИЖНАЯ ПОЛКА



Адрес редакции и издательства: 142191, г. Москва, г. Троицк., м-н «В», д. 52;  
телефон: +7 910 432 3200 (с 10 до 18), e-mail: info@trv-science.ru, интернет-сайт: trv-science.ru. 
Использование материалов газеты «Троицкий вариант» возможно только при указании ссылки на источник публикации.
Газета зарегистрирована 19.09.2008 в Московском территориальном управлении Министерства РФ по делам печати, 
телерадиовещания и средств массовых коммуникаций ПИ № ФС77-33719.
Тираж 5000 экз. Подписано в печать 17.06.2019, по графику 16:00, фактически — 16:00.
Отпечатано в типографии ООО «ВМГ-Принт». 127247, г. Москва, Дмитровское шоссе, д. 100. 

Заказ № 					     © «Троицкий вариант»

«Троицкий вариант»
Учредитель — ООО «Тровант»  
Главный редактор — Б. Е. Штерн
Зам. главного редактора — Илья Мирмов, Михаил Гельфанд
Выпускающие редакторы — Алексей Огнёв и Мария Молина
Редсовет: Юрий Баевский, Максим Борисов, Наталия Демина, 
Алексей Иванов, Андрей Калиничев, Алексей Огнёв, Андрей Цатурян
Верстка — Глеб Позднев. Корректура — Мария Молина, Мария Янбулат

ЛИЧНОСТЬ

Лидия Георгие
ва

Александр Пиперски. Фото Д. Волкова

Аркадий Курамшин

В конце мая трагически ушел из жизни Илья 
Абрамович Леенсон, автор многочисленных 
научно-популярных книг и статей о химии и 
обо всем на свете. Мы попросили его коллег 
поделиться своими воспоминаниями.

Алексей Огнёв, выпускающий 
редактор ТрВ-Наука:

Илья Абрамович Леенсон был на редкость 
остроумным человеком. Мне очень жаль, что 
нам не довелось познакомиться лично. Он ни-
когда не отвечал на письма односложно, вся-
кий раз разражаясь фейерверком притч, ев-
рейских анекдотов или рассказов из жизни. 
Осмелюсь предположить, что Илья Абрамович 
не возражал бы против публикации небольшой 
юморески из письма от 14 апреля 2018 года.

Химик утром приходит на работу и обнару-
живает, что в лаборатории исчезли все реак-
тивы и вся химическая посуда. Он идет в мага-
зин и покупает для работы взамен реактивов 
лаки, краски и растворители, а для замены по-
суды — чашки, стаканы и кастрюли. Сложив всё 
это в большой мешок, он начинает поднимать-
ся на высокую каменную башню. От стен веет 
холодом, через узкие окна видны далекие поля 
и леса, а двумя пролетами ниже за ним подни-
мается девушка. С трудом дойдя до верха, хи-
мик быстро снимает с себя одежду, бросает вниз 
мешок и прыгает сам, но, не долетев до земли, 
просыпается в холодном поту. И понимает, что 
он первокурсник, сидит на контрольной по не-
мецкому языку и никак не может перевести на 
русский “Ein mit Wasser gefüllt umgekehrt in die 
Wanne auch mit Wasser gefüllt stehende Zylinder”. 
Тогда он снова просыпается и опять оказыва-
ется на контрольной, на этот раз по матема-
тике, и думает о том, как доказать теорему:

Wie? O! Dies π macht ernstlich 
so vielen viele Müh!

Lernt immerhin, Jünglinge, leichte Verselein,
Wie so zum Beispiel dies dürfte zu merken sein!
Достав шпаргалку, он тщательно перепи-

сывает в тетрадку доказательство:
How I like a drink, alcoholic of course,
after the heavy lectures 

involving quantum mechanics!
Пересчитав число букв в каждом слове и получив 

тот же, но укороченный ряд 314159265358979, 
который он считает сходящимся, химик в тре-
тий раз просыпается, на этот раз уже окон-
чательно, и думает о том, что давно обещал 
написать очередную статью в ТрВ про монет-
ные металлы. И что зря читал на ночь Мило-
рада Павича и Томаса Бернхарда.

Ирина Левонтина,  
канд. филол. наук, 
вед. науч. сотр. 
сектора 
теоретической 
семантики 
Института 
русского языка РАН

Илья Абрамович Леенсон — 
человек, которому природа вообще не отме-
рила зла. Вот просто состоявший из одного 
добра, лучившийся добротой. С мягкой улыб-
кой шолом-алейхемовского героя и вечны-
ми шуточками, по которым легко опознавал-
ся представитель естественных наук. Леенсон 
был химиком и замечательным популяриза-

тором химии. Но и гуманитарное знание вы-
зывало его живейший интерес. Благо носи-
тельница гуманитарной премудрости всегда 
была рядом с ним — его чудесная жена, фи-
лолог Евгения Семёновна Абелюк. В детстве 
я занималась у нее в литературоведческом 
кружке. С того времени и помню Илью Абра-
мовича, и мое первое воспоминание о нем — 
как раз про шутки. Что-то Евгения Семёнов-
на ему сказала вроде: хватит, мол, отпускать 
шуточки, и он забормотал себе под нос: опу-
скать шуточки? А куда же они опускаются?

О научных и популярных работах Леенсона 
лучше, конечно, могут рассказать химики, но 
я внимательно читала его книгу о названиях 
химических элементов и происхождении хи-
мической терминологии «Язык химии» (изд-
во Corpus, 2016). Это очень необычная книга, 
и я думаю, что она должна быть на столе у каж-
дого хорошего преподавателя естествознания. 
Читая ее, постоянно находишься в непривыч-
ном, но приятном интеллектуальном состоянии 
от того, что тебе рассказывают одновременно 
и про химию (свойства веществ), и про эти-
мологию (происхождение их названий). Дело 
в том, что современное образование и мыш-
ление современного человека устроены таким 
образом, что знания из естественных и гума-
нитарных наук лежат у нас в голове в совер-
шенно разных ящичках. А ведь для Леонар-
до да Винчи или Ломоносова образ мира был 
единым. Придет время, и он снова будет еди-
ным, но пока для большинства из нас он рас-
колот. Мы во власти дихотомии «естественно-
научное знание — гуманитарное знание». Но 
над Ильей Абрамовичем Леенсоном эта ди-
хотомия была не властна.

Александр Пиперски,  
канд. филол. наук, 
науч. сотр. и ст. 
преп. факультета 
гуманитарных 
наук Высшей школы 
экономики

Химию в школьные годы я не любил, но, как 
порядочный любопытный школьник, пытал-
ся заполнять пробелы в своих знаниях, читая 
популярные книги по этому предмету. Это не 
слишком мне помогло, но я запомнил только 
одно: по душе мне приходились только те, где 
на обложке написано «И. А. Леенсон». Каково 
же было мое удивление, когда я познакомил-
ся с этим человеком на Летней лингвистиче-
ской школе в 2007 году — и оказалось, что он 
не только химик, но и большой любитель язы-
ков (особенно греческого, который, видимо, 
привлекал его и красивыми буквами, и нетри-
виальной историей). На школе я с ним виделся 
каждый год; надеялся встретиться и в 2019 году…

На занятиях Илья Абрамович всегда сидел 
в первом ряду и активно задавал вопросы. Спер-
ва это меня удивляло: это же для школьников, 
не для взрослых! — но вскоре я понял, что вижу 
перед собой человека с редчайшим умением — 
смело проявлять любопытство и интерес ко 
всем областям знания. В 2009 году к нам при-
езжал великий математик Владимир Арнольд. 
На один из вопросов Ильи Абрамовича он от-
реагировал резко: «Я это уже говорил! Повто-
рять не буду!» Другой бы провалился сквозь 
землю, а вот Илья Абрамович совершенно не 
смутился и продолжал уточнять что-то по ходу 
лекции, помогая всем нам, стеснявшимся при-
знаться в том, что далеко не всё понятно.

Но, конечно, еще интереснее было задавать 
вопросы самому Илье Абрамовичу: и про хи-
мию, и про жизнь, благо его кругозор был на-
столько широк, что поговорить с ним можно 
было обо всем. С равным удовольствием он 
делился своими знаниями и со школьника-
ми, и с академиками. В 2011 году мы всё ни-
как не могли унять одного восьмиклассника, 
который совсем не был готов соблюдать дис-
циплину; когда же пару дней он не делал ни-
чего деструктивного, мы удивились, но вскоре 
узнали причину: оказывается, всё свободное 
время он проводит с Ильей Абрамовичем, ко-
торый ставит с ним химические опыты.

Последняя история может показаться стран-
ной, но она отлично вписывается в образ Ильи 
Абрамовича: немного чудаковатого, но неизмен-

но обаятельного человека, без которого наша 
жизнь теперь будет гораздо скучнее…

Аркадий Курамшин,  
канд. хим. наук, 
доцент кафедры 
высокомолекулярных 
и элементо
органических 
соединений 
Казанского 
федерального 
университета

Лично с Ильей Абрамовичем Леенсоном 
я познакомился в 1994 году, когда в Казани 
проводилась вторая в новейшей истории Все-
российская олимпиада школьников по химии, 
а я был еще аспирантом, которого распирало 
от значимости того, что его задачу взяли на 
соревнование такого уровня.

Конечно, заочно я был знаком с Ильей Абра-
мовичем и раньше — школьником решал его 
задачи на химических олимпиадах, школьни-
ком и студентом читал статьи в «Химии и жиз-
ни». А вот при знакомстве вживую сразу броси-
лась в глаза чрезвычайная живость ума (мою 
первую задачу, о которую сломало зубы боль-
шинство участников той олимпиады, он ре-
шил за три минуты, даже не прибегая к расче-
там) и легкость в общении. Да, я понимал, что 
он старше меня, но мне казалось, что не боль-
ше, чем на десяток лет, — что он ровесник моих 
родителей, я узнал много позже.

Много сейчас говорят о статьях и книгах 
Ильи Абрамовича, а я хочу сказать про то, что 
и в своих олимпиадных задачах он оставал-
ся верен себе, делая так, что его задачи хо-
телось решать. Да, его задачи были посвяще-
ны теме, не очень привлекающей участников 
школьных олимпиад, — физической химии, но 
между тем — как можно было отказать себе 
в удовольствии засесть за задачу, которая на-
чиналась примерно так:

«Средняя калорийность пищи, которую мы 
едим, равна калорийности глицерина. Пред-
ставьте, что вы питаетесь только глицери-
ном (хотя, конечно в этом случае остается 
только посочувствовать вам)…»

Анастасия Ростоцкая,  
книжный редактор

С Ильей Абрамовичем 
я познакомилась в по-
следний год прошлого 
тысячелетия. Издатель-
ство «Аванта+» собира-

лось в то время заняться 
подготовкой тома «Химия» 

для своей знаменитой тогда 
серии «Энциклопедия для детей». А посколь-
ку мои родители и брат — химики, да и сама 
я геохимик, мы всей семьей затрепетали от 
любопытства, кто же станет научным редак-
тором этого тома. Лично я никак не была свя-
зана с работой над этой книгой, но «Аванта+» 
всегда славилась своим уникальным и очень 
дружным коллективом, поэтому вся интерес-
ная и важная информация распространялась 
быстро по всему издательству. И вот прихо-
жу я как-то вечером с работы и говорю папе: 
«Папа, я знаю, кто будет научным редактором 
“Химии” — Илья Абрамович Леенсон из МГУ». 
И тут мой обычно весьма сдержанный на по-
хвалу и совсем неэмоциональный папа (Дми-
трий Николаевич Трифонов, доктор хим. наук) 
вскрикивает от радости: «Илья! Да это же про-
сто замечательно! Это самый лучший выбор!» 
Если честно, я сама в то время Илью Абрамо-
вича не знала — но очень скоро с ним близко 
познакомилась, поскольку он в свою очередь 
обрадовался, что я дочь своего папы и смогу 
связать их напрямую, чтобы можно было за-
казывать папе статьи для этого тома. Время 
шло, дела двигались, Илья Абрамович стал 
всё чаще появляться в издательстве, и с ним 
познакомились и влюбились в него уже аб-
солютно все сотрудники. Это было неизбеж-
но. Том «Химия» своевременно вышел и до 
сих пор успешно продается.

Через некоторое время дела у издатель-
ства пошли не очень хорошо, и в самом кон-

це 2004 года нас окончательно попросили на 
выход. «Аванта+» возобновилась, но уже в со-
вершенно ином виде и не там, и не та, и не 
затем… Но это уже отдельная история. А тогда 
мне пришлось внезапно искать новую работу. 
И так случилось, что в Консерватории я встре-
тила свою очень хорошую знакомую, которая 
спросила, а не заинтересует ли меня работа 
в проекте по переводу на русский и публи-
кации всех нобелевских лекций. Ха! Да раз-
ве может кого-то это не заинтересовать? Ока-
залось, что этот проект относительно недавно 
был запущен на базе издательства «Физмат-
лит». Руководил всей этой гигантской затеей 
совершенно замечательный человек — Вячес-
лав Сергеевич Лобанков. Требовался коорди-
натор всего проекта. Я с восторгом согласи-
лась, благополучно прошла все необходимые 
собеседования и приступила к работе.

Одна из номинаций — это химия. Разве можно 
было обойтись без Ильи Абрамовича?! Через 
пару месяцев после начала работы Илья спра-
шивал меня в письме: «…И с чего это вдруг Вы 
решили мне в мае позвонить?» Как же я могла 
ему не позвонить, если все знают, что мы гово-
рим Леенсон — подразумеваем «химия», гово-
рим «химия» — подразумеваем Леенсон! Так-
же мы подразумеваем высочайшее качество 
работы и тщательнейшее соблюдение сроков. 
И какие бонусы нас ожидают при работе и об-
щении с Ильей Абрамовичем! В действитель-
ности я еще не знала, насколько он блистатель-
ный, великолепный переводчик.

Этот период сотрудничества с Ильей я всегда 
буду вспоминать с особым удовольствием и те-
плотой. В общей сложности Илья Абрамович 
перевел около 20 лекций за 1934–2007 годы, 
а также перевел биографии/автобиографии ла-
уреатов и их речи на торжественном банкете — 
это был особый вид работы, Илья писал мне 
потрясающие письма с комментариями. После 
зачитывания выдержек из некоторых писем 
(с согласия автора, разумеется) работа на ше-
стом этаже издательства «Наука» временно пре-
кращалась — аудитория надрывалась от смеха.

При переводах возникали и проблемы — 
иной раз не очень хорошим было техниче-
ское качество исходного материала. Вот фраг-
мент одного из писем Ильи, показывающий, до 
чего же ответственно он подходил ко всему:

«Сегодня полдня (не преувеличивая) сидел 
над одной фразой, не понимая ее смысла, хотя 
о взрывных реакциях сам читаю лекции. Там 
было об «ignition arc», которая замедляет ре-
акцию. Но «поджигающая дуга» или что-то 
в этом роде (у автора до этого искровой раз-
ряд использовался для фотолиза) может толь-
ко вызвать взрыв. Я пересмотрел кучу наших 
и англоязычных книг по цепным реакциям, про-
штудировал интернет — бесполезно. Спра-
шивал у знакомых — все говорили, что ничего 
не понимают. Думал даже, что «дугой» автор 
неправильно называет «полуостров воспла-
менения» (на рисунках он действительно ча-
сто изогнут дугой), но много смысла это не 
прибавляло. Плюнул, пошел дальше, но заноза 
осталась. Несколько раз возвращался к этой 
фразе, пытаясь сообразить, что бы это зна-
чило. И когда уже стемнело и за окном нача-
лись громовые раскаты — вдруг осенило: ника-
кая эта не дуга (четко написано «arc»), а глагол 
«are»!!! И всё стало на свои места! К сожалению, 
это не единственное такое место, но когда 
несколько раз я встретил цифру, а после нее 
«set», я быстро сообразил, что никакой «уста-
новки» здесь нет, а есть секунды (sec)… А вот 
«дуга» меня запутала надолго:((».

Но в общем и целом работа над этим объ-
емнейшим проектом, как мне хочется думать, 
доставила Илье Абрамовичу много радости. 
Не говоря уже о тех, кто работал с ним вме-
сте — редакторах, художниках, верстальщи-
ках, корректорах. А что касается меня, то по-
сле нобелевских лекций нам, к обоюдному, 
смею надеяться, удовольствию довелось еще 
вместе поработать в издательстве «ОЛМА Ме-
диа групп» над замечательной книгой Ильи 
Абрамовича «Загадочные заряды и магниты».

Но не только за совместную работу с Ильей 
Абрамовичем Леенсоном я благодарна Судь-
бе. Мы никогда не прекращали с ним обще-
ния. Он был заботливым и отзывчивым, до-
брым и внимательным… И останется таким 
в моем сердце навсегда — и даже дольше. 

Ирина Левонтина

И.А.Леенсон на Дне химика в МГУ (2006 год)
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