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—  Вы родились в 1930 году в семье желез-
нодорожника. А как сформировался ваш ин-
терес к биологии и политике, почему вы во-
обще решили стать ученым?

—  Я был довольно ранний мальчик. Этому 
способствовали разные семейные и школь-
ные обстоятельства. Я могу сказать об этом 
в двух словах. У нас в семье, как и в большин-
стве семей, никаких политических разговоров 
не заводилось, особенно в присутствии детей. 
Но моя мать умела очень выразительно мол-
чать, а дети чувствуют, о чем взрослые не хо-
тят говорить и почему не хотят. Это одно об-
стоятельство.
Кроме семейной атмосферы, создаваемой 

мамой (она была главой семьи), было и вто-
рое обстоятельство моего довольно раннего 
развития. Я бы не стал называть его полити-
ческим, в некотором смысле оно было нрав-
ственным. В общем, меня отличала любозна-
тельность к окружающему, к тому, что такое 
государство, как с ним себя вести.
— Кем была по профессии ваша мама? Чем 

занималась?
— Она 1901 года рождения, окончила гимна-

зию и поступила в Киевский университет. Сами 
понимаете, на какие годы пришлось ее взрос-
ление. Она два года отучилась в этом универ-
ситете. Мы жили на Украине в уездном городке 
Середина-Буда в Сумской губернии. Это места 
очень живописные и исторически известные, 
потому что там княжил князь Игорь. И в «Сло-
ве о полку Игореве», и в опере «Князь Игорь» 
рассказывается о моей малой родине. Помни-
те, там поет князь Галицкий:

Только б мне дождаться чести
На Путивле князем сести.
Я б не стал тужить,
Я бы знал, как жить.
Потом мы целый год путешествовали из Сере-

дины-Буды до Подмосковья, и когда мне было 
три года, я оказался в Подлипках. Потом там 

появился Калининград, ныне Королёв. Понят-
но, что это был за городок в ту пору, к началу 
Второй мировой войны. Это был городок тех-
нической интеллигенции и квалифицирован-
ных рабочих. Никакого Королёвского НИИ там 
еще не было, но были артиллерийский завод 
и Центральное артиллерийское конструктор-
ское бюро В. Г. Грабина и всякое такое. И соот-
ветственно рабочие высокой квалификации. 
Но, с другой стороны, там жила такая, что на-
зывается, обывательская масса.
Так вот. В отличие от московских школьников, 

мальчики и девочки из подмосковного захо-
лустья быстро росли и набирались ума-разума. 
Ведь если вы живете в таком маленьком город-
ке, то все друг друга знают. Начинается война, 
и всем известно, кто пойдет на фронт, а кто нет. 
Какая семья может получить похоронку, а ка-
кая нет. Потому что получит так называемую 
бро́ню. Так у нас это произносилось, хотя, на-
верное, надо было говорить броня́. Все знали, 
кто ходит карточки отоваривать в гастроном 
через парадный вход, с улицы, а кто — с чер-
ного входа. Кто произносит патриотические 
речи, а кому приносят похоронки. Понимае-
те? Вот всё это видно.
Уже живя в Москве, я впоследствии силь-

но удивлялся тому, что среди моих товари-
щей по диссидентству было довольно много 
ребят, в подростковом возрасте являвшихся 
комсомольскими активистами. А потом понял, 
что в большом городе жизни можно не видеть, 
а от пропаганды не спрячешься.
А вот у нас было не так. К чему я это говорю? 

Вы спросили, с чем связан мой интерес к био-
логии. Надо сказать, что в старших классах 
школы меня больше тянуло к истории и пра-
ву. Потому что я задумывался о том, что вижу 
вокруг. Но довольно быстро я стал понимать, 
что если пойдешь по этой линии образова-
ния, то будешь всю жизнь «проституировать». 
А этого не хотелось. Значит, надо заниматься 
естествознанием.

Поэтому я, думая о биологии, поступил не на 
биофак, а на медицинский. Почему так — это 
длинная история. И в конце концов я завершил 
свое медицинское образование тремя курсами. 
Студент, завершивший три курса медицинского, 
мог получить корочку фельдшера. Но я перешел 
на биофак, потому что к тому времени у меня 
уже завязались контакты с университетскими 
преподавателями физиологии. А потом возник-
ли охотничьи связи с замечательным профес-
сором Михаилом Егоровичем Удельновым. Его-
рович — простонародное, бытовое, дружеское 
отчество. Официально, конечно, Георгиевич. Он 
был деревенским малым, который спустя вре-
мя вдруг оказался (и заслуженно) профессо-
ром. А родом он был из живописных, глухих, 
лесистых мест в междуречье Шексны и Моло-
ги, в углу, где сходились границы Костромской, 
Вологодской и Ярославской областей. Мы ча-
сто вместе ездили туда на охоту. Я впервые по-
пал туда еще студентом-медиком и насмотрел-
ся на сельскую жизнь послевоенного периода.
Долго рассказывать, почему я отвернулся 

от медицины.
— На какой курс вы поступили? На второй 

или третий?
— Я поступил на первый курс биофака, но до-

гнал свой выпуск, так как у меня было много 
сданных предметов на медицинском факуль-
тете. Микробиологию, анатомию, биохимию, 
гистологию мне, естественно, перезачли… Мне 
отказывались перезачесть только обществен-
но-политические предметы. И было много но-
вого, например ботаника или зоология. Ну ка-
кая ботаника в медицинском институте?! Нужно 
было еще проходить летние практики. Всё это 
мне приходилось с большим трудом нагонять, 
с большим напряжением по времени. Но в ре-
зультате я окончил МГУ тогда же, когда бы кон-
чил Медицинский институт.

Сергей Ковалёв: «Настоящая наука 
беспристрастна, бескорыстна и бесстрашна»

Мы давно хотели провести интервью с Сергеем Адамовичем Ковалёвым, человеком, которому пришлось оставить науку и заняться правозащитной 
деятельностью. Что побудило его так поступить? Беседовала Наталия Демина.

(Продолжение см. на стр. 2)

С.А. Ковалёв на квартире Еда Клайна. 
Апрель 2007 года. Фото Ивана Ковалёва
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— Каково было учиться в то вре-
мя, когда в биологии господствовал 
Лысенко?
Да, это отдельная история. Я уже го-

ворил о том, почему отказался идти по 
направлению истории и права и в ре-
зультате попал в биологию. Я посту-
пал на медицинский на первый курс 
как раз тогда, когда была августов-
ская сессия ВАСХНИЛ… Надо ска-
зать, что я тогда ничего, разумеет-
ся, о происходящем в биологии не 
знал. И что о Лысенко мог понимать 
школьник, окончивший десять совет-
ских классов?!
Но от любознательности я стал чи-

тать стенограммы сессии  ВАСХНИЛ 
1948 года. И надо сказать, что даже 
нормального здравого смысла было 
достаточно, чтобы понять, что за ерун-
ду плетет этот Лысенко. Да и сам тон 
творившегося безобразия. И мгно-
венная перемена позиций. Хотя уже 
арестовали Вавилова, он уже сидел, 
участники сессии уже понимали, в чем 
дело, тем не менее сначала противни-
ки академика Лысенко активно высту-
пали… Поначалу на сессии было до-
вольно много разумных выступлений 
со здравыми взглядами. Но потом всё 
мгновенно переменилось — как только 
было сказано, что Политбюро поддер-
живает позицию тов. Лысенко. Остался 
только один человек, который не из-
менил своего тона и жара своих вы-
ступлений. Это был Иосиф Абрамо-
вич Рапопорт (1912–1990), с которым 
мы потом познакомились, и он в моей 
судьбе сыграл какую-то роль.
—  Хотелось бы уточнить, что к тому 

времени Вавилов уже умер в тюрь-
ме от дизентерии. Во время войны, 
в 1943 году.

— Да. Понимаете, про судьбу экспеди-
ции Николая Ивановича где-то в районе 
Молдавии знали многие, знали, что за 
ним приехали и он исчез. Но о его тю-
ремной судьбе никто не знал. Я даже 
не убежден, что знал Сергей Ивано-
вич Вавилов, его брат, ставший тогда 
президентом АН СССР. Хотя, наверное, 
знал. Вот такая судьба у Академии. Эта 
судьба дала всего одного академика 
Сахарова. А остальные — талантливые 
люди, но «не бойцы», как оправдался 
цитогенетик Астауров.
Понимаете, меня, мальчишку, тон 

этих дебатов на сессии ВАСХНИЛ по-
коробил гораздо больше, чем содер-
жание. Что я там понимал? Я слышал, 
конечно, фамилию Мендель и даже, 
кажется, смутно представлял некото-
рые основы генетики. У нас в школе 
биология преподавалась не так, как 
после 1948 года. Мы краем уха слы-
шали о законах Менделя, но никто 
их нам не объяснял.
Кстати, с первыми впечатлениями 

от сессии ВАСХНИЛ связаны первые 

проявления моей общественной ак-
тивности, гражданственности. Это 
была, так сказать, околонаучная де-
ятельность, потому что я не был ге-
нетиком, а был физиологом. Но мои 
первые шаги в общественной жизни 
были связаны с Лысенко.
Но вы спрашиваете про науку. С на-

укой дело обстояло так. Лысенковское 
засилие в таких фундаментальных ве-
щах, как генетика и дарвинизм, — это 
одно. Оно определяло базовый, ос-
новной уровень советской биологии. 
Но вскоре за сессией ВАСХНИЛ по-
следовала так называемая Павлов-
ская сессия 1950–1951 годов, когда 
учинили разгром уже в физиологии 
и психиатрии. Он не был таким ярким, 
но имел явные последствия.
После этой сессии наш Третий меди-

цинский институт, в котором я учился, 
переехал в Рязань… Со всеми студен-
тами и большинством малоугодных 
профессоров. Первые два курса я от-
учился в Третьем медицинском, а за-
тем в Первом.
—  Это была ссылка целого института?
—  Да, с одной стороны, ссылка, 

с другой — почетная ссылка. Пото-
му что Рязань — родина Ивана Пе-
тровича Павлова, сессия была Пав-
ловская, и там открыли Павловский 
институт на базе переехавшего из 
Москвы Третьего медицинского ин-
ститута. Я не уехал в Рязань, потому 
что к концу второго курса был уже 
женат. И как семейного меня оста-
вили в Москве и зачислили в Пер-
вый медицинский. Таких, как я, было 
не так мало. Кто-то оставался по се-
мейным или другим обстоятельствам. 
Но большинство уехало в Рязань без 
разговоров. Не хочешь — отчисляй-
ся — пойдешь в армию. Не хочешь 
в армию — поезжай в Рязань.
—  Как сложился ваш интерес к ней-

ронным сетям и клеточным мем-
бранам?
—  Откуда возник мой интерес к мем-

бранам и синцитиям типа миокар-
да? Мы учились на биофаке. Благо-
даря Михаилу Егоровичу Удельнову 
студенты-физиологи что-то слыша-
ли о том, что существует мембран-
ная теория. Надо сказать, что наши 
профессора, и Удельнов в том чис-
ле, — призна́ем это — очень смутно 
разбирались в этой теории.
Мембранная теория — это уже фи-

зика, причем хорошая физика. Насто-

ящий уровень этой физики был нам 
не очень по плечу, но мы стали пы-
таться разбираться, что это такое, чи-
тали работы тогдашних нобелиатов: 
Алана Ходжкина, Эндрю Хаксли (пре-
мия 1963 года).
Откуда взялась мембранная тео-

рия? Из знаменитого сборника Cold 
Spring Harbor Symposia on Quantitative 
Biology 1952 года, где были опубли-
кованы первые фундаментальные 
работы по мембранной теории, экс-
периментально подтверждены на ги-
гантских нервных волокнах кальмара.
Надо сказать, не так давно я по-

бывал в знаменитой Лаборатории 
в Колд-Спринг-Харбор. И там до сих 
пор еще работает один их перво-
проходцев, Джеймс Уотсон, прослав-

ленный двойной спиралью вместе со 
своим соавтором, Фрэнсисом Криком. 
Он кажется там уже музейной редко-
стью, но всё же... Посмотрел я на эти 
известные лаборатории. На совет-
ском научном языке их можно было 
бы назвать биостанциями.
И с этих слушаний началась нор-

мальная биофизика мембраны. Мы 
начали пытаться в этом разобрать-
ся и стали получать первые научные 
результаты. Мы — я имею в виду био-
логов по образованию — это Левон 
Михайлович Чайлахян, я, Михаил Бо-
рисович Беркинблит, Юрий Ильич Ар-
шавский и другие. Такой была наша 
авторская компания.
А дальше уже возникли контакты 

с физиками, с Владимиром Смоляни-
новым, который, слава богу, жив до 
сих пор. Левон Чайлахян уже умер… 
И со школой Гельфанда в конце кон-
цов. Израиль Моисеевич очень скеп-
тически относился к нашим занятиям, 
потому что его хорошее научное че-
столюбие заставляло искать нехоже-
ные тропы. «Что же ты там сделаешь? 
Там уже кочки, там уже всё освоено. 
А эти по-прежнему там топчутся. А надо 
придумывать что-то совсем иное». Не 
сказал бы, что он много нового при-
думал, но Гельфандовский семинар 
очень многое дал науке.
—  Биологический или математиче-

ский? Было два семинара.
—  Ну, конечно, биологический. Ма-

тематический был мне не по зубам.
—  Расскажите, пожалуйста, про био-

логический семинар. Он был похож 
на математический?
—  По стилю — да. Надо сказать, это 

была интересная школа. И не только 
науки. Отчасти даже школа профес-
сиональной невежливости. У Изра-
иля Моисеевича было так: семинар 
был достаточно известен и имел ре-
путацию, туда старались приходить, 
но не дай бог выступить со своим до-
кладом. Однако были люди, которых 
нельзя было не пустить с докладом. 
Если это был какой-то человек в на-
учных чинах, то к нему проявлялась 
безграничная вежливость. Ему дава-
ли поговорить, и потом Израиль Мо-
исеевич довольно высокопарно его 
благодарил за интересное выступле-
ние, и этим дело кончалось. Дискус-
сии никакой не было, было два-три 
вежливых вопроса, все выслушива-
ли выступавшего мэтра, ни в чем ему 

не перечили, ну, и он уходил. Я уж не 
знаю, полностью удовлетворенным 
или слегка задетым, но уходил.
—  То есть никаких подколов? Иро-

нии? Ничего?
—  Нет. Но если начиналось обсуж-

дение чего-то содержательного, то 
тут никакой вежливости не было, был 
гельфандовский юмор, очень язвитель-
ный, были споры и нотации. И объяс-
нения Гельфанда о том, что такое на-
ука, а не трепотня.
— А можете вспомнить, что по его 

мнению было наукой?
— Это совсем не обязательно было 

приложением математики к биоло-
гии. Я должен сказать, что он к та-
ким приложениям относился доволь-
но скептически. А как объяснить, что 
такое наука?
—  Да, как объяснить, что такое наука?
—  Наука — это… (задумывается). 

Сейчас скажу… Я вспомню формулу, 
которую я в свое время придумал 
и употреблял. Правда, это немного 
другая сторона медали. Это разговор 
о том, нравственна ли наука или без-
нравственна.
—  Да, это важно.
—  Казалось бы, какая там нрав-

ственность, может заключаться в mc2? 
Что еще за нравственность? Это так — 
и всё. Однако, как я полагаю, эти без-
нравственные научные аспекты — 
удел лабораторной техники, не более 
того. Настоящая наука — нравствен-
ная, потому что она беспристрастна, 
бескорыстна и бесстрашна. Вот эти 
три «бес-» я придумал, и это, с моей 
точки зрения, три критерия настоя-
щей науки.
Когда Андрей Дмитриевич Саха-

ров занялся совсем не физически-
ми, а общественными и политически-
ми проблемами, он подошел к ним 
как крупный физик. На самом деле 
я глубоко убежден, что, позволь ему 
время, его главным интересом была 
бы серьезная, глубокая работа, свя-
занная с разработкой новой полити-
ческой парадигмы. Потому что пара-
дигма, господствующая до сих пор, 
повсюду, а не только у нас, — это от-
вратительная карикатура на решение 
глобальных проблем человечества.
Господствующий повсюду макиа-

веллизм, прикрытый словами об уни-
версальных ценностях… Да, это очень 
высокие слова, это отнюдь не пустой 
и лицемерный пафос. Но эти слова 
немедленно превратились в инстру-
мент Realpolitik, который так и идет от 
Макиавелли, ничего в нем не измени-
лось. Они стали лозунгом, маскиров-
кой действующей политики, не име-
ющей возможности держаться этих 
лицемерных заклинаний.
Да, мы живем в особой стране. Но 

если применить критерии совсем об-
щего характера, то ни господствую-
щая элита, ни наша оппозиция не 
способны заниматься глобальны-
ми проблемами. Наша так называе-
мая политическая элита — это про-
сто шпана, бандиты, уголовники. Не 
потому, что они много кого своими 
руками ограбили или зарезали, нет. 
А потому что психология властной 
элиты у нас ничем не отличается от 
психологии криминалитета. Я ушел 
от темы науки, да?
— Вы сказали, что Сахаров занимал-

ся такими вопросами, потому что по-
литики не способны…
— Я сейчас вернусь к Сахарову. Что 

такое действующая политика? Это по-
пытка завоевать власть совершенно 
законным демократическим путем. 
Если ты в серьезной добросовест-
ной оппозиции, то тебе надо заво-
евывать власть. Для чего? Для того, 
чтобы вести разумный и гуманный 
курс внутри странны. Для того, чтобы 
всерьез относиться к Конституции со 
всеми ее недостатками, но и с огром-
ными достоинствами, сосредоточен-
ными в двух главах. 
Для того, чтобы стараться, чтобы 

общество в твоей стране, в которой► 

ЛИЧНОСТЬ

Сергей Адамович Ковалёв родился 2 марта 1930 года. В 1954 году 
окончил биологический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова, в 1964-м 
защитил кандидатскую диссертацию по биологии по теме «Электрические 
свойства миокардиальных волокон сердца лягушки». Работал биофизиком, 
занимался изучением клеточных мембран, являлся специалистом в области 
нейронных сетей. Опубликовал более 60 научных работ. В 1964–1969 годах 
возглавлял отдел математических методов в биологии межфакультетской 
лаборатории МГУ (лабораторный корпус «А»), ныне там располагается 
НИИ физико-химической биологии им. А. Н. Белозерского.
С середины 1950-х годов С. А. Ковалёв начал заниматься общественной 
деятельностью — принимал участие в борьбе против «учения Лысенко». 
В 1966 году организовал в Институте биофизики сбор подписей под 
обращением в защиту А. Д. Синявского и Ю. М. Даниэля. С 1968 года стал 
активным участником движения в защиту прав человека в СССР. В 1969 году 
ему пришлось уволиться с должности зав. отделом математических методов 
в биологии. В мае 1969 года он вошел в состав «Инициативной группы 
защиты прав человека в СССР» — первой независимой правозащитной 
общественной ассоциации в стране. С 1971 года был одним из ведущих 
участников «Хроники текущих событий».
28 декабря 1974 года Ковалёв был арестован по обвинению в «антисоветской 
агитации и пропаганде». В декабре 1975 года суд в Вильнюсе приговорил 
его к семи годам лишения свободы и трем годам ссылки (на суд приезжал 
А. Д. Сахаров). Отбывал срок в колонии строгого режима «Пермь-36» 
и в Чистопольской тюрьме; в ссылку был отправлен в Магаданскую область. 
По отбытии срока ссылки поселился в Твери. В Москву вернулся в 1987 году. 
До 1990 года работал в Институте проблем передачи информации АН СССР.
В декабре 1989 года по рекомендации А. Д. Сахарова Ковалёв выдвинул 
свою кандидатуру и на выборах в марте 1990 года был избран народным 
депутатом РСФСР. Является одним из авторов Декларации прав и свобод 
человека и гражданина РСФСР (1991) и второй главы Конституции 
Российской Федерации — «Права и свободы человека и гражданина» 
(1993). В 1994–1995 годах С. А. Ковалёв стал первым уполномоченным 
по правам человека в РФ, выступал против войны в Чечне.
В 1993–1996 годы возглавлял Комиссию по правам человека при 
Президенте РФ. В январе 1996 года Сергей Ковалёв в открытом письме 
на имя Бориса Ельцина заявил о своей отставке с поста председателя 
Комиссии. В своем письме он дал развернутую и резко негативную 
характеристику действий президента Ельцина, говорит о том, что тот 
отошел от политики демократических реформ и отдает предпочтение 
силовым методам решения политических проблем.
Является лауреатом многих правозащитных наград: премии «За свободу 
мысли» имени Андрея Сахарова, «Премия Свободы» (Литва), премии Улофа 
Пальме (Швеция), был награжден орденом Почетного легиона (Франция).

(Продолжение. Начало см. на стр. 1) Ада Кусакина, Лина Зеликман, Михаил 
Беркинблит, Сергей Ковалев. Август 

1969 года, биологическая экспедиция 
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ЛИЧНОСТЬ
► ты занимаешься этой Realpolitik, 
придерживалось бы гуманного, либе-
рального, демократического направ-
ления. В расчете на дальнейшую по-
степенную эволюцию и т. д. и т. п. Для 
того, чтобы добиваться своих целей, 
политик должен собирать голоса, ина-
че он не состоится. Он собирает го-
лоса обывателей, отнюдь не мысли-
телей. Понимаете? Вот это граница 
политики. Вот почему так настойчи-
во мыслители уровня Бора, Эйнштей-
на, Рассела, Сахарова требовали но-
вой мировой парадигмы.
В отличие от всех остальных, Ан-

дрей Дмитриевич сделал первые, 
очень предварительные шаги в этом 
направлении, пытаясь построить такую 
идею политической практики, кото-
рая будет вести в нужном направле-
нии. Он обозначил вектор этого раз-
вития. Для всех остальных это были 
просто слова, что «это сделать необ-
ходимо, иначе будет совсем плохо». 
И надо сказать, что при этих, слиш-
ком общих, призывах к новой поли-
тической парадигме все-таки про-
звучала некая новая и важная идея.
Эту идею почти никто не заметил. 

В таком политическом мышлении 
возник новый субъект. Совершенно 
новый — Человечество. Оказывает-
ся, этот политический субъект суще-
ствует. Он-то, вероятно, и должен быть 
главным. Так вот, Андрей Дмитриевич 
в отличие от других пытался приду-
мать, что надо делать с ООН, поче-
му не годится ООН, что должно быть 
вместо нее, каким образом могла бы 
измениться ООН в том направлении, 
которое от нее ждали люди, привет-
ствовавшие появление этой органи-
зации. А всё остальное — это некото-
рый песок, на котором трудно что-то 
построить.
Я хочу сказать, что Сахаров стре-

мился заниматься этой новой сфе-
рой своих интересов как полагается 
крупному ученому. Он действовал по 
правилу Майкла Фарадея «нет ничего 
практичнее хорошо сделанной тео-
рии». И тогда надо всерьез создавать 
эту теорию. А как ты будешь создавать 
ту теорию в стране, где одного дру-
га посадили, другого из страны вы-
пихнули?! Эта несчастная жизненная 
практика в этой чудовищной стране 
отнимала у него все силы. У нас с ним 
были разговоры на близкие темы, 
а совсем прямых — не было… Я ду-
маю, что мы оба были не готовы тог-
да этим заниматься.
—  Не готовы к чему?
—  Ну вот эта, так сказать, формула 

религиозного мышления: «Делай, что 
должно, и будь, что будет». Не важ-
но, что она родилась в религиозном 
мышлении, она приобретает гораз-
до более общий характер. Я не могу 
этого доказать, но думаю, что Саха-
ров, произнося эти слова, думал вот 
о чем. В естествознании есть очень 
много примеров, когда незначитель-
ные возмущения приводят к гигант-
скому эффекту. Те же пороговые эф-
фекты или фазовые переходы. Вы 
бросаете кристаллик льда в переох-
лажденную воду — и за миллисекун-
ды, а может быть, даже за доли мил-
лисекунды получаете из жидкости 
твердое тело.
Кстати сказать, это прекрасно по-

нимал Израиль Моисеевич Гельфанд, 
думаю, что и Сахаров тоже. То есть 
уверен, что и Сахаров тоже. Даже из 
некоторых его высказываний вид-
но, что этого рода мысли сверлили 
ему голову, но до дела не доходило. 
Знаете, если вы хотите строить со-
вершенно новую теорию в трудно-
описуемой и незнакомой области, 
то надо на это положить жизнь. А тут 
Анатолий Марченко голодает, тут этих 
и тех посадили, тут такой законопро-
ект, а тут другой, тут надо говорить со 
своими коллегами, которых он це-
нил как серьезных ученых, физиков, 
на темы, совсем далекие от физики. 
И пытаться пробить даже не знаю 
что… Страх? На самом деле, думаю, 
довольно часто не только страх и, мо-

жет быть, пре имущественно не толь-
ко страх. Нужно было пробить их лю-
бовь к науке. Потому что каждого из 
этих научных асов беспокоило: если 
он впадет в немилость, то кто тогда 
будет руководить молодыми учеными 
и растить достойную научную смену? 
Кроме того, ведь есть недоделанные 
работы. Тебе уже много лет, когда их 
доделаешь? Вот я с этим столкнулся 
непосредственно, когда нас с Сашей 
Лавутом выгоняли из университета.
— А правильно ли я вас понимаю, 

что Гельфанд и Сахаров сделали 
разный выбор? Сахаров решил, что 
надо заниматься общественной рабо-
той, а Гельфанд решил, что не надо?
— Да. Об этом я могу поговорить 

подробнее. Подробно и интерес-
но, так мне кажется. А сейчас я хочу 
сказать следующее. Был такой за-
мечательный человек, который был 
членом КПСС, секретарь партбюро 
в нашем корпусе, Виктор Яковлевич 
Черняк. На университетском партак-
тиве приехавшая из Московского ко-
митета партии дура, тов. Калашникова, 
сказала, что есть некие два смутьяна, 
Ковалёв и Левит. Поскольку она слы-
шала, что они занимаются биологией, 

то сказала: «У вас такое безобразие 
на биофаке». И тогда нас с Алексан-
дром Павловичем Лавутом начали 
искать на биофаке…
Надо сказать, что на этом активе 

было некоторое количество наших 
корпусных партийцев, они, конечно, 
быстро угадали, о ком идет речь, но 
ни один из них своей осведомленно-
сти не проявил. Начали искать такую 
парочку на биофаке. Ковалёвых как 
собак нерезаных. Одного даже наш-
ли, он был, кажется, до смерти напу-
ган, потому что никакого отношения 
к политике, кроме своей биологиче-
ской дисциплины не имел. И Левита 
тоже не нашли.
Но потом уже нашлись доброхоты, 

которые объяснили университетскому 
парткому, что искать надо не на био-
факе, что это те-то и там-то, и даль-
ше пошла вся эта история с нашим 
увольнением из МГУ.
Так почему я вспомнил Виктора 

Яковлевича Черняка, этого замеча-
тельного человека? Он позвал нас 
с Сашей и сказал: «Ребята, я сделал 
всё, что мог». Он и в самом деле стал 
заступаться за нас повсюду, на парт-
коме, говорил, что мы — перспектив-
ные ученые. На это он услышал ин-
тересный ответ. Ему сказали: «Мало 
ли перспективных ученых?! Ну, есть 
талантливые люди, но чтобы он был 
еще идейный — поди-ка поищи. А это 
главное!»
Короче говоря, он за нас заступал-

ся-заступался и дозаступался вот до 
чего. Ему объявили строгий выго-
вор с занесением в личную карточку. 
После этого он нам с Сашей сказал 
вот что: «Понимаете, я ведь вступал 
в другую партию, я на фронте всту-
пал. А оказался в этой. Но я не могу 
положить билет на стол, потому что 
тогда должен уйти из корпуса. Я уже 
старый, и вряд ли я устроюсь на ме-
сто не хуже этого, которое я занимаю. 
А мне хочется доделать кое-какие ра-

боты. Так что уж извините, я билет на 
стол класть не буду, тем более, что это 
вам ничем не поможет».
Дело кончилось тем, что ему пред-

ложили снять с него выговор с за-
несением, эту предпоследнюю меру 
партийного взыскания (последняя — 
исключение из партии), в обмен на 
публичные лекции об опасностях, гро-
зящих человечеству со стороны си-
онизма. Как вы понимаете, он пойти 
на это не мог.
— Извините за вопрос, а он был 

евреем?
— Разумеется, евреем. Зачем же не 

еврею давать такие темы!? Это было 
таким намеренным издевательством. 
Правда, с работы его все-таки не про-
гнали. Но было ему плохо. А мы с Са-
шей вынуждены были уйти из уни-
верситета.
Саша Лавут как математик доволь-

но быстро устроился в геофизическую 
партию № 5. Еще потом смеялись, что 
Лавут наконец стал партийным, только 
партия никудышная, № 5. А мне было 
труднее. И Виктор Яковлевич Черняк 
периодически со мной встречался, 
давал мне конверт с деньгами и го-
ворил: «Мы с друзьями скинулись». 

Моя последняя зарплата 
была довольно высокая по 
тем временам, но он давал 
мне больше.
Я говорил: «Ну, что вы? 

Почему вы это делаете? Не 
надо. Во-первых, мне хва-
тает, на жизнь мне надо на-
много меньше. А во-вторых, 
зачем столько?» А он отве-
чал: «Я знаю, что вы не про-
пьете. У вас там свои дела, 
я не спрашиваю, какие дела. 
А всякое дело требует денег. 
И те, кто дает мне эти день-
ги, это прекрасно понима-
ют». Вот вам тоже позиция.
— Чем-то это мне напоми-

нает сбор денег по Интерне-
ту на всякие общественные 
компании. Только тогда не 
было Интернета.
— Да, раньше Интернета не 

было. Но сейчас Интернету 
тоже «хорошо» приходит-
ся. И будет хуже! И что на 
позицию Черняка возраз-
ить? Надо читать Чеслава 
Милоша, у него прекрасно 
описано, как соображения 
интеллектуала, ученого или 
литератора, живущего в тота-
литарном государстве, при-
водят его к конформизму. Но в этом 
смысле Сахаров отличался от многих.
Гельфанд и Сахаров принадлежа-

ли к разным мирам. Израиль Мои-
сеевич принадлежал к миру обще-
ственных практиков. Мудрых людей, 
которые понимают, что никакого бы-
строго и серьезного результата не 
выйдет, нечего ждать. И чуть позд-
нее я расскажу очень характерный 
пример, связанный с этим подходом.
А Андрей Дмитриевич принадлежал 

к тем, кто вместо реальной политики 
исповедовал политический идеализм. 
Хотя он был настолько талантлив, что 
умел все-таки стоять на земных ногах. 

Он глубоко мыслил, и открытие де-
мократического устройства общества 
и государства не затмило ему глаза 
на то, что у человечества есть более 
общие глобальные проблемы. А для 
очень многих из нас знакомство с за-
падной демократией означало: «О чем 
еще думать? Всё же сделано! Есть же 
готовая модель для подражания. Да-
вайте ее добиваться». Очень многим 
из нас не было доступно такое глу-
бокое понимание, мы не осознавали 
будущих проблем. Кто-то чувствовал, 
а кто-то нет. А Сахаров их предвидел. 
Поэтому у него было частично заим-
ствованное из естествознания (так 
я предполагаю, он никогда этого не 
говорил, но я в этом уверен) сообра-
жение, что из малых вещей могут вы-
растать очень крупные последствия.
А Гельфанд мыслил совершенно ре-

алистически. Вот, например, один из 
наших разговоров с Израилем Моисе-
евичем. Разговор начался с Якобсона. 
Израиль Моисеевич прочитал доволь-
но известную лекцию Тоши Якобсо-
на о поэзии  1920-х годов (вышла по-
том в виде статьи «О романтической 
идеологии»1 в «Новом мире». — Прим. 
ред.), которую он прочитал во второй 
школе на факультативе.
Это был замечательный обзор очень 

интересной ранней советской поэ-
зии. Он там рассказывал, в частно-
сти, о поэзии Джека Алтаузена. С од-
ной стороны, Мандельштам говорит 
о XX веке: «Мне на плечи кидается 
век-волкодав». А, с другой стороны, 
Багрицкий:

…если он скажет: «Солги», — солги,
…если он скажет: «Убей», — убей.
Израиль Моисеевич сказал: «Якоб-

сон — очень талантливый человек. По-
смотрите, какую замечательную лек-
цию он прочитал школьникам. Как это 
много значит! Вот это ему надо де-
лать! Зачем же он с вами вместе ле-
зет писать разные протестные пись-
ма?» Я говорю: «Израиль Моисеевич, 
если бы он этого не делал, то, навер-
ное, не смог бы читать такие лекции». 

«Бросьте, — говорит Гельфанд, — смог 
бы!» И сказал мне следующие сло-
ва: «Вы бы поинтересовались по-
глубже историей. Вот Византия. Со-
временники византийской империи, 
даже не самые умные, а уж об ум-
ных и говорить нечего, отлично по-
нимали, что это — гниющее государ-
ство. Что оно вот-вот сгниет. Вот оно 
уже почти сгнило. Но ведь оно гни-
ло еще 300 лет!»
Я уже не помню, почему, но он про-

сил меня передать это рассуждение 
не только Толе Якобсону, но и Борису 
Исааковичу Цукерману (1927–2002), 

1 antho.net/library/yacobson/texts/
rom-ideologia.html

который был тогда нашим мэтром 
в вопросах права. Он когда-то был 
активным участником математиче-
ского семинара Гельфанда, и они друг 
друга ценили. Про Гельфанда что уж 
тут говорить, его все ценили (смеет-
ся), а Израиль Моисеевич ценил ма-
тематика Цукермана.
Тот был среди диссидентов гуру пра-

воведения и философии. Гельфанд 
просил меня передать ему свои сло-
ва про Византию. Я это сделал. Борис 
Исаакович выслушал меня, подумал, 
пожевал губами, он очень медлен-
но реагировал на реплики собесед-
ника, и сказал: «Ну, что ж, 300 лет 
меня вполне устраивают». Но Гель-
фанда 300 лет никак не устраива-
ли. И он понимал, что ничего не из-
менишь… И ведь, кстати, ошибался! 
И это была не единственная ошибка 
Израиля Моисеевича.
Но никто из нас, и даже самый ум-

ный из нас — Сахаров, тоже ведь не 
надеялся, что мы увидим какие-то 
результаты нашей правозащитной 
деятельности еще при нашей жизни. 
Сахарова однажды во время знаме-
нитого интервью очень опытный и по-
этому провокативный в профессио-
нальном смысле журналист спросил: 
«Хорошо, Андрей Дмитриевич, а вы 
ждете каких-то перемен?» Сахаров 
ответил: «Нет, я думаю, что в обозри-
мое время перемен не будет». Я при 
этом интервью присутствовал, когда 
Сахаров сказал эти слова.
—  В каком году это было?
—  Сейчас я вам скажу… В 1973-м 

или в начале 1974-го, это было еще 
до моей посадки. Меня посадили в са-
мом конце 1974 года.
— До перестройки оставалось еще 

12 лет…
— Так вот тогда журналист спросил: 

«А зачем же вы делаете то, что вы де-
лаете?» — Сахаров подумал и сказал: 
«А что умеет делать интеллигенция? 
Она умеет делать только одно — стро-
ить идеалы. Пусть каждый делает то, 

что он умеет. А идеалы надо 
строить независимо от прак-
тических результатов».
Потом он подумал и сказал 

знаменитую фразу, которую по-
том многие повторяли. «Впро-
чем, — сказал он, — крот истории 
роет незаметно». Я бы не ска-
зал, что это была его догадка. 
Это была научная добросовест-
ность. Он понимал, что случаются 
разные неожиданные экстрен-
ные вещи. Значит, надо сказать 
про крота, перемены зреют ис-
подволь. Это не было догадкой, 
осенившей Андрея Амальрика, 
который в своей статье «Про-
существует ли Советский Союз 
до 1984 года?» явным обра-
зом делал отсылку к Оруэллу. 
Если бы Оруэлл так не озагла-
вил свой роман, свою антиуто-
пию «1984», то Андрей в своей 
статье назвал бы какой-нибудь 
совсем другой срок.
Однако у Андрея Амальрика 

были в статье и серьезные раз-
мышления. Сахаров, я думаю, 
ценил такого рода подходы, но 
и понимал их необязательность 
для режима, в котором мы жили. 
Чего же, на самом деле, мы до-
бивались? Перемен? Я, напри-
мер, как и большинство близких 

знакомых из этого круга, не был таким 
наивным, чтобы думать, что если мы 
напишем еще 10 протестов, то что-
то переменится в судебных делах. 
Или отменят вновь введенную ста-
тью «190 прим» («за распростране-
ние заведомо ложных измышлений, 
порочащих советский государствен-
ный и общественный строй». — Прим. 
ред.). Никто из нас, из тех, кто умел ду-
мать, никто в это не верил. Зачем мы 
это делали? Я могу сказать про себя.
— Это похоже и на наше время. Зачем 

протестовать, если мы видим тупик?!

Окончание следует

В гостях у Е. Г. Боннер. Ноябрь 
2009 года, Бостон. 

 Фото Ивана Ковалёва

В своем кабинете в Верховном Совете за работой.  
Лето 1992 года.  Фото Ивана Ковалёва
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«…В том и вижу свою (и коллег) 
миссию — напомнить людям 
об ужасах беспамятства. <…> 

Сегодня на слуху только память о пробелах, 
о войнах… То есть властям нужны „герои“ без 
капли политического мышления. Этакие без-
душные исполнители любых приказов. Помнит-
ся, человечество это уже проходило. <…> Бо-
юсь, наши мальчики опять хотят в войнушку 
поиграть. Ох, не хотелось бы! Вот и пытаюсь 
бороться с беспамятством».
Эти строки — из письма Юрия Алексеевича 

Дмитриева — краеведа, публициста, председа-
теля Карельского отделения общества «Мемо-
риал», многие годы занимающегося поиском 
захоронений жертв Большого террора и пре-
вращающего места расстрелов в места памяти. 
Он ведущий в России специалист по поисковой 
работе, автор множества книг памяти жертв по-
литических репрессий 1930– 1940-х годов в Ка-
релии. В частности, известен как один из откры-
вателей Сандармоха и Красного бора.
Сейчас Юрий Дмитриев, которому идет уже 

седьмой десяток, удерживается под арестом 
в следственном изоляторе № 1 города Пе-
трозаводска по надуманным — как убеждены 
его коллеги, правозащитники, деятели культу-
ры и многие другие — обвинениям. Формаль-
ным поводом для них послужили снимки его 
обнаженной приемной дочери, похищенные 
неизвестными из его компьютера. На фоне 
развернувшейся масштабной международ-
ной общественной кампании в поддержку 
исследователя городской суд Петрозаводска 
полностью оправдал Юрия Дмитриева по вы-
двинутым против него обвинениям в изготов-
лении детской порнографии с участием девоч-
ки и предоставил ему право на реабилитацию. 
Однако затем Верховный суд Карелии отме-
нил это решение и направил дело на повтор-
ное рассмотрение.
Правозащитный центр «Мемориал» признал 

Юрия Дмитриева политическим заключенным. 
В прошлом году Московская Хельсинкская груп-
па — старейшая в России и одна из самых ува-
жаемых (даже нынешними нашими властями) 
правозащитная организация — удостоила его 
премии за исторический вклад в защиту прав 
человека и в правозащитное движение.
Многие независимые наблюдатели сходят-

ся во мнении, что именно «неудобная» память, 
восстановлением и сохранением которой зани-
мается Юрий Дмитриев, и послужила истинной 
причиной его уголовного преследования. Уже 
двадцать лет 5 августа, в день начала Большо-
го террора (согласно приказу НКВД № 00447 
«Об операции по репрессированию бывших 
кулаков, уголовников и других антисоветских 
элементов»), в Сандармох приезжают люди 

для того, чтобы почтить память тех, 
кто там лежит. А эти жертвы — пред-
ставители многих стран и народов. 
И очевидно, существуют силы, не жа-
леющие международного формата 
проведения этих памятных меропри-
ятий. Похоже, кто-то с помощью сфа-
брикованных обвинений по крайне 
неприятным уголовным статьям ре-
шил заставить Юрия Дмитриева за-
молчать, прекратить научную работу 
и опорочить его честное имя.
Культура памяти, возникшая и ак-

тивно развивающаяся сейчас на За-
паде, которую претворяют в жизнь 
и Юрий Дмитриев со своими колле-
гами по обществу «Мемориал», сосре-
доточена не на победах, а на трагеди-
ях, не на победителях, а на жертвах. 
Разумеется, на Западе, в Европе вза-

имоотношения исторической травмы и исто-
рических побед тоже складывались нелегко. 
Общеизвестно, что, скажем, в ФРГ на протя-
жении сорока лет после окончания Второй 
мировой войны предпочитали забыть исто-
рию нацистской Германии. Но впоследствии 
в общественном сознании случился перево-
рот, и ситуация стала противоположной: нем-
цы стараются осмыслить пережитое, сделать 
его неотъемлемой частью национальной исто-
рической и культурной памяти.
А в России общественная память устрое-

на совершенно по-другому, у нас вообще не 
принято вспоминать о трагедиях, катастро-
фах, поражениях, неудачах, позорных стра-
ницах истории, которой был и период ста-
линских репрессий. Эти тенденции усилились 
в последние годы, особенно на официальном 
уровне, и прежде всего это касается тех тра-
гедий, к которым причастны органы государ-
ственной власти, несут за них юридическую 
или моральную ответственность.
В 1990-е годы в постсоветской России были 

сделаны важные (но, судя по всему, недоста-
точные) попытки восстановления историче-
ской памяти, в том числе памяти о периоде 
репрессий. И ведущий вклад в эту работу по 
восстановлению истории и имен расстрелян-
ных и репрессированных внесли сотрудни-
ки «Мемориала», в том числе Юрий Дмитри-
ев. Однако теперь, если говорить не о работе 
общественных некоммерческих организаций, 
а о государственной деятельности, наблюда-
ется совсем иной подход. Государство пред-
почитает стыдливо умалчивать об этом, вы-
двигая на первый план историю только побед, 
настоящих и выдуманных. Обобщенно это ка-
сается событий Великой Отечественной вой-
ны. Складывается впечатление, что люди пе-
рестали бояться и ненавидеть войну. Вместо 
утверждения «никогда больше» пропаганди-
руется тезис «можем повторить».
А Юрий Дмитриев, даже находясь в след-

ственном изоляторе, продолжает работать над 
сохранением памяти. Он по-прежнему занима-
ется исследованиями (насколько это возмож-
но в условиях тюремного заключения) и ведет 
просветительскую работу среди заключенных. 
Сочувствующих, которые ему пишут за решет-
ку, он просит присылать ему рассказы о полит-
заключенных — советских времен и наших со-
временниках. Эти рассказы Юрий Алексеевич 
читает соседям, приобщая их таким образом 
к истории нашей страны.
И хорошо бы всем, кто говорит о гордости 

за страну, прислушаться к его тезису из того 
же письма: «Патриот — это человек, любящий 
свою Родину. А Родина и режим — понятия ох 
как неоднозначные». 

Юрий Дмитриев: 
«Напомнить людям об ужасах 

беспамятства»
Вера Васильева,  

журналист, ведущая проекта «Свобода и Мемориал» радиостанции 
«Свобода», специально для ТрВ-Наука
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Д обрые люди сообщили мне, что на сайте 
агентства Regnum было опубликовано об-
ращенное ко мне открытое письмо про-

фессора РГГУ, заместителя председателя эксперт-
ного совета Высшей аттестационной комиссии 
по тео логии (иудаизм) Л. Ф. Кациса1; письмо на-
писано в связи с моей публикацией в прошлом 
номере ТрВ-Наука2. Несколько пунктов в нем 
требуют ответа. Начну с менее важных.
Профессор Кацис указывает, что он предло-

жил ответить на страницах ТрВ-Наука, каковое 
предложение не было принято. Виноват; недо-
разумение вызвано было тем, что Леонид Фри-
дович предложил задать вопросы, «если есть», 
а в то время у меня к нему вопросов не было. 
Они появились теперь.
Профессор Кацис пишет: «Он (я. — М. Г.) не мо-

жет не понимать, какие ассоциации вызывает 
его фамилия с его же текстом». Смог и не по-
нимаю: если бы я, как в известном тексте про 
Корчевателя, подписался псевдонимом Жуков, 
по бабушке по материнской линии, как бы это 
изменило ассоциации, вызванные приведенной 
профессором Кацисом цитатой?
Профессор Кацис указывает, что по сравнению 

с опубликованной в «Известиях» статьей ректо-
ра РГГУ А. Б. Безбородова3 мой текст «выглядел 
странно и слабовато», и усматривает в совпаде-
нии дат публикации одного и непубликации дру-
гого некоторый символизм. О качестве текстов 
всякий благоволит составить собственное впе-
чатление, но вот символизма тут нет решительно 
никакого. «Известия» сначала планировали дать 
два мнения, а в результате опубликовали одно; 
причины этого со мной не обсуждались, но, судя 
по слухам из редакции, проблема с моей колон-
кой была не в стилистических или содержатель-
ных недостатках, а в том, что никто из редакци-
онного начальства не мог решиться взять на себя 
ответственность за ее публикацию.
Профессор Кацис не собирается «реагиро-

вать на крайне устаревшие вопросы, которые 
он  (я. — М. Г.) задает в своей статье». Впро-
чем, «для информации» сообщает, что «в нашей 
стране давным-давно существуют государ-
ственные стандарты по теологии для уровня 
среднего образования <…>, есть и стандарт для 
аспирантуры по теологии <…>, нет лишь стан-
дартов поколения 3++ для высшего образования, 
но действует его предшественник 3+». Я благо-
дарен за эту информацию; до сих пор я полагал, 
что теология для среднего образования — это 
такая страшилка, а тут вот оно что. Чем полез-
ны дискуссии, подобные этой, так тем, что они 
снимают лицемерный флер со школьного курса 
так называемых «основ религиозной культуры 
и светской этики». В свое время патриарх Алек-
сий II объяснил, что за этим кроется «препода-
вание основ православного вероучения»4, теперь 
вот профессор Кацис рассказал про богословие 
для средней школы.
Профессор Кацис сообщает далее, что для за-

щиты диссертации по иудейской теологии надо 
«предоставить справку о соответствии сво-
ей работы не абстрактному Иудаизму, а свое-
му конкретному направлению нашей религии» 
(здесь и далее заглавные буквы воспроизводят-
ся по тексту профессора Кациса. — М. Г.). Это тоже 
сильное признание, но я спрашивал не совсем об 
этом — у меня речь шла об утверждении «руко-
водством конфессий» паспортов теологических 
специальностей, а не отдельных работ. Леонид 
Фридович пишет в этой связи: «Дело в том, что 
Вы, профессор, первый за все 15 лет нашей рабо-
ты коснулись не Православной или Исламской про-
блематики, а задели проблемы Теологии Иудаизма 
и достаточно грубо попытались вмешаться в ев-

1 Кацис Л. Ф. Биоинформатика о Теологии. 
Открытое письмо проф. Михаилу Гельфанду, 
автору газеты «Троицкий вариант. Наука» // 
Regnum.ru, 28 марта 2019 года —  
regnum.ru/news/society/2601001.html
2 Гельфанд М. Богословие как точная наука // 
 ТрВ-Наука № 275 от 26 марта 2019 года —  
trv-science.ru/2019/03/26/bogoslovie-kak-
tochnaya-nauka/
3 Безбородов А. Интеграция в систему // 
Известия, 11 марта 2019 года — iz.ru/852496/
aleksandr-bezborodov/integratciia-v-sistemu
4 Инструктивное письмо патриарха Алексия II 
№ 5925 от 9 декабря 1999 года  — web.archive.
org/web/20071001100523/http://atheismru.
narod.ru/atheism/rpc/direct.htm

рейскую религиозную жизнь, пытаясь противопо-
ставить литовцев-миснагедов и хасидов. Намек 
понятен — если Паспорта, а кстати, и все другие 
документы, включая список изучаемых предметов 
в вузах, подписаны р. Берл Лазаром, то их почему-
то не должны принять представители литов-
ского иудаизма». Докладываю: у меня в мыслях 
не было подобного намека, и я понятия не имел, 
который из двух главных раввинов России под-
писывает «все документы». Мой намек состоял 
в том, что сама идея, что общегосударственный 
образовательный документ недействителен без 
подписи церковника, — это глупость и гадость.
И вот с этого места начинаются важные во-

просы к профессору Кацису. Вот как он объясня-
ет, что заданный мною вопрос не имеет смысла: 
«По-видимому, Вы, профессор, не знакомы с систе-
мой регистрации религиозных общин в РФ. Когда 
еще в далекие сталинские годы проходила первая 
регистрация, то отдельно были зарегистриро-
ваны Православные (а не абстрактные христи-
ане), Иудеи и Мусульмане». То есть Леонид Фри-
дович на полном серьезе предлагает обсуждать 
вопросы преподавания теологии, основываясь 
на системе сталинской регистрации? Ну хоро-
шо, попробуем так — но даже из глубин моего 
теологического невежества видно, что эта фраза 
как минимум непоследовательна: с точки зре-
ния абстрактного мусульманина разница меж-
ду суннизмом и шиизмом не менее глубока, чем 
разница между православием и католицизмом. 
Дальше не лучше: «Скоро и католики, и армяне, 
и баптисты станут традиционными религиями 
РФ чисто по сроку регистрации и смогут пре-
тендовать на свои Теологии!!!» — то есть, опять 
же, право на собственное богословие опреде-
ляется датой регистрации религиозной общи-
ны? Мне одному кажется, что профессор Кацис 
только что опустил защищаемую им теологи-
ческую науку на уровень чуть ниже плинтуса?!
И еще одно. Леонид Фридович докопался до 

шутки про двух главных раввинов и двух глав-
ных муфтиев, до карикатуры, до биоинформа-
тики и «Диссернета» — и как-то умудрился не 
заметить слона в посудной лавке. На обсужда-
емом совещании в МГУ, итоги которого одо-
брили ректор Безбородов и профессор Кацис, 
важным государственным деятелем, председа-
телем думского комитета, ведающего в том чис-
ле религиозными делами, с трибуны была про-
изнесена фраза, которую я приведу еще раз: 
«Изучать теологию неизбежно должен каждый 
руководитель, ведь подлинно эффективным 
государственным менеджером может быть 
только человек православия!» Леонид Фридо-
вич, Вы с этим согласны? Вам не кажется, что 
Ваша работа «над Паспортом специальности 
по Теологии (Иудаизма)» и Ваше председатель-
ство «на заседании Экспертного совета ВАК по 
Теологии» — это приправа, листик петрушки на 
салате, который готовят совсем другие повара? 
Вы пишете: «В РГГУ Православная Теология бу-
дет преподаваться в рамках Центра изучения 
религий», — а я докладываю, что преподается она 
и в известной своими традициями в области гу-
манитарных наук Военной академии ракетных 
войск стратегического назначения имени Пе-
тра Великого в рамках факультета православ-
ной культуры, руководимого, между прочим, кли-
ническим мракобесом. Вот это Вас не тревожит 
и даже не смущает? Или Вы считаете, что еврей-
ские фамилии лишают нас права высказывать-
ся на любые темы, кроме иудейских, да и на те 
с разрешения? Так я напомню, что у нас в па-
спортах, кроме фамилий и пятого пункта (како-
вым, видимо, суждено стать записи о конфессии), 
указано гражданство — Российская Федерация.

P. S. Профессор Кацис объяснил мне, что я на-
прасно считаю теологию точной наукой, посколь-
ку это область гуманитарного знания. Вынужден 
признаться, что я и не считаю: в моем заголовке 
содержалась недостаточно, видимо, прозрачная 
аллюзия на известный рассказ Эдгара Аллана По.

P. P. S. Я хотел было взять к этому тексту эпи-
граф из песни Александра Галича «Предостере-
жение», но не смог: она не раздергивается на 
цитаты, так что послушайте целиком5. 

5 Галич А. Предостережение (1964) —  
bards.ru/archives/part.php?id=4135

Ответы и вопросы 
профессору Кацису

Михаил Гельфанд

5 апреля заключено мировое соглашение с «Материа Медика Холдинг» относительно иска, поданного 
в связи с публикацией статьи «„Релиз-активность“ Олега Эпштейна». Текст соглашения доступен по ссылке 
facebook.com/mikhail.gelfand/posts/2232388436882796. Подробный комментарий редакции будет 
опубликован в следующем номере и доступен в электронной версии позднее на этой неделе.
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ДИССЕРНЕТ

О рловский государственный 
университет им. И. С. Турге-
нева — источник нарастаю-

щего числа шокирующих новостей. 
Вот случайная выборка. «Диссернет» 
обнаружил, что в ОГУ был издан под-
дельный сборник научных работ. ОГУ 
проиграл судебный процесс против 
своего студента, гражданина Герма-
нии Йорна Хезе, отстаивающего свои 
права. Бывший ректор Московско-
го политехнического университета 
А. В. Николаенко, защитивший док-
торскую диссертацию в ОГУ, лишен 
ученой степени доктора экономиче-
ских наук и уволен. Диссертацион-
ный совет при Санкт-Петербургском 
электротехническом университе-
те принял решение о лишении уче-
ной степени кандидата наук Ю. А. Де-
миной, ее научным руководителем 
была ректор ОГУ О. В. Пилипенко. 
«Диссернет» нашел множествен-
ные некорректные заимствования 
в докторской диссертации самой 
О. В. Пилипенко и в ее научных ста-
тьях; известно также, что она была 
оппонентом двух диссертаций с со-
мнительным авторством. «Диссерне-
том» обнародованы данные о высо-
ком уровне плагиата в диссертациях, 
защищаемых в ОГУ.
О. В. Пилипенко всё отвергает: 

«„Диссернет“ кто-то проплачива-
ет. За большие деньги все могут 
что-то сказать. Мою работу долж-
ны оценивать специалисты из дис-
сертационного совета». Ловлю на 
слове. Я специалист, пятнадцать лет 
являюсь членом диссертационно-
го совета по присуждению ученой 
степени доктора физико-математи-
ческих наук при Юго-Западном госу-
дарственном университете (г. Курск). 
Далее привожу свое краткое заклю-
чение о диссертации О. В. Пилипен-
ко (электронная версия ее диссерта-
ции «Научное обоснование режимов 
технологий формоизменения анизо-
тропных листовых и трубных заго-
товок при различных температур-
но-скоростных режимах» доступна 
на сайте Российской государствен-
ной библиотеки).
Забегая вперед, скажу, что, конеч-

но, бросается в глаза имитацион-
ный характер диссертации О. В. Пи-
липенко. Но поражает не столько 
это, сколько многолетнее обильное 
финансирование «исследований» 
О. В. Пилипенко различными науч-
ными фондами, несмотря на отсут-
ствие у нее результатов, признан-
ных научным сообществом.
Диссертация О. В. Пилипенко посвя-

щена в основном развитию теории 
деформирования трубных заготовок 
и технологии их получения. Если те-
ория состоялось, она должна быть 
опубликована в профильных науч-
ных журналах, на эти статьи должны 
быть ссылки в научной литературе. 
Таких публикаций у О. В. Пилипенко 
нет. Экспериментальная часть ее ра-
боты — это черная дыра, из которой 
появляется голословное утвержде-
ние о разработке автором несколь-
ких новых технологий.
В диссертации О. В. Пилипенко 

приведен список опубликованных 
ею статей: 65 наименований, 31 со-
автор. То есть столько людей занято 

одной и той же темой исследований 
и использует одно и то же экспери-
ментальное оборудование. Пове-
рить в это невозможно. Скорее все-
го, большей частью это случайные 
люди, используемые для имитации 
работы. Статьи в списке располо-
жены следующим образом. Вначале 
идут 4–6 статей с примерно одина-
ковым названием, но разными со-
авторами. Затем приведена статья 
О. В. Пилипенко без соавторов, но с 
похожим же названием. По данным 
«Диссернета», автор клонирует ста-
тьи: один и тот же текст публикуется 
многократно, но с разными соавто-
рами и разными названиями. По-
мимо прочего, это свидетельствует 
о том, что статьи О. В. Пилипенко не 
проходили рецензирование в жур-
налах, в которых они опубликованы.
В качестве полученных ею но-

вых научных результатов в диссер-
тации О. В. Пилипенко приведены 
однотипные утверждения: «разви-
та теория», «разработаны условия», 
«созданы математические модели», 
«выявлены закономерности»... В них 
нет ни одной цифры, ни одной фор-
мулы, ни одного параметра, ни од-
ной сформулированной закономер-
ности. Проверить эти утверждения 
или сравнить их с результатами, ра-
нее полученными другими автора-
ми, невозможно. В них нет научно-
го содержания. За бюрократической 
отпиской скрыто отсутствие реаль-
ных результатов. Так можно защи-
тить десяток разных диссертаций, 
если только не забывать менять их 
названия и авторов. Новые резуль-
таты не сформулированы, их нет, они 
не достоверны. Диссертация О. В. Пи-
липенко не соответствует требова-
ниям ВАК РФ.
Любой научный фонд допуска-

ет к участию в конкурсе на получе-
ние финансирования исследований 
не всех, а только тех, кто за преды-
дущие пять лет опубликовал не ме-
нее восьми статей в международных 
журналах. Но у О. В. Пилипенко нет 
вообще публикаций такого уровня. 
Возникает вопрос: как она не про-
сто была допущена к многочислен-
ным конкурсам, но смогла победить 
тысячи исследователей? Перечислю 
фонды, финансировавшие деятель-
ность О. В. Пилипенко и перечислен-
ные в ее диссертации: гранты Прези-
дента Российской Федерации 2003 
и 2006 годов на поддержку ведущих 
научных школ (?!); государствен-
ный контракт; гранты РФФИ 2005 
и 2007 годов; грант Минобрнауки.
Своим богатым научным опытом 

О. В. Пилипенко уже поделилась с не-
сколькими молодыми коллегами, 
включая уже упомянутую Ю. А. Де-
мину. Учитывая нравственно-эти-
ческие качества О. В. Пилипенко, 
полагаю, что необходимо оградить 
молодых людей от ее влияния. По-
этому нужно освободить О. В. Пи-
липенко от незаслуженной ученой 
степени доктора наук. Убежден, что 
О. В. Пилипенко необходимо лишить 
должности ректора, чтобы не допу-
стить разрушения ОГУ.

Благодарю волонтеров из «Диссер-
нета», занятых очищением нравствен-
ного климата в российской науке. 

Орловский 
госуниверситет: рыба 
гниет с головы 

Владимир Харламов,  
профессор
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6 апреля состоялась 29-я  го-
дичная конференция Санкт-
Петербургского союза ученых. 

По сложившейся традиции в рамках 
этой конференции была проведена 
междисциплинарная научная сессия. 
Она прошла в формате круглого стола. 
Темой сессии стали критерии оценки 
эффективности научной деятельности.
Сессию предварило выступление 

ректора Европейского университе-
та в Санкт-Петербурге чл.- корр. РАН 
Н. Б. Вахтина, представившего № 40 
журнала «Антропологический форум», 
в котором опубликованы результаты 
дискуссии о прикладной наукометрии.
На сессии прозвучали запланиро-

ванные выступления А. Л. Фрадкова 
(«Блеск и нищета формальных крите-
риев научной деятельности», А. М. Елья-
шевича («Как оценивать научные до-
стижения институтов, лабораторий 
и отдельных ученых»), А. Н. Рыбакова 
и Я. Я. Селиверстова («Оценка научных 
исследований в преломлении эффек-
тивности реального сектора экономи-
ки»), Л. Г. Мелиховой («Имитация нау-
ки научными журналами как фактор 
искажения оценки научной деятель-
ности») и С. Я. Щебровой («Наукоме-
трические маневры и судьба реаль-
ной науки»). После этих выступлений 
состоялась свободная дискуссия.
Член совета ОНР и член СПбСУ, докт. 

техн.  наук, проф. А. Л. Фрадков в своем 
выступлении подчеркнул, что нельзя 
противопоставлять формальные крите-
рии и экспертные оценки. В реальной 
практике хорошая экспертиза проти-
востоит плохой, хорошие журналы — 
плохим и т. д. В качестве отрицательно-
го примера имитации роста научных 
достижений был приведен Казанский 
(Приволжский) федеральный универ-
ситет, где на широкую ногу поставлен 
перевод на английский язык статей из 
откровенно слабых российских жур-
налов и публикация их в «мусорных», 
но включенных в наукометрические 
базы зарубежных (например, индий-
ских). Были приведены и иные приме-
ры, в том числе довольно скандальные. 
Но при этом возможны и другие, бо-
лее объективные критерии, например 
доля статей в журналах из списка Q1 
в общем числе публикаций. А. Л. Фрад-
ков призвал перейти от экстенсивного 
развития российской науки к интен-
сивному. Он также озвучил заявле-
ние Совета ОНР о формировании го-
сударственного задания для научных 
организаций на 2019 год (от 7 марта 
2019 года). Конференция СПбСУ еди-
ногласно приняла резолюцию о под-
держке этого заявления.
Зам. пред. Научного совета СПбСУ, 

докт.  физ.- мат.  наук, проф. А. М. Елья-
шевич обратил внимание конферен-
ции на то, что диалог с чиновниками 
возможен лишь при наличии конкрет-
ных (и понятных власти) предложе-
ний со стороны научного сообщества, 
причем исходящих от значительной 
части этого сообщества. Для этого 

необходима выработка общего доку-
мента, который бы включал согласо-
ванное мнение общественных орга-
низаций ученых (РАСН, ОНР и СПбСУ) 
и был бы широко обсужден научным 
сообществом.
Директор по развитию ООО «Пер-

вая консалтинговая империя», член 
СПбСУ А. Н. Рыбаков в своем выступле-
нии выразил точку зрения бизнес-со-
общества на эффективность россий-
ской науки. Отметив бесполезность 
грантов (в силу недостаточности вы-
деляемых сумм и требования отде-
лять работу по грантам от плановой), 
сокращение науки в вузах и грозя-
щую отмену бесплатного образова-
ния, он подчеркнул, что спрос на на-
учную продукцию в реальном секторе 
экономики напрямую зависит от на-
личия предложений реального на-
учно-технического продукта. В каче-
стве примера он привел случай, когда 
в ответ на предложение создать кон-
кретную научно-техническую разра-
ботку в Германии сразу же сообщили 
необходимые для этого сроки и объ-
ем финансирования, чего в России по-
лучить не удалось.
Член сообщества «Диссернет» 

и СПбСУ Л. Г. Мелихова дала характе-
ристику откровенно слабых научных 
журналов («хищные», т. е. чисто ком-
мерческие, печатающие любые статьи; 
просто слабые и включенные в про-
цесс фабрикации недобросовестных 
диссертаций), привела примеры ис-
кусственного наращивания наукоме-
трических показателей за счет таких 
журналов, в частности самоплагиата 
(в виде публикаций одной и той же 
работы под разными названиями), 
и т. д. Она проинформировала кон-
ференцию об успехах «Диссернета» 
в исключении «мусорных» журналов 
из списка ВАК и РИНЦ. Публикации 
в подобных журналах существенно 
искажают реальную картину состо-
яния науки.
Сопредседатель Координационно-

го совета СПбСУ канд. культурологи 
С. Я. Щеброва указала на требуемое от 
вузовских ученых всё большее чис-
ло статей и возрастающие препода-

вательские нагрузки как на факторы 
снижения качества и образования, 
и науки (на фоне благополучной ста-
тистики публикаций).
В выступлениях участников дис-

куссии прозвучали мнения о необ-
ходимости соблюдения этических 
критериев науки членами научного 
сообщества в том числе как факто-
ра саморегулирования научной де-
ятельности, дифференцированного 
подхода к разным научным дисци-
плинам при количественной оценке 
публикационной активности ученых.
Член СПбСУ докт. биол. наук, проф. 

В. А. Крыленков высказал мнение, что 
механизмом воздействия научного 
сообщества на руководство наукой 
должно быть признание научных обще-
ственных организаций государствен-
ными экспертами и что необходима 
реорганизация ВАК («Диссернет» дол-
жен стать первым фильтром на пути 
прохождения диссертаций). Член На-
учного совета СПбСУ, докт. биол. наук, 
чл.-корр. Европейской академии наук, 
искусств и литературы (AESAL) В. И. Ми-
халевич отметила, что тенденции фор-
мализации управления наукой носят 
общемировой характер. Возрастаю-
щие требования к количеству науч-
ных публикаций приводят к сниже-
нию качества этих публикаций. На 
эти требования жалуются все ее за-
рубежные коллеги. 
Автор настоящей заметки указал 

на неизбежность наукометрии в со-
временном обществе. Возникнув как 
инструмент науковедческих исследо-
ваний, она не могла не стать инстру-
ментом управления. Современная 
наука требует высоких материаль-
ных затрат, которыми распоряжают-
ся управленческие структуры. А для 
них нужны формализуемые и понят-
ные им критерии. Но экспертная роль 
научного сообщества (там, где она до-
статочно эффективна) может суще-
ственно корректировать формальные 
оценки. При этом формальные кри-
терии не всегда должны восприни-
маться как сугубо отрицательное яв-
ление, так как они служат известной 
защитой ученого от начальственного 
субъективизма.
Главным итогом обсуждения стало 

решение о создании при Научном со-
вете СПбСУ рабочей группы по выра-
ботке согласованной с ОНР и РАСН по-
зиции по обсуждавшимся вопросам.
На конференции СПбСУ были при-

няты также резолюции о ситуации 
в связи с закрытием кафедры ихтио-
логии и гидробиологии биологиче-
ского факультета СПбГУ, о ситуации 
с развитием науки и преподавани-
ем культурологии в Российской Фе-
дерации и о необходимости изучения 
на уровне среднего общего образо-
вания предмета «Мировая художе-
ственная культура».

Зам. председателя Правления СПбСУ, 
докт.  ист.  наук Д. И. Раскин

29-я годичная конференция  
Санкт-Петербургского союза ученых

А. Л. Фрадков

Л. Г. Мелихова
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Тридцать лет назад имя Ингрид 
Добеши было на устах у всех, кто 
соприкасался с теорией функ-

ций и теорией приближений. Молодая 
женщина, профессор Принстонского 
университета, сумела завершить труд 
нескольких поколений математиков 
и построить систему функций, с успе-
хом заменяющую систему синусов и ко-
синусов (систему Фурье), для преоб-
разования функций и разложений их 
в ряды. О чудодейственных свойствах 
новой системы, получившей название 
wavelets, вейвлеты (дословно — «вол-
ночки», в отличие от «волн» — синусов 
и косинусов), постоянно заходила речь 
и на семинарах и в университетских 
кулуарах. Теоретики сразу примени-
ли «волночки» к нескольким извест-
ным задачам функционального ана-
лиза, физики с их помощью строили 
решения уравнений в частных произ-
водных, а вычислители усовершенство-
вали метод Галеркина, получив знаме-
нитый теперь вейвлет-Галеркин метод. 
Всё это было, так сказать, побочными 
результатами. Главное же предназна-
чение новой системы функций — в тео-
рии обработки и хранения сигналов. 
Именно там они совершили настоящую 
революцию, позволяя сжимать инфор-
мацию в  100–150 раз без существен-
ной потери качества. Разработанный 
впоследствии формат JPEG 2000 был 
основан на функциях Добеши.
В русскоязычной литературе при-

жился термин «всплески», предло-
женный К. И. Осколковым. В середине 
1990-х в России литературы по этой 
теме сильно не хватало даже специ-
алистам: русскоязычной еще не было, 
англо язычная была недоступна. Кни-
га Добеши “Ten lectures on wavelets” 
(«Десять лекций по всплескам») была 
на руках в двух-трех экземплярах, 
но их владельцы неохотно давали 
их даже на копирование. Еще один 
экземпляр видели в «Букинисте» на 
Кузнецком мосту за сто долларов — 
нереальные по тем временам день-
ги (это и сейчас недешево для книги). 
Поэтому уже в 1994 году профессор 
мехмата МГУ С. Б. Стечкин объявил 
спецкурс «Введение в теорию вспле-
сков». Первую лекцию он начал, об-
ратившись к аудитории: 
«Откройте тетрадки и запишите:
Теорема 1. Всплески очень важны 

в науке и в жизни.
Все записали теорему?» 
Слушатели со скрытым недоумени-

ем переглянулись. Стечкин невозму-
тимо продолжал:
«Доказательство. На Всемирных ма-

тематических конгрессах, проводи-
мых раз в четыре года, самым выда-
ющимся математикам предлагается 

сделать пленарный доклад. Продол-
жительность — ровно один час, ис-
ключений нет. На последнем кон-
грессе в Цюрихе Добеши было дано 
два часа. Теорема доказана».
Что же сделала Ингрид Добеши, 

и почему это вызвало такой резо-
нанс? Сначала нам необходимо на-
помнить основные положения теории 
обработки сигналов (signal processing). 
Сигналы бывают непрерывные — это 
функции (для определенности — на 
отрезке [0, 1]) — и дискретные — это 
просто наборы из N чисел, или век-
тора в пространстве RN. Можно пе-
реходить от одной формы к другой: 
функцию f (t) заменить на дискретный 
сигнал, сняв ее значения на равно-
мерной сетке xk = f (k/N), k = 0,..., N–1; 
либо, наоборот, из дискретного сигна-
ла x = (x0,..., xN–1) сделать непрерыв-
ную функцию, задав значения в уз-
лах разбиения f (k/N) = xk и соединив 
их, например, ломаной. Размерность 
сигнала N может быть достаточно ве-
лика. Для хранения фотографии сред-
него качества, если хранить ее «по точ-
кам», нужно N порядка 107. Конечно, 
столь огромные массивы данных неу-
добны для хранения и передачи. Как 
обойтись меньшим числом? Основная 
идея заключается в том, что нам нужны, 
как правило, не все сигналы, а только 
какой-то определенный класс, и его 
можно описать значительно меньшим, 
чем N, числом параметров. Представим 
себе, например, что мы имеем дело 
только с квадратичными функциями 
f (t) = at2 + bt + c. Тогда для хранения 

сигнала нужны всего три числа — a, b 
и c. В реальности, имея дело, скажем, 
с аудио- или с видеосигналами, нам ну-
жен класс гладких или кусочно-глад-
ких функций. Гладкие функции могут 
быть хорошо приближены небольшим 
числом базисных «простых» функций. 
Выбор базисных функций для сигна-
лов определенного класса — одна из 
главных задач теории обработки сигна-
лов. Можно в качестве базиса выбрать 
степенные функции 1, t, t2, … и прибли-
жать сигнал полиномами. Но техниче-
ски это неудобно: высокие степени ста-
новятся исчезающе малыми на всем 
интервале (0, 1), за исключением ма-
ленькой окрестности единицы. Гораз-
до лучше приближать тригонометри-
ческими полиномами и использовать 
тригонометрические базисные функ-
ции cos 2πkt и sin 2πkt. Таким образом, 
для хранения гладких сигналов берется 
следующая схема: дискретный сигнал 
заменяется непрерывным, расклады-
вается в ряд Фурье, после чего остав-
ляют только первые k коэффициентов 
ряда, остальные выбрасываются. Число 
k зависит от предполагаемой гладкости 
сигнала и от точности приближения. Так, 
при N = 107, для приближения сигна-
ла класса C1 (с непрерывной произво-
дной) с максимальной ошибкой ε = 10–3 
понадобится хранить порядка 106 ко-
эффициентов. Таким образом, объем 
информации сжат в 10 раз без суще-
ственной потери качества. Неплохо! 
Кроме того, для вычисления коэффи-
циентов Фурье был разработан алго-
ритм быстрого преобразования Фурье, 
который затрачивает порядка N ln N 
операций (для вычисления N коэффи-
циентов). Метод Фурье служит верой 
и правдой более двух столетий, одна-
ко, с развитием компьютерной техники 
и увеличением объемов данных про-
явился ряд его недостатков. Главный: 
разложение в ряд Фурье неустойчи-
во к шумам. Шум — это функция с ма-
леньким носителем и большим зна-
чением. Это щелчок, треск. Наличие 
шумов при переписывании с магнит-
ных носителей и передаче сигналов 
неизбежно. Прибавление шума меняет 
сразу все коэффициенты Фурье рав-
номерно. После сохранения конечно-
го числа коэффициентов и выполне-
ния обратного преобразования Фурье 
мы получаем равномерно испорчен-
ный сигнал. После этого шум трудно 
локализовать и устранить. Причиной 
такого поведения служит то обстоя-

тельство, что преобразова-
ние Фурье не сохраняет ком-
пактность носителя функций. 
Например, преобразование 
Фурье δ-функции Дирака — 
тождественная единица. Это 
не удивительно, поскольку си-
стема Фурье состоит из триго-
нометрических функций, ко-
торые сами не локализованы 
на прямой: они не только не 
финитны (не имеют компакт-
ных носителей), но и не убы-
вают на бесконечности. Поэ-
тому выход может быть только 
один: предъявить новую систе-
му функций, которая состоя-
ла бы из быстро убывающих 
функций (в идеале — из фи-
нитных) и, хорошо бы, была 
ортогональной, как тригоно-

метрическая. Одна такая система уже 
была в наличии! Это базис Хаара, по-
строенный еще в 1909 году. Каждая 
функция системы Хаара принимает 
только значения 1 и –1 на маленьких 
интервалах, а за их пределами рав-
на нулю. Более того, особая структу-
ра системы Хаара, когда все функции 
получаются из одной «материнской» 
функции с помощью целых сдвигов 
и двоичных сжатий, позволяет быстро 
вычислять все коэффициенты разло-
жения с помощью так называемого 
каскадного алгоритма. Он работает 
быстрее быстрого преобразования 
Фурье — тратит порядка N операций! 
Но функции Хаара разрывны, и ряды 
разложения по этой системе сходят-
ся медленно. Можно ли построить си-
стему гладких функций, обладающих 
свойствами системы Хаара? Локали-
зованностью и двоичной структурой?
Существует ли «гладкий Хаар»? Этот 

вопрос в той или иной форме стоял 
десятилетия. Решался он постепенно. 
В 1930–1940-х годах была построе-
на система Шеннона — Котельнико-
ва, основанная на сдвигах с сжати-
ем функции sinc t = (sin t) / t. Нашли 
ее скорее инженеры, чем математи-
ки, поскольку эти функции естестве-
но возникают в электронике.
Как видим, они медленно убывают 

на бесконечности, как 1/t при t → ∞. 
Таким образом, всплески Шеннона — 
Котельникова, обладая хорошей глад-
костью, имеют плохую локализацию 
(хотя и лучшую, чем у Фурье). Далее 
были базисы Малла, Баттла — Лема-
рье и др. Прорывом в 1986 году стали 
всплески Ива Мейера, которые, наряду 
с гладкостью, быстро убывали. Факти-
чески Мейер «подправил» материн-
скую функцию Шеннона — Котельни-
кова, но эта поправка потребовала 
новой и весьма сложной кон-
струкции. В отли чие от 
последних, вспле-
ски Мейе-
ра не 
б ы л и 
 в з я т ы 
«из жиз-
ни», а были 
п о л н о -
с т ь ю   р у -
котворными. 
В  1886  году 
Ив Мейер полу-
чил за них пре-
мию Абеля. Одна-

ко всплески Мейера — это не гладкий 
Хаар, это скорее «быстро убывающий 
Шеннон — Котельников», поскольку 
функции Хаара не являются финит-
ными. За задачу построения гладкого 
Хаара взялась Ингрид Добеши, 42-лет-
няя сотрудница научного центра AT&T 
Bell Laboratory в Нью Джерси (США), 
только что приехавшая из Бельгии. 
Ее профессией была математическая 
физика и квантовая механика, в кото-
рой она весьма успешно себя заре-
комендовала. Но на новом месте она 
занялась проблемами обработки сиг-
налов и, конечно, сразу вышла на тео-
рию всплесков. Построение финитных 
всплесков потребовало фактически 
новой теории. Вначале Добеши пока-
зала, что нужно решить масштабиру-
ющее уравнение ϕ(t) = Σn

k=0
 ckϕ(2t – k) — 

разностное уравнение на функцию ϕ 

с двоичными сжатиями аргумента. Ко-
эффициенты уравнения {ck}

n
k=0 могут 

быть найдены с помощью специально-
го соотношения на алгебраические по-
линомы. Добеши полностью классифи-
цировала соответствующие полиномы, 
выбрав из них оптимальные. Оказа-
лось, что для каждого n можно най-
ти один набор коэффициентов {ck}

n
k=0  

(на самом деле, много эквивалент-
ных наборов, но мы здесь несколько 
упрощаем дело). Теперь, имея коэф-
фициенты ck, нужно решить масшта-
бирующее уравнение. Это оказалось 
чрезвычайно сложной задачей. Со-
вместно с коллегой по AT&T Bell Lab 
Дж. Лагарисом она разработала ма-
тричный метод решения — линейный 
итерационный процесс, сходящийся 
к определенной самоподобной кри-
вой. Таким образом, решения мас-
штабирующих уравнений являются 
фрактальными функциями. Соответ-
ственно, и финитные всплески, кроме 
хааровского, являются фрактальными 
функциями. Они всегда имеют ограни-
ченную гладкость на любом интерва-
ле и, следовательно, не выражаются 
через аналитические функции. В ре-
зультате для каждого n было получено 
решение ϕn, а из него уже и материн-
ская функция всплесков ψn. Эта функ-
ция так и называется — n-й всплеск До-
беши. В программистской литературе 
она обозначается db n. Она сосредо-
точена на отрезке [0, 2n — 1]. Функция 
ψ1 — это функция Хаара. А функция 
ψ2 уже будет непрерывной! Напом-
ним, что Хаар — это 1909 год, а ψ2–
1988-й. Таким образом, путь от первого 
до второго всплеска Добеши длился 
79 лет! Гладкость всплесков увеличи-

вается с ростом n. Замеча-
тельная теорема, доказан-
ная Добеши, базируясь 
на результатах А. Ко-
эна, гласит, что глад-
кость ψn не менее 
0,19n. Таким обра-
зом,  существуют 
всплески сколь 
угодно боль-
шой гладкости! 
В настоящее 
время точ-
ные значе-
ния пока-
зателей 
гладко-

сти вычис-
лены для n ≤ 40.

Говоря о Добеши, 
нельзя не упомянуть и еще 

один аспект — человеческий. Она 
удивительный человек, это отмечает 
каждый, кто имел с ней дело! Мне до-
велось встречаться с ней в 1998 году 
в Принстоне, где Добеши была профес-
сором математики и возглавляла ла-
бораторию обработки сигналов. Вна-
чале я пробовал найти кого-либо из 
ее учеников, чтобы показать им свои 
результаты, но мои друзья настоятель-
но советовали обратиться напрямую 
к ней. «Это неудобно, — возражал я, — 
я студент из России, она всемирно из-
вестный ученый, наверняка занятой». 
В конце концов я написал ей электрон-
ное письмо, ожидая в лучшем случае 
ответа: «Как-нибудь, недельки через 
две, три…» Но ответ пришел быстро: 
«Завтра в 15:00 вам удобно?» Потом 
мы встречались еженедельно, я му-
чил ее своими результатами и своим 
ужасающим английским по 1–2 часа. 
Она всё внимательно слушала, записы-
вала, вникала в каждую мелочь. Мне 
нынешнему ее корректность и добро-
желательность по отношению ко мне 
кажутся неправдоподобными. В кон-
це каждой встречи она решительно 
пресекала все мои попытки извине-
ний: «Было очень интересно, спаси-
бо! Теперь давайте в понедельник, 
вам будет удобно? Извините, рань-
ше я не смогу».
Один философ сказал, что филосо-

фией нужно заболеть, но самому это-
го сделать нельзя — можно только за-
разиться от другого человека. Думаю, 
что от Добеши многие заразились те-
орией всплесков на всю жизнь. 

Всплески Ингрид 
Добеши

Владимир Протасов,  
профессор, чл.-корр. РАН

Владимир Протасов
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ПРЕМИИ

— Дорогой Крейг, для начала примите все по-
ложенные поздравления!
— Спасибо. Могу признаться, что о такой мо-

нографии я стал задумываться лет сорок назад. 
В немалой степени это произошло под влияни-
ем замечательной книги Иосифа Шкловского 
о сверхновых звездах, которая в конце 1960-х 
годов была издана в переводе на английский.
— Эта книга давно уже стала классикой. А ка-

ково, по вашему мнению, нынешнее положе-
ние дел в этой области астрономии?
— Ну, на такой вопрос коротко не ответить. 

Мы свыше полувека активно изучаем вспыш-
ки сверхновых звезд, однако многие проблемы 
пока остаются нерешенными. Мы ведь имеем 
дело с трехмерными вращающимися объектами, 
которые не обладают сферической симметри-
ей — да и осевая не всегда гарантирована. Там 
очень велика роль турбулентности и сильных 
магнитных полей со сложной пространствен-
но-временной структурой, а эти обстоятельства 
очень затрудняют численные симуляции. К тому 
же динамика взрывов сверхновых во многом 
зависит от процессов с участием нейтрино, ко-
торые тоже плохо поддаются точному обсчету.
— Так чего больше не хватает — теоретических 

конструкций или вычислительных ресурсов?
— В общем-то, тех и других. Мы постоянно 

улучшаем физические модели, изобретаем эф-
фективные алгоритмы и, конечно, строим всё 
более совершенные компьютеры. Но если вы 
пытаетесь запихнуть в компьютер слишком мно-
го сложной физики, то скоро увидите, что его 
мощности не хватает — и тогда приходится на-
чинать по новой.
Вот простой пример. Мы прекрасно знаем, 

что в результате гравитационного коллапса 
массивных звезд рождаются как нейтронные 
звезды, так и черные дыры. Еще лет двадцать 
назад считалось, что исход этих превращений 
практически полностью определяется началь-
ной массой звезды. Если она ниже определен-
ного порога, сверхновая оставляет после себя 
нейтронную звезду, если выше — черную дыру. 
Теперь мы полагаем, что ситуация вовсе не так 
однозначна. Нынешний консенсус состоит в том, 
что финальный результат гравитационного кол-
лапса зависит от скорости вращения звезды, 
характера ее магнитного поля, концентрации 
элементов тяжелее гелия в ее составе, нали-
чия или отсутствия звезды-компаньона и, ско-
рее всего, каких-то дополнительных факторов. 
В общем, процессы гравитационного коллапса 
сейчас выглядят гораздо сложнее, чем в конце 
прошлого века.
То же самое можно сказать и о сверхновых 

иного рода. Напомню, что сверхновые подраз-
деляют на группы в соответствии с оптически-
ми спектрами. Эту классификацию 80 лет назад 
предложили астрономы из калифорнийской об-
серватории Маунт-Вилсон, немецкие эмигранты 
Вальтер Бааде и Рудольф Минковский (к сло-
ву, племянник знаменитого математика). Из-
лучение сверхновых типа I (SN I) не содержит 
линий испускания водорода, которые, напро-
тив, имеются у сверхновых второго типа (SN II). 
Сверхновые первого типа включают семейство 
SN Ia, чьи спектры демонстрируют наличие ио-
низированного кремния. Хотя члены этого се-
мейства по мощности практически не уступа-
ют сверхновым, рожденным гравитационным 
коллапсом, они взрываются совершенно иначе.
Много лет астрофизики приписывали эти 

взрывы только одному механизму. Считалось 

несомненным, что сверхновые типа Ia рожда-
ются в звездных парах, состоящих из углерод-
но-кислородного белого карлика и обычной 
звезды, скорее всего, красного гиганта. Кар-
лик своим притяжением вытягивает (на языке 
астрономов, аккрецирует) горячую плазму с по-
верхности соседки и в результате взрывается, 
не оставляя после себя ни нейтронной звезды, 
ни черной дыры.

— А что, разве эта интерпретация неверна?
— Она вполне убедительна, но есть и альтер-

нативный сценарий. Не исключено, что сверх-
новые типа Ia вспыхивают также в связанных 
системах, состоящих из двух белых карликов. 
При вращении вокруг общего центра инерции 
они излучают гравитационные волны, теряют 
кинетическую энергию, сближаются и в кон-
це концов сталкиваются и сливаются. Резуль-
таты таких слияний описываются различными 
сценариями, которые было бы слишком дол-
го перечислять. Важно, что некоторые из них 
приводят к взрывам сверхновых типа Ia — ино-
гда с задержкой на тысячи и десятки тысяч лет, 
а иногда практически сразу после столкновения. 
Споры на эту тему ведутся уже лет пятнадцать, 
и конца им что-то не видно. Я больше доверяю 
стандартной модели, которая, как мне кажется, 
лучше объясняет спектральные характеристики 
излучения сверхновых. Впрочем, время покажет.
— Можно ли сказать, что сейчас процессы, ко-

торые приводят к рождению сверхновых, вы-
глядят куда сложнее, чем, скажем, тридцать 
лет назад?

— Так это же естественно. Тогда в нашем рас-
поряжении был куда более скромный массив 
данных наблюдений. Теперь нам известно мно-
жество нюансов взрывов сверхновых различ-
ных типов, о которых в то время мы просто 
не подозревали. С другой стороны, три деся-
тилетия назад мы умели обсчитывать толь-
ко сферически симметричные модели таких 
взрывов. Из общих соображений было понят-
но, что это слишком сильная идеализация, но 
выйти за ее границы мы не могли. Сейчас мы 
уже в состоянии хотя бы подступиться к раз-
работке реалистичных трехмерных сценари-
ев вспышек сверхновых. Для этого есть и тео-
ретический аппарат, и компьютерные ресурсы. 
И это очень важно.

— Нельзя ли привести пару примеров таких 
нюансов?
— Конечно. Скажем, теперь мы знаем, что мощ-

ность сверхновых варьирует сильнее, чем счи-
талось в конце прошлого века. В частности, вы-
яснилось, что некоторые сверхновые не только 
обнаруживают несколько меньшую яркость при 
взрыве по сравнению с типичными показателя-
ми, но также тускнеют с увеличенной скоростью. 
Это позволяет связать динамику световых кри-
вых сверхновых с их первоначальной светимо-
стью. Выявление таких связей дает возможность 
улучшить калибровку яркости взрывов самых 
далеких сверхновых и тем самым надежней из-
мерять те дистанции, с которых их свет доходит 
до Солнечной системы. А это, в свою очередь, 
помогает лучше отслеживать скорость расши-
рения Вселенной.
Второй пример — открытие нового класса 

аномально ярких сверхновых. К нему относят 
сверхновые с первоначальной мощностью не 
менее 1044 эрг/с. В названии этого семейства 
приставка «сверх» фигурирует дважды — SLSN, 
superluminous supernovae. По всей вероятно-
сти, первый взрыв такой сверхновой наблюдал 
немецкий астроном Макс Вольф почти сто лет 
назад, в конце 1920 года. Однако признание по-
добных вспышек в качестве самостоятельной 
разновидности сверхновых состоялось только 
в нашем столетии.
Эти вспышки — довольно редкие «звери» 

в зоопарке взрывающихся звезд. Точной ста-
тистики еще нет, но, судя по всему, на каждые 
десять тысяч коллапсирующих сверхновых 
в среднем приходится не более одной звез-
ды этого семейства. Сейчас их уже известно 
куда больше сотни, и это очень горячая об-
ласть современной астрономии и астрофи-
зики. Кстати, большую роль в этих исследо-
ваниях сыграл мой бывший аспирант Роберт 
Квимби (Robert Quimby), который сейчас воз-
главляет обсерваторию Маунт Лагуна (Mount 
Laguna Observatory) при Университете шта-
та Калифорния в Сан-Диего (San Diego State 
University).
Природа этих сверхъярких вспышек пока 

остается загадкой. Многие из них имеют в своем 
излучении линии водорода, однако некоторые 
их лишены. Так что среди них есть сверхновые 
обоих главных типов, SLSN I и SLSN II. Для них 
придумано несколько моделей, однако все они 
вызывают вопросы. Я сам пока воздерживаюсь 
от окончательных суждений. В нынешней ситу-
ации стоит быть осторожным.
— Тогда последний вопрос. Около полуве-

ка назад появилась теоретическая модель 
так называемых сверхновых с парной неста-
бильностью, которая как раз и предсказы-
вала сверхмощные взрывы. Каков ее ны-
нешний статус?

— Фактически надо говорить о целом семей-
стве моделей. Они основаны на общей теорети-
ческой концепции превращения жесткого гам-
ма-излучения в электронно-позитронные пары. 
Она, на самом деле, сформулирована давно, но 
до сих пор вызывает немалый интерес. Мы хо-
рошо понимаем, как она работает, но пока толь-
ко в теории. До сих пор нет убедительных до-
казательств реальности именно тех процессов 
ядерного синтеза, которые предсказаны моде-
лями сверхновых с парной нестабильностью.
Но, конечно, крест на них ставить рано. Они 

лучше всего объясняют судьбу сверхмассив-
ных водородно-гелиевых звезд, которые были 
первыми светилами Вселенной. Так что не ис-
ключено, что эти модели удастся подтвердить 
с помощью новой аппаратуры, которая сможет 
собрать куда больше информации о ранней исто-
рии Вселенной, чем мы имеем сегодня. В этой 
связи большие надежды возлагают на косми-
ческий телескоп «Джеймс Вебб» (James Webb 
Telescope), который должны же когда-нибудь 
вывести на орбиту. Он сможет заглянуть в эпо-
ху начального звездообразования, отделенную 
от Большого взрыва всего лишь четырьмя-пя-
тью сотнями миллионов лет. Не сомневаюсь, что 
тогда мы узнаем много интересного.

— Ну что же, будем надеяться, что ждать осталось 
не так уж долго. И огромное спасибо за беседу!  

Новое о сверхновых
8 января на полугодовой конференции Американского астрономического 
общества были названы лауреаты Премии Чемблисса в области 

астрономической литературы (Chambliss Astronomical Writing Award) 
2019 года. Этой наградой, учрежденной в 2006 году, отмечают авторов 

учебников и учебных пособий (преимущественно аспирантского уровня), 
имеющих особую ценность для преподавания науки о Вселенной. На этот раз 

премии удостоились профессор астрономии Техасского университета в Остине Джон Крейг Уилер 
(John Craig Wheeler) и заслуженный профессор Оклахомского университета Дэвид Бранч (David 
Branch) за монографию “Supernova Explosions” 
(Springer, 2017), в которой с исключительной 
полнотой и ясностью обсуждаются природа, причины 
и последствия вспышек сверхновых. 
О последних результатах в той области, которая 
стала предметом премированной книги, с Крейгом 
Уилером побеседовал Алексей Левин, уже много 
лет знакомый с этим ученым.

Алексей Левин

Здесь, вероятно, стоит дать разъяснение. Со-
гласно стандартному сценарию, вспышка 
сверхновой типа Ia происходит, когда при-
ток аккрецированного вещества увеличи-
вает массу карлика-акцептора до порога, 
после которого его вещество уже не может 
противостоять силам гравитации. Этот порог, 
который приблизительно равен 1,44 массы 
Солнца, называется пределом Чандрасекара. 
В результате карлик сжимается примерно 
в три раза, и температура его центральной 
зоны резко возрастает. Когда она достигает 
400 млн К, начинается термоядерное горение 
углерода, которое дополнительно нагрева-
ет центр карлика и запускает интенсивный 
синтез более тяжелых элементов. Фронт тер-
моядерного горения движется от ядра кар-
лика к поверхности, скорее всего, сначала 
с дозвуковой, а потом и со сверхзвуковой 
скоростью. В результате карлик взрывается 
без остатка, разбрасывая новорожденную 
(если угодно, новосинтезированную) мате-
рию по окружающему пространству.

С 2015 года в ряде научных центров рабо-
тают над трехмерными динамическими си-
муляциями коллапсирующих сверхновых. 
Уже получены результаты, которые демон-
стрируют весьма сложную картину возник-
новения и распространения ударных волн, 
играющих ключевую роль в процессах гра-
витационного коллапса. Однако пока что по-
добные симуляции выполняются лишь при 
значительном упрощении базовых моделей 
и требуют месяцев работы суперкомпьюте-
ров. Чтобы сделать их более реалистичными, 
необходимо стократно увеличить мощность 
компьютеров. Сейчас считается, что такие 
системы могут появиться на свет не рань-
ше, чем через десять лет.

Эта модель описывает финальную судь-
бу коллапсирующих звезд, чьи начальные 
массы лежат в диапазоне 140–260 масс 
Солнца. Они очень быстро сжигают снача-
ла водород с гелием, а затем и углерод. По-
сле сгорания углерода у них образуются по 
преимуществу кислородные ядра, чья масса 
превышает 60 солнечных масс, а температу-
ра зашкаливает за миллиард кельвинов. Там 
происходит интенсивная генерация жестких 
гамма-квантов, которые рождают электрон-
но-позитронные пары, а возможно, и более 
тяжелые частицы и античастицы. Из-за умень-
шения плотности гамма-излучения давление 
в ядре снижается, и внешние слои звезды 
падают в центральную область. Эта импло-
зия еще больше разогревает звездные не-
дра и запускает термоядерные реакции, в ко-
торых синтезируется целый ряд элементов 
вплоть до никеля, кобальта и железа. Дав-
ление в перегретом ядре катастрофически 
возрастает, и ядро взрывается, не успев скол-
лапсировать в черную дыру. Так что вспыш-
ка сверхновой с парной нестабильностью по 
последствиям напомиает взрывы сверхно-
вых типа Ia — с той разницей, что ее яркость 
на один-два порядка превосходит типичную 
яркость этих сверхновых.

Астрономы и космологи и в самом деле 
многого ожидают от этого гигантского те-
лескопа с апертурой 6,5 м. Он будет ве-
сти наблюдения на участке от 0,6 мкм до 
28,5 мкм (то есть от оранжевого участка ви-
димого спектра до средней инфракрасной 
зоны) и станет преемником инфракрасного 
космического телескопа «Спитцер» (Spitzer 
Space Telescope) с диаметром главного зер-
кала 85 см, который был запущен с мыса 
Канаверал 25 августа 2003 года и всё еще 
успешно работает. Разрешающая способность 
нового телескопа на порядок превзойдет со-
ответствующий показатель «Спитцера». Пер-
воначально предполагалось, что он обой-
дется в 1,6 млрд долл. и будет отправлен в 
точку Лагранжа L2 системы Солнце — Зем-
ля в 2011 году. Однако в марте 2017 года 
NASA сообщило, что запуск состоится не 
ранее мая 2019 года, а в июле 2018 года 
эта дата была сдвинута на март 2021 года. 
По сегодняшним оценкам, стоимость этого 
совместного проекта NASA, ESA и Канад-
ского космического агенства приблизится 
к 10 миллиардам и превзойдет цену Боль-
шого адронного коллайдера.

Крейг Уилер. Фото с сайта as.utexas.edu/~wheel/
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ПРОСВЕЩЕНИЕ

Портрет участника
В этом году «Открытая лаборатор-

ная» объединила больше 100 тыс. участ-
ников из 30 стран. Впервые она про-
ходила не только на русском, но и на 
других языках. Иностранных участни-
ков — 8%, большинство из них — жите-
ли Казахстана, на втором месте Индия.
Пройти тест можно было и через 

Интернет, состав онлайн-участни-
ков — 75 тыс. человек, в то время как 
оффлайн на вопросы ответили 25 тыс. 
человек. По словам научного редак-
тора акции, математика, автора зада-
ний «Лабы» Владимира Губайловско-
го, «онлайн — „Лаба“ для бедных: любой 
может пройти тест сколько угодно 
раз. Это дало большую погрешность 
в статистике: получилось дикое ко-
личество людей, которые прошли все 
задания. В оффлайне такого нет…» 
Кроме того, среди онлайновых «лабо-
рантов» (так организаторы называют 
участников опроса, в то время как те, 
кто читает вопросы и ведет обсужде-
ние, числятся «завлабами») обнаружен 
Алексей Старобинский — российский 
ученый-астрофизик, действительный 
член РАН, один из создателей совре-
менной теории рождения Вселен-
ной — теории инфляции. Он набрал 
максимальный балл. «Есть некоторая 
вероятность, что зашел не он, — до-
пустил Губайловский, — но адрес его».
Несмотря на искажение статистиче-

ских данных, которые возникают из-
за того, что некоторые онлайн-участ-
ники проходят «Лабу» по несколько 
раз, устроители акции не планиру-
ют ужесточить условия, чтобы засчи-
тывался только один результат. «Мы 

работаем не ради статистики, 
а чтобы повысить интерес к на-
уке, чтобы люди могли проверить 
знания и найти ответы на все во-
просы», — сказал руководитель ак-

ции  Евгений  Насыров.

Если 
говорить о численном 
составе «лаборантов» это-
го года, то женщин боль-
ше, чем мужчин: 55% к 45%. 
Организаторы объясняют 
это большей дисципли-
нированностью первых. 
Средний возраст участни-
ков — 20 лет, большинство — 
школьники 16–17 лет и сту-
денты младших курсов.
В этом году столицей 

«Лабы» стал Екатеринбург, где тест 
проходили 12% от числа всех участ-
ников акции. В Свердловской об-
ласти участвовали жители городов, 
которые признаны самыми экзоти-
ческими местами проведения акции 
в этом году: Новая Ляля, Губаха, Ас-
бест, Красноуфимск. В Свердловской 
области было порядка 30 площадок 
в 13 городах, помимо самого Екате-
ринбурга. На втором месте по коли-
честву площадок — Омск. Ростов-на-
Дону отличился масштабностью: там 
были площадки, где «Лабу» писали 
по несколько сот человек. Этот город 
уникален еще и тем, что там была 
самая молодая аудитория — больше 
70% школьники. Приятной неожидан-
ностью для организаторов стала ак-
тивность лаборантов в Улан-Удэ, здесь 
в работу включился местный универ-
ситет и привлек много участников.

Стимулы и мотивация
Что привлекает участников? По-

чему с каждым годом «Лаба» стано-

вится всё более массовой акцией? На 
всех площадках раздавали сувениры 
с символикой «Открытой лаборато-
рии» — значки, наклейки с характер-
ными слоганами: «Сопротивляйся, как 
Ом», «Внезапный, как челябинский ме-
теорит», «Притягательный, как черная 
дыра» и т. п. Самым результативным 
«лаборантам» вручили научно-попу-
лярные книги; некоторые площадки 
готовили свои призы и сувениры, что-
бы поощрить не только победителей, 
но и участников. Еще один мотиви-
рующий момент — дополнительная 
программа после акции. Каждая пло-
щадка придумывает что-то свое: на-
учные шоу, лекции, кинопоказы. Так 
что «Лаба» превращается в мини-фе-
стиваль науки, который на некоторых 
площадках длится 5–6 часов.
Но, конечно, главным остаются не 

призы и шоу, а сама акция — возмож-
ность проверить собственные науч-
ные знания, расстаться с устоявши-
мися мифами, узнать новое из мира 
науки. Основатель и учредитель «От-
крытой лабораторной» бизнесмен 

и меценат Роман Авдеев проходил 
тест вместе со своими детьми. «Это 
вопросы не на знание, а на критич-
ное мышление, логику, — считает он. — 
„Лаба“ порождает интерес к обсужде-
нию, и дети, и я узнали много нового. 
Потом каждый из нас искал ответы 
на вопросы в Интернете, чтобы убе-
диться в своей правоте или выяснить 
то, что нам было неизвестно. Глав-
ное, что никто не остался равнодуш-
ным, акция в каждом из нас пробуди-
ла интерес к дальнейшему познанию».

Научная грамотность
Пройдя тест, участники акции сразу 

не расходятся. Начинается самое, по-
жалуй, интересное: «завлаб» зачиты-
вает результаты тестов и комментиру-
ет их. В ходе обсуждения выясняется, 
что многие вопросы объективно имеют 
разные ответы в зависимости от уров-
ня развития науки. Так, вопрос «Вос-
станавливаются ли нервные клетки?» 
сегодня относится к области научных 
мифов. Современные нейрофизиоло-
гические исследования доказали, что 
нервные клетки восстанавливаются. 
А несколько десятилетий назад научное 
знание было совершенно иным. «Ког-
да мы придумывали эту акцию, первым 
слоганом было „ Проверь свою картину 
мира“, — рассказала соавтор „Открытой 
лабораторной“ Ольга  Орлова. — Науч-
ная грамотность — это то, насколько 
представления человека о мире соот-
ветствуют современным научным зна-
ниям. Почти в каждой научной области 

есть  прорывы. То, 
что 30 лет назад 
нам рассказыва-
ли в школе, к се-
годняшнему дню 
могло изменить-
ся. Поэтому изна-
чально эта акция 
была для взрос-
лых. И это же ответ на вопрос, почему 
школьники часто лучше справляются 
с тестом: у них голова не забита ста-
рыми установками и мифами, к кото-
рым привыкли взрослые».

«Школьники отвечали в среднем 
лучше, чем взрослые, — подтвержда-
ет Евгений Насыров. — Тут может 
быть только две причины: первая — 
что школьники более опытные в про-
хождении тестов, викторин, квизов 
и так далее. И это формальная сто-
рона вопроса. Но нам кажется, что 
у них, что называется, более „свежие“ 
мозги: они меньше смотрят телеви-
зор и поэтому чуть меньше подвер-
жены каким-то мифам, которые идут 
в том числе из рекламы, маркетинга».
Вопросы охватывают разные сфе-

ры: химию, физику, биологию, геогра-
фию, историю. «Нет человека, который 
был бы специалистом по всем этим 
вопросам, — говорит Владимир Губай-
ловский. — Если даже вы химик или фи-
зик, „налажаете“ в географии. Хотя бы 
в части вопросов вы будете опирать-
ся на интуицию, на собственные пред-
ставления. Научная грамотность — 
это умение говорить научным языком 
на неизвестные вам темы». «Цель ак-
ции — не проверить знания в биологии 
или физике, остаточные со школьных 

и институтских лет, а проверить, на-
сколько человек критично мыслит, на-
сколько он понимает суть вопроса», — 
считает Евгений Насыров.

Лаборант из детского сада
Итак, больше всего участников — из 

числа старших школьников и студентов 
младших курсов. У них всё в порядке 
с научной грамотностью: многое они 
знают, а там, где не знают, — догадыва-
ются, опираясь на интуицию, собствен-
ные научные представления и логику. 
Среди участников зарегистрированы 
средние и даже младшие школьники. 
А вот дошколят не было: для них это 
пока слишком сложно. Однако орга-
низаторы «Лабы» думают и над тем, 
как заинтересовать и привлечь к ак-
ции более юных «лаборантов».
Уже в этом месяце планируется за-

пуск первого совместного теста «Лабы» 
и мультсериала «Фиксики». «Я горжусь, 
что мы начали сотрудничать с этим 
прекрасным проектом, — сказал про-
дюсер мультсериала „Фиксики“, член 
координационного совета проекта 
„Всенаука“ Георгий Васильев. — Одна-
ко просто перенести его технологию 
на аудиторию „Фиксиков“ не получит-
ся. Невозможно просто дать детям 
трех-пяти лет тест и попросить 
поставить галочки. Нужно предло-
жить им что-то другое, более соот-
ветствующее возрасту. Желательно, 
чтобы не требовалось читать и пи-
сать. Надо искать другие формы: мо-
бильные приложения, картинки, что-
бы в такой форме задавать вопросы».

 От создателей «Лабы»
В феврале 2019 года «Открытая ла-

бораторная» получила премию «За вер-
ность науке», которую учредили Мини-
стерство науки и высшего образования, 
Министерство просвещения, Россий-
ская академия наук и МГУ. Организа-
торы Всероссийской премии отмеча-
ют, что за три года акция стала самым 
крупным мероприятием по проверке 
научной грамотности населения.
25 апреля создатели «Лабы» запуска-

ют еще одну просветительскую акцию — 
«Генетическая лабораторная», которая 
пройдет в Международный день ДНК. 
Любой желающий сможет проверить 
свои знания в этой области, а заодно 
узнать, действительно ли в ближайшие 
годы нас ждут армии генно-модифи-
цированных людей, крыс и лабора-
торных свиней? Какие болезни мож-
но «вырезать» из ДНК, а какие — нет? 
И когда редактирование генов станет 
обычной процедурой? После прохож-
дения теста опытные «завлабы» — ве-
дущие ученые и популяризаторы на-
уки — разберут вопросы и расскажут 
о том, насколько сильно мы зависим от 
наших генов, готово ли человечество 
«исправлять» своих потомков и надо 
ли бояться экспериментов с ДНК. 

Портрет среднего «лаборанта: 
старшеклассница из крупного 
российского города или 
университетского центра.

Светлана Михайлова
9 февраля в России и еще 29 странах прошла «Открытая лабораторная» (openlaba.com), 
научно-популярная акция по проверке знаний в области естественных наук. Какие города 

были самыми активными и кто оказался самым умным? Какие планы у основателей проекта? 
28 марта в парке «Зарядье» подвели итоги «Лабы».

«Открытая лабораторная»:  
от Малой Ляли до самых до окраин

Светлана Михайлова

Руководитель акции 
Евгений Насыров

Фото пресс-службы акции 
«Открытая лабораторная»
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—  Во-первых, поздравляю с побе-
дой! Во-вторых, насколько я знаю, 
ты достаточно успешная «многобор-
ка» не только в легкой атлетике, но 
и в жизни. Это правда?
—  Спасибо большое за поздравле-

ние! Да, в какой-то степени я «много-
борка» не только в легкой атлетике, 
но и в жизни. Ведь нужно учиться, пы-
таться реализовать себя и найти ме-
сто в этой жизни. Я уже пробовала за-
ниматься танцами, рисованием, игрой 
на фортепиано, пением и спортом.
—  Еще и рисованием… А что из пе-

речисленного больше нравится?
—  Из всех занятий, которыми я ув-

лекалась, мне больше всего нравят-
ся легкая атлетика и сольное пение. 
На остальное у меня просто не хва-
тает времени.
—  Специально вынес за скобки учебу, 

чтобы спросить отдельно. Как успе-
хи в учебе? Какому предмету отда-
ешь предпочтение?
—  Пять лет я была отличницей (Соня 

учится в 6-м классе. — Прим. ред.). На-
деюсь, что продолжу эту хорошую 
традицию и дальше. Мне нравятся 
все предметы. В это сложно пове-
рить, но это так.
—  «Нравится всё» — это замечательно, 

идеальный ответ для взрослых… Но 
у вас пока не было серьезных специ-
ализированных предметов — химии, 
физики, только началась биология. 
Как ты относишься к ним — с любо-
пытством, опаской, скорейшей жаж-
дой познания?
Биология пугает не сильно, справля-

юсь с ней вроде бы неплохо. А к химии 
и физике я отношусь скорее с опаской. 

Мы еще не изучали эти предметы. Но 
я знаю, что они могут быть сложны-
ми, нравятся и легко даются не всем.
—  Ты поёшь, занимаешься спортом, 

который еще и с танцами умудрялась 
совмещать… Как всё успеваешь, что 
при этом хорошо учишься?
—  Занятия отнимали у меня слиш-

ком много времени, из-за чего я не 
успевала делать уроки, поэтому при-
шлось сделать трудный выбор. Мы 
в семье подумали и приняли реше-
ние, что нужно оставить танцы и зани-
маться только легкой атлетикой. А еще 
в танцах и в легкой атлетике нужна 
совсем разная подготовка, работают 
другие мышцы — совмещать эти за-
нятия просто невозможно, не достиг-
нешь успеха ни там, ни там.
—  Ты живешь в наукограде. Это едва 

ли не главная особенность Троицка. Не 

появится ли среди твоих многочис-
ленных увлечений интерес к науке?
—  Наукоград — это хорошо, конеч-

но. Но мне кажется, что пока рано ду-
мать об интересе к науке. Ведь впере-
ди еще немало школьных предметов. 
И я не знаю пока, с чем свяжу свою 
жизнь, потому что мне нравятся мно-
гие вещи.
—  Вернемся к спорту и к предпо-

чтениям в нем. Тебе больше нравит-
ся именно многоборье или есть лю-
бимый вид?
—  У меня неплохо получаются все 

виды, поэтому мне нравится многобо-
рье. А потом из него можно выбрать 
любую дисциплину в легкой атлети-
ке. Например, сербская спортсменка 
Ивана Шпанович пришла в прыжки 
в длину как раз из многоборья.
—  Спорт штука суровая. Конкурент-

ная. Какие отношения у тебя с со-
перницами?
—  Во время соревнований мои 

хорошие подруги превращаются 
в  серьезных соперниц, с  которыми 

я буду  мериться силами, но после стар-
та мы начинаем общаться как обычно.

—  Говорят, у успешного человека хо-
рошие воспитатели. Согласна? Кого 
бы ты хотела отметить?
Полностью согласна. Ведь только 

хороший наставник может помочь до-
стичь успеха в любом виде деятель-
ности. Я бы хотела отметить своего 
тренера — Владимира Григорьевича 
Згарбова. И, конечно, свою семью. Они 
всегда поддерживают меня.

—  Я  специально 
предложил до вольно  необычный 
вариант подготовки  материала. 
По сути, дал тебе возможность 
поработать журналистом. Понра-
вилось, коллега?
—  Да, мне очень понравилось. 

И даже теперь подумываю: а не 
стать ли мне спортивным жур-
налистом?

Семинар для начинающих жур-
налистов провел Илья Мирмов

Послесловие от редакции
Чемпионка из Троицка тре-

нируется в Подольске, в Спорт-
школе олимпийского резерва по 
легкой атлетике. В самом Троиц-
ке нет условий для занятий лег-
кой атлетикой. Может, поэтому 
поддержка от города в основ-
ном информационная? Местные 
СМИ регулярно и с удовольствием 
рапортуют о победах своей зем-
лячки, но на этом участие Троицка 
и исчерпывается. Удивительно, но 
даже такой успешной и перспек-
тивной спортсменке сложно найти 

спонсоров. Ведь речь идет не о фут-
больной или хоккейной команде, где 
и народу в командах много, и экипи-
ровка куда дороже. Но бесплатные в 
спортшколе только тренировки (и на 
том спасибо). А на многочисленные 
соревнования, без которых занятия 
теряют смысл, ездить приходится за 
свой счет. Расходы эти надо умножать 
на два, поскольку Соня еще подро-
сток, и во всех поездках ее сопрово-

ждает мама, женщина воисти-
ну героическая. Ведь в семье 
трое детей, один из которых 
инвалид. Чего ж потом удив-
ляться, скольких спортивных 
талантов мы теряем. И какую 
благодарность к государству 
могут испытывать спортсмены, 
если главный вклад в их до-
стижения и становление как 
личности обеспечивают са-
моотверженность и финансы 
родителей? Быть может, бла-
годаря этой публикации в на-
учной газете на нашу героиню 
обратят внимание те, кому по-
ложено по роду деятельности. 

Фото Миланы Прибиль

ТРОИЦК

ТрВ-Наука крайне редко публикует материалы, имеющие отношение 
к спорту. По вполне очевидным причинам. Но правила без исключений 
перестают быть правилами — непреложная научная истина. Тем 
более, что ТрВ вообще свойственен незашоренный, можно сказать, 
экспериментальный подход к окружающей действительности. Поэтому 
предлагаемой вашему вниманию публикацией мы хотим поддержать 
талантливого человека, который, как ни банально звучит, действительно 
проявляет незаурядные способности во многих ипостасях.
Есть, правда, некоторое опасение: как бы не переусердствовать, не впасть 
в излишний пафос. А то, знаете, как бывает: похвалишь человека — а он 
остановится в развитии, не реализует свой потенциал, не оправдает 
ожидания. Ведь нашей героине всего лишь 13 лет… Но это уже следующая 
страница истории. Кем станет, чем 
будет заниматься Соня Прибиль — 
дело не самого ближайшего будущего. 
Но когда есть из чего выбирать, найти 
свою стезю гораздо проще.
Впрочем, совсем без привязок 
к формату газеты не обойдемся — 
эксперимент заключается в том, что 
это не просто интервью, а сочинение 
на заданную тему. Журналист 
сформулировал вопросы, а Соня сама 
на них ответила в письменном виде.

В Троицке много 
неординарных людей, 
статус наукограда 
обязывает. Но 
неординарность не 
ограничивается лишь 
наукой. В Троицке 
живет, например, 
чемпионка России по 
легкоатлетическому 
многоборью в своем 
возрасте Софья Прибиль. 
Выписка из официального 
пресс-релиза: 24–25 марта 
в Казани состоялся 
финал Всероссийского 
легкоатлетического 
четырехборья «Шиповка 
юных». Среди спортсменок 
2006–2007 г. р. победила 
Софья Прибиль, 
воспитанница подольского 

тренера Владимира Згарбова. По итогам четырех 
видов (бег 60 и 600 м, прыжки в длину, метание 
снаряда) чемпионка набрала 426 очков. Второй 
и третий призеры отстали на 25 и 31 балл 
соответственно. В соревнованиях принимало 
участие 314 сильнейших в своем возрасте 
легкоатлеток страны. Софья очень ровно прошла 
все виды, а в двух из них поднялась на пьедестал, 
победив в «длине» и заняв второе место в беге 
на 60 м. От автора добавлю: со своим результатом 
в многоборье Соня смогла бы среди девочек 
старше себя на два года занять… второе место. 
А в сентябре прошлого года в Брно Софья Прибиль 
стала чемпионкой Европы среди сверстников по 

прыжкам в длину и дважды 
выигрывала серебро 
(спринт 60 м и метание 
снаряда). Это к вопросу 
о конкурентоспособности 
троицкой чемпионки 
на российском 
и международном уровне.

Софья Прибиль:  
«В жизни я „многоборка“»
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ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ НАУКИ

Наталья Борисовна — заведующая 
кафедрой общего и русского язы-
кознания НГУ, член Орфографи-

ческой комиссии РАН, главный научный 
сотрудник Сектора языков народов Си-
бири Института филологии СО РАН, по-
левой лингвист. Необходимую для ис-
следования информацию она собирает 
в экспедициях — в местах проживания 
носителей уральских языков — хантов 
и ненцев. Ни академических грамматик, 
ни словарей, ни достаточного количе-
ства текстов на этих языках не суще-
ствует, единственный способ получить 
необходимые данные — это непосред-
ственная работа с носителями языка 
в полевых условиях, запись звучащей 
речи. «Для хантыйского и ненецкого 
языков разработан алфавит. Но прави-
ла орфографии и пунктуации фактиче-
ски не сформулированы… Представим, 
что в русском алфавите есть две буквы — 
твердый и мягкий знаки, а правил их 
употребления нет. Как написать слово 
под?езд — с твердым или мягким зна-
ком? Или, например, на обложке учеб-
ника русского языка для первого класса 
было бы написано „Русский язык“, для 
второго класса — „Русский изык“, а для 
третьего — „Русский езык“», — поясняет 
Наталья Борисовна.
Но говорили в научном кафе не 

о грамматике и даже не о письмен-
ности, а о цвете…
Органы зрения пчелы и человека 

устроены по-разному. У всех людей как 
представителей рода Homo sapiens (если 
не брать в расчет результаты травмы 
и аномалии) зрение принципиально 
одинаково. В сетчатке находится при-
мерно 126 млн светочувствительных 
клеток. Кимберли Джемесон из Кали-
форнийского университета в Ирвайне 
утверждает, что человеческий глаз может 
различать от 10 тыс. до 100 млн цвето-
вых оттенков. Естественно ожидать, что 
и видим мы этот мир примерно одина-
ково. А значит, и говорим о нем похоже.
Отражение цветовой гаммы в каждом 

языке уникально. Оказалось, что даже по-
нимание того, что такое цвет, не совпадает. 
Если в русском языке цвет описывается 
прилагательными (белый, красный, синий, 
зеленый) и воспринимается как нечто 
статичное, постоянная характеристика 
предмета, то в ненецком языке цвето-
обозначения — это глаголы (типа крас-
неть, чернеть), обозначающие процесс.
Еще в XIX веке Уильям Глэдстоун и Ла-

зарус Гейгер обратили внимание на то, что 
в древних текстах практически совсем 
нет слов, обозначающих цвет, а те, кото-
рые встречаются, кажутся нам странны-
ми. В «Илиаде» Гомера море называется 

«винноцветным». В нашей сте-
реотипной картине мира цвет 
вина ассоциируется прежде всего с крас-
ным цветом. Какими же в действительно-
сти были волны Средиземного моря для 
древних греков? В «Ведах» нет упомина-
ния о синем цвете, хотя тысячи строк по-
священы событиям на небесах. В «Ригве-
де» нет упоминания зеленого цвета, в еще 
более древней литературе нет желтого, 
а в самой древней — красного.
Для сопоставления языков между со-

бой лингвисты используют понятие «ба-
зовые цветообозначения». С рассказа 
о том, что такое базовый цвет, Наталья 
Борисовна и начала свой рассказ. «Ба-
зовые цвета должны быть, во-первых, 
простыми и непроизводными (поэтому 
слова голубоватый или малиновый к ба-
зовым цвето обозначениям не относятся), 
во-вторых, их значение не должно быть 
ýже обозначения того же цвета (напри-
мер, алый — оттенок красного), в-третьих, 
не должно иметь ограничений на сочета-
емость (например, карими бывают только 
глаза, а каштановыми — волосы) и, нако-
нец, это название должно быть широко 
употребительным, его значение у раз-
ных носителей языка должно совпадать.
В русском языке 12 базовых назва-

ний цветов, но есть языки, в которых 
таких названий всего три, а то и вовсе 
два! Если цвет — это определенная дли-
на волны, и органы зрения у всех лю-
дей похожи, то почему носители разных 
языков называют одно и то же физиче-
ское явление совершенное по-разному?
Про то, что два разных слова голубой 

и синий в русском языке соответствуют 
одному слову blue в английском, многие 
из нас знают еще со школы. Но во мно-
гих языках различия куда существенней! 
У австралийских аборигенов одно и то 
же слово используется для обозначе-
ния фиолетового, синего и коричневого. 
У аборигенов Таити одним словом, кото-
рое лишь условно можно перевести как 
красный, описывается спектр от оранже-
вого до фиолетового, при этом учитыва-

ются еще и свойства поверхности — она 
должна быть блестящей и гладкой.
В 1950-е годы американские уче-

ные Брент Берлин и Пол Кей незави-
симо друг от друга изучали языки Таи-
ти и Мексики и выяснили, что системы 
цветообозначений в этих языках удиви-
тельно похожи. Например, одним сло-
вом обозначается весь сине-зеленый 
участок спектра, и это не может быть 
объяснено родством или ареальными 
контактами этих языков, а только уни-
версальностью систем цветообозначе-
ний, характерной для всех языков мира.
В 1969 году вышла их книга (Berlin B., 

Kay P. Basic color terms: their universality 
and evolution. Berkeley: University of 
California Press, 1969), в которой на при-
мере 20 языков показано, что порядок 
появления цветообозначений в разных 
языках мира одинаков: во всех языках 
есть обозначение белого и черного; если 
в язык е три базовых цвета, то третьим 
становится красный; следом появляют-
ся желтый и зеленый либо одно слово 
для обозначения желтого, синего и зе-
леного цветов. Эта последовательность 
универсальна. Если в языке есть слово 
для обозначения коричневого цвета, то 
в нем обязательно есть названия и для 
всех предыдущих в этой цепочке цве-
тов. Если нет отдельного названия для 
зеленого, то не будет и отдельного на-
звания для синего, так как обозначе-
ние синего обычно появляется позже 
обозначения зеленого.
В конце 1970-х годов был проведен 

широкомасштабный опрос (The World 
Color Survey), в котором участвовало 
2600 человек, говорящих на 110 язы-

ках, и он подтвердил наблюдения Бер-
лина и Кея: при всем разнообразии 
цветообозначений в языках мира, си-
стемы развиваются в целом в одном 
и том же направлении, что обусловле-
но биологически.
Но из каждого правила есть исключе-

ния. Есть исключения и из правила Бер-
лина — Кея. В одном из австралийских 
языков есть слово для синего цвета, но 
нет для зеленого… «Посмотрите на ланд-
шафт, где живут носители этого языка, — 
предлагает зрителям Наталья Кошка-
рёва. На экране австралийская пустыня 
с многообразием коричневых и желтых 
оттенков. — В окружающем этот народ 
мире фактически нет природного зеле-
ного цвета, они живут в пустынной мест-
ности с очень скудной растительностью. 
Таким образом, различия в системе цве-
тообозначений связаны с культурными 
традициями и условиями проживания 
народа в определенной среде».
Отсутствие одного-двух базовых цве-

тов нам, конечно, представить несложно. 
Но как устроены языки, где всего два 
базовых цвета? «В таких языках систе-
ма цветообозначения основана не на 
хроматических оттенках, а на иных па-
раметрах. В языке дани (Папуа — Но-
вая Гвинея) слово mili используется для 
обозначения холодных и темных цветов, 
а mola для теплого, светлого, — поясняет 
Наталья Борисовна. — В австралийском 
языке бурарра противопоставляются 
яркие и тусклые цвета: слово gungaltja 
обозначает белый, красный, все яркие 
цвета; все остальные оттенки называ-
ются другим словом— gungundia».
На территории Сибири и Дальнего Вос-

тока представлено более 60 языков ко-
ренных народов, и в каждом из них сло-
жилась собственная, уникальная цветовая 
палитра. Удивительно, но цветообозначе-
ния в некоторых северных языках на-
поминают системы цветообозначений 
в языках Океании: они тоже включают 

минимальное количество базовых тер-
минов и основаны на принципе яркости, 
а не на хроматических оттенках.
Очень может быть, что в хантыйском 

языке вообще нет цветообозначений 
в привычном для нас смысле. Одно и то 
же слово nŏwi обозначает в этом язы-
ке прежде всего ночное светило — луну 
или месяц, и только в переносных зна-
чениях — комплекс признаков «белый 
(светлый, светло-серый, серый, седой, 
бледный)», «блестящий, серебристый», 
«прозрачный», «чистый», «новый». У этого 
слова есть и еще одно значение — «кра-
сивый, хороший». Эпитетом для описа-
ния красивой женщины в хантыйском 
фольклоре является белая (а не красна 
девица, как в русских сказках).То же сло-
во употребляется и в названии верхов-
ного божества. Таким образом, понятие 
«белый» ассоциируется с сиянием ноч-
ного светила на темном небе, а значит, 
в основе этого понятия лежит представ-
ление о яркости, а не о хроматических/
нехроматических признаках.
В европейских диалектах ненецкого 

языка одно и то же слово сэр обознача-
ет и лед, и белый, поэтому можно пред-
положить то же основание для объеди-
нения этих понятий, что и в хантыйском 
языке, — яркость, сияние, свечение.
Слово черный во многих северных 

языках обозначает участки спектра, 
которые в других языках описывают-
ся отдельными словами — черный, си-
ний, фиолетовый, т. е. «темный вообще», 
а в хантыйском языке в том числе гряз-
ный, непрозрачный, мутный.
Для обозначения красного цве-

та используется слово wŭrti, в кото-
ром отчетливо выделяется корень 
wŭr (кровь) и суффикс причастия -ti. 
Если попытаться реконструировать 
буквальное значение этого слова, то 
должно получиться что-то типа «кро-
вящий». Но в отличие от нашего «кро-
ваво-красного», носители хантыйско-
го языка употребляют слово wŭrti для 
обозначения «рыжеватых» оттенков.

В русском же слове рыжий сохраняется 
древний индоевропейский корень, свя-
занный с обозначением красного цвета, 
руда, рудый, зардеться (характерные для 
русского языка чередования д/ж и у/ы), 
англ. red, франц. rouge, нем. Rote. Веро-
ятно, русское слово красный вытеснило 
иные наименования этого цвета, так как 
связано с другим участком спектра — не 
с оранжево-красным, рыжеватым, а с ярко-
красным. Само слово красный как цвето-
обозначение появилось в русском языке 
довольно поздно — в XVII веке. До этого 
использовались слова чермный, червча-
тый, червленый — по названию красителя, 
изготовляемого из червей. Для красного 
участка спектра, как и для любых других, 
в русском языке имеется большое количе-
ство слов, обозначающих разные оттенки: 
алый, багряный, багровый, пурпурный, ма-
линовый, бордовый, кумачовый, вишневый, 
пунцовый, свекольный, коралловый, брус-
ничный, рубиновый и мн. др.
Еще одно хантыйское цветообозначение, 

которое тоже очень сильно отличается от 
тех, к которым мы привыкли, — это слово 
wŏsti. В рукописных словниках XIX века 
для него перечисляются значения синий, 
зеленый, желтый. Первоначально, стро-
го в соответствии с правилом Берлина — 
Кея, это слово соотносилось с широким 
участком спектра. Но в настоящее время 
под влиянием русского языка значение 
слова сужается. В современных слова-
рях для одного из диалектов приводится 
значение синий, а для другого — зеленый. 
Создается впечатление, что их состави-
тели пытались привязать к этому слову 
однословный перевод, который соответ-
ствовал бы современным стереотипным 
представлениям о цвете. Но самим носи-
телям хантыйского языка не вполне по-
нятно, с каким именно участком спектра 
это слово надо соотнести, ведь проведе-
ние границ внутри континуума — дело 
весьма и весьма субъективное.
Если буквально следовать опреде-

лению базовых цветообозначений, 
принятому в лингвистической типоло-
гии, то и слово nŏwi (белый), исходно 
обозначающее луну, и слово piti (чер-
ный; темнеющий), и слово wŏrti (крас-
ный, букв. «кровящий») вряд ли можно 

признать базовыми. Значит ли это, что 
в хантыйском языке вообще нет ба-
зовых цветообозначений? Возможно, 
определение самого термина «базовые 
цветообозначения» не очень подхо-
дит для таких языков, как хантыйский.
Что же делать, если не хватает слов для 

описания цвета или имеющееся слово не 
позволяет точно описать нужный оттенок? 
Можно использовать образы и сравне-
ния. Например, в мансийском языке жел-
тый цвет описывается как цвет листьев, 
прихваченных первым морозом; корич-
невый — как цвет обратной стороны бе-
ресты или цвет тундровых земель, синий — 
это цвет голубой дали, цвет тумана. Под 
влиянием русского в современном хан-
тыйском языке синий описывают через 
сравнение с небом, а в ненецком тради-
ционно сравнивают с дымом. В русском 
языке множество прилагательных-цвето-
обозначений образованы от существи-
тельных и указывают на эталон цвета: 
малиновый (цвета малины), коричневый 
(цвета корицы < кора), сиреневый (цве-
та сирени), лиловый (цвета лилии), дым-
чатый (цвета дыма) и мн. др.
В языках алтайской семьи цвето-

обозначений довольно много, их систе-
ма в большей степени похожа на рус-
скую. Но система переносных значений 
развивается совершенно иначе. Напри-
мер, цветообозначение красный в ал-
тайском языке употребляется в устой-
чивых сочетаниях со значением «голый, 
нищий». Черным в тувинском и алтай-
ском языках могут назвать крепкое вино 
или крепкий табак. Выражение «черная 
чайная гуща» означает большое количе-
ство чего-то (с положительной оценкой 
большого количества). Похожее выра-
жение тьма в русском языке носит ско-
рее отрицательный характер, так можно 
сказать про войско противника. Синий 
в тувинском языке употребляется в вы-
ражениях, в которых кому-то приписы-
ваются признаки грязный, необразован-
ный, простой и… трезвый.
Казалось бы, чем мог удивить слуша-

телей русский язык? Но… Мы все знаем 
о типичном для русского языка чередова-
нии г/ж, которое проявляется, например, 
в корнях гор- и жер- (ср. горло и жерло, 
ожерелье). Такое чередование отсыла-
ет нас к связи голубого и желтого цве-
тов, которая поддерживается на уровне 
исторических индоевропейских чередо-
ваний. В этом можно усмотреть отголо-
ски первоначально недифференциро-
ванного обозначения соответствующего 
участка спектра. Лингвисты придумали 
даже слово grue (green + blue, зеленый + 
синий) для обозначения недифферен-
цированного сине-зеленого цвета, ча-
сто встречающегося в разных языках.

Синий — одно из исконно русских 
цветообозначений. Но изначально он 
описывал не хроматический оттенок, 
а скорее (как и в хантыйском языке) 
связан с блеском, свечением (истори-
чески тот же корень в слове сияние).
Почему же в одних культурах всего 

два базовых цветах, а в других — двенад-
цать? Можно предположить, что север-
ным народам не приходится описывать 
ярких красок, в мире снега и полярной 
ночи вполне можно обойтись и двумя 
базовыми цветами. Но почему всего два 
базовых цветообозначения в языках 
Папуа — Новой Гвинеи, в мире буйства 
красок? «А зачем? — отвечает вопросом 
на вопрос Наталья Борисовна. — Нужно 
ли в повседневной жизни детально опи-
сывать цвет какого-либо предмета? В ка-
ких ситуациях это вообще необходимо?»
Благодарить за большое количество цве-

тообозначений в европейских языках, по 
мнению лингвистов, стоит не красноречие 
предков и даже не их сложные культур-
ные традиции, а появление искусствен-
ных красителей. Новые яркие цвета не 
только украсили наш повседневный быт, 
но и способствовали появлению огром-
ного числа слов, обозначающих различ-
ные оттенки: монастырский белый, цвет 
белых ночей, алебастровый, асбестовый, 
блондовый, кипенной-белый, лунный, ме-
ловой, опаловый, палевый, сахарный, цин-
ковый, цвета слоновой кости — каждый 
может придумать свое цветообозначе-
ние, используя ассоциации с конкретны-
ми предметами или сравнения. 

Доктор филологических наук, профессор Наталья Кошкарёва известна в России 
как председатель Экспертного совета Тотального диктанта, автор курса «Русский 
по пятницам», разработчик принципов онлайн-проверки электронных диктантов. 

О другой стороне своей научной деятельности — изучении 
языков коренных народов Сибири — она рассказала 

на мартовской встрече в научном кафе «Эврика». 
Записала Юлия Черная.

Юли
я Ч

ерная

Какого цвета радуга?

По картинам самобытного художника 
Константина Панова (1810–1942, отец — 
ненец, мать — манси) можно представить, 
каким видят мир народы Севера

Таблица Берлина и Кея

Н. Б. Кошкарёва  
в научном кафе «Эврика».  
Фото В. Шамирзаева
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ИССЛЕДОВАНИЯ

О тношения по принципу известной игры 
«камень, ножницы, бумага» (когда, ка-
залось бы, вопреки формальной логике, 

первое бьет второе, второе бьет третье, но тре-
тье бьет первое) настойчиво проявляют себя 
в самых разных областях реальности. Этому фе-
номену нетранзитивности доминирования по-
свящают целые монографии [1], не говоря уж 
о статьях. Его исследования проводятся часто 
параллельно и независимо в различных науч-
ных дисциплинах — на их «родном» материале, 
но результаты могут красиво подтверждать и до-
полнять друг друга. Ниже я представлю несколь-
ко областей, где вплотную походят к изучению 
его механизмов не в метафорическом смысле 
(типа «психологических механизмов нетранзи-
тивности предпочтений человека»), а в смысле, 
близком к буквальному. Это механизмы взаи-
модействия от биохимического до физическо-
го уровня. Рассматриваемые области: нетранзи-
тивность спермы, математика парадоксального 
отношения «чаще оказываться тверже» и физика 
простых механизмов. Эти области кажутся ма-
лосвязанными — и, может быть, такими навсегда 
и останутся, но возможно, что их развитие, а так-
же развитие соседних и отдаленных областей 
позволит ответить на вопрос: каков минималь-
ный уровень сложности материи, на котором 
уже осуществимы отношения нетранзитивно-
сти доминирования «камень, ножницы, бумага»?

Отношения «камень, ножницы, бумага» — 
от этологии к биохимии
В последние четверть века в биологии актив-

но обсуждается нетранзитивная конкуренция — 
конкурентные отношения по принципу «камень, 
ножницы, бумага», формирующиеся между вида-
ми, представителями разных морф внутри одного 
вида, поведенческими стратегиями особей и др. 
(см., например, [2, 3]). В 2018 году вышел спец-
выпуск журнала Journal of Ecology с инициирую-
щей статьей «Всё, что вы хотели узнать о нетран-
зитивной конкуренции, но боялись спросить» [4]. 
Нетранзитивная конкуренция считается одним 
из важных условий биоразнообразия. Огрублен-
ное объяснение таково: если бы в биологиче-
ском мире конкурентные отношения не обра-
зовывали множественные циклы и там царили 
бы линейные иерархии, то всё это продолжа-
лось бы очень недолго. По явившийся сверхдо-
минант («царь горы») вышиб бы всех остальных, 
а затем либо помер бы от голода, либо остался 
бы заниматься в одиночестве медленным фо-
тосинтезом, поскольку кушать больше некого.
Интересны биохимические и физические 

взаимодействия, обеспечивающие механизмы 
нетранзитивной конкуренции на микроуровне, 
например при спаривании особей. Яркий при-
мер — нетранзитивность конкурентоспособности 
спермы у дрозофил и других живых существ, чьи 
устойчивые поведенческие стратегии характери-
зуются тем, что самки спариваются со многими 
самцами в течение короткого промежутка вре-
мени. У таких видов в организме самок начина-
ется конкуренция спермы самцов по принципу 
«камень, ножницы, бумага», причем вы игрывает 
тот, чья сперма имеет большую скорость [5, 6]. 
Исследования здесь часто строятся так: самок 
искусственно осеменяют спермой различных 
самцов (каждую самку — спермой нескольких 
самцов по сложной схеме) и затем анализиру-
ют генотипы образовавшихся эмбрионов. Cам 
факт нетранзитивности спермы считается уста-
новленным, но ее биохимические и физические 
механизмы, похоже, пока не выяснены. Но, бу-
дем надеяться, дело движется к тому.

Параллельные исследования в математике
В статье в ТрВ-Наука [7] я писал, что исследо-

вания в биологии шли параллельно исследовани-
ям нетранзитивности в математике. Изначально 
тему нетранзитивных отношений превосход-
ства (доминирования) поднял польский мате-
матик Станислав Трыбула [8]. Он рассмотрел 
в качестве модельного примера то, что понят-
но и хорошо формализуемо, — наборы брусков, 
претендующих на то, чтобы быть одинаковыми 
(стандартными по прочности), но изготавливае-
мых на трех разных и не идеальных фабриках. 

Трыбула доказал, что 
может быть так: бру-
ски с фабрики А чаще 
прочнее брусков с фа-
брики В, бруски с фабри-
ки В чаще прочнее брусков 
С, а бруски с фабрики С — чаще прочнее бру-
сков с А (причем речь не об ошибках измере-
ния). Тем, кто слышит про такую возможность 
впервые, она может показаться бессмыслицей — 
недаром в книгах и статьях описанное явление 
проходит по разряду «математические парадок-
сы». Тем не менее, это математическая истина.
Про результаты польского математика знали 

в основном лишь некоторые математики. Дело 
пошло веселее, когда Мартин Гарднер в  1970-х 
стал публиковать в своих математических ко-
лонках в Scientific American заметки о парадок-
сальных математических объектах. В том числе 
о нетранзитивных игральных кубиках, которые 
с тех пор стали неформальным символом все-
го нетранзитивного в математике (см. его кни-
ги «Крестики-нолики» и «Путешествие во вре-
мени», из современных научно-популярных 
текстов нужно упомянуть [9], а из продвинутых 
книг для старшеклассников — [10]).
Показать нетранзитивность превосходства, 

исследуемую в математике, проще всего на на-
борах из трех карандашей. Есть три набора из 
трех карандашей разной длины (рис. 1). Срав-
ниваем по длине каждый карандаш из каждо-
го набора с карандашами из других наборов. 
Получаем, что красные карандаши оказыва-
ются длиннее зеленых 5 раз из 9 их попарных 
сравнений («схваток»), зеленые длиннее си-
них — 5 раз из 9 попарных сравнений, а синие 
длиннее красных 5 раз из 9 попарных срав-
нений. Отталкиваясь от этого, можно выстро-
ить много всего про нетранзитивность. Самое 
простое — теперь всё понятнее с нетранзитив-
ными брусками. Представим, что числа, описы-
вающие длину карандашей, теперь показывают 
прочность того или иного бруска. Получим, что 
бруски с первой фабрики были чаще прочнее 
брусков со второй, те — брусков с третьей, а бру-
ски с третьей — чаще прочнее брусков с первой.

Рис. 1. Наборы карандашей, нетранзитивные по длине 
(числа взяты из магического квадрата, описанного 
М. Гарднером)
За уровнем научной популяризации идет се-

рьезная математика — достаточно сказать, что 
в 2017 году к разработке темы нетранзитивных 
игральных кубиков, позволяющей развить пони-
мание теории вероятностей, подключился филд-
совский медалист Тимоти Гауэрс [11, 12]. Но всё 
это — пока игра с кубиками. В свою очередь, Алек-
сей Викторович Лебедев поставил вопрос о воз-
можности нетранзитивности не дискретных (как 
числа на кубиках), а непрерывных случайных ве-
личин и показал, при каких статистических распре-
делениях она невозможна, а при каких возмож-
на [13]. Он подчеркивает, что «игровая» обертка 
задач про нетранзитивные кубики побуждает 
воспринимать проблемы нетранзитивности как 
несерьезные — и напрасно. И в природном мире, 
и в мире объектов, созданных человеком, нетран-
зитивность статистических распределений может 
быть весьма значимым фактором.
Из наиболее интересных выводов, обосно-

ванных практически одновременно и в мате-
матике, и в биологии, можно назвать следую-
щее заключение. Чем сложнее система, т. е. чем 
больше участников входит во взаимодействия 
(чем больше игральных кубиков в наборах, чем 
больше биологических видов в рассматривае-
мой нише) и чем большим числом параметров 
характеризуются эти участники (растущее число 
граней нетранзитивных многогранников, расту-

щее число характеристик, описывающих биоло-
гические виды), тем вероятнее в такой системе 
встретить всё более множественные нетранзи-
тивные циклы [14, 15].

Нетранзитивные машины на основе 
простых механизмов
На недавней конференции «Психология и тех-

нологии в математическом образовании» [16, 17] 
я представил комплекс различных нетранзитив-
ных геометрических и механических объектов 
на основе простых механизмов (рычагов, шесте-
рен, блоков, клиньев и др.). Они реализуют прин-
цип «камень, ножницы, бумага» и могут быть ис-
пользованы в обучении физике и математике при 
объяснении многофакторных взаимодействий.
Предварительно замечу, что после публика-

ции моей статьи в ТрВ-Наука некий специалист 
по зубчатым передачам разразился гневной ти-
радой: мол, нетранзитивные шестерни и нетран-
зитивные блоки невозможны. В худшем случае 
они нарушают законы сохранения и не могут ра-
ботать по этой фундаментальной причине, в луч-
шем случае — не будут работать, потому что их 
просто заклинит. Вот, скажем, нетранзитивные 
блоки (рис. 3). Там при попарных соединениях 
груз А перевешивает груз В, груз В перевешива-
ет С, а С перевешивает А. Правда же, я пытаюсь 
протащить модель вечного двигателя?

Рис. 2. Нетранзитивные двойные рычаги: при 
равном усилии соревнующихся участников, 
приложенном к валам, красный рычаг «пересиливает» 
зеленый, зеленый «пересиливает» синий, а синий 
«пересиливает» красный

Рис. 3. Нетранзитивные блоки (расширенная версия 
нетранзитивных рычагов). Валы расположены 
горизонтально в вертикальной опоре, массы грузов 
одинаковы. При попарных соединениях красный груз, 
опускаясь, поднимет зеленый; зеленый, опускаясь, 
поднимет синий; а синий, опускаясь, поднимет 
красный. Стрелками обозначены скорости грузов

Ответ: законы сохранения выполняются здесь 
в лучшем виде. Выигрыши в силе в каждой паре 
сопровождаются соответствующими проигры-
шами в расстояниях: подъем груза в каждой 
паре на определенную высоту сопровождается 
опусканием другого груза на бо́льшую глубину, 
и потенциальная энергия системы уменьшает-
ся. При многократном повторении процедуры 
последовательно во всех парах все грузы ока-
жутся в нижней точке — скажем, на полу (как 
гири механических часов) [18]. Такой пример 
можно разбирать на уроках физики.
Нельзя сказать, что его так уж трудно понять, 

и со специалистом по зубчатым передачам все-
рьез поспорили другие участники обсуждения. 
А также пришла поддержка с неожиданной сто-
роны. Голландский изобретатель головоломок 
Оскар ван Девентер, сославшись на мою статью 
в ТрВ-Наука, придумал еще более парадоксаль-
ную штуку — игрушку с шестернями, храповыми 
колесами и рукоятками (рис. 4). Какой бы элемент 
(шестерню или рукоятку) ни выбрал один участ-
ник, второй всегда может выбрать такой элемент 
из оставшихся, который «победит» элемент, вы-
бранный первым участником, т. е. будет вращать-
ся быстрее него. Абсолютного победителя нет, 
а есть нетранзитивный цикл. Поэксперименти-
ровав с этой игрушкой, я обнаружил еще одну 
возможность — нетранзитивной игры не вдво-
ем, а втроем. А именно, если два первых участ-
ника игры выберут каждый по элементу, третий 
участник всегда может выбрать такой элемент из 
оставшихся и такое направление его вращения 
(по часовой стрелке или против), что этот третий 
элемент «победит» первые два — будет вращать-
ся быстрее них. Более того, в 75% случаев третий 
игрок, выбирая тот или иной элемент и направле-
ние его вращения, может управлять распределе-
нием мест между первым и вторым участником — 
кто из них станет проигравшим (выбранный им 
элемент будет самым медленным), а кто займет 

второе место (выбранный им элемент не будет 
ни самым быстрым, ни самым медленным).

Рис. 4. Нетранзитивный комплекс «шестерни — 
храповые колеса» О. ван Девентера — i.materialise.
com/forum/t/non-transitive-gears-by-oskar/1167

Рис. 5. Материал для изучения темы «Наклонные 
плоскости (клины)» — нетранзитивные «гребенки» 
с профилированными зубьями. При фронтальном 
«наезде» гребенка А своим профилем зубьев поднимает 
гребенку В (она «сильнее»), В поднимает С, С поднимает А

Пределы нетранзитивности — оценка снизу
Нетранзитивность доминирования — свойство 

сложных, многофакторных систем [19]. В простых 
системах ее нет. Не надо опасаться, что при из-
мерении просто трех карандашей обнаружится 
их нетранзитивность по длине. А вот в трех на-
борах по три карандаша она уже обнаруживает-
ся. Здесь возникает вопрос: какова минимальная 
сложность физической (механической) систе-
мы, в которой нетранзитивность уже возможна?
Вернемся к прочности физических материалов. 

Вопрос специалистам по материалам: возможны 
ли искусственные композитные сплошные блоки 
или слои, пленки, нетранзитивные по истираемо-
сти (изностойкости, прочности), проявляющие это 
свое свойство при попарных непосредственных 
физических взаимодействиях в силу самого ди-
зайна композитной конструкции (а не в силу не-
идеальности изготовления)? Практической нуж-
ды в них сейчас никакой не просматривается, но 
сама возможность любопытна — в плане опреде-
ления границ. Паллиативные забавные решения 
возможны — например, нетранзитивные по исти-
раемости щетки с «композитной щетиной» (вспом-
ним то, что мы иногда видим в фильмах: мальчиш-
ки — уличные чистильщики обуви — залихватски 
и многократно проходятся щетиной одной щетки 
по щетине другой). Предположительно, могли бы 
дать искомый нетранзитивный результат наборы 
щетинок по истираемости, тщательно собранные по 
шаблонам магических квадратов Мартина Гардне-
ра. (Так были собраны наборы карандашей, нетран-
зитивные по длине — тоже вещь, если и очевид-
ная, то лишь задним числом.) И мы бы имели три 
нетранзитивные щетки. Как минимум, это материал 
к какой-нибудь первоапрельской задаче для уче-
ников физического или математического класса.
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ПАМЯТЬ

В поисках идей и искренних чувств, а так-же времен, объединяющих всех нас, жи-
вущих «от Волги до Енисея» (и даже мно-

гим дальше), записные политтехнологи сбились 
с ног. На помощь призвана, казалась бы, бес-
проигрышная Великая Отечественная, однако 
это уж такое единение, которое порождает не 
тонкие ностальгические чувства, а единствен-
ную отрывистую команду: встать в общий строй 
без разговоров, рассуждений и рассусолива-
ний. И ни шагу в сторону. А «общая вера», увы, 
пока лишь ссорит: если не хотите разругать-
ся — даже и не заговаривайте с соседом о ре-
лигии и политике…
Как ни странно, «чувства добрые» и вполне 

ностальгические практически у всех рождают 
мягкие шестидесятые, та самая «бесполезная от-
тепель», о которой говорят зачастую небрежно 
и без пиетета и которая закончилась, едва на-
чавшись, оставив лишь смутный отсвет. Но имен-
но в шестидесятых свои корни (и я сам много 
раз слышал) отыскивают люди самых что ни на 
есть противоположных убеждений. Только тогда, 
кажется, все начали осматриваться, всерьез по-
гружаться в нетривиальные рассуждения о себе 
и окружающем мире, замечать что-то, к чему 
раньше приглядываться было просто опасно, 
мечтать... Мир стал сложнее и разнообразнее, 
в нем, кажется, действительно можно было най-
ти свое собственное место и жить честно и ис-
кренне. Можно было, наконец, разглядеть впе-
реди и нечто теплое, светлое, не просто набор 
выверенных и оттарабаненных лозунгов. И это 
к тому же было время универсальных общече-
ловеческих свершений: все эти физики и лири-
ки, Политехнический, поющие поэты, Окуджава, 
Визбор, Физтех, полеты в космос…
Возможно, мы быстро забыли бы в череде 

прошедших лет этот недолгий легкий всплеск 
и его слабые оттенки, однако важный образ 
шестидесятых в общем сознании закрепило то 
небольшое количество по-настоящему интел-
лигентных и обаятельных фильмов, тяга к кото-
рым со временем, кажется, только крепнет. Пе-
речисляют обычно «фильм про ученых» «Девять 
дней одного года» (1962) Михаила Ромма, а за-
тем «развитие темы» у учеников и соратников — 
«Я шагаю по Москве» (1963) Георгия Данелия, 
«Застава Ильича» (1964) и наконец «на изле-
те» «Июльский дождь» (1966) Марлена Хуциева.
Если попытаться передать одним словом, 

для чего же мы оглядываемся, чем дорого то 
время, то можно сказать так: в поисках чего-
то подлинно человеческого, пусть даже и «со-
циализма с человеческим лицом». Настоящая 
дружба, настоящие чувства, захватывающая лю-
бимая работа… В каком-то смысле сейчас, по-
сле периода «расхлябанности», нас накрывает 
противоположная тенденция — «завинчивание 
гаек» сопровождаемое изменениями в социу-
ме: ожесточение, грызня и ссоры всех со все-
ми, новые поводы для обид и «оскорблений», 
требование запрета на профессию, предот-
вращение доступа к «экстремистской» инфор-
мации, беспощадная «оптимизация» всех со-
циальных служб, лишь усиливающая тоску по 
«утраченной человечности».

Формально все упомя-
нутые фильмы (вполне 
успешные и в свое вре-
мя тоже, особенно «Де-
вять дней одного года») 
должны были казать-
ся вполне безобидными 
и даже воспевающими но-
вую советскую действи-
тельность, обновление, 
молодость и устремлен-
ность в будущее 

(по край-
ней мере, 
после до-
п о л н и -
т е л ь н о й 
в н е ш н е й 
кастрации, 
у с т р о е н -
ной, в частно-
сти, «Заставе 
Ильича»), одна-
ко и «малозамет-
ный», прошедший 
в ограниченном 
прокате  «Июль-
ский дождь» не 
обманул бдитель-
ных и не в меру чув-
ствительных критиков. 
Очевидно, что подоб-
ные фильмы имеют сомнительную ценность 
для доказательства «преимуществ советско-
го образа жизни» или подталкивания совет-
ских людей к новым свершениям. И за гру-
стью и меланхоличностью «монотонного» 
повествования скрывается вовсе не увере-
ние в бессмысленности окружающего бытия, 
а, напротив, недоверие к спокойному циниз-
му приспособленцев, «перспективных уче-
ных», расчетливо прощающих начальству во-
ровство своих работ в ответ на преференции, 
сложный бунт, зреющий в пусть и не выдаю-
щемся, но мыслящем человеке.
«Некоммуникабельность! Неспособность людей 

к общению! Сладкая жизнь! Суета сует и том-
ление духа! Но у Бергмана и Антониони неком-
муникабельность буржуазных интеллигентов 
имеет глубокие социальные причины. Суета 
сладкой жизни разоблачается Феллини с пози-
ций неприятия буржуазного общества. Однако 
я уверен, Марлен Мартынович, что Вы не счи-
таете людей имманентно замкнутыми в себе, 
непознаваемыми и неконтактными, что Вы не 
считаете, что наше общество парализует по-
пытки индивидуумов к общению», — так напи-
сал в «Открытом письме» Хуциеву кинокритик 
Ростислав Юренев1. Тут понятна суть претензий. 
Мелонхолию и недовольство окружающей дей-
ствительностью можно демонстрировать лишь 
в фильмах, бичующих «загнивающий Запад». 
Наши люди не могут испытывать разочарова-
ний и не могут быть некоммуникабельными.

1 «Советская культура», 29 августа 1967 года.

Удивительно, как распорядилась судьба 
двумя уроженцами Тифлиса дворянских кро-
вей, Марленом Хуциевым и Георгием Данелия, 
ставшими со временем профессиональными 
режиссерами, оказавшимися на «Мосфиль-
ме» и снявшими «системообразующие» кар-
тины. Они ушли из жизни сейчас, почти 
синхронно, до последнего 
продолжая защищать 
идеалы молодости (без 
чрезмерности, впрочем, 
и не выпадая из «обой-
мы»). И если Хуциев своим 
«Июльским дождем» под-
водил черту под недолгой 
«оттепелью», то Георгий Да-
нелия уже в восьмидесятых 
клеймил всё убожество «цве-
товой дифференци-
ации штанов» 
и поклонения 
очередному 
«Господину 
ПЖ» и его 
эцилоппам, 
произве-
дя на свет, 
пожалуй, 
с а м у ю 
ориги -
н а л ь -

ную 

 отечественную фантастику 
и антиутопию — «Кин-дза-дза!» (1986).

 Может  показаться, что сей шедевр вы-
рос как бы из ничего, на пустом месте, 

после целого ряда «лирических комедий» про 
«чудесных грузинов», но ведь еще в 1965 году 
Данелия снял комедию «Тридцать три» с тем 
же Евгением Леоновым, которую почти сразу 

«положили на полку» из-за кадров «типичного 
кортежа» (автомобиль «Чайка» в сопровожде-
нии эскорта мотоциклистов). Бдительные «то-
варищи» усмотрели в этом пародию на встре-
чу космонавтов (и это лишь в лучшем случае). 
К сожалению, к запрету приложили руку и наши 
замечательные Алексей Леонов, Юрий Гагарин 
и другие космонавты, потребовавшие «принять 
меры». Так вот, герой Евгения Леонова, признан-
ный уникумом из-за «сверхкомплектного» зуба, 
делает стремительную карьеру и даже отправ-
ляется посланцем на международную научную 
конференцию к марсианам. Вполне себе «чат-
лано-пацакский» сюжет, где на вершину успеха 
приводит случайная безделица — как и простая 
КЦ (спичка). А был и еще вполне фантастический 
(и чем-то похожий на «Тридцать три») фильм 
1982 года «Слезы капали» (опять же с Евгени-
ем Леоновым в главной роли).

Весьма знаменательно то, что действие филь-
мов «шестидесятников» из светлой, утренней, 
поющей и окрыленной неясной надеждой Мо-
сквы в конце концов перенеслось на мрачную 
планету Плюк… Теперь эти гении ушли и не до-
снимут продолжение про новую «оттепель». 

Екатерина Еременко, снимающая 
отличное научно-популярное кино, 
написала отклик о Марлене Хуциеве.

Наверное, можно было бы предвидеть, но 
я никак не подготовилась, чтоб писать о Мар-
лене Мартыновиче в прошедшем времени.
Азартный, легкий, озорной, хитрый, безу-

пречно порядочный, музыкальный, смелый… 
а мы же встретились, когда Марлену Марты-
новичу уже был восьмой десяток.
Я до сих пор когда смотрю некоторые эпизо-

ды, например финал «Был месяц май», реву. Эти 
кадры вошли в историю мирового кино и, без-
условно, повлияли на многое, что потом сни-
малось. Я до сих пор не понимаю, как это было 
сделано, у меня каждый раз стоит ком в горле.
Марлен Мартынович был нашим Мастером. 

Наша мастерская была одной из последних, ко-
торую он набрал во ВГИКе. Учились мы в самом 
конце 90-х, после кризиса. Тогда в России сни-
малось и доходило до широкого экрана филь-
мов в год примерно один. Студентов ВГИКа учи-
ли монтажу кино тогда так: выдавали пленку со 
старым индийским кино и на старинных мон-
тажных столах со шторками предлагали его по-
новому разрезать и с помощью скотча склеить, 
чтоб получилась другая история. Особенно не 
разбежишься — с индийским кино. Поэтому на 
занятиях мастерства режиссуры мы с Марле-
ном Мартыновичем в основном занимались те-
атром. И вот мы ставили какие то сценки, играя 
в эпизодах друг у друга. Помню, что практиче-
ски всегда, когда мы первоначально смотрели 
эти постановки, у всех было чувство неловкости, 
как будто смотришь любительскую самодеятель-
ность. И вот тогда потом выходил на площадку 
Хуциев и, нисколько не критикуя, а на основе 
того, что он видел, делал какие то предложе-
ния, что-то придумывал и тут же воплощал. Это 
было как будто бы он тянул и вытягивал какие-
то ему видимые ниточки, как макраме, когда из 
ничего вдруг появляется что-то реальное. И это 
было волшебство. Я помню, что это волшебство 
рождалось на наших глазах, как из ничего, из 
пустоты возникает новый мир. Мы были свиде-
телями этой магии много раз.

Кстати, не очень хорошо известно, что Андрей 
Тарковский в студенчестве проходил практи-
ку у Марлена Хуциева. В интервью вгиковской 
газете в 1966 году Тарковский говорил: «Я по-
чувствовал свое призвание только на пятом 
курсе, а до тех пор я и понятия не имел, за-
чем я пришел во ВГИК. Только после практики 
у Марлена Хуциева я начал понимать, что это 
настоящее, большое искусство…»
Я прочла об этом в книге Николая Болдыре-

ва и рассказала Марлену Мартыновичу; ока-
залось, что он и сам раньше не знал, что Тар-
ковский о нем писал.
У Хуциева не было никакого высокомерия 

или пафоса, который часто свойственен кине-
матографистам и знаменитым людям. У Хуци-
ева был абсолютный музыкальный и кинема-
тографический слух и безупречное чувство 
порядочности и честности.
Мне ужасно повезло, что я встретила в жиз-

ни Марлена Мартыновича и даже имела сча-
стье учиться у него.

facebook.com/ekaterina.eremenko  
(20 марта 2019 года) 

Фото: «Википедия»

Июльский дождь 
на планете Плюк

Максим Борисов

Дождь. Эпизод фильма «Я шагаю по Москве» 
(сценарий Геннадия Шпаликова)

Марлен Мартынович Хуциев (1925–2019)

Георгий Николаевич Данелия (1930–2019)
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ОБРАЗОВАНИЕ

На сайте ТрВ-Наука была опу-
бликована статья Олега Губаре-
ва, в которой обсуждался статус 

независимого исследователя в Рос-
сии и за рубежом (Губарев 2019). Ав-
тор с сожалением констатировал, что 
у нас распространено скептическое 
отношение к независимым иследова-
телям ввиду наличия массы дилетан-
тов, которые себя так именуют (в том 
числе на канале Рен-ТВ). Для того, что-
бы повысить уровень работ, противо-
стоять лженауке, сократить размеры 
этого бедствия, предлагалось «для на-
чала победить эрзац-науку, подпиты-
вающую любые лженаучные измышле-
ния, прикрывающую своими учеными 
степенями кандидатов и докторов 
наук (а скоро, уверен, будут и акаде-
мики), предоставляющую своими пу-
бликациями на низком научном уровне 
возможность безудержного фантази-
рования на околонаучные темы». По 
мнению Олега Львовича, следует так-
же поднимать общий уровень образо-
вания и культуры. Наука, образование 
и культура не должны финансировать-
ся по остаточному принципу.
Со своей стороны не могу сказать, 

что культура и образование находятся 
в совсем уж бедственном финансовом 
положении, хотя о повышении уров-
ня образования много говорят, и тут 
спорить никто не собирается. Попро-
бую изложить свое видение пробле-
мы падения доверия среди населения 
к историкам, истории и независимым 
исследователям, каким образом мож-
но было бы исправить сложившееся 
положение.
Так, размышляя над причинами по-

явления Новой Хронологии, современ-
ного антинорманизма (неоантинор-
манизма?) в лице В. Фомина, Л. Грот, 
А. Сахарова и пр., приходишь к од-
нозначному выводу: причина лежит 
в школьной программе обучения исто-
рии. В школах не получают целост-
ного понимания исторической науки, 
не даются какие-то общие элемен-
тарные представления о принципах 
функционирования этой науки, дети 
довольствуются лишь кратким пере-
сказом сведений о прошлом человече-
ства (зачастую довольно устаревших). 
Суть претензий к истории, историче-
ской науке и ее «служителям» кратко 
можно выразить так: «при моей жиз-
ни учебники истории много раз пере-
писывали, теперь нет веры историкам, 
а история — не наука». Отсюда появ-
ляется возможность ссылаться в исто-
рических исследованиях (исследова-
ниях?) на «патриотическую позицию» 

авторов в духе антинорманистов, на 
сфабрикованную кем-то в прошлом 
хронологию отечественной и миро-
вой истории, забывая о том, что за 
письменными и материальными па-
мятниками лежит система научных 
знаний и методика отдельных науч-
ных дисциплин. Датировка археологи-
ческих памятников и предметов под-
разумевает существование методики 
работ и разных научных дисциплин — 
от химии и физики до биологии, ге-
нетики, лингвистики и палеографии. 
Образцы археологических предметов 
отдаются на анализ в разные иссле-
довательские лаборатории, на осно-
ве полученных результатов делаются 
соответствующие выводы. Это только 
на плохо осведомленных в историче-
ской науке людей действует аргумент 
логичности современных рассужде-
ний на исторические темы от адептов 
Новой Хронологии. Все эти недочеты 
в школьном образовании истории сле-
довало бы учесть и уделять в школь-
ном образовании больше внимания 
самой методике работы с источника-
ми и способам получения историче-
ского знания. Таким образом, плав-
но переходим к первому пункту тех 
намеченных мною тезисов, с помо-
щью которых можно попытаться ис-
править удручающее положение дел 
в школьном историческом образова-
нии и в стратегии популяризации исто-
рической науки в нашем обществе.

1. Создание новой доктрины систе-
мы школьного обучения истории. Опыт 
существования и массовой популяр-
ности лженаучных течений в России — 
Новая Хронология, современный «ан-
тинорманизм», «славяноарийство» 
и т. д. — обязательно следует учиты-
вать при выработке новой доктри-
ны преподавания истории в школе.
Чего не хватало в школьной про-

грамме обучения, из-за чего распло-
дилось столь много лженаучных тео-
рий? Школьный курс истории следует 
выстраивать таким образом, чтобы 
в него включался цикл уроков-бе-
сед о тех научных дисциплинах, что 
поставляют историкам свои научные 
данные. Это и археология, и зооло-
гия, и антропология, и дендрохроно-
логия, и ряд других областей науч-
ного знания.
На что следует обратить присталь-

ное внимание при выработке новой 
стратегии обучения истории в школе?
Первое: определиться с тем, что мы 

хотим получить на выходе, в итоге. От 
ответа будет зависеть всё остальное. 

Либо ребенку давать слишком мно-
го знаний — и по окончании обучения 
в школе он выйдет с «кашей» в голо-
ве (как то: Наполеон штурмовал Ста-
линград, а Кутузов сражался под Мо-
сквой вместе с Жуковым в 1812 году), 
либо ограничиться необходимым ка-
чественным минимумом, способствуя 
тем самым формированию в головах 
прочного фундамента знаний. Ребен-
ка невозможно постоянно нагружать 
слишком большим объемом знаний, 
о чем часто забывают чиновники от 
образования, у него когда-нибудь да 
начнется отторжение… Так что вы-
бираем?
Второе: знание терминологии — 

важный элемент в изучении исто-
рии, важнее знания дат сражений, 
реформ и того, кто входил в тот или 
иной литературный кружок. И толь-
ко затем по важности в процессе об-
учения выступает срез общих зна-
ний о прошлом человечества. В то же 
время, обозначив свою позицию, па-
триотизм из школьных учебников не 
следует удалять, иначе сами потом не 
будем рады полученным результатам. 
Думается, российской власти выгод-
но бороться с лжеучеными и лжена-
учными представлениями в народе. 
В противном случае неясно, для чего 
выделять бюджетные деньги на исто-
рические исследования, на вузовское 
историческое образование, если на-
селение в массе своей станет скепти-
чески относиться к исторической на-
уке, историческим трудам и к самим 
историкам. Значит, народ, электорат 
перестанет верить учебникам исто-
рии, где обязательно закладывается 
примат патриотического воспитания 
гражданина.
Всё начинается с детства, и многие 

базовые элементарные знания в умы 
закладываются учителями. Если фун-
дамента нет или он слишком рыхлый, 
то и слабую систему исторических зна-
ний легко можно подвергнуть псев-
докритической «обработке» в стиле 
Новой Хронологии, что имело место 
в 1990-е годы и имеет место сейчас. 
Далеко ходить не надо: сегодня рас-
тет популярность неких ариеведов, 
исповедующих подлинное языче-
ское знание предков и даже русов (!). 
К сожалению, свою лепту вкладывают 
и вполне профессиональные историки. 
Например, археолог Б. Рыбаков свои-
ми трудами по истории и фольклору 
славян питает неоязыческие и неосла-
вянские течения в современной Рос-
сии (о критике работ Рыбакова: Ново-
сельцев 1993, Клейн 2011). В каком-то 
смысле Рыбаков стал гуру для подоб-
ного рода фолк-течений.

2. Реализация новой стратегии исто-
рического образования на практике. 
Больше внимания уделять научной 
составляющей истории, способно-
сти понимать историю, умению ис-
кать информацию и ею пользоваться. 
Больше времени посвящать истории 
как науке: объяснять самым простым 
языком, какие существуют методы, 
как добывается историческое зна-
ние, чем научное постижение отли-
чается от готовых знаний в предла-
гаемых учебниках истории. Зачастую 
обозначение спорности исторических 
трактовок в школе сводится к воспри-
ятию ребенком истории как недонау-
ки (раз можно думать и так, и вот так). 
И здесь следует объяснять, что дело 
ведь не в произвольности мнения тех 
или иных ученых, а в наличии источ-
ников, их информативности, методах 
работы с ними, наконец в историче-
ской интерпретации.
По моему глубокому убеждению, 

если ребенок к 15–16 годам спосо-
бен понять какие-то базовые и са-
мые элементарные принципы ра-
боты историка с источниками, имеет 
самое общее представление о том, 
как функционирует историческая на-
ука, то меньше людей смогут подда-
ваться «патриотическим позициям» 
антинорманистов и прочих лжеуче-
ных. К примеру, старшеклассникам 
по силам найти документы по той же 

Великой Отечественной войне и по-
пробовать сопоставить: как содержи-
мое в документах можно интерпре-
тировать. Тогда на личном опыте, да 
еще наглядно школьники смогут по-
нять, что такое история, как работают 
историки, какие трудности возника-
ют на пути постижения истории, по-
чему ее переписывают. Тогда и мень-
ше будет возникать укоров в адрес 
историков по типу «за мое поколение 
уже десять раз переписывали учеб-
ники; историки всегда врут и скры-
вают правду от народа».
Недоверие к «официальной» исто-

рии в народной среде проистекает от 
недопонимания людьми научной со-
ставляющей исторического знания. 
В данном случае следует различать 
историческую осведомленность (об-
щие знания по истории, так сказать, 
полученные среднестатистическим 
выпускником школы) от историческо-
го знания, которое получают научным 
путем, но никак не в школе на уроках 
истории. В школьных учебниках из-
лагается уже опосредованное (упро-
щенное) историческое знание. Давая 
представление детям о прошлом че-
ловечества через некоторую выбор-
ку имеющихся в науке знаний, в ито-
ге, как думается, мы заложим основу 
понимания разницы между школь-
ной историей и исторической наукой.
Добавлю, что в резонансном деле 

по определению научной состоятель-
ности диссертации В. Р. Мединского 
защита министра культуры выстраи-
валась по следующей схеме: в исто-
рии существует плюрализм мнений, 
автор «научного» труда высказыва-
ет лишь свое мнение, это его право. 
При этом забывая указывать разни-
цу между научно обоснованным мне-
нием и мнением простого обывателя.

3. Слово «оптимизация» сегодня, на-
верное, воспринимается как ругатель-
ство, поэтому употреблю слово «опти-
мум». На мой взгляд, сейчас в школе 
появилось слишком много посторон-
них предметов и курсов, отвлекающих 
учеников от магистрального и целост-
ного обучения, поэтому следует опре-
делиться с «оптимумом» предметов: 
требуется сформировать необходи-
мое количество предметов и курсов 
(лет) в школьном процессе обучения. 
Например, начиная с пятого или ше-
стого класса преподается курс «Об-
ществознание», в котором одни и те 
же темы возникают в каждом учебном 
году, но в разных вариантах. Присут-
ствует множество посторонних, про-
извольно выбранных тем (например, 
половина учебника для 11-го класса 
под ред. Л. Н. Боголюбова посвящено 
мировой экономике, кредитованию, 
политологии, что чрезвычайно труд-
но дается подросткам 1*). Налицо нера-
циональное распределение учебного 
времени и ненужная предметная на-
грузка на учеников. Трехлетнего обу-
чения вполне достаточно для ребенка, 
чтобы получить необходимые сведения 
об обществе. В учебном курсе предус-
мотрено изучение религий, как древ-
них, так и современных, так что «Ос-
новы религиозных культур» — лишняя 
сущность в школьной программе. Вы-
свобожденные часы разумно отдать 
истории и другим базовым школьным 
предметам. Но, сдается мне, не за го-
рами появление абсолютно ненужно-
го предмета «Теология»…

1 В 2017 году на VI Общеродительском 
собрании министр образования 
О. Ю. Васильева зачитала совсем 
уж кричащий отзыв: «Я работаю 
по учебнику Боголюбова 
„Обществознание“ с 5-го по 11-й класс. 
Формат стандартный, качество 
оформления тоже. На мой взгляд, по 
учебникам пятого-восьмого класса 
преподавать „Обществознание“ 
невозможно. Здесь задействован 
принцип „Поговорим на лавочке“. Нет 
научности, в то же время текст 
написан таким образом, что смысл 
трудно доходит до детей. Что 
касается старших классов, там 
большой теоретический материал, 
но практических заданий мало» 
(ОРС 2017).

Многоопытные преподаватели 
истории лучше меня смогут подо-
брать учебники и соответствующие 
программы обучения. Я постарался 
всего лишь обозначить тот идейный 
и, не побоюсь этого слова, идеологи-
ческий фундамент, который следу-
ет выстраивать под новой системой 
образования всего школьного курса 
под названием «История».
А так либо в школьном преподава-

нии истории что-то поменяется кар-
динальным образом и ученик на вы-
ходе из школы освоит необходимый 
минимум умений работы с источни-
ками, терминами и текстом учебника, 
либо ученик продолжит превращать-
ся в робота с навыком проставления 
галочек в пустых квадратиках кем-
то составленных тестов. В послед-
нем случае, наверное, про историю 
как таковую следует забыть раз и на-
всегда. У детей даже не будет поверх-
ностных исторических знаний. Они не 
смогут связывать двух слов, ибо при-
выкнут рисовать закорючки и ставить 
буковки в нужных местах под вопро-
сами в тестовых работах. Школьный 
учитель истории, получается, — это не 
учитель, а преподаватель умений вы-
полнять задания ЕГЭ. Тогда причем 
здесь история?

4. Чего не хватает в деле истори-
ческого просвещения, так это це-
лостной и массовой идеологии по-
пуляризации исторических знаний 
(Агни 2017). Многим людям интерес-
на история, их не пугает даже слож-
ный язык профессионалов. К сожа-
лению, пока не выстроено прочного 
моста между массовым зрителем-
читателем (потребителем) и истори-
ческой наукой. Профессиональным 
историкам необходимо больше за-
ниматься популяризацией своей на-
уки, доказывая свою полезность об-
ществу. Бюджетные деньги пока еще 
выделяются, но во власть идут те са-
мые бывшие школьники, плохо пони-
мающие смысл исторических иссле-
дований, зачем на гуманитариев эти 
средства тратить.
Надо сказать, что многим людям 

интересна и научная кухня, интерес-
но знать, чем живет сегодня истори-
ческая наука, интересно быть в курсе 
новых открытий… Однако в целом, на 
мой взгляд, с популяризацией исто-
рии и исторических знаний в России 
всё далеко не радужно, не говоря уж 
о плачевной самоорганизации профес-
сионального сообщества историков…

1. Агни 2017 — Агни Л. Как остановить 
«эрзац-науку» и с чего начать? 
// Генофонд.рф — 
генофонд.рф/?page_id=28294

2. Губарев 2019 — Губарев О. 
Независимый исследователь-
медиевист в России и на Западе.  
Два мира — два Шапиро //  
ТрВ-Наука —  
trv-science.ru/2019/01/22/
nezavisimyj-issledovatel-medievist/

3. Клейн 2011 — Клейн Л. Академик 
Рыбаков и партийная линия //  
ТрВ-Наука —  
rv-science.ru/2011/03/01/akademik-
rybakov-i-partijnaya-liniya/

4. Новосельцев 1993 — 
Новосельцев А. «Мир истории» или 
миф истории? // Скепсис —  
scepsis.net/library/id_870.html

5. ОРС 2017 — Общероссийское 
родительское собрание, 
30 августа 2017 года 
(стенограмма) — минобрнауки.рф/
дополнительно/11187/

Врут ли историки?
Лев Агни,  

по образованию учитель истории, 
закончил КузГПА
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«Век 
географии»

Аркадий Тишков,  
чл.-корр. РАН, зам. директора 
Института географии РАН

Наступил век всеобщей «географизации» 
(внедрения географического мышления) 
населения. Волей-неволей, но каждый 

гражданин, беря в руки гаджеты с навигаци-
ей, картами, системами оповещения о клима-
тических условиях и стихийных природных 
бедствиях, становится географом. Он органи-
зует свой бизнес в пространстве — мировом, 
национальном, региональном, планирует раз-
витие хозяйства, пространственно оптимизи-
рует природопользование, территориальную 
охрану природы и туризм. А сам при этом еще 
и путешествует, отдыхает, получая монетизиру-
емые и немонетизируемые «бонусы местопо-
ложения», правильно организуемого простран-
ственного развития мировой и национальной 
экономики, страны, региона.
Без географии «мы нигде», мы теряемся 

в изменчивом мире природы и освоенного 
человеком пространства. Нашей стране, для 
2/3 территории которой еще в 1917 году не 
было адекватных географических карт, а гео-
графические открытия и первоописания про-
должались почти весь ХХ век, очень повезло: 
чуть более ста лет назад в рамках Академии 
наук был создан Институт географии, кото-
рый к своему вековому юбилею издал книгу 
«Век географии»1. В ней есть всё, чем богата 
современная российская географическая на-
ука, в которой тысячелетние традиции плот-
но переплелись с суперсовременными техно-
логиями космического зондирования Земли, 
геоинформационного анализа и цифрового 
картографирования, радиоуглеродного дати-
рования и палеоклиматических реконструкций 
на основе изотопных методов высокого раз-
решения. Есть в ней то, что роднит ее с много-
численными «юбилейными» монографически-
ми публикациями прошлых лет, — страницы 
истории развития исследований в институ-
те и попытка полнее представить многооб-
разие их направлений и тем. Здесь, к сожа-
лению (а может быть, к радости читателя) 
представлена лишь небольшая, но самая ин-
тересная и увлекательная, на взгляд редакто-
ров и составителей, часть исследовательских 
проектов института (по нашим оценкам, 20–
25%). Но главное достоинство издания — есть 
в нем то, что отличает нашу книгу от бесчис-
ленного потока публикаций современной ге-
ографической тематики: относительно попу-

1 Век географии. Под ред. В. М. Котлякова, 
О. Н. Соломиной, А. А. Тишкова, В. А. Колосова. 
Институт географии РАН, Русское географическое 
общество, Российский учебник. М.: Дрофа — 2018.

лярно в ней дан «срез» актуальной географии 
с акцентами на наиболее прорывные и вос-
требованные обществом темы исследований 
института, а в специальном разделе «Геогра-
фия-2050» показана перспектива исследований 
географов. Что особенно важно и удивительно, 
практически во всех разделах прослеживается 
мысль о единстве нашей науки, ее «экономи-
ческого» и «физического» крыльев, ее обще-
ственном характере, но выделяется и мысль 
о перспективности новых методов исследо-
ваний, которые способны поднять географию 
до недосягаемых высот, и о самых «быстрых» 
и востребованных векторах изучения Земли, 
природы, общества.
Вспоминаю себя мальчишкой и понимаю, что 

если бы мне в те годы попалась эта книга, я бы 
читал ее, не отрываясь. Во-первых, с удоволь-
ствием «проглотил» бы главы про изменения 
климата: как человек меняет его, как можно 
реконструировать климат, используя разные 
методы анализа; что дает изучение «клима-
тической летописи Земли», зашифрованной 
в ледяном керне, полученном при бурении 
льда в Антарктиде в районе озера Восток или 
на вершине Эльбруса; как меняется климат 
Арктики, где сокращается не только площадь 
многолетнего морского льда, но ледников на 
архипелагах.Во-вторых, любого — и технократа, 
и гуманитария — захватила бы в книге интрига 
географического изучения таких компонентов 
природы, как первобытный человек на севере 
Евразии, рельеф на равнинах и в горах, почвы, 
у которых, оказывается, есть «память», фикси-
рующая все изменения условий существова-
ния экосистемы, и, наконец, птиц, географию 
миграции которых сотрудники института из-
учают многие десятилетия, а последние годы 
еще и с помощью специальных спутниковых 
микродатчиков GPS-GSM для мониторинга пе-
релета в онлайн-режиме. В-третьих, интересно 
было бы прочитать (может быть, даже с каран-
дашом в руке, чтобы выделить технические де-
тали) главу об изотопных исследованиях в гео-
графии и в смежных с ней науках и узнать, что 
в современной географии теперь ни шагу без 
того, чтобы по стабильным или радиоактивным 
изотопам оценить возраст и изменения изу-
чаемого объекта — почвы, торфа, ископаемой 
древесины, костей человека и животных и др. 
С огромной пользой в этом направлении в по-
следние годы идет активное сотрудничество ге-
ографов и археологов, а развивает эти методы 
в институте лаборатория радиоуглеродного да-
тирования и электронной микроскопии. Нако-
нец, по сути детективные сюжеты представлены 
в семи главах книги, посвященных проблемам 
современного природопользования («Человек 
и вода», «Лес против поля…»), пространственной 
мобильности населения (миграциям), пробле-
мам взаимной адаптации москвичей и приез-
жих, российскому пограничью, географии гло-
бальной сети Интернет и пространственному 
анализу мировых религий в эпоху глобализа-
ции. Хочется даже написать «и этим тоже зани-
мается география», но на самом деле именно 
этими проблемами активно занимаются науч-
ные подразделения экономико-географическо-
го крыла института. А еще и многими другими, 
о которых, может быть, и не написано подробно 
в книге, но про них с интересом говорит науч-
ная общественность, их сюжеты ложатся в ос-
нову публикаций в отечественных и зарубеж-
ных высокорейтинговых журналах, докладов 
на семинарах и конференциях, используются 
в экспертных заключениях, подготовленных со-
трудниками института, а также материалах теле- 
и радиопередач, печатных и интернет-изданий.
У отечественной географии, у ее ведущего 

академического института ясное и прогно-
зируемое будущее. Вечно древняя и одно-
временно молодая наука востребована, раз-
вивается. Мир меняется, и нужно постоянно 
изучать его изменения и пространственные 
закономерности — природы, хозяйства, обще-
ства. Иначе страна, ее население и хозяйство 
могут оказаться «за бортом», не успев адап-
тироваться к этим изменениям, не научив-
шись противостоять современным вызовам 
и угрозам — климатическим, экологическим, 
глобализационным, экономическим, социаль-
ным, геополитическим… Книга именно об этом 
и немного о судьбе и о будущем нашей нау-
ки. Не верите — прочитайте! Приглашаем вас 
в мир книги «Век географии». Авторы — веду-
щие сотрудники Института географии РАН, те, 
что приняли эстафету от академических гео-
графов России ХХ века и создают географи-
ческую науку XXI века, ждут живой реакции: 
что непонятно — объяснят, что недосказано — 
доскажут, а про то, что вызывает сомнения, по-
спорят и пригласят к дискуссии. 

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Осы, плавты 
и Платон

Антон Нелихов

…толкунчики Остен-Сакена порхали не 
только на лесной полянке,

но и в нарративном вакууме…

В мире написаны тысячи книг о Платоне, Вит-
генштейне и Хайдеггере. И тысячи книг о жуках-
носорогах, цикадах и мухах. Но вряд ли эти пер-
сонажи встречаются вместе где-то, кроме книги 
«Инсектопедия» — удивительного сплава фи-
лософии и энтомологии, который был создан 
американским антропологом Хью Раффлзом, 
профессором Новой школы социальных иссле-
дований в Нью-Йорке.
Его антропология совсем не такая, к какой 

мы привыкли благодаря Станиславу Дробы-
шевскому. Раффлз в первую очередь философ, 
и его изучение человека предполагает поиски 
ответов на вопросы о том, как человек суще-
ствует в мире. Для него Батай и Делёз важнее 
австралопитеков и Леви-Стросса.
«Инсектопедия» — странная книга, это даже 

не междисциплинарное исследование, а свое-
образная серия эссе, неизбежно напоминаю-
щая «Атлас» Борхеса. В ее основе такое же пу-
тешествие умного и внимательного человека 
по земному шару и миру книг. И это, разумеет-
ся, полноценное художественное произведе-
ние (я подразумеваю не фантазию и вымыслы, 
а глубину мысли и писательское мастерство).
Насекомые в «Инсектопедии» служат пово-

дом для рассуждений об истории цивилизаций, 
о принципах и границах познания, о прошлом 
и будущем исторической науки, о восприятии 
времени и особенностях девиантной психики.
Раффлз рассказывает о своих поездках в Аф-

рику, где пытался понять, как саранча влияет 
на экономику Нигера: обогащает одних, бро-
сает в нищету других и служит символическим 
цементом нации. Рассказывает о визите в Япо-
нию, где бум увлечения рогатыми жуками пре-
вратился в основную примету времени. Пишет 
о визите в Китай и о встречах с подпольны-
ми игроками, которые спускают состояния на 
боях сверчков.
На протяжении книги Раффлз беседует с де-

сятками людей: с художницей, которая рисует 
пораженных радиацией насекомых, с собирате-
лями кузнечиков и продавцами жуков.При этом 
он почти не общается с учеными. Это неслучайно. 
Биология в книге занимает подчиненное значе-
ние. Раффлза не интересует морфология, этоло-
гия или экология, его больше занимают онтоло-
гические различия сверчков и мух и эволюция 
сравнения евреев со вшами в Европе.
Факты из жизни энтомологов и насекомых он 

трактует с точки зрения философии.
Вот, например, русский аристократ барон Ро-

берт Романович Остен-Сакен (1828–1905), ко-
торый так сильно восхитился парением мух, что 

после отставки с поста генконсула Российской 
империи в Нью-Йорке тридцать лет занимал-
ся их изучением.
Или сами мухи, у которых, видимо, совсем 

иное восприятие времени, чем у нас. Они жи-
вут считанные дни или недели и, по словам ав-
тора,, фильм, снятый для мух (или мухами), что-
бы картинка не дергалась, а шла непрерывным 
потоком, должен двигаться со скоростью 120 ка-
дров в секунду. Мухи «существуют в иной пло-
скости — в плоскости, которая отличается от 
нашей не только по остроте зрения, узорам 
и цветам, в плоскости, где пространство-вре-
мя проживается в другом режиме».
«Инсектопедия» получилась чудесной завора-

живающей книгой, которую невозможно клас-
сифицировать. Сложно сказать, в каком науч-
ном журнале могли бы появиться эти эссе. Их 
вряд ли напечатали бы и «Вопросы философии», 
и «Энтомологическое обозрение». Скорее они 
могли появиться в сборнике авангардной про-
зы или в заумных альманахах для интеллек-
туалов. Остается только посочувствовать би-
блиотекарям, которым придется втискивать ее 
в рубрикатор. К слову сказать, в книжном ма-
газине «Инсектопедия» продается не в разделе 
«Естественные науки» и не на полках «Филосо-
фии», а среди других странных книг издатель-
ства Ad Marginem.
Судить о ее необычном характере можно по 

глоссарию, который выглядит как гимн эклек-
тике. Например:

«Плавты.
Платон.
Плиний.
Плоц, Альфред.
Плутарх.
„Повесть о Гэндзи“ (роман Мурасаки).
Пограничный слой.
Погромы 1881 года.
Поденки».

Философский подход к насекомым позво-
ляет Раффлзу совершенно по-новому осветить 
многие темы, причем избежав нарочитой зау-
ми и философской тяжеловесности. В этом осо-
бая прелесть «Инсектопедии».
Привычные книги о насекомых рассказывают, 

что мы знаем о жуках и бабочках. «Инсектопе-
дия» говорит о том, что мы не знаем и что во-
обще, скорее всего, никогда не узнаем.
В самом деле, почему мы думаем, что пони-

маем насекомых? К примеру, мух-толкунчиков. 
Их самцы перед спариванием дарят самкам по-
дарки. Некоторые в качестве брачных даров ис-
пользуют пищу — мертвых пауков и мошек. Дру-
гие хитрят и вручают в обмен на спаривание 
пустые коконы, где мог бы лежать трупик, но его 
там нет. Третьи вовсе дарят самкам блестящие 
бесполезные чешуйки. Получается, самцы об-
манывают самок, экономят свои ресурсы и спа-
риваются бесплатно, а глупые самки поддаются 
на уловку. Так выглядит ситуация с точки зре-
ния энтомологии. А с точки зрения философии?
«Что если эти пустые аэростаты — действи-

тельно дары, просто мы не понимаем их цен-
ность? Может быть, самки испытывают экс-
таз от ощупывания этих крохотных чешуек. 
Или пленительное расслабление. Возможно, че-
шуйки пробуждают воспоминания или какой-то 
аппетит. Возможно, они имеют символическую 
ценность — полны нежности и глубокого смысла. 
Возможно, они просто нравятся толкунчикам… 
Разве не очевидно, что крайне сложно угадать, 
что представляет собой некий предмет и чем 
он полезен с точки зрения существ, чей образ 
жизни так отличается от нашего?»
Идея не нова, но у Раффлза она звучит изы-

сканно и громко.
В середине «Инсектопедии» есть важный рас-

сказ о композиторе Дэвиде Данне (род. 1953), 
который во время страшной засухи в США стал 
записывать звуки в глубине сосны. Услышать эти 
звуки невозможно, они находятся за предела-
ми нашего восприятия.
Данн улавливал низкочастотные вибрации 

и ультразвуковые шумы с помощью хитроум-
ных преобразователей в течение двух лет, за-
тем смонтировал самые интересные наход-
ки воедино. Получилась часовая композиция 
«Звук света в деревьях». В ней пронзительно 
пищат короеды, басовито стонут личинки, скри-
пит, словно старая дверь, ствол сосны на ветру, 
взрываются в древесине пузыри газа, бараба-
нят по коре муравьи. Это совсем иной и чужой 
нам мир, нисколько не похожий на привычную 
для нас реальность.
«Инсектопедия» получилась таким же стран-

ным произведением, собранием удивительных 
историй, которые автор собирал многие годы 
и смонтировал в книгу. Закрыв ее, понимаешь, что 
рано или поздно возьмешь ее перечитывать. 

Раффлз Х. Инсектопедия.  
Пер. Светланы Силаковой. — М.: Ad Marginem, 2019
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

«Микросупергерои» — это не 
Человек-муравей, Оса или 
другие персонажи комик-

сов; книга Ольги Посух посвящена тихо-
ходкам — существам вполне реальным, 
с которыми каждый из нас может позна-
комиться (как именно — об этом в книге). 
Тихоходки действительно благодаря своей 
необычайной живучести приобрели в последнее 
время необыкновенную популярность, превратились в постоянных 
героев научных и околонаучных мемов (чего стоят хотя бы мульт-
фильмы о приключениях Капитана Тихоходки), но вот героями дет-
ской книги становятся, кажется, впервые. Да, книга Ольги Посух пред-
назначена именно детям, что не удивительно, ведь вышла 
она в издательстве, специализиру-
ющемся именно на 
детской литературе. 
Хотя были в истории 
«Самоката» смелые 
и интересные экспе-
рименты — здесь, на-
пример, издавались 
книги совсем не дет-
ских поэтов Дмитрия 
Авалиани и Ивана Ах-
метьева, и нельзя так-
же не отметить издан-
ный «Самокатом» комикс 
об истории феминизма 
«Свобода, равенство, се-
стринство», который вы-
шел в России с пометкой 
аж «18+». Да, эксперименты 
«Самокату» не чужды, но 
все-таки это главным об-
разом издательство именно 
детское, специализирующе-
еся на детской литературе. 
«Микросупергерои» — книга 
для детей, но подготовлен-
ная специалистом.
Ольга Посух — человек уникальный: ученый, популяризатор на-

уки, она к тому же и замечательный художник — уже несколько лет 
в Сети и научно-популярных изданиях можно смотреть и читать ее 
комиксы и иллюстрации,  посвященные, скажем, тому, как ориенти-
руются в пространстве  рукокрылые (из комикса можно было, на-
пример, узнать что у летучих мышей «в голове бублик», что это зна-
чит — об этом читайте собственно в комиксе).
Однако, при всех несомненных талантах, книг для детей за Оль-

гой не числилось, так что работа с издательством стала для нее со-
вершенно новым опытом. Подчеркну еще раз: «Микросупергерои» — 
не комикс, здесь нет раскадровки на отдельные фрагменты-окошки, 
в которых происходит действие (собственно и действия здесь тоже 
особого нет), это именно детская иллюстрированная книга, состо-
ящая из картинок настолько же, насколько из текста (каждая от-
дельная страница или отдельный разворот здесь являются отдель-
ной иллюстрацией). Мрачный, «шершавый», даже «грязный» стиль 
книги, страницы которой порой кажутся почти целиком состоящи-
ми из оттенков серого, причем оттенков нарочито мрачных, напо-
минающих цвета не слишком изысканных цементных и бетонных 
смесей, может показаться совсем неподходящим для детских книг... 
Во всяком случае, он ну никак не согласуется со всё еще господ-
ствующей модой на максимально яркие, «веселые» детские книги…

И всё же получилось интересно, не то чтобы я посоветовал знакомить 
детей-дошкольников с удивительным миром тихоходок, хотя, кто знает, 
может быть, тихоходки когда-нибудь и потеснят динозавров в детских 
фантазиях, играх; и в магазинах игрушек пластмассовая тихоходка 
будет такой же обыденностью, как и какой-нибудь динозавр-транс-
формер! И всё же некоторые фрагменты мне кажутся для дошколь-
ников сложноватыми. Кого смело можно знакомить с книгой — так 
это учеников младшего и среднего школьного возраста. В книге мож-
но  будет  коротко узнать о том, когда и кто открыл этих удивительных 
существ, об их  долгой истории, строении, о том, где они обитают, чем 
питаются (здесь юного читателя ждет главное разочарование — жите-
ли мхов не обязательно придерживаются исключительно вегетариан-
ской диеты — среди них есть и такие, что вполне могут питаться дру-
гими тихоходками). Разумеется, рассказывает Ольга и о невероятных 
способностях тихоходок к выживанию и биологических основах этих 
способностей: о том, чем тихоходка похожа и чем отличается от семян 
растений, или о том, как иногда тихоходки превращаются в «бочонки». 
К достоинствам книги следует отнести и то, что она сделана с юмо-
ром: например, перед нами разворачивается лента испытаний, ко-
торым подвергали тихоходок (вроде замораживания, помещения 
в вакуум и т. д.). По мере прохождения этого сложного и извилисто-
го пути бодрая и, можно сказать, воодушевленная вначале тихоход-
ка приходит во всё более утомленное состояние (опять же это не 
единственная шутка в книге).
Итак, на мой взгляд, для юного биолога книга будет весьма по-

лезна и занимательна. Если вас не отпугивают серые мрачные цве-
та, рекомендую ее приобрести. 

Главу из книги см. на elementy.ru/bookclub/book/874/
Mikrosupergeroi_Samyy_zhivuchiy

Юрий Угольников
Посух О. Микросупергерои. Самые живучие. —  

М.: Самокат, 2018

Тише ходишь — 
интересней будешь

Юрий Угольников

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Читая Юрия Слёзкина
Ревекка Фрумкина

К нига американского историка 
Юрия Слёзкина «Дом прави-
тельства» недавно вышла в рус-

ском переводе в издательстве Corpus. 
Известное московское здание бла-

годаря роману Юрия Трифонова с не-
которых пор стали называть «Дом на 
набережной», а не «Дом правительства», 
как это было привычно в течение несколь-
ких десятилетий.
Я не могу воспринимать книгу Слёзкина как литературу — для 

меня всё, рассказанное там, происходило в каком-то мучитель-
ном безвременье… А ведь я не то, чтобы заглядывала в Дом пра-
вительства — я туда приходила систематически в течение — по 
меньшей мере — целого учебного года. В этом доме в обычной 
отдельной (!) квартире жил с мамой и младшим братом мой ро-
весник и коллега, математик, занимавшийся теорией вероятностей.
Рискну настоятельно советовать читать эту книгу подряд, несмо-

тря на ее объем, — разумеется, читатель может «по ходу дела» что-то 
пропустить, однако решительно не стоит делать этот выбор заранее.
В конце 1950-х — начале 1960-х математики всерьез заинте-

ресовались «новой лингвистикой»; перспективы автоматическо-
го анализа текста (тогда это называлось «машинный перевод») 
считались многообещающими. Сегодня я думаю. что лингвисты от 
этого временного «союза» выиграли много больше математиков…
Я тоже кое-что удачно «придумала», получив от своих коллег 

определенный кредит уважения, которого (именно кредита) хва-
тило на множество совместных работ и несколько научных конфе-
ренций. Я тогда осваивала возможности описания некоторых ста-
тистических закономерностей, свойственных языку и тексту, что 
мне без помощи профессионала было недоступно. А поскольку 
мы с мужем жили не просто в «коммуналке», но в выгородке из 
комнаты его родителей, то математикой мы занимались в доме 
моего коллеги.

Его квартиру я помню в немалой степени потому, что, не бу-
дучи заброшенной, она выглядела «ничьей». Я не помню ни 
кухонной утвари, хотя время от времени мы ели и, конечно 
же, на кухне; ни книжных шкафов, хотя книги в этом доме 
были и их было немало; ни каких-либо «дамских» побряку-

шек, хотя мать моего приятеля была привлекательной женщи-
ной средних лет; ни «детских» вещей — будь то игрушки, «не-
парные» варежки или носки…

Эта «необжитость» мне 
запомнилась именно в силу 
своей нетипичности для 
обычного московского жи-
лья. В одних домах было 
прибрано, но бедно; изред-
ка могло быть и богато; но 
чаще всего было тесно, за-
ведомо не прибрано и ско-
рее уютно.
У моего приятеля уж точ-

но было просторно, точнее 
говоря, пусто.
Пустота в комнатах меня 

всегда пугала — видимо, 
безотчетно я воспринима-
ла  пустоту как след исчез-
новения.

Страшно — это 
не когда средь бела 
дня вдруг почему-то 
падает и разбивается 
старинное зеркало. 
Страшно жить в доме, 
откуда вдруг исчезло 
зеркало. Но почему 
в самом начале 
последнего романа 
Трифонова — 
 «Исчезновение» — 
разбивается 
зеркало?.. Этого 
мы уже никогда 
не узнаем.
Возможные 

намеки я искала 
у Слёзкина — пока 
не нашла… 

Дом правительства. Сага о русской революции. — М.: Corpus, 2019.Книга вошла в число лучших книг года The New York Times, The Guardian, The Economist, The Spectator, Le Monde, литературного приложения Times и London Review of Book. Лауреат премий PROSE Award (2018), George L. Mosse Prize (2018), Norris and Carol Hundley Award (2018)
(corpus.ru/products/urij-slezkin-dom-pravitelstva.htm)

Ревекка Фрумкина

Юрий Слёзкин 
(«Википедия»)

Корифей всех 
наук

Уважаемая редакция!

Каждый гражданин Рос-
сии знает, что если бы Вла-
димир Владимирович не был 
призван возглавить россий-
ское правительство в августе 
1999 года, то страна была бы 

обречена на упадок и дезинтеграцию. Ваххабиты от-
тяпали бы Дагестан, затем весь Северный Кавказ, а за-
тем посыпались бы и другие регионы. Кто-то ушел 
бы в Польшу, кто-то — в Японию, а кто-то — в Китай.
По счастью, сценарий вашингтонского обкома по 

окончательному развалу нашей страны реализовать 
не удалось, униженная и оскорбленная Россия встала 
с колен и распрямила плечи. Начали расти экономика 
и военная мощь, в общем, все всё сами знаете. Оче-
видно, что эти победы и свершения непосредствен-
но связаны с именем нашего национального лидера.
Я, конечно, тоже это знаю, но иногда абстрактное 

знание не приводит к конкретным выводам. Я всегда 
понимал, что Владимир Владимирович сделал мно-
го хорошего и для науки, но понимал это как-то аб-
страктно. Да, я могу порыться в памяти и найти много 
полезных для науки решений — от давнего уже уве-
личения размера грантов президента для молодых 
ученых до развития мегасайенс. Но, признаюсь вам 
честно, цельной картины у меня не складывалось.

И на помощь мне пришел человек, который, ко-
нечно, наделен от природы гораздо более глубоким 
и системным видением мира, чем любой из нас, — 
Михаил Валентинович Ковальчук. Не так давно, бу-
дучи в гостях в программе Владимира Соловьёва, 
Михаил Валентинович дал исчерпывающе точную 
оценку вклада нашего президента в науку. Он ска-
зал, что Владимир Владимирович наукой занима-
ется весь свой срок пребывания у власти и что ни 
один из крупных знаковых шагов для развития на-
уки не был сделан без участия Путина и, более того, 
они в основном делались по его инициативе.
Конечно, злые языки не могли смолчать и начали 

вспоминать, что за прорывы у нас были в последние 
два десятилетия. Выход на лидирующие позиции в об-
ласти нанотехнологий под руководством Ковальчу-
ка и Чубайса? Прорыв в археологических исследо-
ваниях в районе Черного моря при личном участии 
Владимира Владимировича как в плане подъема 
древних амфор со дна морского, так и в плане обе-
спечения развертывания археологических раскопок 
в Крыму, который по решению президента возвра-
тился в родимую гавань? Наиболее бойкие болтуны 
предположили, что наш президент делился развед-
данными о том, как нужно получать графен с помо-
щью скотча, с Новосёловым и Геймом.
Я бы даже этого не исключал, кстати говоря, ведь 

советское ядерное оружие, как мы помним, ковалось 
не без помощи нашей разведки. Но не о том сейчас 
речь. Нужно понимать, что мы знаем только о части 
достижений нашей науки, а многое остается за ка-
дром, и о нем мы узнаем только десятки лет спустя.
Только один пример. Вскоре после того, как Ми-

хаил Валентинович открыл нам глаза на истинную 
роль национального лидера в развитии нашей нау-
ки, я прочитал, что в неприметном для гражданско-
го глаза журнале «Армейский сборник» была опу-
бликована статья Николая Пороскова «Суперсолдат 
для войн будущего».
Там говорится об использовании нашими воен-

ными технологий метаконтакта, способностях вести 
невербальный допрос пленных, в буквальном смыс-
ле видеть их насквозь, в общем, об использовании 
российскими военными парапсихологических навы-
ков. Наши бойцы, оказывается, умеют усилием мысли 
нарушать работу компьютеров, прерывать теле- и ра-
диопередачи, коммуникации, читать документы, ле-
жащие в сейфе, даже в том случае, если они напи-
саны на иностранном языке, которым прошедший 
спецобучение военный не владеет.
Говорится в статье и о том, что солдат будущего 

должен быть более сильным, информированным, бо-
лее выносливым и маневренным в разных услови-
ях, а технологии, которые делают эти способности 
возможными, включают нейронауки, био- и нано-
технологии, робототехнику, искусственный интел-
лект и прочее. Автор не сообщает деталей, но уже 
само перечисление указывает на то, что это ровно те 
работы, которые ведутся в Курчатовском институте 
и, вероятно, будут вестись под руководством Миха-
ила Валентиновича в военном инновационном тех-
нополисе «Эра». И нет сомнений, что вдохновляют-
ся эти работы лично Владимиром Владимировичем!

Ваш Иван Экономов
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КРАУДФАНДИНГ

Напоминаем: сейчас идет сбор средств в пользу нашей газеты. «Троицкий вариант» живет, используя бизнес-
модель бродячего цирка: показываем бесплатно, потом обходим аудиторию с шапкой: кто сколько кинет — 
и на том спасибо. Обход начался очень бодро: в первые три дня в шапку накидали более 600 тысяч, но 
постепенно темп упал. Сейчас не хватает 113 тысяч до заветного миллиона. Огромное спасибо всем, кто 
поддержал газету! Осталось меньше недели. Нужен финишный рывок!

ПАТОЛОГИЯ ПРЕМИИ L’ORÉAL — UNESCO

Заканчивается кампания по сбору средств для нашей газеты
crowd.trv-science.ru

Национальные 
стипендии  

L’ORÉAL — UNESCO
«Для женщин в науке» 2019 года

С 15 апреля будет открыт прием анкет для участия в конкурсе по программе «Для женщин в науке», проводимого 
компанией L’ORÉAL при поддержке Комиссии Российской Федерации по делам UNESCO и Российской академии наук. 

По условиям конкурса соискательницами национальной стипендии могут стать женщины-ученые, кандида-
ты и доктора наук в возрасте до 35 лет (включительно), работающие в российских научных институтах и ву-
зах по следующим дисциплинам: физика, химия, медицина и биология. Критериями выбора стипендиаток 
являются научные успехи кандидата, значимость и практическая польза проводимых научных исследова-
ний, а также желание продолжать научную карьеру в России.

Размер стипендии L’ORÉAL — UNESCO составляет 500 000 рублей.
Заявки на участие в конкурсе принимаются до 15 июня 2019 года 

Подать анкету и получить более подробную информацию можно на сайте конкурса lorealfellowships-russia.org

См. также очерки о лауреатах международной премии L’ORÉAL — UNESCO For Women In Science нынешнего года   
Ингрид Добеши и Клэр Вуазен в текущем и в предыдущем номерах нашей газеты (стр. 6) 

По поводу одного пресс-релиза, 
или Снова о динозаврах

Секс — это что-то новенькое, или мы всегда этим занимались?
Михаил Жванецкий

В середине марта на портале МФТИ был опубликован пресс-релиз, озаглав-
ленный «Физики обратили время вспять с помощью квантового компью-
тера» 1. Неужели сбылась вековая мечта фантастов, и скоро мы сможем 

путешествовать в прошлое и в деталях рассматривать чешую динозавров?
Читаем пресс-релиз: речь идет о манипуляциях с квантовой системой с це-

лью заставить ее перейти в состояние, которое она имела в прошлом. Со ссыл-
ками на обратимость уравнения Шрёдингера. Где же тут обращение времени?
Обращаемся к первоисточнику — статье, напечатанной в журнале Scientific 

Reports 2. Авторы приводят результаты рутинного численного моделирования 
на пятикубитном прототипе квантового компьютера, предоставленном ком-
панией IBM для всех желающих попробовать, как эта машина работает. На 
простейшей системе из трех кубитов авторы проверяли утверждение, сделан-
ное Вигнером еще на заре квантовой механики: если заменить фазу волно-
вой функции квантовой системы на противоположную, то ее эволюция отка-
тится назад. Авторы знак фазы изменили и убедились: кубиты IBM работают 
правильно. И никаких динозавров.
В общем, нам стыдно за пресс-службу родного МФТИ, которая в погоне за 

сенсацией опубликовала очевидную «клюкву», выдавая тривиальные резуль-
таты за открытие мирового масштаба. Хотя, конечно, всё зависит от критериев. 
Ибо успех превзошел все ожидания: пресс-релиз перепечатали многие ин-
тернет-издания. Правда, встречаются и трезвые комментарии. Например, на 
MIT Technology review: «Нет, ученые не могут так просто „обратить время“ 
с помощью квантового компьютера» 3. Или в блоге Скотта Ааронсона: «Мо-
жем ли мы повернуть время вспять до того, как начнется этот фестиваль?» 4

Выпускники МФТИ 
докт. физ.-мат. наук Игорь Бурмистров, 

чл.- корр. РАН Владимир Лебедев

1 mipt.ru/news/fiziki_obratili_vremya_vspyat_s_pomoshchyu_kvantovogo_kompyutera
2 Lesovik G. B. , Sadovskyy I. A., Suslov M. V., Lebedev A. V. & Vinokur V. M.  
Arrow of time and its reversal on the IBM quantum computer //  
Scientific Reports/ Vol. 9, 4396 (2019) — nature.com/articles/s41598-019-40765-6
3 technologyreview.com/s/613123/no-ibm-didnt-just-reverse-time-with-a-quantum-
computer/
4 scottaaronson.com/blog/
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Среди лотов краудфандинга есть благодарность, 
напечатанная в «Троицком варианте». По усло-
виям лота жертвователь мог написать свое ме-

сто работы, должность и короткое сообщение, а мог 
не писать вообще ничего, кроме имени и фамилии.

Мы, конечно, благодарим всех, поддержавших га-
зету (таковых порядка 300 человек), но в данный мо-
мент, с радостью выполняя обязательства, выражаем:

• Благодарность Сергею Чумакову, преподавате-
лю физики ГБПОУ МО «Ногинский колледж» (г. Ба-

лашиха), члену Российской Академии Естествозна-
ния. «Благодарю Вас за газету!»

• Благодарность Илье Кабанову, metkere.com
• Благодарность Александру Рубановичу, Инсти-

тут общей генетики им. Н. И. Вавилова. «Ничему не 
верю, пока не прочту в Nature или в ТрВ ».

• Благодарность Андрею Формозову.
• Пятикратную благодарность Александру Гра-

молину, постдоку в Бостонском университете. «Рад 
возможности поддержать замечательную газету, 
которую с интересом читаю уже более 10 лет». Члены команды ТрВ-Наука на юбилее (апрель 2018 года)


