
№ 2 (271)
29 января 2019 годаtrv-science.ru

Как построить  
новую лекцию:  
советы  
профессионалов
Александр Марков,  
Сергей Попов,  
Алексей Водовозов,  
Александр Пиперски  
и Дмитрий Вибе отвечают 
на вопросы Наталии Деминой — 
стр. 2–3

Чем мне  дорог  Физтех
Рассказывают Роберт Сурис, 
Александра Калашникова 
и Михаил Глазов — стр. 4

«Отец космического лифта»
Очерк Антона Первушина памяти 
Юрия Арцутанова — стр. 5

«Мегагрант»
Саморазобла-
чительный 
российский 
докумен-
тальный 
роман 
о Паоло Мак-
киарини — 
стр. 6–7

«Видим мы 
не глазами —  
видим мы 
мозгами»
«Научно-
спиритический 
сеанс» 
с Джоном 
Уинклером 
проводят 
Ольга Орлова 
и Александр 
Костинский — стр. 10–11

Антон Первушин

В начале января знатоки космонавтики отмечали 
шестидесятилетний юбилей запуска первого межпланетного 
аппарата «Луна-1». По удивительному совпадению в те же дни 
исследовательская беспилотная космонавтика преподнесла 
два достижения, которые, без сомнения, имеют историческое 
значение. Причем они были восприняты как должное, ведь 
минувший год отличался активизацией космической деятельности, 
а в новом она обещает стать еще более бурной.

Антон Первушин

 Фото Ультима Туле, полученное в начале 2019 го
да
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Межпланетный аппарат  
«Новые горизонты» (NASA)

НОВЫЙ  
КОСМИЧЕСКИЙ  

ГОРИЗОНТ

Первая новость пришла из США. 1 янва-
ря, в 5:33 по UTC, межпланетный аппа-
рат «Новые горизонты» (New Horizons) 

пролетел в 3500 км от объекта пояса Койпера 
(кьюбивано), фигурирующего в каталогах под 
обозначением (486958) 2014 MU69, но более 
известного под неофициальным именем Уль-
тима Туле (Ultima Thule, т. е. Край Света). Те-
левизионные снимки объекта начали посту-
пать с борта аппарата еще в конце декабря, 
но они были слишком размытыми, чтобы де-
лать какие-то выводы о его структуре. Конеч-
но, команда ученых, работающая с аппаратом, 
сразу обратила внимание на необычную фор-
му кьюбивано, напоминающую бобы арахиса, 
но для малых тел Солнечной системы «вытя-
нутость» не является чем-то аномальным 1. Бо-
лее четкие снимки поступили на следующий 
день, однако с 4 по 10 января передача дан-
ных была остановлена из-за того, что аппа-
рат «Новые горизонты» ушел за Солнце. По-
лученной информации пока достаточно для 
того, чтобы подтвердить ранее высказанную 
гипотезу: изучаемый кьюбивано имеет форму 
снеговика, поскольку состоит из двух сопоста-
вимых по размеру объектов: больший из них 
(диметром 31 км) получил название Ультима, 
меньший (14 км) — Туле. Вероятно, они сфор-
мировались поблизости друг от друга, а за-
тем постепенно были притянуты общей гра-
витацией и «слиплись». Ученые полагают, что 
во время пролета «Новых горизонтов» рядом 
с кьюбивано аппарат должен был собрать семь 

1 spacenews.com/new-horizons-completes-flyby-
of-ultima-thule/

гигабайт данных. К сожалению, получить их 
не так-то просто: скорость передачи не пре-
вышает 1200 бит в секунду, поэтому процеду-
ра завершится только в сентябре 2020 года 2.

Тем не менее специалисты Юго-Западного 
исследовательского института (SwRI) и Лабо-
ратории прикладной физики (APL) Универси-
тета Джонса Хопкинса, инициировавшие про-
ект, имеют право на заслуженные почести. Их 
успех вполне можно сравнивать с великими 
достижениями прошлого, и он, несомненно, по-
влияет на реализацию будущих миссий. Пре-
жде всего необходимо вспомнить, что аппарат 
«Новые горизонты» создавался не для изуче-
ния Ультима Туле, а для решения конкретной, 
хотя и очень амбициозной задачи — получения 
достоверных данных о Плутоне и системе его 
спутников. Известно, что разработки аппарата, 
способного долететь до самой дальней плане-
ты Солнечной системы (в те времена Плутон 
еще считался полноправной планетой), нача-
лись в Лаборатории реактивного движения 
(JPL) в 1996 году. Впоследствии проект неод-
нократно пересматривался, пока не был оста-
новлен в сентябре 2000 года как «неадекват-
ный» по стоимости. Под давлением научной 
общественности был объявлен конкурс на более 
дешевый вариант, и 29 ноября 2001 года NASA 
сообщило о своем выборе: им и стал проект 
«Новые горизонты: проливая свет на погранич-
ные миры» (New Horizons: Shedding Light on 
Frontier Worlds). Весь бюджет, включая изго-
товление аппарата, его запуск, управление по-

2 nytimes.com/2019/01/03/science/ultima-thule-
pictures-new-horizons.html

летом 
и обра-

ботку при-
нимаемых данных, 

составил 700 млн долл., что выглядит сравни-
тельно небольшой суммой: например, стоимость 
миссии аппарата LRO (Lunar Reconnaissance 
Orbiter), в настоящее время детально изуча-
ющего поверхность ближайшего к нам небес-
ного тела, составила 583 млн долл. «Новые го-
ризонты» был запущен 19 января 2006 года. 
При стартовой массе 478 кг он нес семь науч-
ных приборов: камеру дальней съемки LORRI; 
ультрафиолетовый спектрометр Alice; спектро-
метр видимого и инфракрасного диапазона 
Ralph; спектрометр энергичных частиц PEPSSI; 
анализатор солнечного ветра SWAP; счетчик 
пыли SDC; аппаратуру для радиоэксперимен-
та REX 3. В конце февраля 2007 года аппарат 
совершил гравитационный маневр у Юпитера, 
увеличив свою скорость и передав на Землю 
превосходные снимки планеты-гиганта и не-
которых ее спутников. До основной цели сво-
его путешествия «Новые горизонты» добрал-
ся 14 июля 2015 года, пройдя на расстоянии 
12 472 км от поверхности Плутона; на передачу 
собранных данных ушло пятнадцать месяцев. 
В результате были подробно картографирова-
ны как сам Плутон, так и его крупнейший спут-
ник Харон; получены снимки спутников Никта, 

3 Шаров В. Первая в истории миссия к Плутону 
// Новости космонавтики. 2006. № 3

(Окончание см. на стр. 3)
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Под конец семестра иногда 
начинаю звереть

Александр Марков, 
палеонтолог, 
лауреат 
премий 
«Просветитель» 
и «За верность 
науке»

— Как часто вы готови-
те новую лекцию?

— Совсем новые лекции «с нуля» я готов-
лю редко: всего несколько раз в год. Обычно 
за основу берутся материалы уже имеющихся 
лекций, ведь у меня три больших лекционных 
курса (введение в эволюционную биологию, 
эволюция человека, история жизни на Земле). 
Но я постоянно обновляю эти материалы, каж-
дый раз всё заново обдумываю, ищу новые ста-
тьи по теме, что-то меняю, что-то добавляю. За 
осенний семестр (сентябрь — декабрь) я про-
чел в общей сложности где-то 35–40 лекций. 
Это и открытые лекции, и лекции в МГУ для сту-
дентов (для меня это не разные жанры, пото-
му что я рассказываю публике практически то 
же самое, что и студентам, разве что чуть бо-
лее простыми словами).

— Много ли вы времени тратите на подго-
товку новой лекции?

— В среднем где-то половина рабочего дня 
уходит на подготовку одной лекции, если это 
не совсем новая лекция, а апдейт уже имею-
щихся материалов. Если совсем новая — ухо-
дит в два-четыре раза больше времени.

— Что самое сложное в подготовке такой 
лекции?

— Успеть ее подготовить. Времени вечно не 
хватает. А сам процесс подготовки лекции ин-
тересный и приносит мне удовольствие. Хотя 
под конец семестра иногда начинаю звереть. 
Для удовольствия я читал бы раза в три мень-
ше лекций, чем читаю.

— Вы на ком-то обкатываете новую лекцию? 
Советуетесь ли с кем-то?

— Редко. Как правило, мне хватает науч-
ных статей.

— Какие советы по подготовке новой лекции 
вы бы дали начинающим просветителям?

— Ну и вопросики вы задаете! Я сам впервые 
начал заниматься популяризацией, лишь отра-
ботав в науке пятнадцать лет, защитив кандидат-
скую и докторскую. Если бы начал раньше, черт 
знает, какую ахинею бы нес, наверное. Но люди 
все разные, и таланты у всех разные. Опреде-
ленно существуют хорошие научные журнали-
сты, способные читать интересные научно-по-
пулярные лекции, вообще не работав в науке. 
Как это у них получается, я не очень понимаю, 
и вряд ли могу давать им советы. Видимо, здесь 
помогает опыт участия во всяких летних шко-
лах, олимпиадах, ведение школьных кружков 
в студенческие годы и т. п.

Конечно, у вас должно быть высшее образо-
вание по той специальности, по которой вы со-
бираетесь читать популярные лекции. Хотя на 
самом деле изредка встречаются такие унику-
мы, которые ухитряются без профильного об-
разования стать не только популяризаторами, 
но и уважаемыми учеными. Но это исключи-
тельно редкие случаи.

Могу еще посоветовать «Школу лекторов», 
организованную фондом «Эволюция»1. Еще 
совет: консультируйтесь со специалистами, т. е. 
с грамотными учеными, и игнорируйте запис-
ных критиканов, которых сейчас много разве-
лось в соцсетях. Они сами ничего полезного не 
делают и только поливают грязью тех, кто пыта-
ется делать. Довольно бессмысленная публика 
с невысоким уровнем научной компетентности, 
компенсирующая резкостью критики отсутствие 
собственных достижений.

— Имеет ли смысл создать какой-то эксперт-
ный совет по обкатке лекций или же каждый 
лектор сам может создать такой при необхо-
димости?

На этот вопрос мне трудно ответить, потому 
что сам я не великий активист-общественник, 
прямо скажем. Я думаю, что талантливым лек-
торам, которые при этом не являются профес-
сиональными учеными в той области, о кото-
рой собираются рассказывать в популярной 
лекции, в высшей степени полезно консульти-
роваться с профессионалами. И действитель-
но обкатать лекцию, если найдутся такие про-
фессионалы, готовые не пожалеть собственного 
времени на это. А в какие-то специальные экс-
пертные советы на общественных началах я не 
очень верю. Но, может быть, в этом я неправ, 
просто с детства не люблю коммунистические 
субботники и всякую прочую неоплачиваемую 
общественную нагрузку.

1 evolutionfund.ru/project/6

Никогда не готовьте лекции по 
научно-популярным источникам

Сергей Попов, 
астрофизик, 
лауреат 
премии 
«За верность 
науке»

Небольшая преам-
була. Ниже я обсуждаю 
только «статусные» лекции, 
призванные дать адекватное представление 
о том, что на самом деле современная наука 
себе думает по тому или иному вопросу. Сюда 
не попадают ни встречи вроде «книжного круж-
ка в библио теке» (или другие виды посиделок 
с друзьями), ни рассказы для детей младшего 
школьного возраста, ни совсем базовый куль-
тпросвет (вроде «почему бывают затмения»), 
ни заведомо развлекательные мероприятия.

— Как часто вы готовите новую лекцию?
— Формальный ответ — «несколько в год» (хотя 

сейчас это скорее один-два раза, не считая тра-
диционных итогов года, а когда-то было пять-
шесть, если не больше), но вопрос не вполне 
корректен, так как темп сильно зависит и от теку-
щей занятости, и от внешних стимулов (важные 
открытия или другие события в близких обла-
стях), и от «срока популяризаторства». Поясню 
последний пункт. Лекции можно делать только 
по тем темам, в которых достаточно хорошо 
разбираешься (в идеале — по темам, в которых 
так или иначе работаешь). И этот набор конечен. 
Поэтому со временем существенно исчерпыва-
ется тематика (происходит скорее углубление, 
чем расширение). И тогда темп определяется 
в основном внешними стимулами (а занятость 
работает как ограничитель). При этом, конеч-
но, всякое следующее прочтение лекции будет 
требовать апдейта-апгрейда в свете новых ре-
зультатов (или того самого углубления), но «дом 
покрасить — не дом построить».

— Много ли вы времени тратите на подго-
товку новой лекции?

— Опять же вопрос в том, как считать. Если 
поставить перед собой задачу «а не подгото-
вить ли мне лекцию по теме, в которой я ниче-
го не понимаю», то в случае лекции по астро-
номии это займет у меня недели три чистого 
времени минимум (найти и вдумчиво прочесть 
несколько больших обзоров по теме и, видимо, 
несколько важных оригинальных работ). По дру-
гим областям (имею ввиду физику) я бы про-
сто никогда не взялся (да и в астрономии не 
за всё возьмусь). Если же речь идет о нормаль-
ной ситуации, когда в ходе профессиональной 
работы у меня возникло некоторое понимание, 
которым я хочу поделиться, — то два-три дня 
чистого времени, поскольку всё уже прочита-
но, в голове более-менее уложено и возник-
ло ощущение, что есть важные вещи, которые 
можно выразить простыми словами. И тогда 
это в основном техническая работа — сделать 
несколько десятков слайдов и освежить в па-
мяти, что там на графиках и в таблицах.

— Что самое сложное в подготовке такой 
лекции?

— Создать у себя в голове адекватное пред-
ставление о достаточно полном современном 
уровне знаний по соответствующей проблема-
тике, позволяющее не только представить рас-
сказ, но и ответить на вопросы по лекции. При-
чем это представление должно быть выражено 
в понятных терминах.

Адекватное представление требует хорошего 
понимания того, что важно, а что нет, посколь-
ку на популярной лекции нет смысла уходить 
в частности, если они не иллюстрируют общую 
картину. Кроме того, важно четко отделять на-
дежно установленные вещи от гипотез и пони-
мать статус этих гипотез.

Важно учитывать, что лекция принципиаль-
но отличается от статьи. В научно-популяр-
ной статье автор может выверить по источни-
кам любое свое утверждение. Лекция имеет 
смысл, только если вы можете внятно ответить 
на вопросы и вообще уйти экспромтом в сто-
рону, раскрывая какой-то вопрос, без поте-
ри качества. То есть статья может быть тонкой 
льдиной (автор пересказал пресс-релиз с по-
яснениями терминов из энциклопедии), а лек-
ция — только айсбергом. Выходя к аудитории, 
нужно знать по теме гораздо больше, чем пла-
нируешь рассказать.

— Вы на ком-то обкатываете новую лекцию? 
Советуетесь ли с кем-то?

— Нет. Постфактум всегда рад советам кол-
лег, которые разбираются в теме лучше меня.

— Какие советы по подготовке новой лекции 
вы бы дали начинающим просветителям?

— Никогда не делать лекции по темам, в ко-
торых вы не разбираетесь на уровне, позво-
ляющем прочесть университетскую лекцию по 
этой теме или сделать научный семинар в про-
фессиональной аудитории.

Представлять, что в зале сидит незлобный, 
но и не суперснисходительный ученый очень 
хорошего уровня, работающий в этой области, 
и слушает вас.

Никогда не готовить лекции по научно-по-
пулярным источникам.

— Имеет ли смысл создать какой-то эксперт-
ный совет по обкатке лекций или же каждый 
лектор сам может создать такой при необхо-
димости?

— Нет. Это дело того, кто читает лекции. Ну 
и, конечно, в конце концов в YouTube дурь вся-
кого будет видна, и устроители нормальных 
лекториев сделают свои выводы.

Обкатываю лекции на прекрасной 
аудитории «Гипериона»

Алексей Водовозов, 
медицинский 
журналист

— Как часто вы 
готовите новую 
лекцию?
— Регулярно. Из 

меня получился бы 
плохой преподаватель — 

очень тяжело повторять один 
и тот же материал, поэтому и старые лекции 
основательно модернизируются, адаптируют-
ся под конкретные аудитории, собираются но-
вые из нескольких старых и готовятся абсолют-
но новые, с нуля.

— Много ли вы времени тратите на подго-
товку новой лекции?

— Около месяца. Это время уходит на пред-
варительный сбор материала, его анализ, под-
готовку иллюстраций (перевод инфографики 
или иногда работа с художниками, если не по-
лучается найти готовую картинку, а она очень 
нужна), подбор, перевод (при необходимости) 
и редактирование видео. Презентация требу-
ет примерно одного-двух дней работы, обыч-
но это около 60 слайдов.

— Что самое сложное в подготовке такой 
лекции?

— Первое — не налажать в фактуре. Второе — 
найти ту подачу проблемы, которая заинтересует 
слушателей разных уровней подготовленности.

— Вы на ком-то обкатываете новую лекцию? 
Советуетесь ли с кем-то?

— Обкатываю на прекрасной, но небольшой 
аудитории книжного клуба-магазина «Гипе-
рион», основная часть премьер проходит там. 
Так уж сложилось, что среди слушателей мно-
го биологов, так что кое-что поправляют сра-
зу на месте, что-то — уже после лекции во вре-
мя сессии вопросов-ответов, а также по итогам 
комментариев под опубликованной видеоза-
писью во всех соцсетях. Особенно это касает-
ся всяких мультидисциплинарных тем, напри-
мер, по тем же ядовитым животным и растениям 
правки вносились после комментариев герпе-
тологов и химиков, микологов и ботаников, ко-
торые, по сути, становились соавторами следу-
ющих версий лекций. Примерно как «Теперь 
уже точно все ядовитые грибы России, изда-
ние второе, исправленное».

— Какие советы по подготовке новой лекции 
вы бы дали начинающим просветителям?

— Не начинайте читать лекцию по какой-то 
теме, пока основательно в ней не разобрались. 
Да, вы можете в лекции высказывать свое соб-
ственное мнение, но оно должно быть хорошо 
аргументированным, остающимся как в рамках 
здравого смысла, так и научной картины мира.

— Имеет ли смысл создать какой-то эксперт-
ный совет по обкатке лекций или же каждый 
лектор сам может создать такой при необхо-
димости?

— При желании можно взять за основу опыт про-
екта 15х4, там очень давно так делают: лекторы 
собираются вместе и обкатывают свою лекцию 
на других лекторах и участниках проекта. Сразу 
вылезают все крупные несостыковки, непонят-
ные для слушателей метафоры и недочеты ► 

Как построить новую лекцию: 
советы профессионалов

В свете дискуссий в социальных сетях с обсуждением достоинств или недостатков тех или иных 
научно-популярных лекций мы обратились к лучшим лекторам России с просьбой поделиться 
рассказами о том, как они готовятся к выступлениям перед слушателями.  
Кстати говоря, культурно-просветительский центр «Архэ» проводит конкурс начинающих 
лекторов «Первая кафедра» (arhe.msk.ru/?p=75459).

ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ НАУКИ
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Кербер и Гидра; изучен химический состав атмос-
феры и далекого мира и т. п. К тому времени ученые 
уже определились с очередной целью для аппара-
та: 28 августа было объявлено, что из трех кандида-
тов, обнаруженных орбитальным телескопом «Хаббл» 
(Hubble), ею станет кьюбивано (486958) 2014 MU69, 
который был открыт за год до этого. Осенью аппа-
рат провел серию из четырех коррекций, выйдя на 
новую траекторию полета 1.

Таким образом, впервые в истории беспилотной 
космонавтики одна из целей миссии была опреде-
лена в ходе открытий, сделанных после запуска меж-
планетного аппарата, что само по себе является ис-
ключительным событием. Больше того, Ультима Туле 
на десятилетия останется единственным объектом 
пояса Койпера, который получилось увидеть с близ-
кого расстояния. Важность его изучения обусловлена 
тем, что кьюбивано формировались в период ранней 
молодости Солнечной системы (т. е. 4,6 млрд лет на-
зад) и с тех пор почти не изменились. Изучая Ульти-
ма Туле, ученые запускают своего рода «машину вре-
мени», заглядывая в эпоху, о которой мы пока имеем 
очень смутное представление. Разумеется, намного 
полезнее для науки было бы высадить на один из 
отдаленных объектов мобильного робота, но пре-
жде чем планировать подобную миссию, необходи-
мо разобраться, какие сюрпризы его там поджидают.

***
Второе новогоднее достижение принадлежит ки-

тайцам. 3 января в 02:26 UTC на обратную сторо-
ну Луны благополучно села автоматическая стан-
ция «Чанъэ-4», отправленная в космос 7 декабря 
2018 года. Среди прочего она доставила туда ро-
вер «Юйту-2», который сошел по направляющим на 
поверхность через двенадцать часов после прилу-
нения. Миссия является частью китайской програм-
мы дистанционного изучения нашего естественно-
го спутника. На первом этапе в космос отправились 
идентичные аппараты «Чанъэ-1» (запуск 24 октября 
2007 года) и «Чанъэ-2» (запуск 1 октября 2010 года), 
главной целью которых было составление трехмер-
ной карты Луны. При этом после выполнения основ-
ных задач «Чанъэ-2» сначала был переведен в точ-
ку либрации L-2 системы Земля — Солнце, а затем 
покинул ее, чтобы заснять сближающийся астероид 
Тутатис (4179 Toutatis); их встреча состоялась 13 де-
кабря 2012 года 2. Станция «Чанъэ-3», запущенная 
1 декабря 2013 года, была принципиально новым 
аппаратом — она предназначалась для посадки на 
лунную поверхность, в северной части Моря Дождей, 
что и было с успехом проделано 14 декабря (стоит 
вспомнить, что до того последним на Луну садился 
советский аппарат «Луна-24» в августе 1976 года). 
С посадочной платформы сошел шестиколесный ро-
вер «Юйту-1», который передавал данные до марта 
2015 года. Станция «Чанъэ-4» является «дублером» 
предыдущей, но для нее придумали более амбици-
озную цель — первую в истории посадку на обрат-
ную («невидимую») сторону 
Луны, на равнину в ударном 
кратере Карман (Von Karman). 
Главная сложность состояла 
в том, как передавать отту-
да данные, ведь Земля всег-
да находится за Луной. Для 
осуществления ретрансляции 
20 мая 2018 года Китайское 
национальное космическое 
управление (CNSA) запусти-

1 Ильин А. New 
Horizons — у Плутона! // 
Новости космонавтики. 
2015.  № 9
2 Лисов И. «Чанъэ-2» 
исследует астероид // 
Новости космонавтики. 
2013. № 2

ло аппарат «Цюэ цяо», который был выведен в точ-
ку либрации L-2 системы Земля — Луна, где и дожи-
дался высадки «Чанъэ-4» на поверхность.

Получается, что Китайская Народная Республика 
одной успешной миссией закрепила за собой це-
лый ворох исторических приоритетов: первый спут-
ник-ретранслятор данных с обратной стороны Луны; 
первая станция, совершившая мягкую посадку на об-
ратную сторону Луны; первый луноход на обратной 
стороне Луны. К списку можно добавить и первую 
долгоживущую колонию организмов на Луне: сре-
ди стандартных исследовательских приборов (теле-
визионные камеры, спектрометры, дозиметр, подпо-
верхностный радар) ученые разместили на «Чанъэ-4» 
небольшой биоконтейнер — герметичный алюминие-
вый цилиндр массой 3 кг, внутри которого находятся 
почва, воздух, вода, семена картофеля и арабидоп-
сиса (Arabidopsis thaliana, резуховидка Таля), а также 
яйца шелкопряда. Предполагается, что семена про-
растут, из яиц вылупятся личинки, после чего внутри 
контейнера установится экологическое равновесие. 
За развитием замкнутой биосферы будет следить ми-
ниатюрная камера 3. Конечно, сравнивая новейшие 
успехи Китая в деле изучения Луны с аналогичны-
ми достижениями СССР и США полувековой давно-
сти, можно говорить, что ничего принципиально но-
вого не сделано, но в том будет лукавство, потому 
что космические аппараты серии «Чанъэ» продемон-
стрировали уровень технологий, который недоступен 
сегодня нашему государству, некогда числившемуся 

одним из лидеров «лунной 
гонки». В сущности, китай-
цам осталось только доста-
вить лунный грунт и высадить 
на поверхность своего кос-
монавта, к чему они шаг за 
шагом приближаются.

Новогодние достижения 
удачно дополнили ряд три-
умфальных событий прошло-
го года: высадку мобильных 
роботов с борта японской 
станции «Хаябуса-2» на по-
верхность астероида Рюгу; 
успешные запуски солнеч-
ного зонда «Паркер» (Parker 
Solar Probe) и меркурианского 
аппарата BepiColombo; бла-
гополучную посадку амери-
канской автоматической ла-
боратории InSight (Interior 
Exploration using Seismic In-

vestigations, Geodesy and Heat Transport) в западной 
части равнины Элизий на Марсе. Складывается впе-
чатление, что беспилотная космонавтика пережива-
ет настоящий ренессанс.

К сожалению, в современной России планы по 
дальнейшему изучению Солнечной системы мно-
гие годы остаются лишь планами. Можно попробо-
вать утешиться тем, что наша страна всё еще является 
лидером в пилотируемой космонавтике. Однако не 
следует забывать, что именно данные, собираемые 
исследовательскими аппаратами, формируют наше 
представление о целях и задачах дальнейшего раз-
вития космонавтики, в том числе и пилотируемой. Без 
понимания, куда и зачем лететь, невозможно фор-
мирование единого видения путей проникновения 
во внеземное пространство, понимания приорите-
тов и трудностей. Отсутствие ясной стратегии в свою 
очередь ведет к деградации существующего техни-
ческого задела. Минувший год отечественной кос-
монавтики запомнился не достижениями, а чередой 
скандальных новостей и аварийным запуском кора-
бля «Союз МС-10» в октябре 2018 года.

Безусловно, у российской ракетно-космической 
отрасли есть потенциал для роста и совершенство-
вания, но пора признать: поле возможностей сокра-
щается, лидерство утрачено, а вся политика нашей 
страны в области космической деятельности нужда-
ется в пересмотре. 

3 xinhuanet.com/english/2018-04/12/c_137106440.htm
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► оформления. Но в таком случае нуж-
но быть готовым не только спокойно вы-
слушать аргументированную критику, но 
и не игнорировать ее, исправляя и кор-
ректируя свои материалы. Думаю, что для 
единичных лекций в этом нет смысла, до-
статочно видеозаписи, которую потом от 
души покритикуют в Сети все желающие. 
А вот для фестивалей, форумов и прочих 
крупных мероприятий такая практика мо-
жет оказаться полезной.

Сложнее всего остановиться 
и не пытаться объять 
необъятное

Александр 
Пиперски, 
лингвист, 
 лауреат 
премии 
«Просвети-
тель»

— Как часто вы 
готовите новую лекцию?

— Я посмотрел в папку, в которой я хра-
ню презентации к популярным лекциям 
для взрослых и школьников, и обнару-
жил за 2018 год восемь названий, кото-
рые можно считать новыми, — так что, на-
верное, раз в полтора месяца.

— Много ли вы времени тратите на 
подготовку новой лекции?

— Это невозможно оценить, потому что 
абсолютно новых лекций у меня не быва-
ет. Популярные лекции как-то вырастают 
друг из друга, из курсов, которые я пре-
подаю студентам, из моих научных ста-
тей и докладов, из популярных текстов, 
которые я пишу, а не так, что я придумы-
ваю тему, про которую вообще ничего не 
знаю, и начинаю с нуля готовить рассказ 
для широкой публики.

Например, осенью прошлого года я чи-
тал в Калининграде лекцию «Откуда бе-
рутся названия народов?» — я это делал 
впервые, но до того я написал двадцать 
небольших текстов для рубрики «Этно-
ним дня» на «Арзамасе». Если засекать 
только время работы над презентацией, 
то получатся, наверное, не слишком со-
лидные полдня, но если учесть, сколько 
времени я писал про эти этнонимы, вы-
йдет уже на порядок больше.

— Что самое сложное в подготовке та-
кой лекции?

— Мне сложнее всего остановиться и не 
пытаться объять необъятное. Когда я толь-
ко начинал преподавать, я всегда беспо-
коился, что мне не хватит материала на 
всю пару — и в итоге готовил столько, что 
не успевал. Сейчас я гораздо лучше по-
нимаю свой темп, но тем не менее при-
ходится всё время говорить себе: «Не де-
лай 80 слайдов, ты всё равно столько не 
успеешь и придется комкать».

— Вы на ком-то обкатываете новую 
лекцию? Советуетесь ли с кем-то?

— Лекцию не обкатываю, но если я не 
знаю языка, пример на котором я подо-
брал, стараюсь уточнять у специалистов, 
всё ли правильно.

— Какие советы по подготовке новой 
лекции вы бы дали начинающим 
просветителям?

— Репетировать перед зеркалом с се-
кундомером. Это полезно еще и потому, 
что ты заранее понимаешь, когда тебя 
заносит в слишком сухую науку, а когда, 
наоборот, в слишком веселую болтовню 
о жизни, и можешь это скорректировать.

— Имеет ли смысл создать какой-то экс-
пертный совет по обкатке лекций или же 
каждый лектор сам может создать такой 
при необходимости?

— Не представляю себе, кто бы пошел 
работать в такой совет (а точнее, даже со-
веты — по каждой специальности ведь ну-
жен свой): это же огромная работа, если 
ею реально заниматься. Кроме того, статус 
такого совета непонятен: не хотелось бы, 
чтобы он превратился в цензурный ко-
митет — но это, к счастью, и не получится.

Подготовка лекции — это 
непрерывный 
процесс

Дмитрий 
Вибе, 
астрохимик

— Как часто 
вы готовите но-
вую лекцию?

— Совсем с нуля — не чаще чем раз в год. 
На большее нет времени. Но, с другой 
стороны, подготовка лекции — это непре-
рывный процесс. Кроме того, у меня в ре-
пертуаре есть лекции, которые по самой 
своей сути предполагают постоянное су-
щественное обновление, например лек-
ция о современных исследованиях Сол-
нечной системы. Да и в других тематиках 
наука не стоит на месте.

— Много ли вы времени тратите на 
подготовку новой лекции?

— Много, конечно. Чтобы сделать лек-
цию качественной, нужно знать существен-
но больше, чем рассказываешь. Это под-
разумевает знакомство с очень большим 
объемом материала, даже когда готовишь 
лекцию, казалось бы, по знакомой теме.

— Что самое сложное в подготовке 
такой лекции?

— Я бы выделил две вещи. Первое — 
адекватная оценка аудитории и соот-
ветственный подбор материала, чтобы 
не изрекать уж совсем азбучные истины 
и не углубиться в никому не интересную 
детализацию. Второе — четко опреде-
лить границы и качество своего знания. 
Отделить вещи, которые я знаю, от ве-
щей, к которым я привык. Если мне за-
дадут вопрос о первых, я на него отвечу, 
а вот если зададут вопрос о вторых, мо-
жет получиться неудобно.

— Вы на ком-то обкатываете новую 
лекцию? Советуетесь ли с кем-то?

— Нет. Как правило, нет времени на 
обкатку. К тому же для меня чтение лек-
ций — хобби, и я могу себе позволить де-
лать их именно так, как считаю нужным.

— Какие бы советы по подготовке 
новой лекции вы бы дали начинающим 
просветителям?

— Первый совет — крупно, полужир-
ным курсивом. Ничего лучшего, чем чер-
ные буквы на белом фоне, человечество 
не придумало. Не старайтесь поразить 
зрителей палитрой. С одной стороны. Но 
с другой — интересуйтесь условиями ос-
вещения в том помещении, где вы буде-
те читать лекцию. Если лекция будет про-
ходить в темном зале (так практически 
всегда бывает в планетариях), стоит по-
думать о светлых буквах на темном фоне.

Вообще, запомните второй совет: ста-
райтесь заранее проверить презентацию 
в боевых условиях, потому что с высочай-
шей вероятностью на экране проектора 
ваша презентация будет выглядеть не так, 
как на компьютере (и всегда хуже и по 
четкости, и по контрастности, и по цвет-
ности, и еще края слайдов будут обре-
заться или не попадать на экран).

Третье: для тех, кто использует желтые 
линии на графиках, в аду есть специаль-
ный котел. Четвертое: включая в презен-
тацию видеоролики, на всякий случай за-
ранее научитесь уверенно произносить 
фразу: «Странно, у меня на компьютере 
всё работало».

Пятое: если в вашей лекции есть слайд 
с заключением, пишите слова «Спасибо 
за внимание!» на этом же слайде ме-
ленько внизу, а не на отдельном слайде.

И последнее: уважайте свою аудиторию. 
Даже тех ее представителей, которые бу-
дут убеждать вас, что американцы не ле-
тали на Луну, потому что с плоской Зем-
ли отправить ракету на Луну невозможно.

— Имеет ли смысл создать какой-то экс-
пертный совет по обкатке лекций или же 
каждый лектор сам может создать такой 
при необходимости?

— Я думаю, что человек, сомневающий-
ся в своих силах, сам найдет, на ком обка-
тать лекцию. Создание совета мне пред-
ставляется совершенно бессмысленным.

Подготовила Наталия Демина
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Посадочная платформа станции «Чанъэ-4» на поверхности Луны (CNSA)

Ровер «Юйту-2» сошел на лунную поверхность (CNSA)
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Роберт Сурис, 
академик РАН,  
зав. 
лабораторией 
ФТИ:

Получилось так, что 
Физтех прошел сквозь 
всю мою сознательную 
жизнь. Мой тесть по моему первому браку и мой 
первый учитель теорфизики Борис Николаевич 
Финкельштейн был аспирантом Я. И. Френкеля 
в ФТИ. Яков Ильич был почти профессиональ-
ным художником, и карандашный портрет Б. Н., 
им выполненный, висит у меня над столом. Этот 
рисунок году в 1994-м подарил мне сын Якова 
Ильича Виктор Яковлевич.

Борису Николаевичу в 1932 году было пору-
чено А. Ф. Иоффе организовать в Днепропетров-
ске Физико-технический институт, ориентиро-
ванный на металлургическую промышленность. 
В группу физтеховцев, вошедших в инсти-
тут, были молодые и, как сейчас говорят, кре-
ативные физики, среди которых Г. В. Курдюмов 
и В. И. Данилов. В Днепропетровске в 1937 году 
родилась моя будущая жена Ира, ныне покой-
ная. Еще о «личных связях». С сыном Г. В. Кур-
дюмова, Владиком, мы учились в одной груп-
пе Московского института стали.

Моим следующим учителем был широко из-
вестный теоретик в области физики полупро-
водников Виктор Леопольдович Бонч-Бруевич. 
Я был постоянным участником руководимо-
го им семинара в МГУ. И хотя формально я не 
был в аспирантуре, он был руководителем моей 
кандидатской диссертации, которую я защитил 
в МГУ в 1964 году. Виктор Леопольдович часто 
посылал своих сотрудников и учеников в Ле-
нинград в ФТИ ко Льву Эммануиловичу Гуре-
вичу, чтобы тот, послушав приехавшего, давал 
оценку доложенной работе. Я имел эту в выс-
шей степени полезную возможность дважды.

Я проработал 28 лет в двух исследовательских 
институтах электронной промышленности. Годы 
начала моей научной деятельности пришлись 
на знаменитый тогда институт, называемый те-
перь «Пульсар». Именно здесь разрабатывались 
первые советские транзисторы и исследовалась 
физика полупроводников, для этого необходи-
мая. И словосочетание «Ленинградский Физ-
тех» или «ЛФТИ» слышалось здесь ежедневно.

Это был период большого интереса иссле-
дователей, среди прочего, к электрическим 
не устойчивостям в полупроводниках и по-
этому фамилии тесно связанных с ФТИ коллег, 
Давыдова и Шмушкевича, давших теоретиче-
ское описание «разогрева» электронов и ды-
рок сильным электрическим полем в полупро-
водниках, были постоянно на слуху. По какой-то 
причине в то время знаменитая работа Бори-
са Иосифовича Давыдова 1938 года, в которой 
он представил теорию выпрямления, упомина-
лась очень редко. Насколько помню, в этой свя-
зи всегда звучала фамилия Шокли.

В 1964 году молодой, только-только защи-
тивший в ФИАНе докторскую диссертацию со-
трудник ЛФТИ Виталий Иванович Стафеев был 
назначен директором и организатором нового 

исследовательского института в системе элек-
тронной промышленности. Институт распола-
гался в Зеленограде под Москвой и именует-
ся ныне Научно-исследовательским институтом 
физических проблем им. Лукина, сокращенно 
НИИФП. Стафеев пригласил на работу в этот ин-
ститут некоторых сотрудников ЛФТИ и отсоеди-
нившегося от него Института полупроводников. 
По рекомендации В. Л. Бонч-Бруевича В. И. Ста-
феев пригласил на работу в этот институт и меня. 
В НИИФП царила свойственная Ленинградско-
му Физтеху атмосфера глубокого поиска.

И здесь мне замечательно повезло — я на-
чал работать с переехавшим сюда из ЛФТИ 
Рудольфом (Рудиком) Фёдоровичем Казари-
новым, учеником Л. Э. Гуревича. Рудик — квинт-
эссенция лучших традиций ЛФТИ: он замеча-
тельным образом сочетал в себе высочайший 
теоретический уровень с удивительной инже-
нерной интуицией. На протяжении многих лет, 
с 1965 по 1975 год, мы работали вместе и опу-
бликовали множество совместных работ. Без 
ложной скромности скажу, что это были хо-
рошие работы.

Последний период нашего сотрудничества, 
начиная с 1971 года, пришелся на время, ког-
да Рудик вернулся в Физтех. Я и раньше часто 
бывал в ФТИ, но после возвращения туда Ру-
дика я стал постоянно приезжать на семинары 
и знаменитые Зимние школы ЛФТИ, читая там 
лекции, в том числе и по сделанным нами со-
вместным работам. ЛФТИ постепенно превра-
тился в мой «родной» институт. Многие из его 
сотрудников рассматривали меня как «своего».

У меня возникло тесное взаимодействие 
с Ж. И. Алфёровым, продолжавшееся много лет 
и продолжающееся поныне. В середине  1980-х 
он стал обсуждать со мной идею о моем пере-
ходе в Физтех. Вообще-то у нас в стране пе-
реезд из Москвы (а жил я в Москве, хотя и ра-
ботал в Зеленограде) в другой город, даже 
и в Санкт-Петербург (тогда Ленинград) рассма-
тривался как нечто экстраординарное. Тем не 
менее в 1988 году, когда Ж. И. Алфёров сделал-
ся директором, по его приглашению я перешел 
в ФТИ на позицию заведующего сектором тео-
ретических основ микроэлектроники, специаль-
но для меня организованным. И с тех пор сде-
лался я стопроцентным физтеховцем.

В ФТИ у меня есть и было множество друзей, 
некоторых из них уже нет с нами. Рассказ о них 
занял бы много-много страниц. И это — отдель-
ная песня. Но об одном из них я все-таки скажу 
несколько слов. Это, увы, ушедший от нас Вла-
димир Иделевич Перель. Он был символом те-
оретиков-твердотельцев ФТИ, и не только ФТИ. 
Он был совершенно замечательным и мудрым 
человеком. Я был счастлив, когда он согласился 
стать оппонентом на защите моей докторской 
диссертации. И был счастлив иметь его фактиче-
ским руководителем того отделения ФТИ, куда 
входил мой сектор. И я был счастлив, зная, что 
удостоен чести считаться его другом.

Надеюсь, всё вышеизложенное можно рас-
сматривать (хотя и содержащим далеко не все 
подробности) ответом на вопрос «Чем мне до-
рог Физтех?».

Александра 
Калашникова,  
PhD, ст. науч. сотр., зам. зав. 
лабораторией физики ферроиков ФТИ:

Физтех — очень противоречивое место, и из-
за этого, пытаясь ответить на вопрос, чем же он 
дорог, неизбежно задумываешься и о том, что 
в Физтехе тебе совсем не дорого.

Раз этот разговор приурочен к столетию ФТИ, 
начну с того, чем же он мне дорог. Хотя ФТИ для 
меня и не alma mater, но именно тут, с работы 
над дипломным проектом в 2002 году, началась 
моя научная жизнь, да и вся моя «взрослая» 
научная карьера, т. е. жизнь после PhD, связана 
именно с ФТИ. Поэтому ФТИ мне, безусловно, 
дорог и мне небезразлично его будущее.

Я не очень верю в «намоленные» места и в ма-
гию стен, помнящих великих людей, поэтому са-
мое дорогое в ФТИ для меня — это мои коллеги, 
вместе с которыми мы боремся за место под на-
учным солнцем. Еще я очень ценю то, что в ФТИ 
есть регулярные семинары, которые проходят «как 
в легендах», с жаркими спорами, активными об-
суждениями буквально каждого утверждения до-
кладчика и каждой написанной им/ею формулы. 
На таких семинарах интересно присутствовать, 
даже если мало что понимаешь в обсуждаемой 
проблеме. А уж выступление на этих семинарах 
заставляет тебя как следует понервничать.

В силу своего характера я очень ценю в ФТИ 
то, что можно назвать академической свободой. 
К счастью, мне не приходилось сталкиваться 
с тем, чтобы руководство института открыто 
вмешивалось в планы научных исследований, 
препятствовало участию в каких-то научных 
конкурсах. Для исследований поискового ха-
рактера такая свобода необходима как воздух. 
Я думаю, что во многом благодаря этой свобо-
де в ФТИ сейчас достаточно много групп, где 
действительно кипит научная работа.

Благодаря таким группам, у института, несмо-
тря на все сложности, есть потенциал стать за-
метной, а может, и лидирующей научной орга-
низацией международного уровня. Мы активно 
и, что очень важно, на равных участвуем во вну-
трироссийском и международном сотрудниче-
стве. У нас открыты базовые кафедры трех пе-
тербургских университетов, т. е. есть возможность 
бороться за привлечение талантливой молодежи.

Но, увы, эти достижения активных научных со-
трудников ФТИ во многом нивелируются болез-
ненным стремлением к изоляции, преследующим 
нас еще со времен СССР. Возможно, имея за пле-
чами опыт длительной работы в нескольких зару-
бежных университетах, я это ощущаю особенно 
остро. Приглашение иностранного коллеги в ФТИ 
просто для выступления на семинаре превра-
щается в заполнение безумных бумажек, а про 
более длительные визиты можно рассказывать 
грустные анекдоты (например, угадайте, можно 
ли иностранному студенту-стажеру петь в люби-
тельском хоре института?). По этой же причине 
базовые кафедры ФТИ остерегаются принимать 
студентов без российского паспорта, какими бы 
талантливыми эти студенты ни были.

Недавно произошло важное событие, которому 
я была очень рада, — Физтех получил право при-
суждать собственные научные степени! По-моему, 
это очень важный шаг для того, чтобы институт 
сохранил позиции научного центра всероссий-
ского и мирового уровня. У института есть всё для 
того, чтобы наши степени ценились, чтобы их было 
сложно получить и ими можно было гордиться. Но, 
увы,  Физтех пошел по пути сохранения во мно-
гом дискредитировавшей себя ваковской системы. 
Не будет приглашений в диссертационный совет 

 специалистов 
по  тематике каждой конкретной диссертации, что 
позволило бы повысить прозрачность, весомость 
и сложность процедуры защиты. Нельзя будет пи-
сать и защищать диссертации на английском язы-
ке, что было бы разумным шагом с учетом того, 
что большинство значимых научных результатов 
мы публикуем на английском (мы же боремся за 
импакт-факторы и цитируемость!).

Призрачной остается перспектива присуж-
дения двойных степеней Физтехом совмест-
но с сильными зарубежными университетами, 
с которыми мы активно сотрудничаем, в том 
числе и в подготовке аспирантов. Всё это, по 
моему мнению, никак не поспособствует уси-
лению позиций Физтеха в наше время, когда 
идет настоящая борьба за выживание бывших 
академических институтов и поиск для них ме-
ста в новой системе российской науки.

Увы, Физтех, будучи большим институтом со 
столетней историей, сталкивается с серьезны-
ми проблемами по поддержанию имеющей-
ся и созданию новой инфраструктуры. По сути, 
сейчас каждая научная группа отвечает за свой 
кусочек инфраструктуры, что является, навер-
ное, обратной стороной академической свобо-
ды, о которой я с гордостью писала в начале. 
По этому было грустно и обидно наблюдать за 
тем, как в рамках подготовки к столетию ФТИ 
были потрачены немалые силы и средства на 
ремонт фасада (необходимость в котором была, 
скажем так, неочевидна), да еще и в ущерб те-
кущему ремонту в лабораторных корпусах. Для 
нашей лаборатории, например, это привело 
к почти полугодовой задержке запуска новой 
лазерной системы. Честно признаюсь, после та-
кого столетия Физтех стал мне чуть менее до-
рог, чем раньше.

Михаил Глазов, 
чл.-корр. РАН, вед. 
науч. сотр. ФТИ:

Весной теперь уже 
далекого 1995 года 
я поступил в Лицей 
«Физико-техническая 
школа» при Физико-
техническом институте им. 
А. Ф. Иоффе. Тогда мне было двенадцать лет. Не-
сложный расчет показывает, что с нашим Физ-
техом я тем самым уже две трети своей жиз-
ни. Поэтому Физтех мне действительно дорог, 
и дорог в первую очередь как близкий, с кото-
рым провел уже много лет.

Дорог своими достоинствами (перечисле-
ние которых займет не одну газетную полосу) 
и недостатками (как говорят и пишут, «несуще-
ственными, не снижающими качества, по своей 
сути — задачами на будущее»); дорог сочета-
нием истории и современности; дорог «акса-
калами» — действительно великими учеными, 
общение с которыми бесценно, без которых ин-
ститута бы не было; дорог и молодыми колле-
гами, которых немало и становится всё больше, 
без которых не будет ФТИ. Дорог мне Физтех 
моими близкими друзьями.

В «Википедии» сказано, что главное здание 
нашего института построено в качестве убежи-
ща для престарелых неимущих потомственных 
дворян Санкт-Петербургской губернии. Злые 
языки поговаривают, что оно использовалось 
в качестве госпиталя для умалишенных солдат, 
потерявших рассудок на полях сражений Пер-
вой мировой войны.

Как бы то ни было, эти стены оказались ис-
ключительно благоприятными для колыбели 
физики в нашей стране: по-видимому, ФТИ им. 
А. Ф. Иоффе действительно находит удачный 
баланс между мудростью старшего поколения 
и, быть может, слегка фанатичной преданно-
стью науке молодых сотрудников.

Я прихожу в наш институт по будням, а иногда 
и по выходным, и иду я туда не как на работу, а как 
домой. Вот всем этим мне дорог мой Физтех. 

Чем мне дорог Физтех?
Отгремели радостные фанфары по случаю столетия Санкт-Петербургского Физико-технического 
института им. А. Ф. Иоффе РАН, основанного в 1918 году выдающимся физиком Абрамом 
Фёдоровичем Иоффе. ТрВ-Наука публикует отклики физиков разных возрастов, посвященные 
этому славному юбилею. 

Александра  
Калашникова, 
в лаборатории ФТИ.
Фото пресс-службы 
Университета ИТМО
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ПАМЯТЬ

Б удущий инженер родился 5 октября 1929 го-
да в семье учителей-историков, выпускни-
ков Ленинградского педагогического ин-

ститута имени А. И. Герцена. Его отец, Николай 
Акимович Арцутанов, в 1934 году попал под 
каток репрессий, что, конечно, сказалось на 
жизни детей. Семья оставалась в Ленинграде 
до начала блокады и была эвакуирована толь-
ко в марте 1942 года по льду Ладожского озе-
ра. Юрий с братом и мамой Ольгой Петровной 
оказались в селе Белоярка Курганской области. 
Там он закончил «семилетку» в местной школе. 
Когда семья вернулась домой, Арцутанов посту-
пил в Ленинградский технологический инсти-
тут, учился на «отлично», прошел полный курс 
аспирантуры, но защищать диссертацию не за-
хотел, поскольку увлекся изобретательством.

Впоследствии Юрий Николаевич работал ря-
довым научным сотрудником  ВНИИНЕФТЕХИМа 
(Всесоюзного научно-исследовательскиого ин-
ститута нефтехимических процессов), затем — 
ВНИИАШа (Всесоюзного научно-исследова-
тельского института абразивов и шлифования). 
При этом постоянно генерировал оригиналь-
ные технологические идеи, некоторые из них 
он сумел запатентовать, например предложил 
способ обработки алмазов горячим инструмен-
том, что при внедрении снизило бы себестои-
мость производства.

В 1960 году Арцутанов под впечатлением от 
космических достижений выдвинул концепцию 
тросовой системы, с помощью которой мож-
но было бы выводить грузы на высокую око-
лоземную орбиту без использования ракет на 
химическом топливе. Хотя сама по себе идея 
«башни до небес» рассматривалась еще осно-
воположниками космонавтики, она считалась 
слишком фантастической, поскольку элементар-
ный расчет показывал, что при существующих 
материалах трос, спущенный с геостационар-
ной орбиты к поверхности Земли (протяжен-
ностью 35 тыс. км), просто оборвется под соб-
ственным весом. Юрий Николаевич решил, что 
трос можно сделать не постоянного, а перемен-
ного сечения. В интервью автору этих строк он 
сообщил подробности своего «озарения»: Мой 
друг, большой специалист в пластмассах, расска-
зал как-то, что изготовили очень прочный ма-
териал — прочность его превышает всё ранее 
созданное. Обычно величина прочности кана-
тов определяется максимальной длиной кана-
та, при которой он начинает рваться под соб-
ственным весом. Так вот, для этого материала 
такая разрывная прочность составляет 400 км. 
У меня тогда возникла забавная мысль: на высо-
те 400 км сила тяжести меньше, а значит, вес 
каната будет меньше, и его можно будет сде-
лать больше, удлинить. Шутки ради начал счи-
тать. И в процессе стало интересно, а какой 
должна быть прочность 
каната, чтобы другой его 
конец довести до обла-
сти с нулевой силой тя-
жести, до точки равно-
весия. Оказалось, что 
это настолько астро-
номическая цифра, аб-
солютно невозможно 
такое реализовать. Но 
раз уж такая странная 
идея пришла в голову, 
то совершенно необя-
зательно делать канат 
постоянного сечения, 
а можно делать, на-
пример, равнопрочного 
сечения — то есть по 
мере подъема делать 
его всё толще и толще, 
чтобы он выдерживал не только вес лифта, 
который поднимается по канату, но и вес всего 
свисающего вниз каната… Посчитал. И получи-
лось, что связи между атомами в молекулах допу-
скают такую прочность. Значит, теоретически 
подобный канат может быть построен. Кстати, 
почти сразу я узнал, что требуемая прочность 
уже есть — ее обеспечивают так называемые 
«усы металлов»! И вот однажды проездом в Мо-

скве я зашел в редакцию газеты «Комсомольская 
правда» и изложил свою идею редактору науч-
ного отдела (вероятно, М. В. Хвастунову. — А. П.). 
Тот позвонил на кафедру сопромата и спросил: 
это вообще реально? Профессор ответил: да, 
ничего в этом фантастического нет. И уже че-
рез неделю, 31 июля 1960 года, «Комсомолка» на-
печатала статью «В космос — на электровозе» 
о моем проекте космического лифта. Благодаря 
этой публикации приоритет 
в изложении перво-
го инженерного про-
екта космического 
лифта Земля — Кос-
мос зафиксирован за 
мной. И за Россией…

Впрочем, одной 
публикации о «кос-
мическом электро-
возе» было явно 
недостаточно для 
всемирного призна-
ния. В 1979 году зна-
менитый фантаст Ар-
тур Кларк опубликовал 
свой новый роман 
«Фонтаны рая» (The 
Fountains of Paradise), 
в котором описывалось 
строительство похожей 
тросовой системы. При 
этом автор использовал 
концепцию, предложен-
ную группой американ-
ских океанологов и опу-
бликованную в Science 
11 февраля 1966 года1. 
О публикации романа 
узнал популяризатор 
Владимир Львов, после 
чего включился в борь-
бу за приоритет. И надо 
отдать должное Кларку: 
когда он узнал о статье 
Арцутанова, то не толь-
ко признал его первен-
ство в изложении идеи, 
но и стал большим дру-
гом ленинградского ин-
женера — после встречи 
в 1982 году, состоявшей-
ся во время поездки фан-
таста по СССР, они актив-
но переписывались.

В дальнейшем Юрий Ни-
колаевич не раз возвра-
щался к космическому лиф-
ту, дорабатывая свой проект 

1 science.sciencemag.org/
content/151/3711/682

и уточняя детали. Он почти сразу пришел к вы-
воду, что нет необходимости «привязываться» 
к точке на Земле, можно сделать вращающуюся 
тросовую систему — гигантское колесо, которое 
будет забрасывать космические корабли на вы-
сокую орбиту («нестационарный лифт»). В архи-
ве сохранилась заявка на изобретение «Способ 
запуска космических кораблей и их возвраще-
ния на Землю или другую планету», датирован-
ная маем 1967 года. К сожалению, на ней стоит 
пометка «Отказать окончательно», но приори-
тет в любом случае остается за Арцутановым.

Получая подобные отказы, Юрий Никола-
евич не отчаивался и популяризировал свои 
изобретения через массовую печать. В частно-
сти, концепция «нестационарного лифта» была 
им изложена в статье «В космос без ракет: но-
вая идея космического старта», опубликован-
ной в журнале «Знание — сила» (1969, № 7).

Выйдя на пенсию, Арцутанов оставался безус-
ловным авторитетом для всех, кто ценит дерзость 
мысли и мечтает о дальних космических полетах. 
В начале нового 

века специалисты, привлеченные 
NASA, занялись изучением техни-
ческой возможности построения 
космического лифта с учетом по-
явления прочнейших углеродных 
нанотрубок. Был учрежден про-
ект Elevator: 2010 и организова-
ны ежегодные «Космическо-лиф-
товые игры» (Annual Space Elevator 
Games), на которых разные коман-
ды инженеров получали возмож-
ность продемонстрировать про-
тотипы соответствующих систем. 
К работе привлекли и Юрия Ар-
цутанова. В 2010 году он принял 
участие в конференции ISEC (In-
ternational Space Elevator Consor-
tium), состоявшейся в Редмонде 
(штат Вашингтон), а в 2014 году — 
в очередных «играх», проходив-
ших под названием TechnoBrain 
в Израиле. Ничего путного из 
инициативы ожидаемо не по-
лучилось: время космического 
лифта еще не наступило.

В жизни Юрий Николае-
вич был очень энергичным 
человеком, который, каза-
лось, пытается «улучшить» 
всё, что попадается ему на 
глаза. Его эрудиция, внима-
тельность к деталям, необыч-
ные идеи, доброжелательный 
настрой привлекали к нему 
людей самых разных воз-
растов и профессий. Среди 
прочего запомнилась его 
фраза: «Главная цель чело-
вечества — в преумножении 
добра и красоты». Теперь 
она стала завещанием Ар-
цутанова всем нам. 

Отец космического лифта
Памяти Ю. Н. Арцутанова

1 января 2019 года на 90-м году жизни скончался Юрий Николаевич Арцутанов — петербургский 
инженер, изобретатель, эрудит. В историю он вошел прежде всего как автор необычно смелой 
идеи — космического лифта. Написать об этом мы попросили Антона Первушина, лично знавшего 
Юрия Николаевича.

Юрий Николаевич Арцутанов  
(1929–2019)

Публикация статьи  

«В космос — на электровозе» (1960)

Юрий Арцутанов и Артур Кларк посещают  Музей космонавтики и ракетной техники в Ленинграде (из архива Ю. Н. Арцутанова)

Юрий Арцутанов на конференции ISEC 2010  

(фото предоставлено Н. Ю. Арцутановым)

Юрий Арцутанов  
на конференции TechnoBrain 2014  

(фото предоставлено Н. Ю. Арцутановым)
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НАУКА И ОБЩЕСТВО

Книга начинается с предисловия, 
где изложена история первой 
трансплантации трахеи, про-

веденной Маккиарини в Барселоне 
в 2008 году пациентке по имени Кла-
удиа Кастильо. Она выжила несмотря 
на пересадку и уж точно не благода-
ря ей — трансплантат в итоге удалили 
вместе с легким. Однако случай был 
представлен во всем мире как исто-
рия успеха, что позволило Маккиа-
рини подвергнуть не менее десятка 
пациентов той же процедуре пере-
садки децеллюляризованной (лишен-
ной клеточного содержимого) труп-
ной трахеи. После чего он перешел 
к более смертоносному инструмен-
ту — трахее пластиковой.

В 2008 году Маккиарини исполнил 
этот трюк регенеративной медицины 
вместе со своим немецким аспиран-
том Филиппом Юнгеблутом и англий-
скими сотрудниками (которые тогда 
работали в Бристольском универси-
тете) Энтони Холландером и ларин-
гологом Мартином Бёрчеллом. По-
следний хорошо известен благодаря 
своим собственным сомнительным 
исследованиям в области регенера-
тивной медицины трахеи и гортани.

В «Мегагранте» содержится несколько 
указаний на то, как Маккиарини удалось 
уговорить пациентку на новую, ранее 
не исследованную технику трансплан-
тации. Клаудия с констрикцией левого 
бронха была идеальным объектом для 
тестирования новой технологии: моло-
дая, без рака, а если попытка замены 
бронха не удастся, она потеряет всего 
лишь одно легкое, но не жизнь, как это 
вскоре произойдет с пациентами Мак-
киарини, которым он пересадил тра-
хею. И, конечно, гражданка Колумбии 
была в Испании иностранкой в отчаян-
ном положении, ее легко можно было 
контролировать. Книга представляет 
ее ситуацию как поворотный пункт для 
Маккиарини (стр. 9): «Паоло решил, что 
пришел час воплотить в жизнь давно вы-
нашиваемую дерзкую идею. Донорскую 
трахею надо очистить от всех клеток 
и генетического материала, указываю-
щих на принадлежность другому человеку, 
прежнему „хозяину“, оставив лишь безли-
кий каркас. Каркас заполнить клетками 
Клаудии и пересадить ей ее собствен-
ный (!) орган. Он уже не раз проделывал 
это в лаборатории на животных». По-
следнее утверждение на самом деле 
совершенно неверно. Не было до это-

го никаких настоящих пересадок лю-
дям или животным. Клаудиа стала их 
подопытным кроликом.

Бристольский университет и нынеш-
ний работодатель Бёрчелла, Лондон-
ский университетский колледж (UCL), 
до сих пор отрицают, что описанное 
в «Мегагранте» действительно прои-
зошло (стр. 10): «Работа над донорской 
трахеей — ее „обесклечивание“ и созда-
ние каркаса — происходила в Италии. 
Затем каркас был отправлен в Англию, 
в Бристоль, куда также доставили клет-
ки, выделенные из костного мозга Клау-
дии, и где была выполнена обработка — 
„засеивание“ каркаса. Но это еще не всё: 
чтобы клетки прижились в своем новом 
„доме“, конструкцию нужно было выдер-
жать в специальном приборе, биоре-
акторе. Биореактор специально изго-
товили в Италии и тоже отправили 
в Бристоль». Дальше книга расска-
зывает, как авиакомпания отказалась 
везти трахею в ручной клади в Барсе-
лону и о героическом поступке Юнге-
блута. Студент-медик попросил друга 
семьи переправить трахею в Барсело-
ну частным самолетом. Бристольский 
университет возместил расходы пило-
ту в размере 14 тыс. фунтов стерлин-
гов 1. Однако Маккиарини сказал Коку-
риной, что платил из своего кармана.

Основная проблема здесь в следу-
ющем: у Бёрчелла в Бристоле была 
только ветеринарная лаборатория, где 
он оперировал свиней. Никто в своем 
уме не станет приносить в ветеринар-
ную лабораторию и тем более хра-
нить в холодильнике ткани или клет-
ки пациентов, предназначенные для 
трансплантации. Бёрчелл был строго 
предупрежден об этом Ведомством 
по контролю за человеческими тка-
нями Великобритании. Конечно, он 
не сообщил им о том, что тайно зани-
мается регенерацией трахеи в своей 
ветеринарной лаборатории. Поэтому 
Бристольский университет и Лондон-
ский университетский колледж до сих 
пор настаивают на том, что трахеи 
в Бристоле никогда не было.

Глава 1. Жадыра
Эта глава рассказывает о том, как 

Маккиарини привезли в Россию в 
1 См. npr.org/sections/
krulwich/2012/06/19/155301289/
med-student-rescues-body-part-from-
airport-security и forbetterscience.
com/2016/11/02/claudias-trachea/

2010 году, сначала чтобы прочитать 
лекцию, а затем выполнить показа-
тельную пересадку трахеи молодой 
женщине, Жадыре Игликовой. Опе-
рация снова была объявлена успеш-
ной, а правда опять не имела значе-
ния. Жадыра умерла совсем недавно, 
в июне 2018 года, через месяц после 
того, как бывший коллега Маккиари-
ни в Москве, Владимир Паршин, пы-
тался спасти ее с помощью второй пе-
ресадки трахеи. Но тогда Маккиарини 
стал в России звездой, ему был в кон-
це концов выдан государственный 
мегагрант для работы в Краснодаре, 
и книга рассказывает о процессе по-
лучения гранта в мельчайших деталях. 
Организатором мастер-класса, опера-
ции на Жадыре и получения мегагран-
та стал российский бизнесмен и эн-
тузиаст борьбы со старением Михаил 
Батин. Батин послал Кокурину в Бар-
селону, чтобы привлечь Маккиарини.

Официально не было других пере-
садок трахеи после Клаудии в  2008-м 
и до того, как Маккиарини переехал 
в Университетский госпиталь Каред-
жи во Флоренции в Италии в 2010 году. 
Только на моем сайте 2 собраны свиде-
тельства пересадок трахеи, выполнен-
ных Маккиарини в Барселоне в 2009-м, 
причем обe пациентки умерли. И, ко-
нечно, есть полезная книга «Мега-
грант», в которой Кокурина рассказыва-
ет о своем втором визите в Барселону 
в 2009 году (стр. 18): «Тогда я не знала, 
что присутствую при историческом 
событии: Паоло решился на вторую 
трансплантацию трахеи, уже без ис-
пользования культиватора или биореак-
тора. Он начал проводить в жизнь свою 
концепцию о том, что лучшим биоре-
актором является человеческий орга-
низм, который сам „направит клетки 
куда надо и даст им возможность раз-
виться в нужный вид ткани». Эта паци-
ентка с пересаженной трахеей умер-
ла. Как ее звали, неизвестно.

Официальная версия истории Мак-
киарини, удобная для всех, кто в ней 
участвовал, состоит в том, что он ре-
шил перейти от децеллюляризован-
ных трупных трахей к пластиковому 
материалу уже когда работал в Каро-
линском институте в 2011 году. Это, 
якобы, было поспешное решение под 
давлением коллег и начальства. Но 
это неправда. Маккиарини перешел 
на пластик по двум основным причи-
нам: чтобы сэкономить время, день-
ги, сократить оформление докумен-
тов, необходимых при использовании 
донорских органов, и потому что он 
видел, что его пациенты умирали по-
сле пересадки децеллюляризованных 
трупных трахей. В книге «Мегагрант» 
приводятся высказывания Маккиари-
ни в ходе обсуждения с Кокуриной 
в 2009 году его идеи насчет пласти-
ковых трансплантатов (а также рабо-
ты над гортанями с Бёрчеллом) перед 
мастер-классом в Москве.

Глава 2. Мистер Бейен
Эта глава продолжает рассказ о том, 

как Маккиарини получил рабочее ме-
сто в Краснодаре, включая забавные 
случаи в ходе банкетов. Главная тема — 
первая пересадка пластиковой трахеи, 
проведенная Маккиарини в клинике 
Каролинского института в Стокгольме 
исландскому пациенту Андемариаму 
Бейену в июне 2011 года. Это вылилось 
в еще одну публикацию в Lancet, кото-
рая сейчас отозвана из-за фальсифи-
кации. Книга «Мегагрант» — во многих 
случаях вихрь фантастических выду-
мок, например, касательно утвержде-
ния о том, что Бейену оставалось жить 
несколько дней (его рак на самом деле 
был весьма доброкачественным, и он 
мог получать паллиативное лечение 
в течение нескольких лет). В других 
случаях книга весьма показательна. 
Маккиарини организовал всё: и пла-
стиковую трахею из UCL, и биореак-
тор американской компании Harvard 
Apparatus (на которую теперь подала 
в суд семья одной из жертв Маккиари-

2 forbetterscience.com/2017/06/16/
macchiarinis-trachea-transplant-
patients-the-full-list/

ни). Бейену было страшно соглашаться 
на операцию совершенно неапробиро-
ванным методом. Согласно книге, ис-
ландский врач так уговаривал его со-
гласиться на пересадку пластиковой 
трахеи (стр. 66): «Ты хочешь видеть, 
как растут твои дети? В таком слу-
чае даже один-два года жизни — это 
уже счастье. А дальше — никто не мо-
жет знать». После 12-часовой опе-
рации в июне 2011 года судьба Бей-
ена была решена. Он стал пищей для 
«Ланцета», а затем был отправлен уми-
рать в Исландию. Профессору Макки-
арини всё это уже было неинтересно.

Глава 3: 2011. Крис
В этой главе продолжается геро-

ическая история вербовки Маккиа-
рини в Краснодар и получения мега-
гранта с финансированием в 150 млн 
руб. Рассказывается, как профессор 
набирал сотрудников. Его последний 
вопрос к каждому кандидату был та-
ким: «„Готовы ли вы работать 25 ча-
сов в сутки?“ — Все уверенно отвечали: 
„Да“. После этого Маккиарини неизмен-
но добавлял: „Я не шучу — 25 часов, это 
так и будет“». Александра Сотниченко 
Маккиарини назвал «настоящим пост-
доком» и похлопал по плечу. Елене Гу-
баревой он пообещал место замести-
теля лаборатории (она и в самом деле 
возглавила его лабораторию в Красно-
даре после того, как русские избави-
лись от проблемного итальянского го-
стя, и начала афишировать технологию 
обесклечивания трахеи как собствен-
ное изобретение университета). Ста-
жеров отправили в Каролинский ин-
ститут изучать магию регенеративной 
медицины. За всё заплатила Швеция, 
но в книге об этом ни слова.

Основная тема этой главы — тоже 
пациент Маккиарини, Крис Лайлс из 
США. В книге утверждается, что ему 
оставалось жить несколько недель. 
Сейчас уже ничего доказать невоз-
можно, так как его собственная трахея 
была удалена и уничтожена во время 
трансплантации в ноябре 2011 года, 
а вскрытие после смерти спустя три 
месяца не производилось. Кокурина 
так же, как и Юнгеблут с Маккиарини, 
могла рассказывать любые небылицы 
и о причинах смерти Криса, и о том, 
как трансплантат удлинил ему жизнь.

Главы 4–5: 2012. Юля и Саша
Два персонажа, именами которых 

названы обе главы, это два российских 
пациента — Юлия Туулик и Александр 
Зозуля. Оба были здоровыми, не счи-
тая трахеостомы — отверстия в горле 
из-за повреждения трахеи. У обоих 
была высокая ожидаемая продолжи-
тельность жизни — много лет или даже 
десятилетий. Правда, Зозуля был ку-
рильщиком и алкоголиком и поэтому 
не подходил для экспериментальной 
терапии. Но Маккиарини и его красно-
дарские коллеги всё равно его проо-
перировали. История Юлии особенно 
трагична. Она умирала ужасно, мед-
ленно и болезненно.

После смерти Криса появились пер-
вые критические отзывы о технологии 
пересадки пластиковых трахей Мак-
киарини, и о них сообщается в кни-
ге «Мегагрант». Мы узнаём, почему 
Маккиарини всегда избегал исследо-
ваний на животных (стр. 101): «Даже 
на крупных животных нельзя пока-
зать, как „долго будет работать кар-
кас“. А в их распоряжении в основном 
свиньи, у которых совершенно другая 
анатомия, другой механизм дыхания, 
всё другое, если говорить о трахее».

Кстати, Бёрчелл тоже отрицал, что 
свиньи являются подходящей моде-
лью, и призывал исследовать транс-
плантаты дыхательных путей на па-
циентах. Кроме тех редких случаев, 
когда он и Маккиарини должны были 
предоставлять доклинические данные, 
и свиньи вдруг становились прекрас-
ным модельным организмом.

Что касается двух российских паци-
ентов: в «Мегагранте» описана меж-
дисциплинарная видеоконференция 
начала 2012 года, которая, как до сих 

пор утверждает Каролинский инсти-
тут, никогда не происходила. Каро-
линский институт, Университетский 
госпиталь Кареджи и Москва пред-
ставили по одному пациенту. Центр 
рака MD Anderson (Хьюстон, штат Те-
хас) — двоих, из них одного ребенка. 
Краснодарский хирург Игорь Поляков 
представил двух местных кандидатов: 
Юлю и Сашу (стр. 121): «Все участни-
ки сошлись на том, что транспланта-
ция — единственно возможный способ 
лечения для этих больных».

Юлия Туулик стала для Маккиарини 
подопытным кроликом для тестирова-
ния трансплантата пластиковой горта-
ни — операции, которую всегда хотел 
сделать Бёрчелл и в тот момент пробо-
вал провести на свиньях, но они от нее 
умирали. К 2012 году два хирурга дав-
но перестали быть друзьями. Экспери-
мент Маккиарини над Юлией, возмож-
но, был частью мести Бёрчеллу и UCL.

После операций Юля поехала до-
мой, а Саше ехать было некуда. Ему 
дали какую-то работу и пообещали 
подарить велосипед. Кокурина восхи-
щенно пишет о Маккиарини (стр. 157): 
«журнал Nature готовит обзор по всем 
его трансплантациям, и редактор хо-
тел бы получить интервью от одно-
го из русских пациентов — по скайпу. 
Юля давно уехала домой, и посовещав-
шись, решили, что на вопросы само-
го известного международного науч-
ного журнала будет отвечать Саша».

Глава 6: 2012–2013. Ханна
Наконец достаточно подопытных 

кроликов было прооперировано Мак-
киарини с использованием пластико-
вой трахеи, чтобы получить у FDA раз-
решение на операцию в США. В книге 
упоминается, что профессор проводил 
«множество рутинных, но тем не менее 
сложных операций во Флоренции»: мы 
знаем о пяти пересадках трупной трахеи, 
но они произошли с июля  2010-го по ян-
варь 2011 года. Были ли еще? Возмож-
но. Снова жаль, что Маккиарини с нео-
хотой рассказывал Кокуриной о том, что 
он учинил в Кареджи с трупными трахе-
ями, очевидно, даже он не смог превра-
тить эту историю во что-нибудь хотя бы 
отдаленно позитивное. В книге упоми-
нается лекция в Москве, где Маккиари-
ни признал, что обесклеченные трахеи 
были неудачей, в которой мои читате-
ли заметили несоответствие между его 
презентацией и статьями.

Сразу после лекции Маккиарини 
сел в самолет, чтобы прооперировать 
еще одного пациента во Флоренции. 
Из презентации видно, насколько пло-
хо этот торакальный хирург разбира-
ется в биологии или биомедицине, од-
нако он возглавлял одновременно две 
клинически-ориентированные биоме-
дицинские лаборатории — в Каролин-
ском институте и в Краснодаре. Его 
русские стажеры, видимо, понимали, 
что превращают лабораторную чепуху 
в (смертельную) клиническую чепуху. 
По большому счету, эти русские видели 
и Маккиарини, и Юнгеблута насквозь.

В сентябре 2012 года Маккиари-
ни был арестован во Флоренции за 
шантаж и вымогательство в отноше-
нии пациентов и их семей, сообща-
ется в статье в Corriere della Sera. Это 
не имело отношения к пересадкам 
трахей. В данном случае Маккиари-
ни требовал деньги у терминальных 
больных, неизлечимых пациентов, 
за операции в Ганновере и Лондоне.

Дата операции в США была опре-
делена: 9 апреля 2013 года Маккиа-
рини прооперировал семимесячную 
девочку по имени Ханна. До и после 
этого Маккиарини дважды резал в го-
спитале Каролинского института моло-
дую турчанку Ешим Четыр. Поскольку 
ничего даже отдаленно положитель-
ного из ее страданий не вышло, две 
ее пересадки пластиковых трахей 
почему-то не упоминаются в хроно-
логическом отчете в книге Кокуриной.

«Мегагрант» предлагает альтернатив-
ную версию того, почему Ханна умер-
ла всего 12 недель спустя: ее пищевод 
был поврежден, и если бы только Мак-
киарини заменил и его с помощью ► 

Роман о Маккиарини
Поводом к публикации сокращенного варианта рецензии немецкого научного 
журналиста Леонида Шнайдера на книгу «Мегагрант» Елены Кокуриной, вышедшую 
в 2015 году в издательстве «Бослен» и рассказывающую о приключениях Паоло 
Маккиарини с пластиковыми трахеями, которые стоили жизни как минимум 
восьми людям, послужило то, что прокуратура Швеции возобновила дело по 
этим операциям (о проблемах биоинженерии дыхательных путей см. интервью 
«Трахеи раздора»1). Как ни странно, книга, написанная в восторженном ключе 
(которую Леонид не советует покупать), может быть использована теперь против 
ее главного героя. Большая часть повествования посвящена деятельности 
Маккиарини в России, где он получил государственный мегагрант. На русский 
язык рецензию перевел Илья Ясный.

1  alla-astakhova.ru/trahei-razdora/ 

Презентация книги «Мегагрант». Елена Кокурина (слева) 
и Паоло Маккиарини. Фото: издательство «Бослен»
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— Как вы пришли к мысли изда-
вать научный электронный журнал?

— Изначально я задумывала вовсе 
не журнал, у меня был план элек-
тронной библиотеки статей, кото-
рой бы управляли сами ученые на 
кооперативных началах. Идея была 
в том, чтобы создать альтернативу 
как жадности зарубежных научных 
журналов, требующих десятки дол-
ларов за одно скачивание статьи 
(притом что авторы статей вообще 
ничего не получают), так и тоталь-
ной привычке читателей к пиратству. 
Я предполагала, что читатели будут 
платить небольшие разумные день-
ги, 1–2 долл. за статью, и эти деньги 
будут идти напрямую авторам. К со-
жалению, эта идея оказалась нереа-
лизуемой с организационной точки 
зрения, так как не встретила пони-
мания. В результате я остановилась 
на традиционном формате журна-
ла, хотя не сказать, чтобы меня это 
радовало. Я однако постаралась со-
хранить базовую идею — дешевой 
подписки и вознаграждения авто-
рам в виде отчислений роялти от 
скачиваний.

— Как к вашим идеям отнеслось 
научное сообщество?

— В первоначальном формате — 
кооперативной библиотеки — моя 
идея была просто не воспринята. 
Поскольку в силу сложившихся об-
стоятельств единственным спосо-
бом получить стартовый капитал 
был краудфандинг, мне пришлось 
на ходу придумывать концепцию, 
которая встретила бы больше по-
нимания. Начальный этап подго-
товки проекта прошел удачно, мне 
удалось собрать деньги, организо-
вать редколлегию — для чего нужно 
было уговорить ученых разных спе-
циальностей участвовать в проекте, — 
запустить сайт. Но когда я выпустила 
первые номера, ко мне в ЖЖ ста-
ли приходить люди из научного со-
общества с оскорблениями. Общий 
смысл был такой, что я, по их мне-
нию, затеяла нечто невероятно глу-
пое, что этот проект никому не ну-
жен и что я слишком много о себе 
возомнила. Было и такое высказыва-
ние: «Посмотрим, сумеет ли она два 

года продержаться». После этого уже 
чисто из вредности захотелось про-
держаться больше двух лет.

Меня также упрекали за платную 
подписку, обвиняя одновременно 
в том, что я требую денег за никому 
не нужный журнал, и за то, что я, де-
скать, препятствую свободе инфор-
мации. Хотя, если читателю эти публи-
кации не нужны, то логично просто 
не платить и не читать, по-моему.

Потом оскорбления сошли на нет, 
ко мне стали относиться серьезно, 
но по-прежнему проблемой остава-
лось отсутствие какой-либо техни-
ческой и организационной помо-
щи. Единственный человек, который 
мне хоть чем-то помогал, — Миха-
ил Несин из Санкт-Петербурга, он 
взял на себя часть работы по вза-
имодействию с авторами, за что 
я ему до сих пор благодарна. Но 
этого было мало, в нормальных ус-
ловиях такие проекты обслуживает 
команда специалистов на зарплате. 
К сожалению, научное сообщество 
всё еще потребительски относится 
к журналам и воспринимает их как 
сервис, который я, издатель, лично 
им оказываю. Мало кто готов при-
нимать реальное участие в работе, 
которая не дает немедленной от-
дачи в виде грантов или наукоме-
трических показателей.

— Насколько сложно было орга-
низовать рецензирование?

— Это как раз было наименее 
сложной частью работы. Не всё, 
правда, пошло по плану, вначале 
планировалось, что работа рецен-
зентов будет оплачиваться, но ре-
ализовать этот замысел не получи-
лось из-за нехватки бюджета. Так 
или иначе я старалась обеспечи-
вать всем новым авторам журна-
ла честное слепое рецензирова-
ние независимо от их места работы 
и статуса. То есть рецензенты дей-
ствительно не знали, чью статью 
они читают. Исключения могли де-
латься для работ, написанных по 
моему персональному заказу или 
авторами, уже зарекомендовавши-
ми себя. К отрицательным отзывам 
рецензентов я в большинстве слу-
чаев прислушивалась — были лишь 

один или два случая, когда я приня-
ла решение публиковать текст, по-
тому что сочла оценку рецензента 
чрезмерно жесткой. Было, к сожале-
нию, несколько случаев, когда ре-
цензенты подводили и не давали 
отзыва вовремя — тогда я принима-
ла решение ставить текст в печать. 
Но дело в том, что я осуществляла 
достаточно строгую предваритель-
ную модерацию, отсеивая заведо-
мо малограмотные и слабые статьи.

— Какой коллектив авторов сфор-
мировался у журнала и были ли вы 
довольны качеством присылаемых 
материалов?

— Довольно неожиданным обра-
зом у журнала сформировался кол-
лектив авторов, писавших в основ-
ном по отечественной истории. Это 
меня несколько разочаровало, пото-
му что я видела журнал посвящен-
ным европейской культуре в целом — 
как междисциплинарную площадку 
для общения русистов и зарубеж-
ников. С зарубежной историей 
и филологией получилось тугова-
то, мало материалов. Вместе с тем 
я рада тому, что в журнале собра-
лись авторы из полутора десятков 
различных городов России и зару-
бежья — я с самого начала поста-
вила задачу избежать превраще-
ния журнала в московскую тусовку 
моих личных знакомых, и эта зада-
ча была успешно выполнена. Сре-
ди этих авторов есть очень непло-
хие независимые исследователи, 
не имеющие формальной аффи-
лиации с научно-образовательны-
ми структурами — для меня было 
важно сделать их более «видимы-
ми» в академическом пространстве.

Что касается качества присы-
лаемых материалов, то, разумеет-
ся, в журнал поступали материалы 
разного уровня, но я не вижу в этом 
проблемы. Отбор — рутинный про-
цесс. Реально раздражала проблема 
тематического и профильного несо-
ответствия — большинство авторов, 
присылавших статьи самотеком, не 
утруждало себя вообще никакими 
попытками ознакомиться с содер-
жанием журнала и его политикой. 
Не все даже понимали, что журнал 
научный. Одна авторша прислала 
мне очерк в стиле «Каравана исто-
рий». Был вообще неадекватный че-
ловек, который прислал какие-то 
колонки про белочек в лесопарке 
и, получив отказ, пытался со мной 
спорить о тематике моего журнала. 
Но это, правда, единичный случай. 
Могу сказать, что в основном мне 
удалось соблюсти заданную планку 
качества, хотя содержательно жур-
нал получился вовсе не тем, чем 
я хотела его сделать.

— Насколько такой бизнес мо-
жет быть успешен с финансовой 
точки зрения, и что препятствует 
его развитию?

— К сожалению, в российских 
условиях, скорее всего, не может. 
В конце этого года я была вынуж-
дена закрыть журнал, поскольку 
складывается слишком много об-
стоятельств, мешающих его изда-
вать. Даже чисто технически — для 
издания журнала я использова-
ла платформу Open Journal System, 
в которой модуль подписки рабо-
тает только через платежную систе-
му PayPal. Но начиная с 2016 года 
эту платежную систему из России 
планомерно выдавливали, созда-
вая массу искусственных затруд-
нений для рядовых пользователей. 
Сейчас ее, похоже, выдавили окон-
чательно. Переделывать всё заново 
на какой-то другой платформе тех-
нически сложно и дорого — когда 
я только начинала свой проект, от-
ечественный программист запро-
сил с меня четыре тысячи долларов. 
Я плюнула, обратилась к англича-
нам и купила готовый сервисный 
пакет меньше чем за сто фунтов. 
У нас в России пока плохо развита 
индустрия массовых стандартных 

услуг по доступным ценам, хотя за 
эти три года кое-что и улучшилось 
(например, с интернет-банкингом).

Вообще, затраты на электрон-
ный журнал минимальны, и при 
отсутствии технических затруд-
нений с платежами можно было 
бы быстро окупить расходы, если 
бы не социальный налог. Который 
у нас платят все предприниматели, 
даже если они не только не полу-
чают прибыль, но де-факто не ве-
дут предпринимательской деятель-
ности. То есть бизнес-процесс еще 
не запущен, еще ничего продавать 
не начал, а деньги из своего карма-
на плати. Причем его еще и повы-
шают, так как он привязан к МРОТ. 
На раннем этапе много денег так-
же съело обслуживание банковско-
го счета — до того, как появились 
более бюджетные варианты услуг. 
В России, к сожалению, крайне свое-
образное представление о потреб-
ностях и возможностях бизнеса — 
как у государства, так и у общества.

Идея социального бизнеса в России 
пока еще туго приживается. В луч-
шем случае в форме каких-нибудь 
кружков мягкой игрушки для ин-
валидов. Но не в науке. Для меня 
в этом проекте была важна именно 
попытка создания социального биз-
неса в научной сфере, какой-то ма-
ленький шажок в сторону повыше-
ния автономии науки. Я видела, что 
запрос на интересный гуманитар-
ный контент в обществе есть и что 
люди в принципе готовы за него пла-
тить, если цена будет в 30–40 раз 
ниже, чем у какого-нибудь Elsevier. 
Но построить систему, которая это 
обеспечивает, — другое дело. Мен-
тальность российской академиче-
ской среды этого не воспринимает.

Мне кажется, за рубежом такой 
проект был бы возможен, если бы 
нашелся кто-то, кто возьмется за 
его реализацию.

— В заключение: ваши собствен-
ные ощущения — что удалось и что 
не удалось в работе над изданием 
журнала?

— Мне удалось с нуля создать науч-
ный журнал, продержаться три с по-
ловиной года и выпустить 17 номеров. 
Мы опубликовали ряд интересных 
памятников словесности Средне-
вековья и раннего Нового времени, 
никогда раньше не переводивших-
ся на русский язык, — испанских, ан-
глийских, французских. С весны это-
го года журнал вошел в РИНЦ. Это 
какой-никакой, а результат.

Не удалось создать то, о чем 
я мечтала, — независимую меж-
дисциплинарную площадку, объе-
диняющую специалистов по раз-
ным аспектам истории европейской 
культуры. В реальности получился 
«еще один» традиционный истори-
ческий журнал с сильным уклоном 
в отечественную историю. И боль-
ше всего огорчает, что не удался 
сам бизнес-проект, о чем, впрочем, 
я уже говорила.

— Что вы могли бы посоветовать 
историкам и культурологам, собира-
ющимся открыть новый электрон-
ный журнал по культуре и истории 
раннего Средневековья?

— Возможно, мой ответ покажет-
ся неприятным, но я бы посоветова-
ла забыть об этом, если нет ясного 
представления о том, как журнал бу-
дет функционировать с финансовой 
точки зрения. В нашей стране есть 
особое пристрастие делать что-то 
на энтузиазме, но энтузиазм — за-
тратная вещь; это Илон Маск может 
себе его позволить, а у историка, жи-
вущего на российскую зарплату, он 
быстро выдыхается. Но, возможно, 
я неправа, и кому-то удастся сделать 
то, что не удалось мне. Главное толь-
ко — достаточная степень коопера-
ции в научном сообществе, желание 
делать что-то вместе. Вот преодоле-
вать разобщенность я бы посовето-
вала в любом случае, независимо от 
того, издаете вы журнал или нет. 

Опыт издания научного 
электронного журнала

Три года назад начал выходить электронный научный иcторико-филологический 
журнал Valla. Его появление стало событием в медиевистике, он выходил 
регулярно на протяжении трех лет, за это время был опубликован ряд 
интересных научных статей и рецензий. Когда-то в издании Vox medii 
aevi редактор нового тогда еще журнала Мария Елифёрова рассказала 
о своих намерениях и ожиданиях от реализации данного проекта1. Теперь 
же журнал был вынужден закрыться в силу неблагоприятных обстоятельств. 
По просьбе Олега Губарева, одного из авторов, публиковавшихся в Valla, 
Мария Елифёрова ответила на его вопросы и поделилась опытом издания 
научного электронного журнала.

1 Перепечкин К. Интервью с Елифёровой Марией Витальевной // Vox medii 
aevi. История. Исторические науки, 1 (12), 2015, сс. CXLVII — CLVIl

БЫТИЕ НАУКИ

Мария Елифёрова
► регенеративно-медицинской магии!.. Тра-
хея, согласно описанию, заработала, как чудо 
(стр. 182): «Образцы ткани, взятые с поверхно-
сти каркаса на четвертый день после транс-
плантации, показали наличие эпителия». Кто 
делал этот подложный анализ, мы не знаем, 
но, может быть, власти США в конце концов 
потрудятся его найти.

Глава 7: Юля, Саша и другие
Российские сотрудники Маккиарини, кото-

рым было великодушно позволено обращаться 
к своему хозяину «проф», были заняты выра-
щиванием органов. Сотниченко отвечал за вы-
ращивание сердец (Проф приказал ему спра-
виться за «два, ну максимум три года»), Куевда 
делала легкие, а Губарева производила дыха-
тельную мышцу — диафрагму. Почему никто 
не делал мозги, можно только догадываться…

Его пациенты умирали, Юле и Саше про-
вели еще одну пересадку трахеи. Кокури-
на изображает Юлю как неблагодарную 
не уравновешенную пациентку. Мы узнаём 
о пациенте Садике Канаане из Иордании, чьим 
единственным показанием к пересадке тра-
хеи была трахеостома, как и у Юли с Сашей. 
Иорданский пациент вернулся домой после 
операции и умер там, но в книге сказано, что 
он просто перестал отвечать на письма и всё 
еще жив (дальше есть цитата Маккиарини, где 
он признает, что Канаан умер, и говорит, ког-
да именно). Также есть отличные новости: До-
рис Тейлор едет в Краснодар! Женщина, ко-
торая пыталась убедить всех и каждого, что 
она создала «бьющееся сердце» в лаборато-
рии! Плюс мегагрант продлили на два года.

У Маккиарини были большие совместные 
планы с его подругой Дорис: пытать обезьян, 
чтобы протестировать свой набор искусствен-
ных органов. «Звезда» (которая в тот момент 
пыталась помочь Паоло получить место про-
фессора в Техасе) прочитала лекцию, кото-
рая на российскую аудиторию в основном 
не произвела впечатления.

Глава 8: 2014. Пациент
Андемариам Бейен умер в январе 2014 года, 

как объясняет Кокурина (стр. 217): «…это непло-
хой результат, тем более, что причина смерти 
не была напрямую связана с отказом трахеи 
и, следовательно, с трансплантацией». Юлия 
умерла в сентябре 2014 года, а перед этим, как 
настаивает Кокурина, она чувствовала себя «от-
носительно неплохо». Кокурина хотя бы при-
знаёт, что у Саши были некоторые проблемы. 
Затем говорится, что он попал в велосипедную 
аварию, после которой не смог восстановиться 
и умер 21 февраля 2014 года. В случае, если 
у вас возникли вопросы (стр. 212): «Да, причи-
на смерти — кровотечение, из области, кото-
рая не имела отношения к трахее».

По сообщению New York Times, критика уси-
ливалась. И книга сохранила письмо, в кото-
ром Маккиарини дает интервью по электрон-
ной почте журналу Nature в конце 2014 года, 
видимо, когда готовилась статья в Nature News. 
Тамошний журналист подтвердил мне, что по-
лучил его, хотя транскрипт интервью так и не 
был опубликован. Маккиарини представляет 
там свою альтернативную реальность (стр. 218).

Насчет Юлии Туулик Маккиарини увили-
вал больше всего, утверждая, что ее состо-
яние внезапно ухудшилось, и, к сожалению, 
вторая пересадка трахеи не смогла ее спа-
сти. Это в интервью Nature. В разговоре с Ко-
куриной Маккиарини заявляет (стр. 225): «Ну, 
а главное, какая это была бы жизнь! Та, недол-
гая жизнь. Без возможности передвигаться, 
без любви, без секса, ребенок боялся ее из-за 
отверстия в горле». Задыхающаяся, с разру-
шающейся трахеей, постоянно полной гноя 
и слизи, кашляющая кровью и кусочками 
пластика, то и дело попадающая в реанима-
цию, с таким отвратительным гнилым зловон-
ным дыханием, что к тебе никто и близко не 
подходит, — очевидно, таким видел свой ще-
дрый подарок молодой матери Маккиарини.

Эпилог. 2015
Если вы думаете, что все эти смерти и страда-

ния остановили Маккиарини, то нет. Пока уми-
рали другие пациенты, житель Крыма Димитрий 
Оногда был прооперирован в июне 2014 года 
с использованием пластиковой трахеи. Ему 
«повезло» избежать последствий: трансплан-
тат довольно скоро удалили, и Оногда выжил.

И, конечно, нас еще раз уверяют, что Кла-
удиа Кастильо хорошо себя чувствует через 
шесть лет после операции. Как и Жадыра 
Игликова. Правда не имеет значения.

Полностью см. на сайте ТрВ-Наука
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ПРО ДЕНЬГИ
При ноябре, при октябре,
При феврале и при царе
Всегда трояк в зеленом колорите.
Проверьте, поглядите —  

  в холодном колорите.
Виктор Коваль

Борис Кустодиев написал картину «Купец, 
считающий деньги» (рис. 1) в 1918 году, когда 
эти деньги уже потеряли свое значение: цар-
ские бумажки формально ничего не стоили, 
хотя и продолжали обращаться, а за золотые 
и серебряные монеты можно было получить 
10 лет по декрету «О спекуляции» от 27 июля 
1918 года. Единственное, что можно было сде-
лать с золотыми монетами, — сдать их в казну.

 

Рис. 1. Борис Кустодиев. Купец, считающий деньги (1918)

Что же это за деньги? На переднем плане 
две стопки червонцев (всего примерно 25) и 
две стопки пятирублевиков (штук 40); подаль-
ше — две стопки серебряных рублей (пример-
но 25 и 10 монет) и стопка четвертаков рублей 
на пять-шесть (кажется, не полтинников — они 
были бы больше). Если посчитать с россыпью 
у нижнего края картины, то получится где-то 
рублей пятьсот.

Под рукой купца шесть сторублевых кредит-
ных билетов (не 500 рублей — они были бы дру-
гого цвета, и не 25 и 50, у них другие соотно-
шения основного рисунка и поля для водяного 
знака), а рядом — разноцветные бумажки: три, 
пять и десять рублей; зеленые, синие и красные.

Так было всегда: первая пятирублевая ассиг-
нация печаталась на синеватой бумаге (рис. 2); 
точный оттенок менялся от выпуска к выпуску, 
но всегда был в этой части спектра. Десятиру-
блевые ассигнации почти сразу стали красно-
ватыми (рис. 3). Появившиеся позже трехрубле-
вые кредитные билеты были зелеными (рис. 4), 
а рублевые — светло-коричневыми (рис. 5). Эта 
цветовая гамма сохранялась во всех сериях 
начиная с 1843 года; менялись только оттен-
ки и соотношение основных и сопутствующих 
цветов на лицевой и оборотной сторонах (рис. 6 
и 7). Так их и называли, чему множество свиде-
тельств в русской литературе; только вот рубли 
за желтоватый цвет звали еще «канарейками».

Рис. 2. Государственная ассигнация 5 рублей (1794)

Рис. 3. Государственная ассигнация 10 рублей (1804)

Рис. 4. Депозитный билет 3 рубля (1840)

Рис. 5. Кредитный билет 1 рубль (1843)

Рис. 6а и 6b. Кредитный билет 3 рубля (1887)

Рис. 7. Кредитный билет 10 рублей (серия 1905 года)

Рис. 8. Кредитный билет 5 рублей (1918)

Аннинька вынула из кармана старень-
кий портмоне и достала оттуда две 
желтеньких бумажки.

М. Е. Салтыков-Щедрин.  
Господа Головлёвы

— Что, что! — с ужасом возопил попут-
чик. — Две канарейки, два рубля на все 
путевые издержки, на весь день!

А. В. Дружинин.  
Заметки петербургского туриста

— За работу выбросят тебе зеленень-
кую — тут и в пир, и в мир.

М. Е. Салтыков-Щедрин.  
Мелочи жизни

— Послушай, голубчик, — сказала 
 Аграфена Петровна дворнику, выни-
мая зелененькую бумажку… — Возьми 
на праздник.

П. И. Мельников-Печерский.  
На горах

Он почти никогда не принимал священ-
ника или просил его петь в пустом зале, 
куда высылал ему синенькую бумажку.

А. И. Герцен. Былое и думы

Поликей стал рассказывать исто-
рию, как дохтору синенькую мужик дал 
и тем уволился.

Л. Н. Толстой. Поликушка

— Доктор-то говорит, а сам всё вре-
мя на кулак мне глядит: не дам ли си-
ненькую?

А. П. Чехов. Темнота

— Слушай. Вот тебе на праздник зе-
ленуха. А удастся мне дело сварганить, 
красна за мной.

П. И. Мельников-Печерский.  
В лесах

Пора поговоркам о синичке да крас-
нухе давно миновалась; ныне толкуют 
только о беляночках (50-рублевая бу-
мажка), сотнягах да тысчонках. (Речь 
идет о взятках. — М. Г.)

В. И. Даль. Небывалое в былом

Советским бумажным деньгам по-
священ «Монолог знатока» Виктора 
Коваля (1986), из которого был взят 
эпиграф. К сожалению, у нас нет воз-
можности перепечатать его целиком, но 
мы не можем отказать себе в удоволь-
ствии процитировать еще хотя бы на-
чало (а целиком оно опубликовано тут: 
rvb.ru/np/publication/01text/17/04koval.
htm#verse5):

Оценивая творчески
Разбросанные оттиски,
Я как знаток не в силах умолчать:
Люблю, люблю заветные
Эстампы семицветные,
Высокую орловскую печать.

Ту же гамму на первых порах сохранили и Со-
веты: в традиционных цветах были выдержа-
ны кредитные билеты 1918 года с орлом без 
корон, подготовленные еще Временным пра-
вительством (рис. 8), и советские расчетные 
знаки 1919 года (рис. 9). Однако последовав-
шая инфляция вынудила печатать деньги уже 
сотенных и тысячных, а затем и миллионных 
номиналов, для которых никакой традиции не 
было. После деноминации сначала на четыре 
порядка в 1922 году, а потом еще на два по-
рядка в 1923 году рубли вернулись в виде так 
называемых совзнаков (рис. 10, 11 и 12). При 
этом дензнаки 1922 и 1923 годов обраща-
лись одновременно; можно было и запутать-
ся — но цвета для новых купюр были выбра-
ны традиционные.
Развал денежного обращения в период Вре-

менного правительства и Гражданской войны 
породил множество региональных выпусков. 
Рисунок многих был сделан по образцу цар-
ских денег, но, даже если он был оригиналь-
ным, художники старались сохранить привыч-
ные цвета. Примеры слишком многочисленны, 
приведем лишь несколько типичных (рис. 13–20).

Рис. 9. Расчетный знак 1 рубль (1919)

Рис. 10. Денежный знак 10 рублей (1922).  
Надпись на оборотной стороне: «Один рубль 
выпуска 1922 г. равен 10.000 рублей всех 
ранее выпущенных образцов и обязателен 
к приему, согласно этого расчета, для 
учреждений Республики и частных лиц»

Рис. 11.Денежный знак 3 рубля (1922)

Четыре цвета радуги
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Рис. 12. Денежный знак 1 рубль (1923), оборотная 
сторона. Надпись: «Денежные знаки 1923 года 
обязательны к приему для всех согласно 
расчету, установленному в отношении 
денежных знаков прежних образцов 
декретом от 24 октября 1922 года»

Рис. 13. Разменный билет города Одессы, 3 рубля (1917)

Рис. 14. Банковый разменный билет Псковского  общества 
взаимного кредита, 1 рубль (1918)

Рис. 15. Кредитный билет Северного правительства, 
5 рублей (1918). Надпись на лицевой стороне: 
«Государственная эмиссiонная касса 
размѣниваетъ кредитные билеты на фунты 
стерлинговъ безъ ограниченiя суммы по курсу 
40 руб. = 1 фунту стерлинговъ»

Рис. 16. Денежный знак без статуса, Бакинская 
городская управа, 5 рублей (1918). Номинал 
обозначен также в арабской и армянской 
письменности

В традиционных цветах планировались и вве-
денные после денежной реформы и перехода 
на золотой стандарт червонцы (рис. 21), одна-
ко в конечном счете их гамма была непостоян-
ной: скажем, три червонца были то зелеными 
(рис. 22), то красными (рис. 23). Зато в тради-
ционных цветах была решена серия бумажных 
копеек 1924 года (рис. 24).

Рис. 17. Бон Черноморской железной дороги, 
10 рублей (1918)

Рис. 18. Чек Архангельского отделения 
государственного банка, 10 рублей (1918)

Рис. 19. Казначейский знак Сибирского временного 
правительства, 3 рубля (1919)

Рис. 20. Кредитный билет Северокавказского эмирата, 
5 рублей (1919)

Рис. 21. Банковый билет 5 червонцев (1922), образец

Рис. 22. Билет государственного банка 3 червонца 
(1924)

Рис. 23. Билет государственного банка 3 червонца (1937)

Рис. 24. 3 копейки (1924)
Менялся рисунок, размер и ориентация купюр, 

но основные цвета оставались неизменными 
(рис. 25, 26); их не затронула ни послевоенная 
реформа 1947 года (рис. 27), ни деноминация 
и реформа 1961 года (рис. 29). Вернувшиеся 
в 1947 году после отмены червонцев десятиру-
блевые купюры после недолгой неопределен-
ности в сероватых тонах (рис. 28) стали крас-
ными, как им и положено (рис. 29).

В современной России эта традиция утра-
чена; перестроилась и вся система номина-
лов: нет больше ни 3, ни 15, ни 20 копеек; нет 
и 3 рублей. Если кто помнит современные пя-
тирублевки, они были зелеными (рис 30); еще 
попадающиеся иногда десятирублевые купю-
ры напечатаны в зеленых и коричневых тонах; 
про крупные номиналы и говорить нечего; не-
давно выпущенные двухтысячные банкноты, 
мягко говоря, пестренькие.

Рис. 25. Казначейский билет 1 рубль (1924)

Рис. 26. Казначейский билет 5 рублей (1938)

Рис. 27. Казначейский билет 3 рубля (1947)

Рис. 28. Билет государственного банка 10 рублей (1947)

Рис. 29. Билет государственного банка 10 рублей 
(1961)

Дело опять же в инфляции и деноминации: 
пятирублевая банкнота образца 1997 года со-
хранила цвет и рисунок банкноты номиналом 
в пять тысяч образца 1995 года (рис. 31), а на 
пятитысячные купюры никакая традиция не рас-
пространялась. Как и на всё остальное.

Рис. 30. Билет банка России 5000 рублей (1995)

Рис. 31. Билет банка России 5 рублей (1997)

М.Г.

Изображения банкнот с сайта  
Bank Note Museum (banknote.ws)
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— Саша, с кем бы тебе хотелось по-
говорить из умерших предшествен-
ников?

— Мне очень хотелось бы погово-
рить с человеком, который сделал вы-
дающееся открытие совсем недавно 
и с которым я не успел встретиться, — 
это Джон Рэндольф Уинклер.

— Чем он тебе интересен?
— История и судьба Уинклера по-

казывает, как работает современная 
наука. Это настоящий научный под-
виг, который говорит о том, что выдаю-
щееся открытие можно сделать в лю-
бом возрасте, имея индекс Хирша 11 
и общее цитирование 172.

— Но ведь современная наука де-
лает ставку на молодых.

— Да, верно, а вот Уинклеру было 
73 года, когда он открыл явление, ко-
торое было предсказано за 65 лет до 
него и забыто. В истории науки XX века 
я не знаю другого случая, когда вели-
кое предсказание нобелевского лау-
реата — а это был Чарлз Томсон Виль-
сон — было забыто так надолго. В XX 
и тем более в XXI веке наука разви-
вается очень динамично. И такие ла-
куны, которые закрываются так мед-
ленно, — большая редкость.

— О каком же предсказание Виль-
сона идет речь?

— Речь идет об эффекте, который по-
рождает самая обычная молния. Мы 
думаем, что, если видим молнию много 
раз в своей жизни, то всё про нее по-
нимаем. А это совсем не так. История 
была такая. В июле 1989 года Джон 
Уинклер был уже пенсионером NASA, 
специалистом по авроральным явлени-
ям (северные и южные сияния). И вот 
однажды он работал у себя в огоро-
де в Миннесоте... А надо сказать, что 
то место, где он жил, находилось на 
достаточной высоте, поэтому на гро-
зы, которые шли в долине ниже, он 
мог смотреть сверху и иногда видеть, 

что происходит над грозовым обла-
ком. Идут удары молнии. Он подни-
мает голову и видит, что высоко над 
облаком происходят странные объ-
емные вспышки и они поднимаются 
вверх. Он как глубокий специалист 
по авроральным явлениям мгновен-
но понимает, что это не северные си-
яния и не молнии. Догадывается, что 
видит какие-то гигантские, неописан-
ные разряды над молнией. Он бежит 
в библиотеку и пытается разобрать-
ся, но ничего не находит.

— Получается, что никто не видел 
такие вспышки раньше, а он увидел?

— Видели и раньше, конечно, но 
не понимали, что они видят, не мог-
ли отличить от северных сияний... По-
скольку в Миннесоте продолжается 
сезон дождей и гроз, он идет к дека-
ну факультета физики и астрономии 
местного университета в Миннесоте 
и пытается убедить его, что увидел 
удивительное явление, которое длится 
несколько миллисекунд и его необхо-
димо записать на скоростную камеру. 
Поэтому надо восстановить имеющу-
юся у него списанную камеру. Тогда 
в 1989 году починить эту скоростную 
камеру и сделать к ней обвес, систему 
запуска, стоило 7 тыс. долл. И он уго-
варивает декана дать ему эти день-
ги. Он быстро ремонтирует эту каме-
ру и сидит в засаде, ждет очередной 
грозы, и ему везет. Он записывает эти 
вспышки. Когда он приходит в универ-
ситет, где ему разрешили пользовать-
ся техникой, проявляет пленку и на-
ходит эти вспышки, то по примерному 
расстоянию до грозы оценивает рас-
стояние до этих вспышек и их высоту. 
И тогда понимает, что сделал открытие. 
Он снял несколько вспышек в течение 
всего июля, пока были мощные грозы 
и ураган Хьюго. А затем опубликовал 
результаты в ведущем гео физическом 
журнале — Geophysical Research Letters 
(далее — GRL), потом в самом Science.

Главная статья Уинклера
Franz R. C., Nemzek R. J., 
Winckler J. R. Television image 
of a large upward electrical 
discharge above a thunderstorm 
system // Science, 1990, doi: 
10.1126/science.249.4964.48

— Хвала журналу Science, 
если ведущий научный жур-
нал берет статью пенсионера 
из Миннесоты…

— Ну, во-первых, это уже по-
сле публикаций в GRL. Дело 
в том, что у него до этого уже 
были заслуженные публика-
ции по авроральным явле-
ниям. Он не был человеком 
с улицы. Публикации вызва-
ли шок, удивление и недоуме-
ние коллег, которые не пони-
мали, как можно публиковать 
такие непроверенные статьи. 
Было несколько писем от се-
рьезных ученых, которые за-
нимаются атмосферным элек-
тричеством, на тему «Как это можно 
было опубликовать в Science, когда 
есть только одна работа. Может быть, 
это артефакт камеры». И тут Уинклер 
делает гениальный административный 
ход — идет к руководству NASA со сво-
ими статьями и пишет «телегу» о том, 
что «в области, где взлетают ракеты, 
мною обнаружены огромные электри-
ческие разряды, природа которых неиз-
вестна. Они могут повредить ракеты, 
самолеты, дальнюю связь, потому что 
это точно плазма, и это опасно». Офи-
циально зарегистрированная «телега» 
начинает жить своей жизнью. Вынуж-
дены собираться большие начальни-
ки и ученые, часть из которых крити-
ковала Уинклера. Большие начальники 
решают, что опасность нельзя игнори-
ровать и необходима проверка резуль-
татов Уинклера. И вот через три года 
близ форта Коллинз (штат Колорадо) 
собирается большая экспедиция, рас-
ставляется много камер, тратится мно-
го денег, примерно раз в 15 больше, 
чем затратил Уинклер. И за один вечер 
удалось снять больше 240 вспышек!

— И это были те самые вспышки, 
которые заснял Уинклер?

— Да, это явление получило имя — 
«спрайты», поскольку физики любят 
всякие шутливые названия. Назвали 
так, потому что спрайт — веселый пер-
сонаж шекспировской комедии, лег-
кий, как дух. Эти вспышки появляют-
ся, как «духи молнии».

— А как называл Уинклер это яв-
ление?

— Он ему не дал названия. Он был 
уже пожилой человек и совсем не ду-
мал про пиар. Потом уже были дру-
гие публикации о спрайтах в 1993, 
1994 годах.

— Но как он понял, что это новый 
тип разряда?

— Потому что он был хороший 
профессионал в своем деле, знал 
абсолютно всё про северные сия-
ния. Дело в том, что северное си-

яние легко распознать, 
оно обычно длится дол-
го — минуты и часы. Но 
не всегда. Бывают ко-
роткие вспышки, быва-
ют пульсирующие, редко 
возникающие северные 
сияния. Более того, они 
бывают и в низких ши-
ротах. Ведь Миннесота 
далеко от северного по-
люса, однако изредка се-
верные сияния бывают 
и там. Например, по легенде, когда 
был убит Юлий Цезарь, северные си-
яния дошли до Италии. Так вот, Уин-
клер настолько хорошо знал свой-
ства всех северных сияний, понимал 
их форму, цвет, что сразу опреде-
лил: он имеет дело с другим явле-
нием. Те ученые, что до Уинклера 
видели подобные явления, списы-
вали их на полярные сияния. Более 
того, NASA запускало спутники, ко-
торые снимали из космоса скорост-
ными камерами явления над обла-
ками на протяжении тридцати лет. 
Когда подняли из архивов эти ста-
рые записи, то нашли эти спрайты.

— То есть на самом деле эти раз-
ряды фиксировали, не понимая, что 
у них другая физическая природа? 
Но почему?!

— Это частая в науке вещь. Видим 
мы не глазами — видим мы мозга-
ми. Пока ты не понял, что в принци-
пе должен увидеть, то ничего и не 

увидишь. Люди видели спрайты, но 
не обращали на них внимания. Когда 
ты просматриваешь огромное коли-
чество пленки, ты должен знать, что 
искать. Например, записи из космо-
са: вспыхивают молнии, засвечивают-
ся огромные области облаков, горят 
на земле фонари и на их фоне надо 
отыскать не такие яркие вспышки, 
да еще и понимать, что это не бли-
ки на оптике камеры и т. д. Поэтому 
люди обычно ищут то, что они в со-
стоянии осознать и понять. К откры-
тию нужно быть заранее готовым, ча-
сто не зная об этом. Поэтому, на мой 
взгляд, абсолютно случайных откры-
тий не бывает.

— А после того, как большая экс-
педиция зарегистрировала в штате 
Колорадо 240 вспышек за один ве-
чер, наступил ли триумф Уинклера?

— Вот дальше начинается грустная 
история из области скорее научной 
социологии и психологии. Я посмо-
трел публикации о спрайтах 1995, 
1997, 2001, 2003 годов. Замечу, что 
Уинклер умер в 2001 году. Так вот, на 
его публикации ссылок мало, а в не-
которых работах просто нет. Хотя 
с ним консультировались перед экс-
периментами, его официально не 

включили ни в один большой про-
ект. Его дело продолжили люди, ко-
торые дали спрайтам названия. Но 
в соавторы они его не взяли, оста-
вив на обочине.

— Но ведь появление спрайтов 
предсказал Вильсон. Ссылались ли 
они на Вильсона?

— Да, конечно. Ссылаясь на Виль-
сона, некоторые коллеги посчитали 
возможным не ссылаться на Уинкле-
ра. Логика была такая: «Да чего ты 
там открыл, парень? Ведь всё дав-
но было предсказано!» Работа То-
маса Вильсона была опубликована в 
1924 году в рамках дискуссии об ио-
низации атмосферы в Proceedings of 
the Physical Society of London, где он 
предсказал это явление1. Было найдено 
еще несколько работ, где упоминались 
непонятные вспышки над облаками. ► 

1 iopscience.iop.org/article/ 
10.1088/1478-7814/37/1/314/meta

Ежедневные салюты  
в честь Уинклера

В новом научно-популярном проекте Laba.media выходят подкасты по истории науки 
«Научно-спиритический сеанс „Не верьте лорду Кельвину“». В этом цикле научный журналист 

Ольга Орлова предлагает действующим ученым «поговорить» с умершими предшественниками, 
сообщить им важные новости, задать интересующие вопросы. В этом выпуске научно-спиритического сеанса канд. физ.-
мат. наук, зам. директора МИЭМ НИУ ВШЭ Александр Костинский «оживляет» Джона Уинклера.

Ольга Орлова

 

youtube.com/watch?v=gbljRS86Me8

Историческая справка

Джон Рэндольф Уинклер (John R. Winckler) — американский 
физик-экспериментатор, открывший спрайты. Родился 
в 1916 году в Нью-Джерси, а умер в 2001-м в Миннесоте.

Первый спрайт

Цветные съемки (самолет)

Гигантский джет (динамика). H. T. Su et al. (Nature, vol 423, 26 June 2003)

Александр Костинский и Джон Уинклер
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ОБЪЯВЛЕНИЕ
►— То есть то, что они нашли это 
предсказание, дало возможность вы-
бросить Уинклера из этой цепочки? 

— Его не выбросили, это не был за-
говор против Уинклера, на нем про-
сто не акцентировали внимание. Тем 
более, что сразу после этого начала 
разворачиваться целая новая физика 
разрядов в средней атмосфере. Были 
сделаны новые открытия. Дело в том, 
что после спрайтов эти явления по-
лучили название transient luminous 
events, то есть переходные световые 
явления. Были открыты новые явления, 
были открыты ELVES (Emission of Light 
and Very Low Frequency perturbations 
due to Electromagnetic Pulse Sources). 
По-русски — эльфы, огромные расхо-
дящиеся круги на высоте над Землей 
около 100 км. Чуть позже были откры-
ты джеты, потом гигантские джеты, ко-
торые поднимались с верхней кром-
ки облака. Если представить грубо 
облако, у него есть два больших за-
ряда — положительный вверху, отри-
цательный внизу — и небольшой по-
ложительный ниже отрицательного. 
Молнии, которые бьют в землю, в ос-
новном отрицательные, и при этом 
большой отрицательный заряд пере-
носится на землю. Если у вас диполь-
ный заряд (один плюс, другой минус), 
то электрическое поле падает обрат-
но пропорционально кубу расстояния. 
А давление падает экспоненциально, 
т. е. гораздо быстрее, подобно геоме-
трической прогрессии. Если, например, 
молния разрядила часть одного из за-
рядов облака, то у вас другой заряд 
остается почти неизменным, и поле 
начинает падать квадратично, а его 
абсолютная величина на высоте рез-
ко возрастает. Таким образом, когда 
в землю бьет мощная молния, у вас 
резко возрастает заряд облака, ви-
димый в средней атмосфере, и, соот-
ветственно, возрастает электрическое 
поле — настолько, что превышает по-
рог пробоя на данной высоте, и у вас 
возникает электрический разряд. Это 
и есть спрайты.

— Так рождаются спрайты?
— Да, нам на поверхности Зем-

ли для пробоя нужно электрическое 
поле 30 кВ/см. А высоко над облака-
ми может хватить всего нескольких 
вольт на сантиметр, потому что плот-
ность молекул очень мала и электрон 
успевает разогнаться, чтобы ионизо-
вать атомы. Поэтому у нас возникают 
условия для обыкновенного разряда. 
Как в трубках газоразрядных ламп, ко-
торые горят над нами в комнате сей-
час, напряжение же в сети 220 В, а не 
30 кВ. Почему они горят? Потому что 
внутри лампочек очень низкое дав-
ление. Фактически, там в мезосфере 
происходит то, что происходит в обык-
новенных газоразрядных лампочках, 
только мезосфера «заправлена» 
не аргоном и ртутью, а воздухом 
низкого давления. При низком 
давлении не нужно высокое на-
пряжение.

— А Вильсон именно вот так опи-
сал физическую природу спрайтов?

— Да, он приблизительно так 
и предсказал физическую при-
роду этих разрядов и предска-
зал, что они могут возникать при 
разряде молнии. Но Уинклер, как 
и все современные ему ученые, не 
знал про работу Вильсона, поэто-
му у него не было цели подтвер-
дить его предсказание.

— Ну а что бы ты хотел расска-
зать Уинклеру? Ведь он умер не 
так давно, в 2001 году. Нам есть, 
что рассказать ему после смер-
ти? Какие есть для него хоро-
шие новости?

— Дело в том, что изучение тран-
зиентов — переходных плазмен-
ных явлений в атмосфере — было 
на пике, когда он умер. Он умер 
пожилым человеком, ему было 
85 лет. Но через год после его 
смерти физики Виктор Пасько 
и Умран Инан открывают гигант-
ские джеты…

Статья Пасько — Инана
Pasko V. P., Stanley M. A., 
Mathews J. D., Inan U. S. & 
Wood T. G. Electrical discharge 
from a thundercloud top to the 
lower ionosphere // Nature 416, 
152–154 (2002)

Оказалось, что существуют разря-
ды, стартующие с вершины облака на 
высоте 15–20 км и непрерывно рас-
пространяющиеся вплоть до нижней 
ионосферы. Это не спрайты, не меха-
низм Вильсона, это новый тип разряда 
во время грозы. Уинклер был бы по-
ражен, что такие разряды существу-
ют. Статья была опубликована в Nature, 
и все осознавали, что это новое за-
мечательное открытие.

Затем Уинклеру было бы интересно 
узнать, как были открыты и подтверж-
дены компактные внутриоблачные раз-
ряды, и мы до сих пор не знаем, что 
это такое. Мы знаем, что есть фанта-
стической мощности радиоизлучение 
внутри облака, которое на порядок 
больше, чем излучение на этих часто-
тах обычного грозового облака. Раз-
ряды, судя по излучению, компактные, 
но какова их природа, у нас нет ясного 
представления, только гипотезы. Боль-
ше всего он бы обрадовался тому, что 
была открыта тонкая структура спрай-
тов. Он заснял большие светящиеся 
вспышки. А аспирантка Инана — Лиза 
Геркин, молоденькая девушка-аспи-
рантка, ей еще не было 20 лет, — на-
правила простенький телескоп схемы 
Добсона диаметром 400 мм на спрай-
ты, фиксируя изображение скоростной 
камерой. И она увидела тонкую струк-
туру спрайтов. Оказалось, что это ги-
гантские стримеры, те самые, которые 
возникают, когда гудят провода высо-
ковольтных линий, маленькие, тонкие 
шипящие голубые иголочки. Оказалось, 
что в верхней атмосфере при низком 
давлении эти иголочки превращают-
ся в гигантские столбы диаметром 
10–100 м. Весь спрайт внизу состо-
ит из гигантских стримеров, а вверху 
он более или менее однороден. Это 
прямое продолжение работ Уинкле-
ра. Он же очень хорошо понимал, как 
развиваются в электрических и маг-
нитных полях северные сияния, кото-
рые порождаются солнечными про-
тонами и электронами. Поэтому ему 
такие новости были бы очень важны, 
потому что это продолжение его работ.

— А что бы тебе хотелось у Уинкле-
ра спросить?

— Я очень жалею, что при жизни не 
поговорил с ним. Я знал об открытии 
спрайтов, читал теоретические рабо-

ты моих коллег, например Михаила 
Шнейдера, но я не знал судьбу этого 
человека. Я бы хотел у него спросить, 
как он догадался и понял, что это не 
авроральные явления. Как, на каком 
основании он исключил все возмож-
ные другие варианты. Все-таки про-
сить 7 тыс. долл., ставить на кон свою 
научную репутацию, убеждать дека-
на нужно иметь мужество. Он очень 
настойчивый человек. С одной сторо-
ны, по отношению к нему поступили 
несправедливо, но на самом деле он 
счастливец! Многим ли везло открыть 
у себя над головой совершенно но-
вые явления? В честь Уинклера салю-
ты взмывают каждую секунду — это 
спрайты отдают ему должное. Если бы 
была такая возможность, то я бы хо-
тел устроить встречу на троих — я бы 
еще Чарлза Томсона Вильсона пригла-
сил. Тот из 1924 года, и этот из 1989-го. 
Я представляю, как Вильсон реагиро-
вал бы, узнав, что совершил открытие 
в геофизике на кончике пера. Им бы 
было, о чем поговорить.

— А часто ли такое бывает в гео-
физике?

— Нет, в геофизике это бывает очень 
редко. Как ни странно, физика вокруг 
нас, до которой мы порой можем до-
тянуться пальцем, иногда сложнее, чем 
физика явлений, происходящих через 
микросекунды после рождения Вселен-
ной. Поэтому в геофизике чаще быва-
ет, как в случае Уинклера, что вначале 
фиксируют что-то, что людей пора-
жает, а потом мы находим, что кто-
то, может быть, и предсказал это яв-
ление. Есть области науки, где теория 
без эксперимента — это просто при-
кладная математика по мотивам фи-
зики. И большинство ученых в этих 
областях читает такие теоретические 
работы одним глазом, не вникая. Та-
кая область — физика молний, физи-
ка высотных атмосферных разрядов. 
И в этом смысле, может быть, напри-

мер, лабораторная квантовая 
физика при всей своей безум-
ности и красоте в чем-то про-
ще. Более того, вот мы сейчас 
разговариваем, а сто раз над 
нами гремит молния, обычная 
линейная молния. И у нас нет 
общепризнанной качествен-
ной теории зарождения мол-
нии в облаках.

— Тогда в какой современ-
ный проект хорошо было бы 
Уинклера позвать?

— Заняться теорией проис-
хождения молний. Человеку, 
который так хорошо знал фи-
зику плазмы верхней атмос-
феры, я уверен, было бы что 
нам подсказать.

— Это был научно-спири-
тический сеанс «Не верь-
те лорду Кельвину» на Laba.
media. Его проводили Ольга 
Орлова и Александр Костин-
ский. Они пытались погово-
рить с физиком-эксперимен-
татором Джоном Уинклером.

Подкаст: laba.media/
materials/fizika-bez-vozrasta-

kak-perevernut-nauku-na-
pensii

Курсы-2019
Курс «Антропология». С 11 февраля (по понедельникам) в 19:00. 

Лектор: Дробышевский Станислав Владимирович, канд. биол.наук, из-
вестный антрополог, доцент кафедры антропологии биологического 
факультета МГУ им. М. В. Ломоносова, лауреат (2018 год) премии «За 
верность науке» Минобрнауки в категории «Популяризатор года», ав-
тор книг «Достающее звено» и «Байки из грота», научный редактор 
портала АНТРОПОГЕНЕЗ.RU.

Курс «История советской поэзии в судьбах и текстах третьесте-
пенных поэтов». С 4 февраля (по понедельникам) в 19:30. Лектор: 
Сперантов Владимир Владимирович, методист ЦПМ (центра педаго-
гического мастерства), учитель литературы высшей категории, зам. 
председателя региональной предметной комиссии Всероссийской 
олимпиады по литературе.

Курс «Четыре станции на пути к современности: восемь лекций по 
истории науки». С 25 февраля (по понедельникам) в 19:30. Лектор: 
Баюк Дмитрий Александрович, канд. физ.-мат. наук, ст. науч. сотр. сек-
тора истории физико-математических наук Института истории есте-
ствознания и техники им. С. И. Вавилова РАН, член Американского об-
щества историков науки, зам. главного редактора журнала «Вопросы 
истории естествознания и техники».

Курс «Криминалистика для всех». С 5 февраля (по вторникам) 
в 19:30. Лектор: Крюкова Евгения Сергеевна — преподаватель кафе-
дры криминалистики юридического факультета МГУ им. М. В. Ломо-
носова, член Ассоциации юристов России.

Курс «Поведение собак». С 12 февраля (по вторникам) в 19:30. 
Лектор: Сотская Мария Николаевна, доцент МГППУ, канд. биол. наук, 
преподаватель зоопсихологии. Кинолог, владелец питомника пуде-
лей «Белая стая». Автор нескольких книг о собаках и учебника «Зо-
опсихология и сравнительная психология» для вузов.

Курс «Ключи к кинематографу: великие режиссеры». С 12 февраля 
(по вторникам) в 19:30. Лектор: Дмитрий Евгеньевич Скворцов, канд. 
филос. наук, преподаватель ВШЭ, лектор общества «Интеллектуальные 
среды». Области научной деятельности: философия культуры, филосо-
фия воображения, практическая философия, герменевтика киноязыка.

Курс «Первая помощь». Две группы: 1) Старт 12 февраля в 19:00 
(раз в неделю по вторникам); 2) Старт 13 февраля в 19:00 (раз в не-
делю по средам). Ведущий — Михаил Веселов (руководитель, ин-
структор). Стаж преподавания первой помощи более семи лет; име-
ет опыт горных, вело-, пеших, водных походов и спелеоэкспедиций, 
организации и судейства соревнований по первой помощи; работает 
и сотрудничает со многими проектами по обучению первой помощи.

Курс «Оптическая минералогия». С 20 февраля (по средам) в 19:30. 
Лектор: Плечов Павел Юрьевич, докт. геол.-мин. наук, профессор ка-
федры петрологии геологического факультета МГУ, директор Мине-
ралогического музея им. А. Е. Ферсмана РАН.

Курс «Растение и свет». С 21 февраля (по четвергам) в 19:30. Лек-
тор: Иван Германович Тараканов, докт. биол. наук, профессор, зав. ка-
федрой физиологии растений РГАУ-МСХА им. К. А. Тимирязева.

Курс «Античная философия». С 15 февраля (по пятницам) в 19:30. 
Лектор: Андрей Гасилин, выпускник Института философии РАН; науч. 
сотр. ИНИОН РАН. Специалист по философии Жан-Поля Сартра. Круг 
научных интересов: философская антропология, философия культу-
ры, социальная философия, философия науки и техники.

Курс «Актуальная наука в комиксах» по книге «Это точно. Черто-
ва дюжина комиксов о науке и ученых» совместно с журналом «Кот 
Шрёдингера», порталом oLogy.sh и sci-комикс артелью «Комикад-
зе» приглашает на курс «Актуальная наука в комиксах». С 15 февра-
ля (по пятницам) в 19:30. Лекторы: Константин Северинов, Дмитрий 
Сутормин, Виктор Федорчук, Михаил Гельфанд, Павел Мазин, Татья-
на Бондаренко, Юлия Гордеева, Татьяна Подладчикова, Яна Фёдорова.

Курс «Путешествие в микромир с физиком-теоретиком». С 15 фев-
раля (по пятницам) в 19:30. Лектор: Дмитрий Игоревич Казаков, докт. 
физ.-мат. наук, профессор, чл.-корр. РАН, директор Лаборатории тео-
ретической физики им. Н. Н. Боголюбова.

Мастерская текста Надежды Муравьёвой. С 15 февраля (по пят-
ницам) в 19:30. Ведущая: Надежда Муравьёва, писатель, поэт, испа-
нист, переводчик стихов и прозы испанских и латиноамериканских 
авторов. Автор поэтического сборника «Carmenes» (Русский Гулливер, 
2007), романа «Майя» (Захаров, 2005) и романа «Одигитрия» (Зебра-Е, 
2013), рассказов и повестей.

Курс «История русской архитектуры». С 22 февраля (по пятницам) 
в 19:30. Лектор: Аня Горбунова, выпускница отделения истории ис-
кусства исторического факультета МГУ.

Курс «Германские языки: история и современность». С 6 марта 
(по средам) в 19:30. Лектор: Пиперски Александр Чедович, канд. фи-
лол. наук, доцент Института лингвистики РГГУ, науч. сотр. Школы фи-
лологии НИУ ВШЭ, лауреат премии «Просветитель-2017».

Подробнее о курсах можно узнать на сайте arhe.msk.ru

Камера Уинклера

Чарлз Томсон 
Вильсон

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
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ПАТОЛОГИЯ

Наш монотонный труд по поддержанию и дополнению списков цитирования1 порой сопрово-
ждается забавными находками. Время от времени мы актуализируем данные о публикаци-
ях тех, кого по разным причинам ввели в базу проекта, но ранее не выводили в списки1, так 

как соответствующие «пороги» по цитированию не были достигнуты. Например, в базе есть все 
члены РАН, а в списках цитирования — не все. А вдруг они уже перешли «пороги»? Растут же люди!

Осознано ли широкими научными массами, до какой степени повлияло «усыновление» Russian 
Science Citation Index (RSCI) международным ресурсом Web of Science (WoS) на библиометри-
ческий рост руководящих нами академических чинов? Трудно было при очередной новогодней 
актуализации не обратить внимания на строку WoS c указанием почти нобелевского для работы 
трехлетней давности числа цитирований 860:

Информация об этом выдающемся результате почерпнута WoS из RSCI, причем последний се-
лективен: в породившей RSCI базе eLibrary цифра заметно выше (1440):

Нет сомнений в том, что 30-страничный труд в журнале «Авиационные материалы и техноло-
гии», издаваемом многоуважаемым ВИАМом2, эпохален. Изрядная часть ссылок на него содер-
жится в том же журнале, доступ к полным текстам в котором возможен только по подписке. Не-
малая часть содержится и в родственном издании «Труды ВИАМ»3, который, по счастью, доступен 
каждому в полнотекстовой версии. Посмотрим, например, № 5 за 2015 год, в котором, согласно 
eLibrary, эпохалка (далее — Эпо) процитирована пять раз:

Статья под № 4 в списке eLibrary занимает с. 7–10 и усердно цитирует Эпо (ссылка 1) дважды. 
Сначала — вообще: «В настоящее время уровень технического совершенства, связанный с созда-
нием перспективных конструкций и силовых систем нового поколения, во многом определяется 
материалами, использующимися для изготовления деталей, узлов и агрегатов таких изделий. При 
этом используются как уже известные, так и новые материалы. К таким материалам относятся 
композиционные материалы (КМ) [1–5]». Затем — по поводу механического легирования: «Ком-
позиционные материалы с металлическими матрицами (МКМ) являются перспективными мате-
риалами для высокотехнологичных областей промышленности. Одним из эффективных методов 
получения таких материалов является механическое легирование [1, 10–14]».

Следующая статья (сс. 35–41, № 5 в списке, Эпо — тоже ссылка 1) цитирует один раз, столь же 
поверхностно, но уже по поводу неметаллических включений: «Удаление таких включений филь-

1 expertcorps.ru/science/whoiswho
2 journal.viam.ru
3 viam-works.ru/plugins/content/journal/uploads/articles/pdf/2015_5.pdf

трацией позволяет создавать однородный расплав и, таким образом, повышает качество выпу-
скаемой продукции, в особенности при выпуске стали, чугуна и алюминия [1–3]».

Статья на сс. 59–62 (№ 6 в списке, и — экая вольность — Эпо — ссылка 2, а не 1) указывает, по-
жалуй, на некоторую прямолинейность авторов, без затей просто воспроизводящих цифру 2030 
из Эпо: «В авиационной промышленности применяется ~50 марок припоев на основе олова, свин-
ца, меди, серебра, никеля и титана [1]. Основные направления развития авиационного материа-
ловедения на перспективу до 2030 года изложены в работах [2–6]».

Далее на сс. 63–67 (№ 7 в списке, Эпо — вновь ссылка 1) нам открывается еще одна — наверня-
ка не последняя — грань цитируемого труда, который, видимо, вместил важные сведения о самых 
разных конкретных материалах. Похоже, Эпо представляет собой фундаментальный справочник 
и классический учебник в одном 30-страничном флаконе: «Анализ современной технической ли-
тературы показывает, что одним из приоритетных направлений является разработка метал-
ломатричных и полиматричных композиционных материалов (КМ), предназначенных для эксплуа-
тации при высоких температурах. В частности, одним из таких материалов является композит 
с матрицей на основе ниобия [1–6]».

А цитирование в статье, опубликованной на сс. 68–73 (№ 8 в списке, Эпо — ссылка 2), обна-
руживает, что в том же флаконе содержится еще и история отечественного авиастроения: «С на-
чалом войны ситуация кардинально изменилась. Советская армия несла колоссальные потери, на 
счету был каждый штурмовик. Совместными усилиями ВИАМ, конструкторского бюро и несколь-
ких заводов в экстренном режиме развернулись экспериментальные работы по созданию брони-
рованного сталью самолета [1–4]».

Всего в этом выпуске «Трудов ВИАМ» 12 статей (видимо, именно их порядковые номера указы-
вает eLibrary рядом с буквой С, так как номера страниц явно не совпадают…). Каждая из 12 ци-
тирует любимого автора / главного редактора от трех до семи раз (обычно в начале библиогра-
фического списка). Типично цитирование «пачками», эпохалок-то у этого автора далеко не одна. 
Даже про столь всех нас волнующий 2030 не одна: есть еще, например, статья 2012 года, имею-
щая в WoS (через RSCI) 678 цитирований, а в eLibrary — 1242:

Эта ранняя часть сериала пожиже будет, конечно, — страниц в ней 20, а не 30.
Вернемся к выпуску 5 за 2015 год. Общее число цитирований автора эпохалок в этом выпу-

ске составляет 56. Труды ВИАМ выпускаются ежемесячно, т. е. за год умножьте на 12. А еще у ав-
тора / главного редактора в распоряжении имеются «Авиационные материалы и технологии», 
а также подсобляют по мелочи соседские «Проблемы черной металлургии и материаловедения», 
«Деформация и разрушение материалов», «Цветные металлы» — всё это WoS доверчиво аккумули-
ровал. Еще автор неравнодушен к журналам «Крылья Родины» и «Металлы Евразии», не входящим 
в RSCI, — эти издания проникают в WoS сбоку, через опцию Cited Reference Search, так как их цити-
руют в указанных выше журналах RSCI. На некоторые статьи набегают десятки «скрытых» ссылок.

Конечно, в обсуждаемом случае еще не перекрыты рекорды цитирования известных полити-
ческих деятелей XX века, хотя в те годы цитирование выглядело более стереотипно, его жест-
ко регулировали обороты «Как сказал великий…» или «Как сказал товарищ…». Дальше требо-
валась прямая цитата про «цветут все цветы» или «кадры решают всё». А сейчас возникло куда 
больше свобод для цитирующих, поскольку упоминать достаточно только номер ссылки. И мож-
но смело идти на рекорд.

В 2012 году, когда в базу «Корпуса экспертов» были впервые введены все академики, полное 
цитирование автора Эпо по WoS составляло 136, при пересчете в 2013-м — 183. Как видно из 
eLibrary, машинка тогда уже была запущена. И сейчас благодаря ловкости рук виамовских редакций 
и существованию RSCI цитирование данного автора по WoS достигло 6558. Но, коллеги, «никако-
го мошенства…», всё в рамках государственной политики. И вовсе не удивительно, что в реализа-
ции этой политики непосредственно как член так называемой рабочей группы по оценке каче-
ства и отбору журналов в Russian Science Citation Index на Web of Science4 участвует и автор Эпо.

Слышала что-то подобное из жизни разных организаций, издающих свои местечковые жур-
налы, но все-таки про отращивание хиршей журналов, а не про спецобслуживание академи-
ков. Может, конечно, стеснялись рассказывать о таких тонких деталях, хотя вовсе не стеснялись 
о надбавках как стимулирующем инструменте. Мне всерьез и без иронии обидно за металлургов. 
Чрезвычайно уважаемая ведь область деятельности, практически значимая и с огромной научной 
составляющей, не говоря уж о славной истории: по производству чугуна до 1914 года Россий-
ская империя была впереди планеты всей. А по количеству клюквы тогда первенство не считали.

Коллеги, всей этой административной библиометрии можно и нужно оказывать сопротивле-
ние. Для наших с вами статей есть немало журналов, в которых не принято принудительное ци-
тирование, а выход в WoS осуществляется без посредничества RSCI. И русскоязычные среди них 
имеются. Очередной виток упражнений на тему «национальной науки» неизбежно станет исто-
рическим анекдотом, и тем скорее, чем с бо́льшим юмором и презрением мы будем к этим по-
стыдным упражнениям и их изобретателям относиться сейчас.

ГЦ 
Цифры по WoS и eLibrary приведены по состоянию на 07.01.2019

4 ras.ru/presidium/documents/directionsp.aspx?ID=263a62de-568a-4706-b773-a80e42138dfe
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Innovative developments of FSUE VIAM SSC of RF on realization of Strategic 
directions of the development of materials and technologies of their processing 
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В российской медицине есть орга-
низация, специально созданная 
еще при соввласти для методи-

ческой поддержки системы меди-
цинского образования. Сейчас она 
трансформировалась, стала еще бо-
лее важной, называется ГБОУ ДПО 
«Всероссийский учебно-научно-ме-
тодический центр по непрерывному 
медицинскому и фармацевтическому 
образованию» и подчиняется непо-
средственно Министерству здравоох-
ранения. Директор этого учреждения 
везде заседает и возглавляет, разра-
батывает профессиональные стан-
дарты для медицинских работников, 
членствует в Совете ректоров меди-
цинских и фармацевтических высших 
учебных заведений, в редколлегии 
журнала «Медицинское образова-
ние и вузовская наука», в совете по 
профессиональным квалификациям 
в здравоохранении. Вы думаете, это 
профессор медицины?

Это Неля Васильевна Зеленская, 
кандидат экономических наук (2000, 
«Стратегия выживания российских пред-
приятий в переходной экономике») 
и доктор педагогических наук (2008, 
«Педагогическая концепция управле-
ния качеством подготовки офицер-

ских кадров»). Анализ ее кандидат-
ской диссертации доступен на сайте 
«Диссернета» [1] — она наполовину 
заимствована из работы Н. С. Шев-
ченко 1999 года. Научным руково-
дителем кандидатской был видный 
российский экономист Фёдор Фёдо-
рович Стерликов, один из рекордсме-
нов «Диссернета» по количеству осте-
пененных клиентов [2].

Докторская же диссертация — фор-
мально педагогическая — вероят-
но и послужила основанием для 
назначения Нели Зеленской на долж-
ность, с которой она объясняет вра-
чам и фармацевтам, как они должны 
учить. В этом опусе директор Зелен-
ская написала совсем немного слов. 
Почти всё утянуто из трех диссерта-
ций 2000–2005 годов, см. раскраску 
всё на том же сайте «Диссернета» [3]. 
Качество источников для нас сейчас 
не важно, интересно, как с ними ра-
ботала доктор Зеленская. Заимствуя 
текст страница за страницей, она его 
всё же изменяла. Например, в источ-
нике «исследование показало, что 
технологию управления СВО можно 
охарактеризовать постадийно, где 
каждая стадия рассматривается как 
рубеж достижения нового уровня его 

эффективности. При этом нами вы-
деляется вполне отструктуриро-
ванный управленческий цикл…» [4], 
а у Зеленской, наоборот, «исследова-
ние показало, что технологию управ-
ления качеством подготовки офицер-
ских кадров можно охарактеризовать 
постадийно, где каждая стадия рас-
сматривается как рубеж достижения 
нового уровня его эффективности. 
При этом выделяется вполне от-
структурированный управленческий 
цикл…» (с. 273). Естественно, тянутся 
вместе с текстом и включенные в него 
результаты исследования. Диссерта-
цию свою доктор Зеленская творила 
в Санкт-Петербургском университе-
те Государственной противопожар-
ной службы МЧС. Наверное, поэтому, 
копируя чужие результаты исследо-
вания в восьми вузах Минобороны 
(как было в источнике — диссерта-
ции В. И. Марченкова), она объявляет 
их своими результатами исследова-
ния «в трех вузах силовых ведомств»; 
только вот количественные данные 
при этом остались те же.

Конечно, если сама диссертация из-
готовлена методом бесстыдного ко-
пирования, не может не быть и дру-
гих следов ловких рук. На сайте ВАК 
можно увидеть автореферат диссер-
тации Зеленской, размещенный там 
1 апреля (sic!) 2008 года. Удивитель-
ным образом в этом автореферате не 
указано ни одной статьи Зеленской, 

вместо них приведены одиннадцать 
первых публикаций из авторефера-
та докторской диссертации генерал-
майора полиции Андрея Анатольевича 
Кочина, тоже, кстати, списанной чуть 
менее, чем полностью [5]. Между ти-
тульным листом якобы автореферата 
доктора Зеленской и скопированны-
ми у генерала Кочина публикациями 
находится огромный текст диссерта-
ции, более миллиона знаков. Похоже, 
его размещали на сайте, не читая. Кто 
создал этого кентавра от имени Нели 
Васильевны — загадка.

В РГБ был сдан другой реферат, 
разосланный, как на нем написано, 
15 апреля 2008 года. И там уже пе-
речислены публикации самой Зе-
ленской — ведомственные сборники 
и тезисы конференций. Все опубли-
кованы, начиная с 2004 года, когда, 
видимо, у доктора Зеленской в ру-
ках оказались упомянутые диссер-
тации-источники для копирования. 
Если в автореферате из РГБ секрета-
рем диссовета значится С. П. Ивано-
ва, то в размещенном на сайте ВАК — 
всё тот же А. А. Кочин.

Доктор Зеленская руководит ГБОУ 
ДПО, подчиняющимся министру здра-
воохранения, профессору и видному 
ученому Веронике Скворцовой, ко-
торая, судя по всему, серьезно отно-
сится к медицинскому образованию. 
Можно ожидать, что министр не ста-
нет мириться с тем, что ведущей мето-

дической организацией медицинско-
го образования руководит странная 
дама с экономико-полицейским про-
шлым и цельнотянутой диссертацией. 
Впрочем, даже у замминистра здра-
воохранения Сергея Александровича 
Краевого диссертация, мягко говоря, 
небезупречная [6], так что, к сожале-
нию, реакция министра не очевид-
на даже при самых оптимистичных 
предположениях.

Василий Власов
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От редакции. Мы отложили публика-
цию этой заметки на несколько недель, 
чтобы предоставить возможность ми-
нистру здравоохранения В. И. Сквор-
цовой дать свой комментарий. Пока 
такового не последовало.

Г ерой известного романа Оно-
ре де Бальзака, став обладате-
лем кусочка чудодейственного 

талисмана, мог осуществить любое 
желание, но каждый раз после этого 
кусочек шагреневой кожи и его жиз-
ненный срок сокращались, пока не 
истаяли совсем.

Что-то похожее происходит с оте-
чественной радиобиологией. Было 
время, когда ее шагреневая кожа ка-
залась необъятной, а все ее потреб-
ности выполнялись неукоснительно. 
Но начиная с 1990-х годов ситуация 
стала меняться, и сейчас от ее шагре-

невой кожи почти ничего не осталось. 
Радиобиология если и жива, то только 
по инерции. Притом осуществлялось 
это истаивание наипростейшим спо-
собом. Радиобиология — наука пре-
имущественно экспериментальная, и ее 
лишили главного средства функцио-
нирования — облучательских гамма-
установок, без которых полноценный 
эксперимент невозможен; есть рентге-
новские установки, но они лишь под-
спорье (это почти как шахтеру вместо 
угольного комбайна предложить кай-
ло). Что же произошло? Они износи-
лись? Нет, их просто демонтировали. 

Медикам и военным оставили, а всем 
прочим — нет.

Недавно с помощью Совета РАН 
по проблемам радиобиологии уда-
лось провести анкетирование радио-
биологических центров России (в том 
числе и других ведомств) на предмет 
потребности и наличия у них гамма-
установок. Из примерно полутора 
десятков ответивших подавляющее 
большинство сказало «да» (необходи-
мы) и «нет» (закрыты, демонтирова-
ны). А на вопрос «Почему?» ответили: 
Ростехнадзор сказал «не положено» 
или денег нет на содержание. При 
этом особенно впечатляющим ока-
зался тот факт, что в первую очередь 
«лишенцами» оказались институты 
системы РАН (им особенно не поло-
жено), хотя и в других ведомствах 
картина далека от благополучия. На 
вопрос анкеты «Как же вы работае-
те?» ответы: «Возим облучать к более 
удачливым коллегам, в онкодиспан-
сере, у физиков». Профессор А. И. Га-
зиев из Пущинского центра в 2000-х 

годах костьми ложился, пытался соз-
дать Центр коллективного пользова-
ния (одна установка вместо прежних 
пяти), заручился поддержкой Отделе-
ния биологических наук, не преуспел 
и уехал в Калининград читать лекции.

Всё это не укладывается в голо-
ве. В стране, где был Чернобыль, где 
существует мощная атомная про-
мышленность с опасностью аварий, 
продолжается освоение космоса с не-
обходимостью лекарственной защиты 
от космической радиации, где тысячи 
людей проходят через диагностиче-
ские и лечебные процедуры с исполь-
зованием ионизирующей радиации, 
где распространена радиофобия, в та-
кой стране не поддерживать разви-
тие радиобиологии? Поневоле при-
ходят в голову конспирологические 
объяснения. Если существуют какие-
то соглашения с США об ограниче-
нии распространения гамма-излу-
чателей в России (распространенная 
версия среди радиобиологов), надо 
от них (соглашений!) отказаться, вре-

мя весьма подходящее. Если же это 
обычная косность, скопидомство, ко-
рыстная конкуренция других научных 
направлений, то надо вмешаться тем, 
кто видит дальше. Кто-то же должен 
отвечать в России за само существо-
вание радиобиологии!

По-видимому, пора обращаться за 
поддержкой к общественности. К при-
меру, орнитологи, пытаясь спасти от 
исчезновения стерхов, привлекли 
к этому проекту всеобщее внимание, 
даже президента. Почему бы нам, ра-
диобиологам, не сделать то же самое, 
чтобы спасти от исчезновения в Рос-
сии науку ХХ века радиобиологию, та-
кую актуальную и социально ответ-
ственную?! Ведь потом придется всё 
начинать с нуля: уйдут опытные ка-
дры, а потребность в науке останется.

Л. М. Рождественский,  
докт. биол. наук по специальности 
радиобиология, член Бюро Совета 
РАН по проблемам радиобиологии

Недавно мне, как и многим кол-
легам, пришло по электронной 
почте приглашение поучаство-

вать в так называемом Профессор-
ском форуме «Наука. Образование. 
Регионы», каковой пройдет в нача-
ле февраля: первый день — в РУДН, 
второй — аж в Колонном зале Дома 
Союзов.

Надо сказать, что у меня большие 
личные претензии к этим форумам: 
именно в рекомендациях первого 
(учредительного) съезда Российского 
профессорского собрания, в 2016 году, 
впервые было озвучено предложе-
ние «обеспечить повышение компе-
тентности в обсуждении членами 
Президиума ВАК рассматриваемых 
вопросов — участие членов ВАК в за-
седаниях Президиума ВАК только по 
профилю своей научной специализа-
ции» [1]; это же предложение прозву-
чало и на слушаниях в Общественной 
палате [2]. Минобрнауки под руко-
водством министра О. Ю. Васильевой 
радостно взяло под козырек, и в ре-
зультате меня, а также математиков 
академика В. А. Васильева и профес-
сора Н. М. Новикову перестали пускать 
на заседания той секции Президиу-
ма ВАК, на которой рассматриваются 
диссертации по гуманитарным и об-

щественным наукам [3]; скандал тог-
да получился изрядный [4].

Владислав Валерьевич Гриб, пред-
седатель РПС и заместитель секрета-
ря ОП, известен нелюбовью к «Дис-
сернету». На тех же слушаниях в ОП 
при упоминании работы «Диссерне-
та» он произнес эпическую фразу: 
«Для меня, как юриста, это нонсенс — 
любая кухарка может написать, и вы 
должны проводить анализ заключе-
ния, который дал диссертационный 
и экспертные советы» [2]. Профес-
сор Гриб предлагает ограничить круг 
лиц, которые могут писать заявления 
о лишении ученой степени; не рас-
сматривать больше одного заявле-
ния, даже если вскрываются допол-
нительные обстоятельства; сократить 
срок давности по лишениям степени.

И его можно понять: в том же 
2016 году по заявлению «Диссер-
нета» был рекомендован к лишению 
кандидатской степени депутат зако-
нодательного собрания Забайкаль-
ской области В. И. Иванов, научным 
руководителем которого был про-
фессор Гриб [5] (окончательно ли-
шение состоялось лишь прошлым 
летом [6]). Много проблем создает 
«Диссернет» и журналам издатель-
ской группы «Юрист» [7], в которой 

профессор Гриб служит главным ре-
дактором.

Так что искушение было сильным, 
но, посмотрев в программу, я решил 
полученным приглашением прене-
бречь. Потому что наряду с такими 
важными персонами, как председа-
тель ВАК В. М. Филиппов, замести-
тель председателя правительства 
РФ Т. А. Голикова, министр образова-
ния и науки М. М. Котюков и его за-
меститель Г. В. Трубников, президент 
РАН А. М. Сергеев, помощник прези-
дента РФ А. А. Фурсенко, проблемы 
науки будут обсуждать, увы, лица со 
списанными диссертациями: рек-
тор Санкт-Петербургского государ-
ственного экономического универ-
ситета И. А. Максимцев (кстати, член 
Президиума ВАК и сопредседатель 
Научного совета по экономиче-
ским наукам РПС) [8], ректор  МИСиС 
А. А. Черникова [9], ректор МГТУ им. 
Баумана А. А. Александров [10]. Ну 
и вдобавок еще несколько ректоров, 
в университетах которых процвета-
ла торговля степенями, а также быв-
ший ученый секретарь ВАК, а ныне 
председатель комиссии по премии 
РПС и руководитель аттестации на-
учно-педагогических кадров Первого 
Московского государственного меди-
цинского университета им. И. М. Се-
ченова Н. И. Аристер.

И вот вынести такой коктейль без 
того, чтобы произнести или даже сде-
лать какую-нибудь бестактность, — это 

выше моих сил. Так зачем портить лю-
дям праздник? Будем следить со сто-
роны, что еще интересного они нам 
предложат.

М. Г.
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Скажи мне, кто твой друг

Пожар в клинике

Шагреневая кожа 
отечественной 
радиобиологии
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

На Рождество мне по-
дарили новую кни-
гу Аркадия Иппо-

литова — «Просто Рим. 
Образы Италии ХХI». 
Это отлично изданный 
том — 350 страниц мел-
ким шрифтом  — с тща-
тельно подобранными 
черно-белыми иллюстра-
циями, без которых значи-
тельная часть текста могла бы 
быть понята разве что приблизительно.

Ипполитов остроумен, элегантен и при этом глу-
бок: в нашей традиции просветительской литерату-
ры сочетание редкое. Начав читать, вы, несомнен-
но, обнаружите, что, казалось бы, прозрачный текст 
требует от вас немалых читательских усилий… Не 
удивляйтесь — автор не только исходит из извест-
ной максимы «мы ленивы и нелюбопытны», он оза-
ботился еще и тем, чтобы абзацем выше или ниже 
снабдить читателя ответами разной степени под-
робности.

Ответы здесь рассчитаны не столько на ограни-
ченность познаний читателя, сколько на отсутствие 
навыков поиска в непривычном материале.

Так что не спешите — и вам откроется…

Притом — я уверена — откроется каждому свое.

«Просто Рим» для автора — это преимуществен-
но римское барокко, притом не только архитекту-
ра, но и живопись, разумеется.

То и другое в пространстве и во времени возни-
кает и расцветает. Строятся соборы, дворцы, стены, 
башни. Раньше или позже всё созданное стареет, 
осыпается и увядает. Увы, это справедливо и для 
римского барокко.

Живым остается Город — поэтому его называ-
ют вечным.

Собственно, «Просто Рим» обо всем этом и по-
вествует.

P. S. Листая книгу Ипполитова, обратите внима-
ние на то, как оформлены иллюстрации. Черно-бе-
лое фото всегда занимает страницу полностью, не 
оставляя никаких полей; подпись вынесена на со-
седнюю страницу, где размещена вертикально, поч-
ти «под корешок» разворота. 

От редакции. Сейчас в Интернете идет оживлен-
ная дискуссия об этой книге; есть и другие мнения 
(см. далее рецензию Ильи Файбисовича).

«Просто Рим»  
Аркадия  

Ипполитова
Ревекка Фрумкина

Ревекка Фрумкина

Ипполитов А. Просто Рим. Образы Италии XXI. КоЛибри, 2018

Ири

на Фуфаева

Бывают такие юбилеи, когда радуешься, что наша газета назы-
вается не какой-нибудь «вариант», а именно «Троицкий». На 
сей раз это юбилей Владимира Моисеевича Аграновича, фи-

зика-теоретика, одного из классиков физики конденсированных 
сред и, в частности, физики экситонов; самого цитируемого учено-
го Троицка и его обширных окрестностей (> 12 000 цитирований), 
которому 23 января исполнилось 90 лет.

Основной предмет исследований Владимира Моисеевича — ква-
зичастицы; они могут существовать только в твердом теле, но не 

в вакууме. Классический пример: экситон — связанное состояние 
электрона и дырки либо возбужденное состояние в молекулярном 
кристалле, которое может свободно двигаться по кристаллу и ведет 
себя подобно реальной частице. Экситоны могут взаимодействовать 
друг с другом и — самое поразительное для постороннего челове-
ка — образовывать бозе-конденсат, подобно атомам гелия или ку-
перовским парам в сверхпроводниках.

Владимир Моисеевич с незапамятных времен работает в Инсти-
туте спектроскопии РАН (50 лет назад, когда образовался Институт, — 
для большинства читателей это именно незапамятные времена). На 
чествовании юбиляра, состоявшемся 24 января в ИСАНе, выступи-
ли академик А. А. Каплянский, профессор А. М. Камчатнов, академик 
Р. А. Сурис, академик В. Б. Тимофеев. Большинство выступавших счи-
тают Владимира Моисеевича своим учителем. А почему же он сам 
не входит в число членов РАН? Один из выступавших привел ци-
тату из Фаины Раневской, объясняющую этот феномен (цитата на 
грани фола для печатного издания, но удержаться невозможно): «Я 
как яйца — не вхожу, но участвую».

Хотите в 90 лет выглядеть, как Владимир Моисеевич на этом фото, 
сделанном 24 января 2019 года? Занимайтесь наукой с полной от-
дачей, не думая о годах!

Редакция «Троицкого варианта» желает Владимиру Моисеевичу 
так держать и присоединяется ко всем поздравлениям и пожелани-
ям, перечисленным здесь isan.troitsk.ru/ru/news.php?news_id=504

Б. Ш.

В. М. Агранович. Фото В. Миловидова  
с сайта ИСАН 90 лет В. М. Аграновичу

«Просто Рим» — третья книга из серии 
«Образы Италии XXI»; предыдущие 
были посвящены Ломбардии и Ве-

неции, соответственно. Ее автор Аркадий Ип-
политов — «хранитель кабинета итальянской 
гравюры в Государственном Эрмитаже, круп-
нейший знаток и тонкий ценитель итальянской 
истории и культуры». Этой цитаты из издатель-
ского текста вполне хватило бы для установ-
ления подобающих отношений между авто-
ром и читателем, но Ипполитов идет дальше, 
развернуто перечисляя свои регалии на пер-
вых же страницах новой книги. Таким образом, 
сомнений не остается даже у тех, кто не за-
глянул в аннотацию: нас ждет разговор с при-
знанным мастером и экспертом. Заложенная 
в название серии прозрачная отсылка к зна-
менитым книгам Павла Муратова призвана 
укрепить это ощущение.

Именно поэтому многие реальные и потен-
циальные читатели книги сильно удивились, об-
наружив, что «Просто Рим» кишит ошибками. 
Уже понятно, что счет их идет на многие десят-
ки; скорее всего, их существенно больше ста. 
Количество выдающееся даже по меркам оте-
чественного книгоиздания. Совокупность опе-
чаток, небрежностей, передергиваний, слиш-
ком вольных игр с различными иностранными 
языками и многого другого стала главным фак-
том биографии «Просто Рима» — без ее обсуж-
дения не может обойтись ни одна серьезная, 
даже одобрительная рецензия.

Мало какая книга выходит вообще без оши-
бок. Но здесь принципиально важна их при-
рода: практически все они совершаются не 
в чистом поле, а в момент, когда автор желает 
создать тот или иной спецэффект. Десятки раз 
предполагаемая красота и неожиданность ав-
торской конструкции становятся важнее фактов 
в ее основании и, как следствие, сводятся на 
нет. Ипполитов то слышит в названии церкви 
несуществующую матерщину, то предполагает, 
что современный английский художник Дэми-
ен Херст назвал инкрустированный бриллиан-
тами череп словами из Евангелия (а не сло-
вами, сказанными его матерью), то, доказывая, 
что «тема Гоголь и Белли совершенно из паль-
ца высосана», утверждает, что «Гоголь про Белли 
нигде не пишет», хотя тот упоминал римского 
поэта Джоакино Белли в письмах. И так далее 
практически до бесконечности. Чаще всего это 
происходит, когда он пытается обнаружить па-
раллели между несколькими явлениями или 
людьми, приблизить их друг к другу во времени 
или пространстве. Исторические деятели, как 
по команде, начинают рождаться и умирать на 
пару лет раньше или позже срока. Самый чи-
стый пример встречается уже в первой, «рус-
ской» главе. Подчеркивая сходство биогра-
фий живописцев Александра Иванова и Карла 
Брюллова, Ипполитов пишет: «Ни Брюллов, ни 
Иванов, каждый прожив всего пятьдесят один 
год, до Крымской войны не дожили». Брюллов 
родился в 1799-м и умер в 1852-м — в пол-
ные пятьдесят два. Иванов действительно про-
жил пятьдесят один год, но умер в 1858-м, ког-
да Крымская война два года как закончилась. 
Ни один из двух фактов на самом деле тако-
вым не является, и изящное обобщение опи-
рается буквально на пустое место.

Объяснение такого подхода к фактуре на-
ходится в двух первых предложениях кни-

ги, которые задним числом читаются как де-
кларация авторского кредо и творческого 
метода: «В русском языке слово „Рим“, прочи-
танное в обратном порядке, превращается 
в „Мир“. На этот словесный фокус невозмож-
но не обратить внимания, потому что по-
добные кунштюки, сколь бы дурацкими они 
ни были, притягивают и запоминаются на-
долго, память их заглатывает, как рыба на-
живку». Насколько бы несвежей ни была эта 
мысль, «Рим» действительно превращается 
в «Мир»; сотня самодельных и недоброка-
чественных авторских кунштюков светят ры-
бам-читателям несварением желудка.

В процессе многочисленных обсуждений 
«Просто Рима» много раз начинался и бес-
плодно заканчивался спор о жанровой при-
надлежности этой книги. Мол, если это «путево-
дитель» или «научно-популярная литература», 
то ошибки важны, а если это «травелог», «ро-
ман», «докуфикшн» или «человек в городе 
и город в человеке», то и бог с ними. Ну а по-
скольку правда в глазах каждого читающего, 
правильный ответ раз за разом не находил-
ся. Можно лишь заметить, что время от вре-
мени автор заполняет страницу за страницей 
чередой фактов, а значит, и к читательскому 
уважению к фактам он, по идее, должен от-
носиться с уважением.

Есть мнение, что всё это не очень важно, 
потому что ошибки эти исправляются каж-
дая одним движением клавиатуры. Может 
быть. Но, во-первых, в результате текст га-
рантированно лишится как минимум сот-
ни интригующих обобщений, и, во-вторых, 
серьезно обсуждать это можно только по-
сле того, как автор и издатель проявят ми-
нимальное уважение к читателям и внесут 
в текст сотню-другую правок.

Предположим, что это случилось, и пого-
ворим о лучшей версии «Просто Рима». Эта 
книга отличается от условного учебника по 
истории искусств настолько, насколько воз-
можно. Ипполитов не читает курс лекций, 
а приглашает читателя следить за направ-
лением мысли, не загадывая, в какую эпоху 
и область человеческой деятельности она 
приведет. В рамках одной мысли более или 
менее мирно — об этом позже — сосуще-
ствуют античность и современность, ренес-
санс и барокко, Россия и Европа, живопись 
и скульптура, архитектура и кинематограф, 
высокое и низкое, латынь и греческий.

Эта свобода ощутима и в устройстве кни-
ги. Формальное деление на тринадцать глав 
скрывает трехчастную композицию. Проведя 
необходимые приготовления — пересказав 
историю Рима до наступления эпохи барок-
ко, которая и является истинным предметом 
его интереса — Ипполитов делит основной 
объем книги на две примерно равные части. 
Главный среди равных герой первой — ар-
хитектор Франческо Борромини, а второй — 
живописец Караваджо.

Это не самое очевидное решение — главная 
удача автора. Во всяком случае, это главная 
его заслуга перед любимым городом. Мало 
какой человек, прочитавший книгу Арка-
дия Ипполитова и оказавшийся после этого 
в Риме, не побежит первым делом смотреть 
на работы Борромини — гениального архи-
тектора, чья посмертная репутация сложи-

лась как нельзя хуже и начала восстанавли-
ваться лишь примерно век назад. Описывая 
на первых страницах главы «Сант’Иво. Барок-
ко-1» свою первую встречу с Римом в лице 
одной из церквей Борромини, автор сме-
шивает субъективное и объективное, факты 
и образы, воспоминания, литературу и искус-
ствоведение в пропорциях, близких к иде-
альным. Очень жаль — честное слово, очень, 
очень жаль, — что так написана не вся кни-
га, а лишь некоторые ее куски.

Большую же часть времени Ипполитов про-
водит в плену у собственной свободы. Дове-
денный практически до автоматизма поиск 
«странных сближений» регулярно порожда-
ет пассажи, которые с одинаковой вероят-
ностью могли быть написаны авторитетным 
искусствоведом и относительно начитанным 
старшеклассником со склонностью к слово-
блудию: «Рубенс — это Тициан, старающий-
ся катить под Микеланджело, а Рембрандт 
и Веласкес — Тицианы, грезящие о Рафаэле. Эль 
Греко — Микеланджело с православными кор-
нями, мечтающий переписать „Страшный суд“, 
Вермер — Леонардо, ограничившийся живопи-
сью и слегка ослабивший свою пленительную 
двусмысленность открытой Рафаэлевой кра-
сотой». И спустя несколько строк для тех, кто 
не до конца насладился этим приемом: «Ван 
Гог — юродивый Микеланджело, за что его так 
полюбили в моем отечестве. Рейнольдс — Ти-
циан, Гейнсборо — тоже, с привкусом Рафаэле-
вой нежности. Гойя — Микеланджело ослепший, 
и он же — ослепший Тициан. Пикассо — все по-
немножку и никто в целом, в этом его величие, 
а Малевич — вылитый Леонардо в исполнении 
Козьмы Пруткова. Иванов с Брюлловым — Ра-
фаэли, Репин — Тициан». Эти кунштюки второго 
порядка по определению невозможно упрек-
нуть в фактической несостоятельности, и по-
этому они кажутся неуязвимыми. По этой же 
причине в них нет смысла. Если «Малевич — 
Леонардо в исполнении Козьмы Пруткова», то 
почему бы Леди Гаге не быть Моцартом в ис-
полнении, например, Юрия Лозы?

Своеобразное понимание свободы приво-
дит и к тому, что Ипполитов всю дорогу игра-
ет на двух досках одновременно: сотрудник 
главного музея страны и успешный куратор, 
чтобы не дай бог не показаться снобом, дает 
читателю понять, что его забавляет созву-
чие испанского имени «Кончита» и русско-
го глагола «кончать», а также замечает, что 
Микеланджело «слишком велик для фейсбу-
ка». И так опять-таки много раз.

Сколько примеров ни приведи, с помощью 
одной только алгебры фактов невозмож-
но доказать наличие или отсутствие гармо-
нии. Если бы книга «Просто Рим» была ка-
чественно отредактирована автором, если 
бы она была прочитана хорошим корректо-
ром, вольным переубеждать или просто-на-
просто ставить автора в известность о своих 
решениях, если бы книга эта не делала в ин-
тересах серии вид, что является книгой обо 
всем Риме, а честно заявляла, что, по мнению, 
автора, Рим — это прежде всего барокко, то 
она стала бы существенно лучше. А разговор 
о ней самой стал бы интереснее разговора 
о разговорах вокруг нее. Но все это не так.

Илья Файбисович
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Пилот самолета Boeing-737 Мария Трунина подтрунила над 
коллегами в «Фейсбуке»: «Пацаны, без обид, но ваше время, 
похоже, истекло». И приложила скан инструкции: «Перерас-

чет заданной высоты в метрах… выполняется обеими пилотами».

Вообще, ошибки — почти всегда маркер изменений в языке, т. е. 
ключ к его прошлому и возможному будущему. Если ученик, за-
зевавшись, пишет вместо блѣдный неправильно бледный, значит, 
разные звуки, для которых когда-то специально придумали раз-
ные буквы Е и Ѣ (ять), перестали различаться. Спустя время из-
менения звуков могут отразиться и в официальной орфографии. 
Так, букву Ѣ, как известно, в конце концов изъяли из алфавита.

Иногда изменения звуков приводят и к совпадению граммати-
ческих форм. Например, окончания прилагательного в словосо-
четаниях типа круглое озеро и круглая лужа сейчас не различа-
ются на слух. Дело в том, что в безударном положении гласные 
в русском языке произносятся очень ослабленно, неясно, кратко, 
и некоторые из них полностью совпадают. Но эта чисто звуковая 
ситуация влияет на грамматику: получается, что не различаются 
не просто звуки, а женский и средний род прилагательных. Мож-
но сказать, что столетия назад, когда произношение безударных 
стало именно таким, в языке стало «меньше рода».

Но бывает, что дело и не в фонетических изменениях. Как 
в ряде других случаев, то там, то здесь подрасшатавших строгое 
различение трех грамматических родов. Например, совпали при-
лагательные мужского и женского рода во множественном чис-
ле: круглые (озёра, лужи, глаза). Совпали во множественном же 
числе местоимения третьего лица мужского, женского и среднего 
рода: он, она, оно — они. Просто некоторые родовые формы пере-
стали употребляться, причем форма множественного числа при-
лагательных на -ые, укрепившаяся вместо трех исконно различ-
ных форм, восходит к женскому роду. И, конечно, эти изменения 
сначала тоже были просто грамматическими ошибками.

Между тем если какая-то грамматическая информация по тем или 
иным причинам пропадает и не компенсируется языком другими спо-
собами, значит, она в этом месте была избыточной (похоже на ней-
тральные мутации в биологии, не влияющие на приспособленность).

А от грамматического рода рукой подать до обозначения пола, 
ведь у существительных, обозначающих людей, род часто совпа-
дает с полом объекта. Часто, но далеко не всегда.

Тут трудно не упомянуть «хайповую» тему обозначения женщин 
словами без «женских суффиксов»: врач, декан, юрист. Тоже, меж-
ду прочим, новшество. Первые ростки его появились, похоже, еще 
в конце XVIII века, когда княгиню Дашкову, например, именуют 
«президентом», «кавалером» и даже «членом». В XX веке это ста-
ло очевидным мощным трендом, и он всё мощнее и мощнее. Вот 
и сама Мария Трунина, с которой началась тема симптоматичных 
ошибок, — пилот. А недавно в СМИ проскочила даже «гражданин 
России Мария Н.». И, возможно, дело не только в исторически сло-
жившейся меньшей престижности образований с суффиксами, вы-
ражающими женский пол (высшие титулы тоже имели такие суф-
фиксы — государыня императрица, княгиня и проч.), а с тем, что 
информация о поле в ряде случае оказывалась избыточной. На-
пример, дублирующей ту же информацию, передающуюся именем.

Что касается оба — обе, то, конечно, в именительном падеже 
женскую и мужскую формы этого числительного пока не пута-
ют, но вот в косвенных падежах отличие всего на один запрятан-
ный вглубь слова звук (обеих — обоих, обеими — обоими) уже, оче-
видно, становится нам всё менее нужным. Кстати, в конкретном 
случае более универсальной оказалась форма женского рода…

Вообще, нарушение правил употребления собирательных чис-
лительных (а оба — обе — это собирательное числительное) до-
вольно типично. По правилам собирательные числительные типа 
двое, трое, четверо и т. д. могут относиться только к словам, обо-
значающим людей ИЛИ детенышей животных, НО не лиц жен-
ского пола. Трое гимнастов — можно. Трое котят — можно. Трое 
гимнасток — ошибка. Но почему ошибка? Почему такая дискри-
минация? Современному человеку понять это и удержать в па-
мяти трудно. Поэтому появляются заголовки типа «Троих девиц 
легкого поведения обвиняют в убийстве коллеги». Впрочем, еще 
у советского поэта Леонида Мартынова в стихах возникли «Де-
вять муз и трое граций…». Скорее всего, и это правило отомрет.

…Конечно, во всех упомянутых ошибках и изменениях можно 
и нужно увидеть еще один тренд — рост так называемого анали-
тизма русского языка, когда у слов остается всё меньше разных 
форм. В конце концов, и просто падежи числительных страдают, 
без всякой родовой и половой подоплеки. Но это не противоре-
чит фактам: роль грамматической категории рода в русском язы-
ке снижается, пока еще совсем незначительно, а объем переда-
ваемой по-русски языковой информации о поле людей в свою 
очередь сокращается. Конечно, «время пацанов» не истекло, но 
вот различение оба — обе, чем черт не шутит, может, и отправит-
ся когда-нибудь а языковые задворки, туда же, где благополуч-
но покоятся многочисленные грамматические формы, исчезнув-
шие из языка. 

Ири

на Фуфаева

Я уже четверть века не работаю по ос-
новной научной профессии — астро-
физике, но с тех еще времен помню 

историю, приключившуюся с моей статьей, 
написанной в соавторстве с Октаем Гусей-
новым (руководителем нашей Лаборато-
рии физики звездных атмосфер) и Шама-
илом Рахамимовым.

Началась эта история в середине  1970-х 
годов, когда мы занимались интерпрета-
цией наблюдений космических рентгенов-
ских источников. Такими источниками были 
в основном нейтронные звезды и черные 
дыры в двойных системах. Исследуя положе-
ния на небе, спектры, переменность и дру-
гие особенности рентгеновских источни-
ков, а также отождествляя их с видимыми 
звездами — главными компонентами двой-
ных систем, — можно было определять фи-
зические параметры релятивистских звезд. 
В те годы количество известных источни-
ков, излучавших в «классическом» рент-
геновском диапазоне 1–10 кэВ, достигло 
нескольких сотен. Наблюдения вели раз-
ные спутники, данные были не согласова-
ны, понять физику, не разобравшись в этом 
хаосе сведений, было невозможно, и мы 
тогда решили составить самый полный ка-
талог рентгеновских источников. Собрали 
все сведения, какие могли отыскать, для 
каждого источника завели отдельную кар-
точку (о компьютерах в те годы и не меч-
тали), проделали, как говорится, большую 
работу, и возник естественный вопрос: что 

со всем этим делать? Больше пятиста объ-
ектов, множество данных о каждом, плюс 
большая статья, где проведен первичный 
анализ… Опубликовать это в Astronomical 
Journal нечего было и пытаться — слишком 
велик объем. Сделать препринт? И кто его — 
особенно за границей — увидит?

Шел 1977 год. Летом в Протвино состо-
ялась и первая (как оказалось, и послед-
няя) советско-американская конференция 
по рентгеновской астрофизике. Приехала 
большая делегация из США по главе с ру-
ководителем американской космической 
рентгеновской программы Джорджем Клар-
ком; с нашей стороны принимали участие 
все ведущие астрофизики, занимавшиеся 
релятивистскими объектами. Отправились 
в Протвино и мы с Октаем Гусейновым, 
взяв с собой большую коробку с картоте-
кой 506 источников.

В один из дней мы подошли к Джорджу 
Кларку и рассказали о своей работе. Он 
попросил показать картотеку, долго пере-
кладывал карточки и сказал: «Это нужно 
немедленно публиковать. Такого полного 
каталога пока не существует, а он очень ну-
жен». «Где публиковать? — спросили мы. — 
Это большой материал». «В Astronomical 
Journal, конечно», — ответил Кларк. Это был 
(да и сейчас остался) самый авторитетный 
в мире журнал по астрофизике. Но за пу-
бликацию одной страницы в журнале нужно 
было заплатить 60 долл., а у нас не было ни 
одного. И обсерватория наша ничем помочь 

не могла. Мы обо 
всем рассказали 
Кларку, на что он 
ответил: «Сделай-
те статью, отправьте. 
Думаю, они сделают ис-
ключение и примут материал без оплаты».

Статья заняла под сотню страниц на ма-
шинке, плюс таблицы, графики, гистограм-
мы… Отправили. Месяца через три по-
лучили письмо, сообщавшее, что статья 
принята и будет опубликована в Прило-
жении к журналу. К письму прилагалась 
бумага о необходимости внести оплату 
в размере шести тысяч долларов.

Естественно, даже сотой доли такой сум-
мы мы найти не могли и решили, что исто-
рию с публикацией на этом можно считать 
завершенной. Не судьба. Однако я всё же 
написал Кларку письмо с объяснением, по-
чему статья выйти не сможет. Не прошло 
и месяца, как пришло письмо от Кларка. 
В письме сообщалось, что проблему улади-
ли, за публикацию заплатит Колумбийский 
университет. К письму был действительно 
приложен бухгалтерский отчет о переводе 
шести тысяч долларов на адрес журнала.

В 1978 года этот каталог был опубли-
кован, и, как нам потом писал Кларк, его 
данными пользовались при подготовке 
новых рентгеновских наблюдений. Ссы-
лок на каталог было много, время от вре-
мени я и сейчас нахожу такие ссылки. 

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Почетный святой
Уважаемая редакция!

Российская академия наук, 
что бы там ни говорили, ста-
новится всё более серьезной 
и вменяемой структурой, спо-
собной отвечать на большие 
и малые вызовы нашего вре-
мени. Во времена Юрия Сер-
геевича Осипова РАН пыталась 
изобразить из себя башню из 
слоновой кости. Мол, мирская 

суета, всякие практические запросы не должны затра-
гивать ученых, разгадывающих тайны природы. Уче-
ным нужно дать денег и оставить их в покое, а они 
сами найдут, чем заняться.

Не приходится говорить, что такая позиция вызывала 
законное раздражение наших чиновников, стоящих на 
страже интересов налогоплательщиков, которые заин-
тересованы в получении практической и понятной им 
пользы от вложения бюджетных средств. Начались кон-
фликты с министерством, появлялись планы реформи-
рования РАН и Академия в конце-концов допрыгалась.

Нахождение своего истинного места далось Ака-
демии нелегко. Владимир Евгеньевич Фортов пытал-
ся найти баланс, но получалось у него не очень хоро-
шо. И только при Александре Михайловиче Сергееве 
РАН вырулила, наконец, на магистральную дорогу слу-
жения Родине, начав отвечать на стоящие перед стра-
ной вызовы. Вплоть до проблемы утилизации и пере-
работки бытового мусора — и этим теперь Академия 
готова заняться.

Однако башню из слоновой кости покинули далеко 
не все члены РАН: некоторым ученым старцам привыч-
нее свысока смотреть на практические нужды страны, 
воображая себя хранителями света науки в море под-
ступающего к вершине башни дерьма. Всё еще раз-
даются их раздраженные голоса, требующие вернуть 
институты Академии, говорить правду в лицо госуда-
рю или возмущаться очередным повышением публи-
кационных нормативов.

Про последнее идет немало разговоров: министер-
ство требует от институтов уже в этом году заметно 
увеличить число публикаций в журналах, индексиру-
емых Web of Science. Клуб обитателей академической 
башни, называемый в просторечии Клубом «1 июля», 
уже выпустил по этому поводу заявление. Мол, зада-
ча науки не в том, чтобы плодить всё больше публика-
ций, а в том, чтобы исследовать мироздание и извле-
кать из полученного знания пользу для человечества. 
А задача госзадания — это поддержка институтов и на-
учных коллективов, обеспечение их достойными зар-
платами, инфраструктурой, оборудованием и мате-
риалами для работы, т. е. базовым финансированием. 
При этом критики выражают удивление тем, что РАН 
мгновенно, без всяких вопросов согласовала эти ми-
нистерские требования.

Читатели моих писем, безусловно, знают о том, что 
и сам я считаю, что нужно не плодить море статей, 
а решать серьезные задачи. Но дело ведь в том, что 
есть президентский Указ, который диктует необходи-
мость увеличения числа публикаций. И министерство, 
и РАН — это государственные организации, которые 
обязаны работать на выполнение Указа. Поэтому вме-
няемый человек должен следовать выраженной в сло-
вах песни максиме: «Не стой на пути у высоких чувств, 
а если ты встал — отойди». То есть не препятствовать 
решению поставленной задачи.

Но особое озлобление и улюлюканье вызвала недав-
но новость о том, что патриарху Кириллу и Валентине 
Ивановне Матвиенко хотят присудить титул почетного 
профессора РАН. Напрасно глава пресс-службы Ака-
демии Светлана Попова убеждала всех, что патриарх 
профессионально говорит о науке, что он большой по-
пуляризатор науки, что большего энтузиазма по сбли-
жению науки и религии она в своей жизни не встре-
чала. Не зачлось патриарху даже регулярное участие 
в передаче «Очевидное — невероятное». Заволновался 
Клуб «1 июля», почуяв запах жареного, с разных сто-
рон понабежали журналисты. Пришлось РАН срочно 
отказываться от идеи присвоить двум уважаемым лю-
дям звание почетного профессора.

А я вот думаю, что критики продемонстрировали свою 
несовременность, я бы даже сказал — замшелость. Дав-
но прошли атеистические советские времена, религия 
нынче в почете. РАН, как и любая другая структура, вы-
нуждена решать много проблем, а для этого нужна под-
держке влиятельных людей и структур. Ну, присвоили 
бы патриарху Кириллу звание почетного профессора 
РАН, он бы в ответ освятил здание Президиума РАН 
и присвоил бы Александру Михайловичу титул почет-
ного святого РПЦ. Разве это было бы плохо? Ведь пре-
зиденту РАН отказать можно, а попробуй отказать по-
четному святому — тут ведь и до анафемы недалеко…

Ваш Иван Экономов

ЖИВОЙ ЯЗЫК

Павел Амнуэл
ь

«Трое граций», «обеими пилотами»…
Как показатели рода и пола уходят на задворки языка

Ирина Фуфаева,  
науч. сотр. лаборатории социолингвистики РГГУ

Самая необычная статья в моей жизни1

Павел Амнуэль

1 В продолжение темы из ТрВ-Наука № 269 — trv-science.ru/2018/12/18/samaya-neobychnaya-statya-v-moej-zhizni/
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ОБЪЯВЛЕНИЯИНФОРМАЦИЯ

В День эволюции посоревнуйтесь 
в мемори «Двенадцать фактов 
из жизни Дарвина». По стопам 

Чарлза Дарвина отправьтесь всей се-
мьей в «Путешествие вокруг света на 
корабле „Бигль“» по залам музея в по-
исках самого крупного в мире грызуна, 
самых необычных жителей коралло-
вого рифа, таинственных обитателей 
Галапагосских островов — колыбели 
теории эволюции. За успешное прохож-
дение квеста участники получат приз 
от партнера музея, компании «Симбат».

Знакомство с фауной планеты про-
должится в игре «Разноцветный мир». 
Разнообразная окраска зверей и птиц 
кому-то позволяет остаться незамет-
ным, иной же одним видом своим об-
ращает врага в бегство.

Знаете ли вы, что глаз человека по 
своему строению напоминает усо-
вершенствованную версию миниа-
тюрной фотокамеры? При этом глаз 
птицы по своим возможностям на-
много превосходит человеческий… 
Могли ли столь сложные оптические 
приборы возникнуть в процессе эво-
люции? Выясните всё сами — на за-
нятии «Глаз: эволюция».

Сыграйте в игру «Как стать чело-
веком?»: на родословном древе на-
ших предков разместите в хроноло-
гическом порядке наиболее важные 
культурные достижения человечества.

Загадочная молекула наследствен-
ности: какая она? На мастер-классе 

«Выделение ДНК» специалисты му-
зея научат вас выделять эту удиви-
тельную молекулу с помощью лабо-
раторных средств и расскажут о ее 
свойствах.

В 13:30 состоится торжествен-
ное открытие выставки «Укрощение 
строптивых», приуроченной к юби-

лею Чарлза Дарвина. Первых посе-
тителей новой выставки о прируче-
нии животных ждут увлекательные 
игры и викторины, а также знаком-
ство с очаровательным пони.

Свои увлекательные игры и ма-
стер-классы представят на празднике 

партнеры Дарвиновского музея. За-
чем нужна селезёнка? Где находится 
печень? Что такое мозолистое тело? 
На эти и другие вопросы сможет от-
ветить интерактивное занятие «Ана-
томия человеческого тела», которое 
проведут сотрудники музея человека 
«Живые системы». На мастер-классе 
«Руками не трогать!» узнайте, зачем 
так тщательно мыть руки, выясните, 
какие организмы живут рядом с вами 
и даже на вас самих, станьте осно-
вателем собственной колонии плес-
невых грибов, которую разрешат за-
брать домой, чтобы наблюдать за ее 
ростом и развитием. Детский город 
профессий Мастерславль представ-
ляет игры «Язык жестов» и «Пещер-
ная живопись». Почувствуйте себя 
«в шкуре» первобытного человека. 
Забудьте про карандаши и кисточки — 
первые художники творили с помо-
щью красок и собственных пальцев. 
Учебный комбинат «Мастерица» на-
учит создавать портреты домашних 
животных из кусочков ткани, кожи, 
меха и бумаги, а также расскажет об 
их диких родственниках.

Постоянные посетители и друзья 
Дарвиновского музея также предста-
вят мастер-классы собственной раз-
работки — «Анима»-плетение, «Гонки 
трилобитов», «Состязания динозав-
ров» и «Свинскую» викторину.

Кульминация праздника — лекция 
«Молекулярная эволюция» Алексан-
дра Панчина, известного популяри-
затора науки, научного журналиста, 
писателя и блогера, канд. биол. наук, 
ст. науч. сотр. Института проблем пе-
редачи информации РАН. Сравне-
ние последовательностей ДНК раз-
ных видов позволяет находить среди 
них наиболее важные, отбираемые 
в процессе эволюции. Как измени-
лись представления об эволюции со 
времен Дарвина с появлением мо-
лекулярной биологии и генетики? 

Начало лекции в 16:00. Для по-
сетителей музея вход свободный.

Адрес музея: ул.Вавилова, 57 
(м. «Академическая») 

Для СМИ: +7 499 132 0202  
pr@darwinmuseum.ru

 
Подписка на газету ТрВ-Наука (выходит раз в две недели)

Подписка осуществляется ТОЛЬКО через редакцию (с «Почтой России» 
на эту тему мы не сотрудничаем). Подписку можно оформить с любого но-
мера, но только до конца любого полугодия (до 1 июля 2019 года, до 1 ян-
варя 2020 года и т. д.). 

Стоимость подписки на год для частных лиц — 1200 руб., на полугодие — 
600 руб., на другие временные отрезки — пропорционально количеству 
месяцев. Для организаций стоимость подписки на 10% выше. 

Доставка газеты осуществляется по почте простой бандеролью. Подпи-
савшись на пять и более экземпляров, доставляемых на один адрес, вы 
сэкономите до 20%. Все газеты будут отправлены вам в одном конверте. 
Речь идет о доставке по России, за ее пределы доставка осуществляется 
по индивидуальным договоренностям. Но зарубежная подписка, как по-
казывает практика, тоже возможна. Газеты в Великобританию, Германию, 
Францию, Израиль доходят за 3–4 недели.

Оплатить подписку можно:
1. Банковским переводом на наш счет в Сбербанке, заполнив квитан-

цию, имеющуюся на сайте (trv-science.ru/subscribe), или используя ука-
занные там же реквизиты (Rekv-ANO-new.doc).

Сам процесс перевода можно осуществить из любого банка, со своей 
банковской карты, используя системы интернет-банкинга.

2. Используя систему электронного перевода «Яндекс-деньги» — 
№ 410011649625941.

3. Воспользовавшись услугами интернет-магазина ТрВ-Наука (trv-science.ru/ 
product/podpiska).

Стоимость подписки через интернет-магазин немного выше, но некото-
рым подписчикам такая форма оплаты покажется более удобной.

Переведя деньги, необходимо сообщить об этом факте по адресам  
miily@yandex.ru или podpiska@trvscience.ru. Кроме того, необходимо ука-
зать полные ФИО подписчика и его точный адрес с индексом. Мы будем 
очень благодарны, если к письму приложится скан квитанции или электрон-
ное извещение о переводе. Редакция старается извещать КАЖДОГО напи-
савшего ей подписчика о факте заключения нашего неформального дого-
вора о сотрудничестве.

Высылать заполненный бланк подписки вместе с копией квитанции 
об оплате НЕ НАДО, особенно если получено электронное извещение об 
оформлении подписки. Но на всякий случай наш адрес: 108841, г. Москва, 
г. Троицк, м-н «В», д. 52, «Троицкий вариант — Наука» (подписка).

Для жителей Троицка действуют все схемы дистанционной подписки. 
Стоимость подписки — 800 руб. на год, 400 руб. на полгода. Для органи-
заций Троицка стоимость подписки также на 10% выше.

Приглашаем тех, кто уже не может представить свою жизнь без акту-
альной информации о науке и образовании в России, подписаться на 
«Троицкий вариант — Наука»!

Помощь газете «Троицкий вариант — Наука»
Дорогие читатели!

Мы просим вас при возможности поддержать «Троицкий вариант» необ-
ременительным пожертвованием. Почти весь тираж газеты распространя-
ется бесплатно, электронная версия газеты находится в свободном доступе, 
поэтому мы считаем себя вправе обратиться к вам с такой просьбой. Для 
вашего удобства сделан новый интерфейс, позволяющий перечислять день-
ги с банковской карты, мобильного телефона и т.п. (trv-science.ru/vmeste/).

«Троицкий вариант — Наука» — газета, созданная без малейшего уча-
стия государства или крупного бизнеса. Она создавалась энтузиастами 
практически без начального капитала и впоследствии получила под-
держку фонда «Династия». Аудитория «Троицкого варианта», может быть, 
и невелика — десятки тысяч читателей, — но это, пожалуй, наилучшая ау-
дитория, какую можно вообразить. Газету в ее электронном виде читают 
на всех континентах (нет данных только по Антарктиде) — везде, где есть 
образованные люди, говорящие на русском языке. Газета имеет обшир-
ный список резонансных публикаций и заметный «иконостас» наград.

Несмотря на поддержку Дмитрия Борисовича Зимина и других бо-
лее-менее регулярных спонсоров, денег газете систематически не хва-
тает, и она в значительной степени выживает на энтузиазме коллекти-
ва. Каждый, кто поддержит газету, даст ей дополнительную опору, а тем, 
кто непосредственно делает газету , – дополнительное моральное и ма-
териальное поощрение.

Редакция

Государственный Дарвиновский музей, музей человека «Живые системы», детский город 
профессий Мастерславль, учебный комбинат «Мастерица» приглашают на праздник

День эволюции
к 210-летнему юбилею Чарлза Дарвина 16 февраля с 10:30 до 16:00

16 февраля Дарвиновский музей отмечает День эволюции, посвященный 210-летию «отца теории эволюции» Чарлза Дарвина. 
В программе праздника — увлекательные игры, викторины и мастер-классы на любой вкус и возраст! Проверьте, охотился ли 
древний человек на динозавров, разберитесь в устройстве самого совершенного оптического прибора — глаза — и самостоятельно 
выделите молекулу ДНК из банана. Только в День эволюции в гостях у музея — известный ученый и популяризатор науки 
Александр Панчин с лекцией «Молекулярная эволюция».


