
№ 24 (268)
4 декабря 2018 годаtrv-science.ru

Памяти защитника генетики
Неопубликованное интервью 
Жореса Медведева (1925–2018) — 
стр. 2–3

Генералы 
Большой игры
Лев Боркин 
рассказывает 
о полузабытом 
путешественнике 
Михаиле Певцове 
(1843–1902) — 
стр. 4

Non/fiction
Книги, встречи и премии — стр. 5

Дерзкие шутки Гамова
Ольга Орлова и Сергей Шандарин 
проводят «научно-спиритический 
сеанс» — стр. 6–7

Числовая 
магия денег
Поиск 
законо
мерностей 
в денежных 
системах 
145 стран — 
стр. 8–9

«Засушенному — 
верить»
Надежда 
Пантюлина 
с историей 
о подневольных 
переселенцах — 
людях и травах — 
стр. 10–11

Изгнание «нечестивых» 
математиков
Разбираем инцидент, 
«расколовший» Президиум ВАКа 
в 2017 году, — стр. 14

Сияете? Сияйте!
Ученые поздравляют Бориса 
Гребенщикова с 65-летием — стр. 16

26 ноября 2018 го­
да специалис­
там NASA удалось 

успешно посадить на Марс 
аппарат InSight (Interior 
Exploration using Seismic 
Investigations, Geodesy and 
Heat Transport), предназна­
ченный для изучения вну­
тренностей Красной пла­
неты. Его расчетный срок 
работы — два года. Сто­
имость миссии — свыше 
полумиллиарда долла­
ров без учета стоимости 
самого запуска.

Помимо нескольких 
камер и сейсмодатчиков, 
InSight снабжен зондом 
для измерения подповерхностных 
тепловых потоков. Специальный бур, предо­
ставленный германскими планетологами, про­
никнет на пятиметровую глубину, что значи­
тельно превосходит все предыдущие скребки, 
буры и манипуляторы, применяемые на Марсе.

Кроме того, планируется провести экспери­
менты по прецизионному измерению колеба­
ний Марса под воздействием Солнца путем 
регистрации доплеровского смещения ради­
осигнала, посылаемого с Земли.

Место посадки InSight, как и было запланиро­
вано, — нагорье (лавовая равнина) Элизиум. Ап­
парат опустился в небольшой ударный кратер 
среди песчаных наносов (своего рода большую 
песочницу), однако это и к лучшему — легче бу­
дет бурить грунт. Он слегка наклонен (на 4°), од­
нако это тоже не создаст проблем, так как InSight 
спроектирован для работы с наклоном до 15°.

Ожидается, что изображения с более высо­
ким разрешением начнут поступать в ближай­
шие дни, после того, как InSight освободится 
от прозрачных пластиковых пылезащитных 
чехлов, которые предохраняли две его каме­
ры во время посадки.

Операторов радует то, что уже в течение сво­
его первого полного дня на Марсе (сол 1) сол­
нечные батареи генерировали больше электро­
энергии, чем любой предыдущий марсианский 
аппарат (4588 ватт-часов).

В настоящее время InSight развернул па­
нели солнечных батарей, провел пробное 
фотографирование и занимается мониторингом 

погодных 
условий на месте высадки с помощью мете­
орологического комплекта TWINS и магнито­
метра. Свою роботизированную руку аппарат 
разблокировал на следующий же день после 
посадки. Развертывание приборов для геофи­
зических исследований у него займет пример­
но три месяца. Требуется получить большое 
количество стереофотографий для того, что­
бы отыскать лучшие места для размещения 
зонда и сейсмометра (они будут располагать­
ся отдельно от основного аппарата).

InSight был запущен с Земли 5 мая 2018 года 
с базы Ванденберг при помощи ракеты-носи­
теля Atlas V 401. Вместе с основным аппаратом 
к Марсу отправились два так называемых куб­
сата MarCO-A и MarCO-B, которые наблюдали 
за высадкой, но сами пролетели мимо Марса. 
А вот передача снимков на Землю происходит 
через орбитальную марсианскую станцию Mars 
Odyssey, которая летает тут еще с 2001 года.

Марс — ровесник Земли и образовывал­
ся около 4,5 млрд лет назад примерно так же 
и из примерно того же материала. На Мар­
се есть гигантские вулканы, сосредоточенные 
в двух провинциях, находящихся неподале­
ку друг от друга, — Фарсиде и Элизиуме. Они 
больше земных горячих точек, породивших 
Гавайские острова и Исландию. Марсианский 
вулкан Олимп в провинции Фарсида — самый 
высокий в Солнечной системе. 

Северное и южное полушария Марса сильно 
различаются между собой: северное — низкое 

равнинное; 
южное — высокое гористое. Возникает со­
блазн приписать это древней глобальной тек­
тонике: вот океан, вот материк — и на Земле 
когда-то было нечто похожее. Но большин­
ство специалистов сходятся на том, что север­
ное полушарие — это нечто, подобное лунным 
морям, — результат удара крупного тела раз­
мером с Плутон. Сейчас на Марсе точно нет 
плитной тектоники, хотя какое-то ее подобие 
могло быть в далеком марсианском прошлом. 

Масса Марса на порядок меньше земной, из-
за этого его история и судьба оказались суще­
ственно иными. Из-за меньшего размера Марс 
успел почти полностью остыть. Хотя теорети­
ческие оценки и говорят о том, что ядро Мар­
са горячее, по-видимому, оно недостаточно 
горячее для того, чтобы быть жидким и рабо­
тать в качестве магнитного динамо. По край­
ней мере, об этом свидетельствует отсутствие 
на Марсе планетарного магнитного поля, ко­
торое защитило бы его атмосферу. Вероятно, 
когда-то оно было, поскольку остались участ­
ки с локальной намагниченностью. Насколь­
ко горячо ядро, как раз и должен определить 
InSight. Другая задача — определить границы 
между мантией и корой и их примерный состав.

Наконец, третья задача — выявить остатки 
сейсмической активности и заодно подсчитать, 
как часто на Марс падают метеориты.

Борис Штерн, Максим Борисов
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ВГЛУБЬ МАРСА

Одно из первых изображений, 

переданных аппаратом
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ПАМЯТЬ

Вместе с братом-близнецом Роем, истори-
ком сталинизма и автором книги «К суду 
истории», Жорес Медведев получил из-

вестность на Западе после публикации своих 
научно-исторических и публицистических тру-
дов, критиковавших разные аспекты советской 
действительности. С 1973 года Жорес Медве-
дев жил в Лондоне.

Братья Медведевы — дети репрессированного 
коммуниста. Жорес в годы Великой Отечественной 
войны принимал участие в боях на Таманском по-
луострове, был ранен и демобилизован. В 1944–
1950 годах он учился в Московской сельскохозяй-
ственной академии им. Тимирязева. Защитил 
кандидатскую диссертацию по физиологии и био-
химии растений (1950). В 1951–1962 годах был 
научным сотрудником МСХА. В 1962–1969 годах 
заведовал лабораторией молекулярной радиобио-
логии Института медицинской радиобиологии 
Академии медицинских наук СССР (г. Обнинск, Ка-
лужская обл.). В 1970–1972 годы — научный со-
трудник ВНИИ физиологии и биохимии сельско-
хозяйственных животных (г. Боровск, Калужская 
обл.). Он автор нескольких монографий и около 
200 научных статей по проблемам генетики, ге-
ронтологии, синтеза белка.

Однако Медведев известен не столько своими 
научными трудами, сколько публицистической 
деятельностью. Самим известным из его иссле-
дований стала опубликованная в США в 1969 году 
книга «Взлет и падение Лысенко: История био-
логической дискуссии в СССР (1929–1966)». В ней 
ученый разоблачал псевдонаучные теории Тро-
фима Лысенко (так называемую мичуринскую 
агробиологию), которые нанесли ущерб разви-
тию генетики в СССР и служили оправданием 
для репрессий против ученых, не желавших при-
знавать шарлатанства и жульничества Лысен-
ко. До публикации ранние версии этого иссле-
дования широко распространялись в самиздате 
и пользовались большой популярностью. Среди 
его читателей были Андрей Сахаров и Александр 
Солженицын. Автор знаменитого «Одного дня 
Ивана Денисовича» написал Ж.А. Медведеву: «За 
много лет буквально не помню книги, которая 
так бы меня захватила и взволновала, как эта 
Ваша» 1. После свержения Никиты Хрущёва Лы-
сенко был лишен официального покровитель-
ства, и речь шла о публикации очерка Медведе-

1 Медведевы Ж.и Р. Нобелевские лауреаты 
России. М.: Время, 2015. С. 56.

ва, но этот проект не осуществился, и автор 
передал рукопись за границу.

После публикации Медведев был уволен из об-
нинского Института медицинской радиологии. 
В мае 1970 года ученого насильственно поме-
стили в Калужскую психиатрическую больни-
цу. Скорое освобождение состоялось благодаря 
успешной, получившей международный резонанс 
кампании советских ученых и писателей в его 
защиту. В 1973 году Медведев получил разреше-
ние на выезд в Англию на год для работы в На-
циональном институте медицинских иссле-
дований (National Institute for Medial Research, 
NIMR) Медицинского исследовательского сове-
та (Mediacal Research Council)2. Несмотря на его 
намерение вернуться в дальнейшем в Совет-
ский Союз, он был лишен советского граждан-
ства в августе того же года. В эмиграции Жорес 
Александрович не прекратил свою обществен-
ную деятельность и поддерживал связь с бра-
том Р. А. Медведевым и с другими инакомыслящи-
ми в СССР. В 1976 году он первым открыл миру 
тайну Кыштымской ядерной аварии 1957 года.3

«Я принадлежал к лагерю, 
который был против Лысенко»

Жорес Медведев: Я родился 14 ноября 
1925 года в Тбилиси. В школе учился снача­
ла в Ленинграде, куда переехала наша семья. 
В 1937 году мы переехали в Москву, где я про­
должал учиться. После ареста отца 4 нам при­
шлось уехать из Москвы. Собственно, мы были 
выселены. Дом, в котором мы жили, принадле­
жал Военной академии, где отец работал, так 

2 Организации, распределяющей бюджетные 
деньги на медицинские (в том числе 
фундаментальные) исследования.
3 Об этом см. воспоминания Ж. А. Медведева: 
2000.ua/specproekty_ru/opasnaja-professija/
glavy-iz-knigi-opasnja-professija/tretij-raz-v-
amerike_arhiv_art.htm
4 Медведев Александр Романович (1899–
1941), советский военный деятель, отец 
Ж. и Р. Медведевых, участник Гражданской 
войны, полковой (по другим данным 
бригадный) комиссар, член ВКП(б) с 1918 года, 
старший преподаватель кафедры философии 
Военно-политической академии им. Толмачева 
(1930-е), узник сталинских лагерей (1938–1941, 
Верхний и Нижний Сеймчан, Магаданская обл., 
умер в заключении). Реабилитирован посмертно 
в 1956 году.

что мы переехали опять в Ленинград к род­
ственникам, но там была очень маленькая ком­
ната, которую обменяли на Ростов-на-Дону, где 
я продолжал учиться в 7‑м классе.

Затем началась война. В сентябре 1941 года мы 
эвакуировались из Ростова в Тбилиси, тоже к род­
ственникам. Там я продолжал учиться в 9-м и 10-м 
классах, но 10-й не успел закончить, потому что 
был мобилизован в армию в январе 1943 года.

В армии я был семь месяцев. Был ранен на 
Таманском полуострове в мае 1943 года. По­
сле госпиталя я был выписан в конце сентября 
1943 года как негодный к военной службе. <…>

Сначала я пытался поступить в Медицинский 
институт или в Московский университет. Но это 
был 1943 год, и Московский университет еще 
не вернулся полностью из эвакуации. В Меди­
цинский институт поступить было трудно. У них 
была специальная программа, и туда не при­
нимали людей, которые хотели поступить не 
вовремя. Нужно поступать с 1 сентября и т. д.

Поскольку у меня были интересы в области 
генетики, биологии, пришлось выбрать третье: 
выбор пал на Сельскохозяйственную академию 
имени Тимирязева, где меня приняли студентом. 
Сначала я поступил на агрономический факуль­

тет, потом перешел на факультет 
агрохимии, потому что я боль­
ше интересовался биохимией. 
Так что я закончил Тимирязев­
скую сельскохозяйственную 
академию по факультету аг­
рохимии, но диплом делал по 
биохимии и физиологии рас­
тений, а кандидатскую диссер­
тацию — тоже по физиологии 
и биохимии растений.

Первая моя научная долж­
ность была в биохимической 
лаборатории в Никитском бо­
таническом саду в Крыму, воз­
ле Ялты5. Я там работал полто­
ра года, но был в очень плохих 
отношениях с директором, по­
тому что моим научным ру­
ководителем был профессор 
Жуковский 6, ботаник, кото­
рый известен своими спора­
ми с Лысенко. Потом он каял­
ся на Сессии 7, но, тем не менее, 
сохранил очень отрицатель­

ное отношение к Лысенко и ко всей этой школе.
В период, когда я был студентом, я участво­

вал во всех дискуссиях, которые в то время про­
исходили, но на студенческом уровне, а не на 
уровне академическом. Я принадлежал к ла­
герю, который был против Лысенко. До начала 
моей работы с Жуковским я к Лысенко относил­
ся положительно, так как он производит впечат­
ление на всех начинающих молодых студентов. 
Официальная пропаганда производит опреде­
ленный эффект на людей. И до того, как люди 
начинают изучать генетику или начинают изу­
чать более серьезно научные дисциплины, Лы­
сенко не вызывает отрицательного отношения.

К счастью для меня, я начал свое образо­
вание в 1944 году и поэтому мог в тот пери­
од изучать классическую генетику 8. <…> Позже 
генетики уже не было в программах — студен­
ты просто не получали подготовки в этой об­
ласти и не могли судить, кто прав, кто неправ.

Директором Никитского ботанического сада 
был некто Коверга 9, физиолог растений, но лы­
сенковец (Никитский ботанический сад вхо­
дил в систему ВАСХНИЛа, в систему Академии 
сельскохозяйственных наук). Он мне дал тему, 
которая меня мало устраивала, — работать по 
физиологии маслин; у меня были интересы в об­
ласти развития, области старения растений, так 
что мы, как говорится, не сработались, поэтому 
я уволился из Никитского сада примерно че­
рез полтора года после начала работы. В октя­
бре 1951 года я вернулся в Москву и получил 
должность младшего научного сотрудника на 
кафедре агрохимии и биохимии растений. <…>

Мотивация писать [книгу о Лысенко] у меня была 
давно: первый полемический документ, который 
я написал по дискуссии о Лысенко, был в 1946 году.

<…> Участие в этой дискуссии, в этой полемике, 
было непрерывным. Примерно в 1956–1957 го­

5 Никитский ботанический сад — научно-
исследовательское учреждение, ведущее 
работы по вопросам плодоводства и ботаники. 
Расположен на южном берегу Крыма между пос. 
Никита и Черным морем.
6 Пётр Михайлович Жуковский (1888–1975).
7 Речь идет о печально знаменитой сессии 
ВАСХНИЛ (31 июля — 7 августа 1948 года), где 
Лысенко обрушился на генетику.
8 В 1944-м, т. е. за четыре года до разгрома 
генетики в 1948-м.
9 Коверга Анатолий Сафронович (1904–1989), 
директор Никитского ботанического сада 
(1939–1958).

дах я начал работу в области строения и синте­
за белков, и как раз в это время в этой области 
был сделан ряд открытий — в основном в Англии, 
а потом в Америке. Как раз в Институте меди­
цинской биохимии, где я сейчас работаю в лабо­
ратории биохимии, были открыты промежуточ­
ные ступени синтеза белка, которые связывали 
синтез белка с ДНК, т. е. связали генетику с меха­
низмом синтеза белков в очень прямой форме.

В этот период возникла также теория гене­
тического кода, дававшая логическое объяс­
нение, как воспроизводится специфичность 
белков. Так что я стал непосредственно сталки­
ваться с биохимической генетикой, как таковой.

В этот период дискуссия с Лысенко уже шла. 
На уровне ботаники, в основном в области эво­
люции видов, Лысенко подвергался критике. 
В области механизма наследственности пря­
мой критики Лысенко не было, потому что очень 
трудно было что-либо опубликовать. Главные 
позиции в биохимии (редакторы журналов — 
Опарин, Сисакян 10) занимали люди из группы 
Лысенко, поддерживавшие его.

«У меня возникло решение издать 
книгу за границей»

Я опубликовал ряд обзоров, главным образом 
в смысле популяризации генетического анализа 
биохимических проблем, т. е. те вопросы, которые 
считались морганистскими, или менделистски­
ми, или противоречащими лысенковской теории. 
Можно было уже печатать как обзор литерату­
ры в области синтеза белка, в области роли ДНК 
в синтезе белков. Это был уже период, когда я на­
чал писать книгу о синтезе белков, которая пред­
полагалась как докторская диссертация.<…> ►

10 Сисакян Норайр Мартиросович (1907–1966), 
биохимик, академик АН СССР с 1960 года, 
активный сторонник Лысенко. В 1959–
1963 годах Сисакян был главным ученым 
секретарем Президиума АН СССР.

Жорес Медведев: «Лысенко 
выдвинулся на репрессиях 

против генетиков»
Публикация Барбары Мартин и Геннадия Кузовкина

15 ноября в Лондоне умер биолог и публицист Жорес Медведев (1925–2018),  
автор знаменитой книги о «народном академике» Лысенко. В память о Жоресе 
Александровиче мы впервые публикуем фрагменты из интервью с ним, которое было 
записано более тридцати лет назад и в тот момент не предназначалось для печати  
(из-за опасений за судьбу тех участников самиздатской активности, кто остался в СССР).  
Вел беседу 4 декабря 1984 году в Бремене историк Дитрих Байрау — молодой 
профессор и вед. науч. сотр. Института изучения Восточной Европы1 при Бременском 
университете. Текст адаптирован Барбарой Мартин, ею же написан открывающий 
публикацию краткий биографический комментарий о Жоресе Медведеве.
Полностью текст беседы будет напечатан 
в книге «Несколько интервью о Самиздате» — 
это проект исследовательской программы 
«История инакомыслия в СССР» 2 
(«Мемориал»). Книгу готовит к публикации 
Геннадий Кузовкин. В этой книге каждый 
транскрипт снабжен примечаниями, в них 
особое внимание уделено самиздатским 
текстам и людям, которые их писали, 
распространяли, читали. Когда составитель 
книги Геннадий Кузовкин обратился 
к Жоресу Александровичу с просьбой 
о комментариях, тот любезно согласился 
и отвечал весьма пунктуально и подробно.

1 forschungsstelle.uni-bremen.de/ru/
2 Web-страница программы на сайте «Мемориала»: 
memo.ru/ru-ru/history-of-repressions-and-protest/
protest/dissidents/programma-istoriya-inakomysliya-
v-sssr‑1954–1987-gg/

Я познакомился с Жоресом Александро­
вичем через десять лет после этого интер­
вью, в 1994 году, в Лондоне и время от вре­
мени общался с ним следующие лет десять. 
Мы с коллегой тогда довольно часто ездили 
поработать в Национальный институт меди­
цинских исследований, а Медведев, уже бу­
дучи на пенсии, регулярно приезжал туда 
в библиотеку. В 1990–2000-е у него было 
много идей, касающихся российской поли­
тики (они с братом придерживались очень 
левых «еврокоммунистических» взглядов и 
возлагали серьезные надежды на Ивана Рыб­
кина), а также замедления старения при по­
мощи правильного питания. По части пита­
ния у него были и серьезные практические 
достижения: в институте ежегодно прово­
дился конкурс продукции домашнего садо­
водства и огородничества, на котором пло­
ды Жореса Александровича часто получали 
призы в номинациях кабачков, моркови и др. 
при дружной поддержке всей русскоязычной 
диаспоры института. Жорес Александрович 
накануне обходил всех знакомых и просил 
прийти на выставку и проголосовать за него. 

Я бы добавил еще пару ссылок на рабо­
ты Ж. Медведева на стыке «науки и жизни».

1. Medvedev Zh. A. Caucasus and Altay 
Longevity: A Biological or Social Problem? 
// The Gerontologist, Vol. 14, Iss. 5 Part 1, 
01 October 1974, P. 381–387. doi.org/10.1093/
geront/14.5_Part_1.381

Слышал от английских коллег восторжен­
ный пересказ его доклада начала 1970-х, 
в котором он объяснил «феномен кавказ­
ского долголетия» тем, что его придумали 
специально, чтобы угодить стареющему 
Сталину. Дело дошло до того, что в офици­
альных советских статистических справоч­
никах на возрастной «елочке» Грузинской 
ССР был подъем численности популяции 
в группе 100–110-летних по сравнению 
с 90–100-летними.

2. Международное сотрудничество уче­
ных и национальные границы: тайна пе­
реписки охраняется законом. — Лондон: 
Macmillan, 1972. dc.lib.unc.edu/cdm/item/
collection/rbr/?id=23415

Экспериментальное исследование зако­
номерности перлюстрации писем, которые 
Ж. Медведев отправлял из СССР зарубеж­
ным коллегам. Методика простейшая — со­
гнутый волосок на клеящей поверхности 
конверта, но дизайн и выполнение экспе­
римента очень красивые и убедительные.

Андрей Цатурян, вед. науч. сотр. НИИ 
механики МГУ, член совета ОНР
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ПАМЯТЬ
► Книга была закончена в конце 1959-го 

или в начале 1960 года. Точно не помню. Это 
была первая монография по синтезу белков 
в связи с проблемой наследственности, раз­
вития и старения. Первая обстоятельная мо­
нография по синтезу белков. Даже на Западе 
не было книг по синтезу белков, которые ана­
лизировали современные проблемы.

Эту книгу я представил издательству «Нау­
ка», поскольку оно было издательством выс­
шей школы 11, и я считал, что это естественно. 
Кроме того, с издательством «Наука» у меня 
были определенные контакты, потому что 
я там издавал сборники до этого. Как обычно, 
издательство принимает рукопись и посыла­
ет ее на рецензию двум авторам. У меня, есте­
ственно, спросили, кто бы мог рецензировать 
из признанных ученых. Издательство в праве 
решать само, кому послать на рецензию. Я ре­
комендовал одним из рецензентов моего хо­
рошего знакомого и коллегу, очень серьезно­
го ученого Никитина 12, который был наиболее 
крупным ученым в области старения в Совет­
ском Союзе <…>. У нас были хорошие отноше­
ния. Кто был второй рецензент, я даже не знаю.

Никитин написал очень положительную рецен­
зию, но имел два критических замечания: глава 
о наследственности написана не с мичуринских 
позиций. И он рекомендовал эту главу либо пе­
реписать, либо полностью исключить из книги…

Меня это несколько удивило. А редактора, ко­
торый был ответственен за мою книгу (я не пом­
ню имени этой женщины), не только удивило, но 
и испугало. Редакторы часто не читают или не по­
нимают текста, но когда рецензент пишет, что «не 
с мичуринских 13 позиций»... Так что она начала 
своего рода консультацию, очевидно, с некото­
рыми другими авторами или научными рецен­
зентами. И в конечном итоге книга задержалась 
на полгода, потом еще дольше. Наука движется 
вперед, мне пришлось дополнять, переписывать. 
В конечном итоге мне книгу вернули с прось­
бой изъять главу о наследственности. Но с точки 
зрения чисто логической это было просто невоз­
можно, потому что книга имела определенную 
структуру, определенную теоретическую осно­
ву, и изъять главу о наследственности — значило 
изъять связующее звено между первой частью 
книги, где излагались теоретические вопро­
сы синтеза белка и нуклеиновых кислот, и вто­
рой частью, где излагались вопросы механиз­
мов развития и механизмов старения. Поэтому 
глава о наследственности была ключевой гла­
вой, связующей обе части. Предложение изда­
тельства было просто неприемлемо.

Это был период, когда у меня возникло ре­
шение издать книгу за границей. Это не было 
политической литературой, но я знал, что таких 
книг нет за границей. И я начал осторожно вы­
яснять, кто мог бы быть заинтересован в изда­
нии этой книги. У меня были с этой точки зре­
ния контакты с несколькими учеными, которые 
приезжали в Тимирязевскую академию. И это 
был период, когда я в первый раз послал за 
границу для издания большую статью по ста­
рению, по теории ошибок, по биохимическо­
му механизму старения. <…>

Прежде чем передать рукопись за границу, 
я передал ее в другое издательство — в Медгиз. 
Медгиз был менее зависим от Лысенко, и ре­
цензенты были другие, рецензенты дали поло­
жительный отзыв, так что рукопись пошла в на­
бор, пошла в издание.

Тем не менее в 1961 году, когда в Москве был 
Биохимический конгресс, я послал с одним из 
моих коллег 14 рукопись за границу и просил вы­
яснить, какое издательство может ее издать. Он 
нашел издательство, и книга была в конце кон­
цов издана в Англии с моими последними до­
полнениями. Она вышла после того, как вышло 
советское издание, в переводе с русского, по­
этому никто не знал, что я послал рукопись. Это 
довольно большая работа. На английском язы­
ке вышло 600 стр. с дополнительными главами, 
которые были написаны для английского изда­
ния, чтобы сделать книгу более современной.

Был целый ряд приключений с русским из­
данием, потому что на последней стадии, когда 
книга была уже отпечатана и тираж частично на­

11 Комментарий Дм. Зубарева (9.07.2016): 
респондент не совсем точен, издательство 
относилось к Госкомиздату СССР.
12 Никитин Владимир Николаевич (1907–
1993), ученый в области возрастной 
и сельскохозяйственной физиологии 
и геронтологии, академик Академии наук УССР 
(1967).
13 Мичурин Иван Владимирович (1855–1935).
14 Комментарий Ж. А. Медведева (17.12.2015): 
Ричард Лоренс Миллингтон Синг (Synge, 
1914–1994), биохимик (Великобритания). 
Нобелевская премия по химии (1952). 
Вывез из СССР рукопись работы Медведева 
о биохимических механизмах старения (1961).

чал продаваться, всё было остановлено. И опять 
именно из-за этой главы о наследственности, где 
было несколько критических замечаний о Лы­
сенко. Книга была под угрозой полного уничто­
жения. <…> В конечном итоге издательство по­
шло на компромисс после нескольких месяцев 
переговоров, потому что они не хотели уничто­
жать тираж полностью. И я не хотел уничтожать 
тираж. Несколько параграфов нужно было убрать 
и заменить другими — так называемая выдирка. 
Была сделана перепечатка и вклейка нескольких 
страниц. Это заняло несколько месяцев.

Критические замечания о Лысенко были из­
влечены из книги. Книга вышла в 1963 году. Но 
в начале 1962 года, когда книга была в печа­
ти, а я не был еще уверен, что она будет изда­
на… даже в конце 1961 года, когда я сдал ее 
в Медгиз, но не был уверен, что будет положи­
тельный отзыв, накапливание всех этих отрица­
тельных эмоций дало мне повод написать по­
лемическую статью о Лысенко, которая была 
более историческая. То есть по истории воз­
никновения Лысенко.

«Процесс самиздата возник более 
или менее спонтанно»

В этот период было много рукописей в самиз­
дате о Лысенко 15. <…> Но эти рукописи были 
сосредоточены на анализе лысенковских тео­
рий, что теории неверные и доказательства, по­
чему они неверные.

Мой подход был другой. <…> Как ученый Лы­
сенко был под защитой Хрущёва. Хрущёв по­
стоянно напоминал о том, какой, так сказать, 
великий ученый Лысенко. <…> И я решил, что 
более эффективно будет показать, что Лысен­
ко, собственно говоря, выдвинулся на репрес­
сиях против генетиков, что дискуссия в период 
1930-х годов была не столь безобидной и что 
советская генетика потеряла очень много уче­
ных через систему репрессий. И показать связь 
этих репрессий с той активностью, которую 
можно было ассоциировать с Лысенко и его 
школой (Презентом и другими), с обвинения­
ми, которые они выдвигали. Моя точка зрения 
была такова: поскольку эта линия поддержи­
вается Хрущёвым — критика Сталина, критика 
сталинского террора; после 1961 года, после 
ХХII съезда это было популярно, — я считал, что 
с этой точки зрения будет очень трудно игно­
рировать этот подход к Лысенко.

Сначала была короткая версия. Примерно 
57–60 стр. с анализом. Я ее дал нескольким 
людям прочитать. Все отнеслись к этому очень 
хорошо, подсказывали мне новые материа­
лы. Но меня самого увлекли подход и анализ 
этой исторической части, поскольку таких до­
кументов не было.

Я начал работать в библиотеке, начал соби­
рать библиографический материал. Это не так 
трудно найти, потому что в Советском Союзе 
есть Летопись журнальных статей, Летопись 
газетных статей, Летопись книг, причем мало 
кто пользуется этими летописями. Вот, допу­
стим, директор Тимирязевской академии Сто­
летов 16. . . Известны его основные работы за 
Лысенко. А я прихожу в Ленинскую библиоте­
ку, беру Летопись газетных статей и нахожу, что 
Столетов в 1937 году был в Саратове и напеча­
тал там какую-то статью. Я выписываю «Сара­
товскую правду» и вижу, что есть прямая связь 
между арестами в Саратове и статьей Столетова 
против саратовских ученых, и т. д. То есть я мог 
по определенным фигурам из группы лысен­
ковцев проследить связь между теми репрес­
сиями, которые были среди генетиков, и теми 
обвинениями, которые выдвигались не толь­
ко Лысенко, но и представителями его школы.

В итоге возник первый вариант рукописи под 
названием «Биологическая наука и культ лич­

15 Ж. А. Медведев упоминает о двух ученых, 
написавших труды о Лысенко, циркулировавшие 
тогда среди генетиков: А. А. Любищев 
и В. П. Эфроимсон.
16 Столетов Всеволод Николаевич (1906 
(1907) — 1989), советский государственный 
деятель и ученый-биолог, в 1951–
1953 годах — министр высшего образования 
СССР, в 1959–1972 годах — министр высшего 
и среднего специального образования РСФСР, 
действительный член (1968) и президент АПН 
СССР (1972–1981). Член ВКП(б) с 1940 года, 
кандидат в члены ЦК КПСС (1952–1956). 
В 1938–1939-м — редактор журнала «Советское 
хлопководство». После разоблачительной 
статьи В. Н. Столетова «О вражеской науке», 
опубликованной в «Правде», старейший 
агроном страны, знаток земель юго-востока 
академик Н. М. Тулайков вместе с Г. К. Мейстером 
были арестованы и погибли в лагерях. (Об их 
судьбе рассказал в своей работе Ж. А. Медведев). 
В 1948–1950 годах — директор Московской 
сельскохозяйственной академии, стал им сразу 
после августовской сессии ВАСХНИЛ.

ности», которую я дал прочитать ряду коллег 
в Тимирязевской академии и в Академии наук, 
которых я знал. Процесс размножения, процесс 
самиздата возник более или менее спонтан­
но. Возник он спонтанно <…> через «Комсо­
мольскую правду». В «Комсомольской правде» 
один из сотрудников (я не помню имя) попро­
сил у меня статью, популяризирующую гене­
тику. Эта статья потом появилась в 1962 году. 
в журнале «Нева» 17. <…> Для того, чтобы под­
держать эту статью, я представил в «Комсомоль­
скую правду» и рукопись более крупной работы. 
<…> Для того, чтобы получить поддержку дру­
гих ученых, «Комсомольская правда» размно­
жила 20 экз. моей рукописи. (Это было 200 стр. 
примерно, под названием «Биологическая на­
ука и культ личности»). Их разослали некото­
рым академикам: Капице, Кнунянц 18 и другим 19. 
Далеко не всё к ним вернулось. И это начало 
спонтанный процесс размножения в самизда­
те. Этот вариант был в самиздате значительно 
более широко распространен, чем вариант, ко­
торый напечатан значительно позже. Он разо­
шелся более или менее по всему Советскому 
Союзу. Тысячи экземпляров. Я встречал потом 
людей из самых различных областей и групп — 
ученых и даже партийных работников — и был 
удивлен, что почти все, кого я встречал, читали 
эту рукопись. Сахаров получил ее в тот период, 
и почти все академики из химиков и физиков 
получили ее. Размножение шло разными пу­
тями. Как она размножалась, не знаю, но раз­
множение было очень широким.

К счастью для меня, последствий чисто ад­
министративных, кроме обсуждения на парт­
коме Тимирязевской академии и определен­
ного давления на заведующего не было. Я сам 
уволился из академии. Академия была в этот 
период в трудном положении. Я нашел рабо­
ту в Обнинске и перешел туда, где Медицин­
ская академия наук была в этот период более 
или менее независима от влияния Лысенко. Ее 
президентом был Тимаков, который тоже про­
читал рукопись. Блохин, ставший президентом 
после Тимакова (Тимаков стал вице-президен­
том), тоже читал рукопись. Они отнеслись очень 
положительно. Так что препятствий в смысле 
получения работы в медицинской системе эта 
рукопись не вызвала. Вплоть до периода, когда 
Ольшанский 20 подверг ее критике в «Сельской 
жизни» 21 и когда на Пленуме ЦК в 1963 году 
этот вопрос был выдвинут Егорычевым в офи­
циальной речи 22. Так что это вышло в офици­
альную прессу — вопрос о существовании ру­
кописи как клеветы и т.  д.

Если бы Хрущёв не был отстранен в октябре 
1964 года, то, по-видимому, давление на Меди­
цинскую академию было бы достаточно силь­
ным, и меня, наверное, уволили бы из Инсти­
тута медицинской радиологии под давлением 

17 Медведев Ж., Кирпичников В. Перспективы 
советской генетики // Нева. 1963. № 3. С. 165–178.
18 Кнунянц Иван Людвигович (1906–1990), 
советский химик-органик, основатель научной 
школы фтороргаников.
19 Комментарий Ж. А. Медведева (16.07.2016): 
«Я сейчас почти не помню тех ученых, которые 
читали мою рукопись. Но помню многих, 
которые не только читали, но и добавляли 
некоторые подробности, детали. Поэтому 
самиздатная версия несколько менялась 
в процессе циркуляции. В предисловии 
к первому полному русскому изданию (Книга, 
1993) и к новому изданию (Время, 2012). 
Это уже под названием „Взлет и падение 
Т. Д. Лысенко“ есть большой список тех ученых, 
больше 30 имен, которые не только читали, но 
и помогали, делали замечания и добавления 
и распространяли. Наибольшую помощь 
оказали А. И. Атабекова, В. П. Эфроимсон, 
Ф. Х. Бахтеев, Б. Л. Астауров, В. Я. Александров, 
А. Р. Жебрак, А. А. Любищев, у них были 
и собственные разработки по проблеме, иногда 
самиздатные (Эфроимсон, Любищев), но 
чисто научные. Благодаря этому рукопись еще 
в период циркуляции „росла“ и увеличилась 
к 1964 году почти в два раза».
20 Ольшанский Михаил Александрович (1908–
1988), советский агроном и селекционер, канд. 
с.-х. наук, профессор (1936), академик ВАСХНИЛ 
(1948). В 1960–1962 годах — министр сельского 
хозяйства СССР. Написал письмо (14.07.1964) 
в Центральный комитет КПСС Н. С. Хрущёву, 
где критиковал книгу «Биологическая наука 
и культ личности» и выступление А. Д. Сахарова 
на сессии АН СССР (публикацию письма см. 
lysenkoism.narod.ru/olsh.htm).
21 Ольшанский М. А., президент ВАСХНИЛ. 
Против фальсификации в биологической 
науке // Сельская жизнь № 195 (9673) от 
18 августа 1963 года . С. 2–3. Дано по кн. 
Сойфер В. Власть и наука. См. fanread.net/
book/8153574/?page=228
22 Егорычев Н. Г. Речь на Пленуме ЦК КПСС // 
Вечерняя Москва. 1963. 19.06. № 144 (12041). 
С. 4. Дано по кн. Сойфера В. Власть и наука.  
См. fanread.net/book/8153574/?page=228

из ЦК, из других групп. Но как только Хрущёв 
был отстранен, всё изменилось.<…>

Дитрих Байрау: То, что писал ваш брат, и то, 
что писали вы — ваши книги о генетике и другие 
работы, — это попадало на Запад сознательно?

Жорес Медведев: Сознательно. Кроме пер­
вой версии книги о Лысенко, которая была на­
печатана в журнале «Грани» 23 тоже в 1969 году, 
почти одновременно с английским изданием 24, 
без моего согласия и даже против моего ясно 
выраженного желания.

Что касается меня и моего брата, то это всё 
было организованно. В нашем случае было важно, 
чтобы это шло к определенным людям, к опреде­
ленным издательствам. У нас были связи. Книга 
о Лысенко, тот вариант, который напечатан… Он 
был напечатан в связи с тем, что после отстав­
ки Хрущёва возникло определенное давление 
среди академиков, довольно влиятельных лю­
дей, считавших, что книга может быть напеча­
танной, если ее сделать более умеренной, до­
бавить главы о том, как Лысенко был смещен, 
т. е. показать не только подъем, но и падение.

Была создана комиссия Академии наук. <…> 
Я представил рукопись в издательство Акаде­
мии наук, и они ее не отвергли, а создали до­
вольно авторитетную комиссию из 12 человек 
во главе с вице-президентом Академии хими­
ком Семёновым. [В ней был] хороший генетик 
Астауров. Я чувствовал, что не будет издано, но 
шанс был. В начале 1965 года был определен­
ный шанс, что книга может быть издана.

Мне сделали официальное предложение 
переработать книгу. Я ее переработал: допол­
нил, расширил, сделал более академической. 
Как историю. Но на определенные вещи да­
вить невозможно без нарушения качества ру­
кописи. Поэтому когда комиссия вынесла по­
ложительное решение, издательство все-таки 
отвергло книгу. То есть не издательство, а пре­
зидент Академии наук Келдыш наложил запрет 
на публикацию.

И я принял сознательное решение передать 
ее за границу, но нужно было ждать необхо­
димого канала. В этот период через западных 
журналистов это не делалось.

В определенный момент в 1967 году я встре­
тил известного генетика из Швеции 25, с кото­
рым мы просто обговорили этот вопрос. И он 
согласился передать в Америку профессору Лер­
неру 26, который перевел… Там была переписка, 
я знал, что профессор знает об этой рукописи, 
и, в принципе, я знал, что он сможет организо­
вать ее издание. Она попала к нему. 

23 Биологическая наука и культ личности // 
Грани. 1969. № 70–71. В России издана почти 
через четверть века под названием «Взлет 
и падение Лысенко. История биологической 
дискуссии в СССР (1929–1966)». М.: Книга, 1993.
24 The Rise and Fall of T. D. Lysenko. N.Y.: Columbia 
University Press, 1969.
25 Комментарий Ж. А. Медведева (17.12.2015): 
Оке Карл Густафсон (Gustafsson, 1908–1988), 
ботаник, генетик (Швеция), в 1944–1968 — 
директор института генетики леса в Стокгольме, 
в 1968–1973 — директор института генетики 
Лундского университета. Координатор 
Шведской программы по мутагенезу 
растений (с 1940). Критик Т. Д. Лысенко. Вывез 
в 1967 году за границу рукопись (микрофильм) 
книги Медведева.
26 Комментарий Ж. А. Медведева (17.12.2015): 
Михаил Лернер (Lerner, 1910–1977), 
генетик (США), из семьи российских евреев, 
живших в Харбине; проф. Калифорнийского 
университета, перевел, редактировал и издал 
книгу Медведева (1969).
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ПАМЯТЬ

Исследования Центральной Азии 
во второй половине XIX века со­
ставляют одну из замечательных 

страниц истории нашей науки и страны. 
Организация многочисленных экспе­
диций в этот тогда практически неизу­
ченный, таинственный и подчас опас­
ный регион не была случайной. Она 
определялась не столько научными, 
сколько экономическими, военно-
стратегическими и геополитически­
ми интересами Российской империи. 
Поэтому Императорское Русское ге­
ографическое общество (ИРГО) тесно 
сотрудничало с Генеральным штабом, 
а многие экспедиции получили назва­
ние военно-географических.

В их задачи входило описание неиз­
вестных обширных территорий и вы­
яснение удобных сухопутных путей 
к Тибету и Гималаям. Путь с юга кон­
тролировался Британской империей, 
которая ревниво следила за успехами 
России и всячески препятствовала ей 
в Центрально-Азиатском регионе. Со­
перничество обеих империй получи­
ло название Большой игры (The Great 
Game). Наряду с секретными опера­
циями и дипломатией для достиже­
ния целей использовались и науч­
ные экспедиции.

По моим подсчетам, в Центральной 
Азии начиная с 1870-го (1-е путеше­
ствие Н. М. Пржевальского) по 1916 год 
было проведено более 80 российских 
экспедиций, из них 19 стали широко из­
вестными и даже знаменитыми. Среди 
героев-путешественников, долгое вре­
мя будораживших воображение рус­
ского общества, первое место занимал 
Н. М. Пржевальский (1839–1888), нео­
споримая слава которого дожила до 
наших дней. Среди его учеников наи­
более знаменит П. К. Козлов (1863–
1935). Остальные же участники цен­
трально-азиатской эпопеи остались 
как бы в тени великого Пржевальского.

В эту блестящую плеяду ныне, увы, 
полузабытых первопроходцев вхо­
дит Михаил Васильевич Певцов (1843–
1902), чей 175-летний юбилей со дня 
рождения мог бы заслуженно ши­
роко праздноваться в России в этом 
году. К сожалению, этого не случилось.

Будущий военный путешественник 
родился в мае 1843 года в Новгород­
ской губернии в небогатой семье. У его 
отца было небольшое имение воз­
ле села Городки в Устюжинском уез­
де. О детстве Певцова известно мало. 
В семь лет мальчик осиротел, и его взял 
на воспитание дальний родственник, 
бедный чиновник в Санкт-Петербурге.

Не имея средств для оплаты обу­
чения, юноша несколько лет учился 
вольнослушателем в 1-й Петербург­
ской гимназии. Окончив ее, также 
вольнослушателем в течение года 
посещал Императорский Санкт-
Петербургский университет. Однако 
тяжелое материальное положение 
заставило бросить занятия и посту­
пить на военную службу в 39-й Том­
ский полк, стоявший в городе Тула.

Оттуда Певцов был направлен в Во­
ронежское юнкерское училище. 
Здесь он хорошо 
успевал, прояв­
ляя особый ин­
терес к истории, 
географии и ма­
тематике. Юнкер 
получал жалованье 
в 1 рубль 60 копе­
ек каждые четыре 
месяца, к которым 
ежемесячно добав­
лял еще 1 рубль, про­
давая сахар и чай из 
своего пайка. Деньги 
тратил на книги.

Отпуск молодой Пев­
цов проводил в Новгород­
ской губернии, где целыми 
днями бродил с охотни­
ками по дремучим лесам. 
Небольшого роста и тщедушного 
вида, он, тем не менее, обладал хоро­
шим здоровьем. Приучая себя к лише­
ниям, юноша готовился к дальним пу­
тешествиям, о которых давно мечтал.

В 1862 году окончил училище с от­
личием, став первым среди выпуск­
ников, и получил чин прапорщика. 
Первые годы службы прошли в Вар­
шавском военном округе. В 1868 году 
Певцов поступил в Академию Гене­
рального штаба (Санкт-Петербург) 
на общее отделение. Помимо это­
го, учился на геодезическом отде­
лении. Изучал также естественные 
науки, посещая университет, где при­
обрел навыки, необходимые для на­
туралиста-коллектора в экспедициях. 
В 1872-м окончил академию, пока­
зав успехи по всем наукам, но сла­
бые знания по иностранным языкам, 
и был направлен в штаб Семипала­
тинской области.

В Семипалатинске Певцов прожил 
три года. Здесь он занялся географи­
ей Прииртышских степей и этногра­
фией, изучая быт казахов и казах­

ский язык, начал осваивать 
арабский, а затем географию 
и историю Китая. В 1875-м 
был переведен в Омск. Пер­
воначально Певцов препо­
давал географию в военной 
гимназии и написал учеб­
ник по физической геогра­
фии (1881).

16 (28) мая 1876 го­
да капитан Генерального штаба 
Певцов в сопровождении топографа 
отправился в свое первое путешествие 
в Джунгарию. Поводом стало снаря­
жение большого, более 600 верблю­
дов, хлебного каравана в китайский 
город Гучен (Цитай). Начальником ка­
зачьей сотни для его охраны был на­
значен Певцов. Странствие во многом 
проходило по незнакомой местности. 
Обратно Певцов вернулся на Зайсан­
ский пост 10 (22) сентября 1876 года. 
На реке Урунгу 20 августа (1 сентя­
бря) Певцов и его четыре спутника 
чуть не погибли, когда их плот попал 
в мощный водоворот.

В ходе экспедиции были обсле­
дованы река Урунгу, озёра Улюнгур 
и Багануур, восточная часть Тарбага­
тая и окончательно установлено, что 

между Южным Алтаем и Тянь-
Шанем находится обширная 
равнина, а не горный хре­
бет, показанный на картах.

В 1876 году Певцов был 
избран действительным 
членом ИРГО. В мае 1877-го 
в Омске был учрежден За­
падно-Сибирский отдел это­
го общества. Певцов был 
избран правителем дел 
и фактически стал душой 
организации. По его ини­
циативе (1878) были соз­
даны библиотека и музей.

В 1878 году подполковник 
Певцов вновь оказался в Джунгарии. 
Купцы из Бийска решили отправить 
караван из города Кобдо (Ховд, Мон­
голия) для продажи маральих рогов 
в Куку-хото (Хух-Хото, Китай). Генераль­
ный штаб для проведения топографи­
ческих исследований в местах, неиз­
вестных европейцам, откомандировал 
Певцова, двух военных топографов 
и конвой из шести казаков. 3 (15) ав­
густа они покинули станицу Алтайская 
и через три недели были в Кобдо. От­

сюда, двигаясь вдоль южных отрогов 
Хангая и через пустыню Гоби, прибыли 
в Куку-хото. Далее Певцов отправился 

в город Калган (Чжанц­
зякоу), где встретил но­
вый, 1879 год. Затем 
караванной дорогой 

он через Ургу 

(Улан-Батор) и Улясутай в июне 
вернулся в Россию (село Кош-Агач).

В ходе экспедиции были откры­
ты Долина озер в Монголии и круп­
ный массив песков, уточнены систе­
ма горных хребтов и направление 
ряда рек. Были привезены коллек­
ции по ботанике, зоологии, геоло­

гии, собраны сведения по этнографии 
и торговле. В 1879-м Певцова награ­
дили Малой золотой медалью ИРГО.

В 1882–1883 годах Певцов руко­
водил установлением российско-ки­
тайской границы на Семипалатинском 
участке. В 1883-м вышел его «Очерк 
путешествия по Монголии и север­
ным провинциям внутреннего Ки­
тая», за который ИРГО присудило ме­
даль имени графа Ф. П. Литке (1885). 
Путешественника наградили также 
орденом Св. Владимира 4-й степени.

С 1885 года Певцов исполнял долж­
ность начальника штаба Сибирского 
военного округа. В начале 1887-го 
назначен делопроизводителем Ази­
атской части Главного штаба в Санкт-
Петербурге. После 12 лет жизни в Ом­
ске он навсегда покидал этот город, 
тепло провожаемый сослуживцами.

В 1888 году в самом начале своей 
пятой экспедиции неожиданно скон­
чался Н. М. Пржевальский. В январе 
1889 года ее новым начальником 
назначили Певцова. Его помощника­
ми стали поручик В. И. Роборовский 
и подпоручик П. К. Козлов, уже имев­
шие опыт путешествий по Централь­
ной Азии, а также геолог К. И. Богда­
нович. В состав экспедиции вошли 
также переводчик, препаратор, 12 ка­
заков конвоя, два проводника и не­
сколько погонщиков-киргизов. Огром­
ный караван состоял из 88 верблюдов, 
22 лошадей, 100 овец (на еду) и не­
скольких сторожевых собак.

Певцов изменил первоначальный 
план. Вместо похода к запретной Лха­
се и на юго-запад Тибета с заходом 
в Ладак (Западные Гималаи, Индия) 
было решено обследовать лишь север 
Тибета. В задачи экспедиции входило 
также изучение проходов внутрь Ти­
бета для будущих путешествий.

Тибетская экспедиция для Певцо­
ва оказалась самой продолжительной. 

Начавшись 13 (25) мая 1889-го, она 
завершилась 3 (15) января 1891 года 
(Зайсанский пост). В 1889–1890 годах 
отряд преодолел Тянь-Шань (хребет 
Кокшаал), спустился на Кашгарскую 
равнину и достиг старинного оазиса 
Яркенд. Затем, пройдя оазисы Хотан 
и Керия, зимовали в оазисе Ния. Из 
селения Карасай Певцов поднялся 

на необитаемое Тибетское 
нагорье, обследовал хреб­
ты Алтынтаг и Пржевальского 
(Аркатаг), после чего вернулся 
в Кашгарию и через Турфан­
скую впадину и город Урумчи 
двинулся в Джунгарию, а отту­
да — на Зайсан в Россию.

Результаты Тибетской экспеди­
ции были опубликованы в трех 

частях (1892–1896), содержащих 
общий отчет руководителя (Пев­
цов, 1895), отчеты самостоятель­
ных маршрутов В. И. Роборовско­
го и П. К. Козлова (1896), а также 
геологический отчет К. И. Богдано­
вича (1892).

Тибетская экспедиция оказалась для 
путешественника последней. Следую­

щие десять лет он прожил 
в Санкт-Петербурге, зани­
маясь преимущественно 
геодезией. М. В. Певцов 
плохо переносил невский 
климат и часто хворал. 
В январе 1902 года он тя­
жело заболел. 25 февраля 
(10 марта) в 9 часов утра 
М. В. Певцов скончался на 
руках любящей жены. По­
хоронили его на Смолен­
ском кладбище; могила не 
сохранилась.

У М. В. Певцова был свой 
стиль работы в путешествиях, 

отличавший его от Н. М. Пржевальско­
го. В отличие от рекогносцировок по­
следнего, Певцов предпочитал более 

глубокие и детальные полевые иссле­
дования. Он, как и Г. Н. Потанин, значи­
тельно больше внимания уделял этно­
графии. В его Тибетской экспедиции, 
наряду с военными, впервые участво­
вал штатский исследователь (геолог).

М. В. Певцов был гораздо глубже 
подготовлен в вопросах геодезии. Он 
не только опубликовал серию статей 
в этой важной области, но даже раз­
работал свой метод определения гео­
графической широты по высотам пары 
(северной и южной) звезд, который по­
лучил название способ Певцова. Ряд его 
публикаций посвящен климату и ба­
рометрическим измерениям высоты.

Будучи сдержанным и аккуратным 
человеком, Певцов внешне мог ка­
заться замкнутым и даже суровым. 
Однако был добр и отзывчив, охот­
но приходил на помощь ко всем, кто 
к нему обращался. Лишенный често­
любия, довольствовался малым и все­
цело предавался научным исследо­
ваниям. В высшей степени скромный, 
приветливый, добродушный, идеально 
чистая душа и труженическая жизнь — 
таковы отзывы о нем П. К. Козлова.

Вклад Певцова в изучение Централь­
ной Азии еще при его жизни был до­
стойно оценен в России и за рубежом. 
Пик официального признания пришел­
ся на 1891 год: золотая Константинов­
ская медаль (высшая награда ИРГО), 
произведен в генерал-майоры и на­
значен в число четырех генералов, 
состоящих при начальнике Главного 
штаба, пожизненная пенсия 500 руб. 
в год, орден Св. Владимира 3-й степе­
ни. В апреле 1891-го его избрали по­
четным членом Королевского геогра­
фического общества в Лондоне.

По мнению известного путешествен­
ника, геолога и писателя В. А. Обручева, 
в истории изучения Центральной Азии 
почетное место рядом должны занять 
три русских путешественника: Г. Н. Пота­
нин, Н. М. Пржевальский и М. В. Певцов.

Книги Певцова с описаниями его 
путешествий не раз переиздавались 
(1949, 1951, 2010, 2015). Имеются так­
же две небольшие книги о нем самом. 
В 1967 году Омский отдел Географи­
ческого общества СССР учредил пре­
мию имени Певцова. 

В тени Николая Пржевальского
Полузабытый путешественник по Центральной Азии  
генерал-майор М. В. Певцов (1843–1902)

Лев Боркин,  
Центр гималайских научных исследований  

Санкт-Петербургского союза ученых

Портрет М. В. Певцова (1895)

Лев Боркин. Омск, ул. Певцова. 
Фото С. Н. Литвинчука,  2016 год

 Вид на Тибетское 
нагорье с перевала к югу от озера 
Даши-куль (Певцов, 1895)
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

Мы часто говорим о среде. 
О том, что важной причи­
ной просветительской де­

ятельности, кроме необходимости 
объяснять, чем же все-таки зани­
мается наука, является создание 
и расширение этой самой среды. 
На выставке Non/fiction эта сре­
да есть. Выставка — почти идеаль­
ное сообщество в миниатюре. Хотя 
30 тыс. человек за пять дней — не та­
кая уж и миниатюра. Люди на Non/
fiction — главное. Свободные, мысля­
щие, читающие, умеющие общаться 
и формулировать, не принимающие 
всё на веру, разные и в то же вре­
мя с чем-то общим на уровне ба­
зовых ценностей. Важный маркер 
существования комьюнити, солидар­
ности и просто умения сопережи­
вать — внимание к Лене Макеенко, 
литературному критику, редакто­
ру проекта «Полка», автору порта­
ла «Горький». Лена борется с ра­
ком и на лечение нужны большие 
деньги, которые собирались во вре­
мя выставки1. На Нонфике кажется, 
что ты знаешь всех, они улыбают­
ся, здороваются, обсуждают, думают 
и извиняются, если заденут в толпе. 
Выставке 20 лет и, похоже, это по­
следний год в Центральном доме ху­
дожника на Крымском валу. В сле­
дующем году встретимся в Манеже, 
и очень хочется, чтобы не пропало, 
не растворилось в огромном open-
space новой площадки то, что два 
десятилетия росло и зрело. Среда.

Второе на Non/fiction — конеч­
но, книги. Издатели печатают к вы­
ставке лучшее, приберегают по­
тенциальные бестселлеры и просто 
важные тексты. Готовятся к приему 
самого дорогого гостя, человека 
читающего. «Альпина нон-фикшн» 
привезла на выставку десять но­
винок. Три из них разлетались как 
цветы на 8 Марта. Номер один — 
«Биология добра и зла. Как наука 
объясняет наши поступки» Робер­
та Сапольски, биолога, приматоло­
га и специалиста по стрессу — кни­
га года, по мнению The Washington 
Post и The Wall Street Journal, бест­
селлер The New York Times. Работа 
масштабная во всех отношениях — 
от объема (почти 800 стр.) до ши­
роты охвата (всё самое ужасное 
и прекрасное в человеке). «Биоло­
гия добра и зла» вполне способна 
поменять отношение к нейронау­
кам у читателя. Сапольски удалось 
показать, что это увлекательно и не 
безумно сложно. Привлекая множе­
ство научных дисциплин, автор пы­
тается ответить на фундаментальный 
вопрос: что заставляет людей вре­
дить или помогать друг другу? Чем 
обусловлено наше поведение, наша 
любовь и насилие, альтруизм и бес­
человечность, недоверие и проще­
ние… Эта книга — строго научный, 

1 Помочь Лене Макеенко можно 
здесь: makeenko.win

доступный и с юмором написан­
ный путеводитель по нашему моз­
гу, нервной системе, гормонам, эво­
люции и окружающему нас миру. За 
пять дней выставки продано больше 
500 экз. Больше сотни в день. От­
личный старт и бесконечная благо­
дарность нашим читателям, не ис­
пугавшихся устрашающего объема. 
Перевели книгу Елена Наймарк и 
Юлия Аболина, научная редакту­
ра — Даниила Маркова.

Вторым хитом продаж у «Альпи­
ны нон-фикшн» стали «Тамплиеры: 
рождение и гибель великого ор­
дена» британского историка Дэна 
Джонса. Орден, конечно, привлека­
ет всех. В его истории (от рождения 
на землях Палестины до чудовищ­
но жестокого истребления во Фран­
ции) столько тайн, дымовых завес, 
заговоров и конспирологии, что 
тевтонцам и мальтийцам остается 
молча завидовать. Почти 500 книг 
продано на выставке. Тема ожида­
емо привлекла «городских сумас­
шедших» в гомеопатическом раз­
ведении, всё же попадающихся на 
выставке. Один вот точно был. Со­
общил, что «за „Альпиной“ пригля­
дывает Орден Восточного Храма» 
и у нас всё будет в порядке. Ну OK. 
Перевод Натальи Нарцисовой.

Третьим бестом на выставке стал 
новый Митио Каку «Будущее чело­
вечества. Колонизация Марса, пу­
тешествия к звездам и обретение 
бессмертия». Следом за Карлом Са­
ганом всемирно известный популя­
ризатор науки, физик и один из со­
авторов теории струн прямо говорит, 
что нам пора. Пора колонизировать 
космос. В «Будущем человечества» 
год за годом, столетие за столети­
ем Каку создает «дорожную карту» 
величайшего грядущего переселе­
ния в истории человечества. Через 
освоение Марса, создание запра­
вочных станций на кометах облака 
Оорта до встречи с инопланетным 
разумом и обретения бессмертия 
(к 2100 году) как важного усло­
вия освоения Вселенной. Подроб­

но и критично рассматриваются пе­
редовые космические идеи Безоса, 
Маска, Брина и Мильнера. Митио 
Каку придумывает, по сути, новое 
мировоззрение, программу и но­
вые смыслы человеческого буду­
щего. Каку идеален для входа в мир 
научно-популярной литературы. Его 
обожают подростки (он умеет гово­
рить с ними) и ценят люди, интере­
сующиеся будущим нашего вида, но 
далекие от физики и астрономии (он 
очень понятно объясняет). Перевод 
Натальи Лисовой.

Большой интерес вызвала «Клят­
ва Ганнибала: жизнь и войны вели­
чайшего врага Римской республики» 
историка Джона Преваса, попытавше­
гося очистить историю Ганнибала от 
римской пропаганды и показать ве­
ликого полководца Античности таким, 
каким он был на самом деле. Книгу 
перевели Дарья Петушкова и Егор 
Поздняков. Прекрасно принято пе­
реиздание книги «Происхождение 
языка. Факты, исследования, гипоте­
зы» Светланы Бурлак, лингвиста, док­
тора филологических наук. В срав­
нении с изданием 2011 года (книга 
выходила в Corpus) здесь масса ак­
туализированных данных в каждой 
главе, целая новая глава и потряса­
ющий иллюстративный ряд, создан­
ный специально для этой книги. Поль­
зовались повышенным вниманием 
новые книги известнейшего учено­
го, физика Лоуренса Краусса «По­
чему мы существуем? Величайшая 
из когда-либо рассказанных исто­
рий» и британского популяризато­

ра математики, профессора Мате­
матического института Уорикского 
университета Иэна Стюарта «Зна­
чимые фигуры. Жизнь и открытия 
великих математиков». Многие из 
перечисленных здесь книг поддер­
жаны «Книжными проектами Дми­
трия Зимина» и фондом «Траекто­
рия». Такая поддержка — гарантия 
качества текстов. Ну и снижение из­
дательских рисков, конечно.

Третья важная составляющая Non/
fiction — лекции, презентации и дис­
куссии. В этот раз мы организовали 
шесть событий в рамках выставки. 
Читателей было много на всех меро­
приятиях. Отмечу лекцию Станисла­
ва Дробышевского по книге «Байки 
из грота. 50 историй из жизни древ­
них людей» (выпущена совместно 
с «Постнаукой»), умнейшего Андрея 
Журавлёва, автора книги «Сотворе­
ние Земли. Как живые организмы 
создали наш мир», лауреата пре­
мии «Просветитель-2018» и автора 
«От атомов к древу. Введение в со­
временную науку о жизни» Сергея 
Ястребова и яркий живой разговор 
четырех лингвистов — Светланы Бур­
лак, Владимира Алпатова, Алексан­
дра Пиперски и Ирины Левонтиной.

Выставка Non/fiction прекрас­
на. Уверен, где бы она ни прохо­
дила, дух свободы, жажда знаний 
и самопознание никуда не исчез­
нут, как не пропадут и невероятно 
умные и компетентные читатели, 
общение с которыми дает четкое 
понимание: всё это мы делаем не 
зря. Наш труд ценят. А мы ценим 
вас, читатели. 

Yes, Non/fiction
Павел Подкосов, 

гендиректор издательства «Альпина нон-фикшн»

Павел Подкосов у стенда издательства. 
Фото Наталии Деминой

Д ве самые известные книжные яр­
марки, проходящие в Москве, — 
это Московская международная 

книжная выставка-ярмарка, организуе­
мая в сентябре на ВВЦ, и ярмарка ин­
теллектуальной литературы Non/fiction 
в ЦДХ на стыке осени и зимы. Обозна­
чение Non/fiction, конечно, не означает 
запрет на презентацию художествен­
ной литературы, однако Non/fiction, в 
принципе, отличается в лучшую сторо­
ну тем, что тут значительно реже встре­
чаешь откровенное мракобесие, и вот 
даже и одиозный бывший главред «Ли­
тературки» Юрий Поляков (преследова­
тель покойного Солженицына) обвинил 
накануне общественный совет ярмарки 
«в цензуре, не пропускающей нелибе­
ральные издания к участию в выставке» 
(якобы, этот совет находится под влияни­
ем Ирины Прохоровой)1. Конечно, в наши 
дни всё это вряд ли так возможно, но, по­
хоже, тут более-менее правильное место. 
Подтверждением тому — и большое чис­
ло выступлений и презентаций наших хо­
роших знакомых. К кому-нибудь да за­
глянешь, посетив заодно и саму ярмарку.

К сожалению, год от года я всё боль­
ше расхожусь с теми коллегами, что ве­
зут с ярмарки рюкзаки книг. В этот раз, 
быстро пробежав, не ухватил ничего. Но 
гигантское количество посетителей, тру­
щихся у книжных прилавков в наш циф­
ровой век, тоже вызывает немалое удив­
ление. Впрочем, удивление, безусловно, 
приятное, ибо без всей этой «бумаги» 
и нам, цифровым креветкам, нечего было 
бы утаскивать к себе в наших интерне­
тах. Так что на всё это нужно смотреть 
как на скопище альтруизма в три этажа.

Альтруизмом, безусловно, следует счи­
тать и инициативу благотворительного 
фонда «Система», выкатившего проект 
«Будущее время»2 «по перезагрузке рос­
сийской научной фантастики» и выделив­
шего миллионный призовой фонд науч­
но-фантастическим рассказчикам (жанр, 
влачащий довольно жалкое существова­
ние со времен падения тиражей совет­
ских научно-популярных журналов). Но 
наличествующая фэнская и писатель­
ская тусовка была предсказуемо шоки­
рована и смущена. То ли по причине, то 
ли вследствие этого главной особенно­
стью нового конкурса стало то, что суди­
ли его в основном люди «со стороны» — 
из журналистских и даже научных кругов. 
А центральной фигурой в жюри названа 
«известнейший критик Галина Юзефо­
вич», к которой у писателей-фантастов 
предсказуемо много претензий (и в пер­
вую очередь та, что НФ она читает или 
просматривает скорее по долгу службы 
или для широты охвата, признаваясь по­
рой в нелюбви — о ужас! — даже к таким 
мэтрам, как братья Стругацкие). В общем, 
интрига закрутилась. Конкурс жюрило 
жюри, в котором не оказалось ни одно­
го «настоящего» фантаста, но был зато, 
к примеру, ученый самого высокого ка­
либра — Константин Северинов. 

30 ноября в «лофтовом» зале «ДНК» 
под трубами и светящимися вывесками 

1 rossaprimavera.ru/news/8682ed66
2 bf.sistema.ru/futuretense/

а-ля «Бессмертие» собралось порядоч­
но народу, намеренного узнать, спосо­
бен ли миллион рублей «перезагрузить 
российскую НФ». Первый победитель — 
в номинации «Приз читательских симпа­
тий» — показался вполне естественным — 
Алексей Андреев за рассказ «Креветка»3. 
Голосование проводилось на сайте N+1 
и в соцсетях. В принципе, при всей сво­
ей известности (особенно в яркие вре­
мена появления первых интернет-СМИ) 
Лёха в среде фантастов всё же тоже мар­
гинал, не упускающий случая заявить, 
что настоящую НФ пишет он один и ни 
в грош не ставит успехи «собратьев по 
цеху». Впрочем, на награждении Алек­
сей был умеренно ироничен и не язвил, 
как бывало, а первым делом поблагода­
рил жену, рассказавшую ему о конкурсе 
и «спихнувшую с дивана». И перехвачен­
ный со сцены тут же приключившимся 
корреспондентом ТрВ-Наука, весьма до­
брожелательно высказался и в ответ на 
вопрос о прочих конкурсантах, а также 
весьма положительно оценил тот факт, 
что обычная НФ-тусовка в этот раз оста­
лась в стороне… Между тем краем уха мы 
услышали, что автора «Креветки» вновь 
зовут на сцену вручать очередной приз…

Тем не менее главный приз и полмилли­
она получил, к сожалению, не Лёха, а со­
всем начинающий автор Артём Хлебников, 
представивший едва ли не первый свой 
рассказ с таким названием, что хотелось 
его немедленно «обыграть», — «Оно даже 
не прошло»4. Справедливости ради нуж­
но отметить, что в нем, пожалуй, действи­
тельно больше новаторства, чем в крепкой 
и слаженной «Креветке» (с сюжетом, ин­
тригой, завязкой…). Тут вам и куски «сра­
ча» в будущих соцсетях, и весьма нату­
ральные афиши с навязчивым пиаром, и 
совокупляющийся Гитлер, и новая форма 
шизофрении… Было ли это всё простоду­
шием новичка или сознательным прие­
мом, мы узнаем, конечно, в дальнейшем, 
если новоявленный автор не бросит пи­
сать после первой пробы пера. 

А можно ли сказать, что использован­
ные авторами «НФ-идеи» были полно­
стью оригинальны? Вряд ли в наше вре­
мя это возможно. Перспективней скорее 
новое сочетание уже имеющихся сюже­
тов. Артём Хлебников заставил вспомнить 
рассказ Святослава Логинова «Миракль 
рядового дня», а Лёха — роман австра­
лийца Грега Игана «Город перестановок». 

Интересно, кстати, как «креветкин­
скую» язвительность Лёхи, не преминув­
шего, конечно, вполне персонально под­
деть российских олигархов, «тянущихся 
к науке», воспринимают те олигархи, что 
отвалили миллион на этот праздник. Ну 
и зачем им это? Возможно, чтобы сни­
скать больше симпатий публики, когда 
будет грозить очередной арест и отжим…

В любом случае в следующем году 
«Система» решила «перегружать» уже 
не научную фантастику, а детскую ли­
тературу. Вероятно, Mission Impossible 
по «перезагрузке российской НФ» уже 
благополучно пройдена. 

3 nplus1.ru/blog/2018/10/31/a-shrimp
4 nplus1.ru/blog/2018/10/30/past-is-not-
even-past

Mission Possible?
Максим Борисов

Победители конкурса и члены жюри.  
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—  Сергей Фёдорович, кого бы вам 
интересно было «оживить»?

—  Очень хотелось бы поговорить 
с Георгием Гамовым.

—  Почему с ним?
—  Гамов был очень многогранной 

личностью, чем он только не зани­
мался! Ядерной физикой и прило­
жением ядерной физики к звездам, 
даже генетикой! Но, пожалуй, сей­
час его больше всего цитируют в свя­
зи с его вкладом в космологию, хотя 
там была своя драма и даже в неко­
тором смысле трагедия. У Гамова 
какая-то совершенно фантастиче­
ская судьба, драматичная, и из этой 
судьбы можно было сделать сериал, 
многосерийный фильм.

—  Приключенческий роман? Исто-
рическую драму? Или документаль-
ный фильм по истории физики?

—  Думаю, даже комедию, потому 
что он был очень большой шутник. 
Настолько большой, что у него были 
проблемы с американскими физика­
ми. Он очень нетривиально и иногда 
даже грубо шутил.

—  Если он уже тогда грубо шутил, 
то что бы случилось с Гамовым в со-
временном американском универси-
тете, как вы думаете?

—  Его бы уволили.
—  Хорошо, что Гамов не дожил до 

этого времени, и мы можем спокой-
но попробовать с ним «побеседо-
вать». Но давайте все-таки начнем 
вот с чего. Гамов был одним из са-
мых ярких учеников Фридмана. А вот 
как он к нему попал?

—  Перво-наперво ему нужно было 
попасть в Ленинград, это было его ре­
шение. Он родился в Одессе. Наверное, 
отсюда происходит неудержимое чув­
ство юмора. Получил очень хорошее 
образование в семье — он говорил 
на нескольких языках — французском, 
немецком... — но захотел заниматься 
физикой. В то время считалось, что в 
России есть только два центра — Мо­
сква и Петербург. Перевешивал Пе­
тербург. И у семьи было достаточно 
серебра, чтобы его продать и купить 
билет в Петербург, или, как он тогда 
уже назывался, Петроград. И Георгия 
Гамова — также по протекции отца — 
связали с какими-то людьми, скажем, 
теми, кто дал ему работу на метеоро­
логической станции, где он должен 
был сколько-то раз в день измерять 
какие-то параметры — и в этом состо­
яла его работа. Мир был достаточно 
маленьким, они как-то встретились с 
Фридманом, и Гамов стал — будучи 
студентом уже — на короткое время 
его учеником.

—  Легко предположить, что в Пе-
трограде все метеорологи и все фи-
зики знали друг друга. И часто это 
были одни и те же люди. Недаром 
Гамов с самых ранних студенческих 
лет был знаком еще и с выдающими-
ся физиками — своими ровесниками.

—  Да, в это время был бум в разви­
тии квантовой механики, и студенты 
тогда — Гамов, Ландау, Амбарцумян, 
Бронштейн, Иваненко — образова­
ли так называемую джаз-банду. Они 
получали новые работы по кванто­
вой механике и обсуждали между 

собой. Я думаю, учитывая имена, они, 
наверное, были более подготовлены 
в смысле квантовой механики, чем 
их профессора.

—  Как сказали бы сейчас, они были 
более продвинутые.

—  Да, самые продвинутые, но для 
этого нужно было получать инфор­
мацию из центров квантовой меха­
ники. Это Германия, Франция, Дания 
и Англия. Гамов интересовался общей 
теорией относительности и, конеч­
но, — я уверен в этом — был знаком 
с моделью Фридмана, что называется, 
из первых уст. Хотя первый его инте­
рес был главным образом в кванто­
вой механике и приложении кванто­
вой механики к теории распада ядер.

—  Тогда как же он от квантовой ме-
ханики пришел к космологии? Ведь 
это же заняло очень много времени!

—  Это был долгий путь. Сначала 
в первой же поездке за границу он 
прославился тем, что смог решить за­
дачу по количественному описанию 
процессов альфа-распада ядер с по­
мощью эффекта, присутствующего 
только в квантовой механике, — так 
называемого туннельного эффекта, 
который позволяет частицам, в част­
ности нейтронам, проходить подба­
рьерно, т. е., имея меньше энергии, 
чем энергия притяжения в ядре, по­
кидать ядро — что и есть распад ядра.

—  А это была его ранняя рабо-
та, когда он был аспирантом? Ведь 
в 1926 году он уехал аспирантом 
в Европу.

—  У него была командировка на 
несколько месяцев, но он пробыл 
там чуть больше года. Когда у него 
кончились деньги и он поехал в Пе­
тербург за деньгами через Копенга­
ген, то поделился с Бором этими сво­
ими идеями. А Копенгаген был тогда 
своего рода столицей квантовой ме­
ханики. Бор организовал ему какой-
то грант, и Гамов там «застрял». По­
том съездил в Англию к Резерфорду. 
Там был самый важный эксперимен­
тальный центр, где проверялись раз­
ные квантово-механические эффек­
ты. Таким образом Гамов прославился 
«в один день».

—  Но он после этого вынужден был 
вернуться в Советский Союз?

—  Он вернулся в Советский Союз 
и пробыл там дольше, чем хотел. Га­
мов понимал, что нужно вращаться 
в этих центрах и не просто ждать пу­
бликаций, которые, может быть, придут 
когда-то, а нужно иметь дело с людь­
ми. Он попал второй раз — его при­
гласили на очень важную конферен­
цию, и когда он туда приехал, у него 
было разочарование собой. Он почув­
ствовал, что всего за год уже отстал.

—  То есть так быстро тогда разви-
валась наука и без всяких компью-
теров — не было тогда соревнований 
в публикациях, как сейчас соревнуют-
ся — день в день, кто быстрее. И не-
смотря на это, за год он уже отстал?

—  Да, всё развивалось стремительно.
—  И когда он понял, что отстает, что 

же он решил?
—  Он был вынужден вернуться 

в СССР еще раз. И пытался — идея 
была такая — устроить жизнь так, как 

устроил ее Пётр Капица, который 
оставался гражданином России, Со­
ветской России уже, но фактически 
постоянно жил в Кембридже, в Ан­
глии. Капица, конечно, имел полную 
возможность путешествовать, иметь 
доступ ко всей информации. Хотя Га­
мова и вдохновлял пример Капицы, 
у него так не получилось. Вот тут на­
чинается такая кинематографическая 
история. Гамов женился и попытал­
ся вместе с женой пересечь грани­
цу нелегально. Первая попытка была 
в Черном море. Они на байдарке по­
пытались переплыть в Турцию. Но их 
застал шторм на пути, и они должны 
были вернуться. Дальше была идея на 
собачьих упряжках переехать в Нор­
вегию, и они поехали к границе, но 
поняли, что люди, которые управляют 
этими упряжками, привезут их к по­
граничникам.

—  То есть их сдадут?
—  Сдадут, да. Какие-то источники 

указывают, что они и там рассматри­
вали возможность на плаву, на лодках 
переплыть, на байдарках, но слиш­
ком много было патрульных кора­
блей в это время, и они поняли, что 
это не получится. И тогда Гамова вы­
ручило то, что он был знаком с Буха­
риным. На каком-то докладе он по­
нравился Бухарину. Гамов поговорил 
с ним, и Бухарин помог ему встретить­
ся с Молотовым, который в то время 
был председателем СНК СССР и мог 
решить вопрос выезда. Когда Гамов 
встретился с Молотовым, он смело 
сообщил, что хочет поехать с женой. 
Молотов спросил: «А зачем вам жена 
там нужна?» Далее, по рассказу са­
мого Гамова, физик ему ответил, что 
он, мол, мог бы сказать, что она бу­
дет выполнять роль секретарши, но 
на самом деле он хочет ее отвез­
ти в Европу, чтобы она там походи­
ла по магазинам, развеялась. Как ни 
странно, Молотов после этого разре­
шил им уехать.

—  У Молотова тоже была жена. Он 
понимал Гамова.

—  Наверное. И вот так Гамов уехал 
и стал невозвращенцем.

—  Надо сказать, что вся биогра-
фическая линия для Гамова сыгра-
ла важную роль в его научной судь-
бе, ведь ему приходилось вместе со 
странами менять научные области.

—  Он пытался устроиться в Европе, 
и, кто знает, что бы он продолжал де­
лать в Европе, где был центр разви­
тия квантовой механики, но работу 
он там найти не смог. Несмотря на то, 
что он был на тот момент уже член­
кором Академии наук, кстати гово­
ря. Это было примерно тогда, когда 
Ландау писал письмо Капице о том, 
что Гамова нужно сделать академи­
ком, потому что он самый лучший тео­
ретик в Советском Союзе.

—  Это Ландау Гамова считал луч-
шим теоретиком в Советском Сою-
зе?! Ландау, от которого доброго сло-
ва не услышишь...

—  Да, Ландау был очень строгий су­
дья, но репутация Гамова была вы­
сочайшая.

—  Тогда почему же, если у него была 
такая репутация восходящей звез-
ды, Гамов в Европе не нашел работу?

—  Одной из причин, по которым 
Бор не хотел брать его к себе, была 
такая история: за Гамова поручился 
французский ученый-антифашист 
Поль Ланжевен. Гамова приглашали 
на какую-то очень престижную кон­
ференцию, и за его возвращение по­
ручился Ланжевен. Бор считал, что Га­
мов подвел Ланжевена, и это одна из 
причин. У других лабораторий и ин­
ститутов, вероятно, были другие при­
чины, но, так или иначе, он долго не 
мог устроиться в Европе, отправил­
ся на разведку, так сказать, в США. 
Там он тоже был в нескольких местах, 
и всё никак не получалось найти ра­
боту. Перед самым отъездом обратно 
в Европу его пригласили в Вашинг­
тон, чтобы он там сделал доклад на 
семинаре. Он сделал, людям очень 
понравилось, и так Гамов получил 
позицию в Вашингтоне, где прошла 
бо́льшая часть его карьеры и где он 
начал работать над проблемой струк­
туры звезд и энергии звезд.

—  То есть там он стал активно за-
ниматься астрофизикой?

—  Астрофизикой, но при этом ядер­
ной физикой в приложении к астро­
физике. Потому что люди не знали, 
на чем основана энергетика звезд, 
и Гамов там сделал основополагаю­
щие работы, но ему не удалось пол­
ностью расшифровать это. Это сде­

лал его друг, немецкий ученый Ганс 
Бетте, который получил за это Нобе­
левскую премию.

—  А почему во время Второй ми-
ровой войны Гамова с его талантом, 
с его репутацией и с тем, что он за-
нимался физикой высоких энергий 
и ядерной физикой, не привлекли 
в атомные проекты?

—  По многим сведениям, амери­
канские власти не доверяли ему. Они 
боялись, что у него все-таки остались 
связи с Россией, а может, и с развед­
кой. Или опасались просто этого. Его 
не арестовывали, не подозревали, но, 
тем не менее, не допускали к столь 
секретной работе. Позже, когда ста­
ли работать над так называемой во­
дородной бомбой, которой заведо­
вал уже не Оппенгеймер, а Теллер, 
друг Гамова, тот его взял в этот про­
ект. То есть Гамов поработал-таки 
над оружием.

—  Да тоже ничего хорошего, по-
тому что в тот период, когда он был 
в изоляции от главных задач, над 
которыми думали все лучшие умы 
в тот момент, то, что он не работал 

в атомном проекте — это ведь на 
самом деле был счастливый билет 
в астрофизику и космологию, по-
тому что он мог сконцентрировать-
ся на тех вещах, которые его потом 
прославили. В каком-то смысле био-
графически это, может быть, был не 
очень для него приятный момент — 
когда всех зовут, а тебя не зовут, — 
а с другой стороны, это вписало его 
в историю науки.

—  У него было достаточно, по-
видимому, таких моментов, когда его 
не принимали. В смысле, как чело­
века, потому что он был очень экзо­
тичен и ироничен, и некоторые пи­
шут в воспоминаниях, что было такое 
впечатление, что он своей главной 
задачей считал придумывать новые 
остроты и шутки, а его хорошие ра­
боты по физике — это так, между де­
лом, между отдыхом.

—  То есть он относился в каком-то 
смысле легко к науке?

—  Да, Теллер про него сказал: у Га­
мова было достаточно неправиль­
ных идей, но как только он убеждался, 
что идея ошибочна, он не печалился, 
превращал это в шутку и продолжал 
жить и работать.

—  Вообще-то очень мало кто из 
ученых так может сделать — отшу-
титься и сказать: «Ну хорошо, про-
ехали, переходим дальше». Это не 

свойство ученого. Из современни-
ков своих вы знаете кого-то, кто так 
легко бы расставался со своими на-
учными заблуждениями?

—  Это очень редкое свойство И я сам 
этого не наблюдал. Но слышал, что 
Зельдович был сначала сторонник 
теории «холодной Вселенной», но 
как только было обнаружено релик­
товое излучение, тут же признал, что 
эта модель неправильная, и перешел 
на «горячую Вселенную». Не все так 
поступили.

—  Получается, что когда вы рабо-
тали с Зельдовичем, он уже был сто-
ронником модели горячей Вселенной. 
Это как раз то, чем и Гамов занимал-
ся. То есть Зельдович признал пра-
воту Гамова (потому что Гамов был 
одним из пионеров этой модели)?

—  Да, из его калибра людей Гамов 
был ее единственным сторонником 
в конце 1940-х годов, когда утверж­
дал, что «горячая Вселенная» оставит 
о себе след в виде микроволнового 
излучения, тем самым предсказав 
реликтовое излучение. Было важно, 
конечно, какой температуры это ► 

«Сегодня Гамова из американского 
университета уволили бы»

В новом научно-популярном проекте «Лаба.медиа» (Laba.media) выходят 
подкасты по истории науки «Научно-спиритический сеанс „Не верьте лорду 
Кельвину“». В этом цикле научный журналист Ольга Орлова предлагает 

действующим ученым «поговорить» с умершими предшественниками, 
сообщить им важные новости, задать интересующие вопросы. В данном 

выпуске научно-спиритического сеанса докт. физ.-мат. наук, профессор 
Канзасского университета, космолог Сергей Шандарин «оживляет» Георгия Гамова.

Ольга Орлова

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Историческая справка: Георгий Гамов — советский 
и американский физик-теоретик и популяризатор 
науки, родился в 1904 году в Одессе, умер в 1968 году 
в Боулдере (штат Колорадо, США). Невозвращенцем 
стал в 1933 году — остался на Западе без разрешения 
советского правительства. В 1938 году был исключен из 
Академии наук СССР, в 1990-м — восстановлен посмертно. 
Автор всемирно известных работ по квантовой 
механике, атомной и ядерной физике, астрофизике, 
космологии и биологии. Один из основоположников 
модели горячей Вселенной, один из инициаторов 
применения инструментария ядерной физики к вопросам 
эволюции звезд. Также впервые сформулировал проблему 
генетического кода в теоретической биологии.
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► излучение. Первые оценки были 
сделаны в диапазоне от 1 до 10 кель­
винов. Как мы знаем сейчас, это 2,7 K. 
Фактически, с подачи Гамова это сде­
лали его ученики. Он сделал оценку, 
основываясь на нетривиальном тео­
ретическом методе, и получил 5 K. 
И даже в какой-то статье написал по­
том, что 3 K.

—  Получается, Гамов вплотную при-
близился к правильному результату, 
хотя померить никак было нельзя?

—  В том-то и дело. Главная причи­
на, почему он бросил это, — то, что все 
астрономы, которые могли, в принци­
пе, это измерить, — а для этого были 
нужны методы радиоастрономии, 
потому что это очень длинные вол­
ны, — считали, что это невозможно 
сделать. И тогда это действительно 
было невозможно.

—  И так он перестал заниматься про-
блемами космологии, потому что по-
нял, что не доживет до проверки экс-
периментальной.

—  Да, что-то в таком духе, потому что 
теоретик, который занимается эффек­
тами, которые нельзя на протяжении 
его жизни проверить, это… Была такая 
расхожая мантра, когда я был юным. 
Про Эйнштейна говорили, что он за­
думал построить единую теорию всех 
взаимодействий, т. е. занялся работой, 
которую решить за жизнь человек не 
может. И, соответственно, про космо­
логов в то время говорили, что это на­
ука о ненаблюдаемом, что это науч­
ная фантастика. А потом в это время 
Гамова уже заинтересовала генети­
ка, и он внес математический аспект 
в биологию. Как пишут, впервые пра­
вильно сформулировал проблему ге­
нетического кода.

—  Но Гамов все-таки прожил по-
сле этого довольно долго. Он умер 
в 1968 году, как раз тогда уже, когда 
в космологии началась революция.

—  Да, реликтовое излучение было 
обнаружено случайно двумя инжене­
рами, которые работали над спутни­
ковой связью, из компании Bell. Они 
ничего про это не знали и, естествен­
но, не читали никаких статей Гамова. 
Они просто инженеры были, даже не 
физики. Они это обнаружили и опу­
бликовали статью тоже по случайно­
сти, потому что прослышали как-то, что 
где-то в Принстоне над этим работа­
ют. Они не знали совершенно, отку­
да берется это излучение. И, скорее 
всего, это бы закончилось каким-ни­
будь внутренним отчетом. И всё. Но им 
повезло: они услышали, что над этим 
работают физики, астрономы, и они 
опубликовались. В каком-то смысле  
написали для других ученых, чтобы 
они могли что-нибудь с этим сделать.

—  Так ведь им повезло, что их статью 
еще и прочли. Потому что астрономы 
обычно не читают статьи инженеров.

—  Да, им повезло, потому что четы­
ре человека из Принстона, которые 
работали над этим, написали объяс­
нение к этой статье. Физическое. От­
куда берется это излучение. Но на Га­
мова они не сослались.

—  А Гамов об этом знал?
—  Конечно. Один из инженеров даже 

написал письмо Гамову и попросил из­
винения, что они не сослались, — вот 
эти инженеры. Никто, насколько мне 
известно, из физиков и астрономов 
из Принстона не извинялся.

—  Знаете, после такой истории, если 
бы мы могли поговорить сегодня с Ге-
оргием Гамовым, то, конечно, его нель-
зя было бы не спросить, не жалеет ли 
он о том, что бросил космологию на 
несколько десятилетий.

—  Да, это очень обидно, ведь имен­
но в космологии он оказался на ос­
новании двух-трех статей ближе все­
го к открытию чего-то очень важного. 
Так получилось. Это обычная история: 
когда что-то сделано очень рано, то 
часто авторы забываются. Нужно де­
лать «на гребне», когда это вот-вот бу­

дет открыто. Эти люди из Принстона 
тоже не успели ничего измерить. Они 
наблюдали это излучение, может быть, 
несколькими месяцами позже Пензи­
аса и Вильсона. Им не повезло, что 
их опередили, бывают такие драмы. 
Но для Гамова это, как мне говорили 
люди, которые его встречали, было 
серьезным переживанием.

—  А давайте тогда сообщим для Ге-
оргия Гамова теперь и хорошие ново-
сти. Что случилось в истории космо-
логии уже после того, как его не стало, 
о чем ему нужно было бы знать? На-
верное, главная хорошая новость — то, 
что он в историю космологии все-таки 
вошел. Вошел навсегда, вошел безус-
ловно. История современной космо-
логии без Гамова сегодня невозможна.

—  Невозможна. Потому что он со­
вершил чистое и точное предсказа­
ние. Существовало три модели в его 
время. Стационарная Вселенная, ко­
торую поддерживал астроном Фред 
Хойл в Англии. Модель холодной Все­
ленной, которую поддерживал Ле­
метр, который переоткрыл уравне­
ние Фридмана, но позже — в 1927-м, 
по-моему, году. И модель горячей Все­
ленной, которую, собственно, иници­
ировал Гамов. Характерно, что выда­
ющиеся физики, такие, как Зельдович, 
начавший заниматься космологией 
в конце 1950-х — начале 1960-х го­
дов, сначала выбирали модель холод­
ной Вселенной. Открытие реликтового 
излучения — это был тот тест, который 
различал все три. Ни одна из моде­
лей не могла объяснить реликтовое 
излучение, кроме горячей расширя­
ющейся Вселенной. Расширяющейся 
благодаря Фридману, а горячей бла­
годаря Гамову.

—  Тогда это бы стало очень важной 
для Гамова новостью. Ну, а вторая са-
мая важная для него новость — что слу-
чилось дальше с моделью Вселенной.

—  Ему надо было бы сообщить, что 
горячая модель хорошо описывает 
Вселенную начиная с долей секунды 
от точечного состояния, если оно было 
когда-то. А что раньше было, горячая 
модель не может решить. Там физи­
ка становится очень сложной, она не 
проверена в лабораториях, но глав­
ное, что там начинается странное вза­
имодействие с теорией квантовой ме­
ханики, которое до сих пор не понято. 
И тут люди предлагают то, что называ­
ется инфляционной моделью Вселен­
ной. Она не отменяет горячей модели.

—  Вот по поводу инфляционной 
модели Вселенной идут нешуточ-
ные битвы. Как вы думаете, Гамов — 
каким бы он был участником здесь? 
С кем бы он был?

—  Учитывая его открытость к совер­
шенно новым областям науки — от 
ядерной физики до генетики, которая 
в каком-то аспекте тоже стала физикой, 
я думаю, что он бы, наверное, какое-
то время потратил бы на инфляцион­
ную Вселенную и попытался бы разо­
браться в ней. Он вообще всегда любил 
начинать какую-то новую область. Но 
после того, как она становилась уже 
немножко «затоптана» и там нужно 
было уходить всё в более и более точ­
ные детали и не менять принципы, он 
переключался на другое.

—  Из того, что вы описываете, по-
лучается, что Гамов в науке этакий 
стартапер. Это люди, которые лю-
бят запускать большие новые слож-
ные, какие-то инновационные вещи. 
Запустил компанию — а потом ушел, 
дальше пусть без меня. Операцион-
ные процессы, отлаживание…

—  Да, рутина, дисциплина… Это всё 
было не для Гамова.

—  Вы же сами рассказывали, что 
у него примерно такая же роль была 
и в ядерной физике, поэтому для него 
был бы большой хорошей новостью 
запуск Большого адронного коллай-
дера и открытие бозона Хиггса.

—  Разумеется. После того, как Хиггс 
написал статью, там было очень мало 

теоретического продвижения, там глав­
ным образом были трудности экспе­
риментальные. И Хиггс дождался это­
го. А вот Гамов… Я не знаю, что бы он 
сделал после этого. Ну, занимался бы 
какими-то теоретическими вещами.

—  Но он тоже к этому не возвра-
щался?

—  В каком-то смысле было неяс­
но вообще, что дальше делать. Шаг — 
а дальше замри и подожди. У всех 
разные стили. Но, конечно, по вашей 
терминологии в значительной степе­
ни он был стартапером, потому что он 
был виртуоз в теоретической физи­
ке. Виртуоз — это тот, кто решает каж­
дую задачу самым коротким и самым 
оптимальным способом. Есть способ 
длинный, когда ты разработанную тех­
нологию и методологию применяешь, 
а есть более короткий способ, когда 
ты получаешь, может быть, не совсем 
точный, но в целом правильный от­
вет. И вот это делал Гамов. И это уни­
кальная теорфизическая способность. 
В 2009 году был написан биографи­
ческий очерк о Гамове1, и автор этого 
очерка, Карл Хуфбауэр, написал, что 
проблемой Гамова была его необы­
чайная методологическая оригиналь­
ность, непохожесть на других. То, что 
он стал в конце концов американским 
академиком, — это достижение Аме­
риканской академии, они все-таки его 
признали. Его трудно было признать.

—  Что ж, не знаю, какой бы это было 
новостью для Гамова — хорошей или 
нет, — но в 1990 году, когда наступи-
ли новые времена, даже еще до того, 
как Советского Союза не стало, Гамова 
восстановили в Академии наук СССР, 
из которой он был исключен в 1930-е 
годы, после того, как стал невозвра-
щенцем. В 1990-е академики его 
вновь «позвали» в свои ряды. Важно 
это было бы для Гамова или неважно, 
я не знаю. Но, по аналогии с Хуфба-
уэром, я думаю, что это очень важно 
для Российской академии.

—  А я думаю, что для Гамова это были 
бы два хороших повода для острых 
и, может быть, даже злых шуток над 
той и над другой академией.

—  В таком случае он, наверное, и на 
нас бы не обиделся, что мы сейчас 
спекулируем на его судьбе.

—  Посмеялся бы и над нами тоже.
—  Еще хорошие новости для Га-

мова есть?
—  Еще хорошая новость для него: 

поскольку последние годы жизни он 
очень много занимался популяриза­
цией науки, то ему, возможно, было бы 
приятно узнать, что его научно-попу­
лярные книжки издаются и сейчас. По 
крайней мере, в 2009 году была на­
писана статья, где упомянуто, что они 
продолжают переиздаваться.

—  А вы читали научно-популярные 
книги Гамова?

—  Да, но, к сожалению, я мог с ними 
познакомиться, уже когда оказал­
ся в Америке. И, к примеру, одну его 
статью, которая называется «Гравита­
ция», я считаю лучшим популярным 
изложением общей теории относи­
тельности. У него было много других 
публикаций. Он написал довольно 
большую книгу, которая называется 
«1, 2, 3, бесконечность». Там популяр­
ное изложение математики, причем 
оно начинается, естественно, просто 
со счета, и потом объясняется, какие 
бывают числа, какие числа естествен­
ные, какие числа неестественные. Это 
не есть математическая классифика­
ция, а его классификация. В частности, 
на одной картинке — Гамов сам книгу 
иллюстрировал, он довольно хорошо 
рисовал — такая задача: римлянин за­
хотел написать число миллиард, и на 
стенке римскими цифрами написано 
непонятно что: миллиард или еще 
что-то. Гамов любил такие вот шутки. 
И вот это неестественные числа, как 

1 nasonline.org/publications/
biographical-memoirs/memoir-pdfs/
gamow-george.pdf

я понял. Там и физика тоже очень хо­
рошо изложена.

—  А что бы вы сами хотели спро-
сить у Гамова?

—  Я, конечно, был очень впечатлен 
его уникальностью (как теорфизи­
ка). Как ему удавалось быть настоль­
ко эффективным. И у меня был бы 
к нему вопрос (он же был педагогом, 
работал в американском универси­
тете, был профессором): пытался ли 
он научить своим трюкам, своему ме­
тоду своих студентов? И было ли это 
сколько-нибудь успешно? И еще бо­
лее общий вопрос: как он думает, быть 
таким виртуозным теоретиком физи­
ки — это врожденное или этому мож­
но научить всякого?

—  Но вы сами более двадцати лет 
преподаете. Вы на что делаете став-
ку: на талант или на культуру?

—  Возможно, это свойство той школы, 
через которую я шел. Старшие клас­
сы Второй школы, в которой я учился, 
и потом Физтех… Они, по-моему, пред­
почитали работать для лучших студен­
тов. Я, наверное, тоже склонен так же 
себя вести, и в Америке это, конечно, 
неправильно. В Америке считают, что 
каждого можно научить — это зави­
сит от того, хороший педагог или нет. 
Я думаю, что научить многому мож­
но. Но это так же, как в музыке: мож­
но научить бренчать на гитаре почти 
любого человека, но научиться играть 
на рояле как виртуозы — это почему-
то могут немногие. Так что тут какая-
то комбинация, может быть. Конечно, 
роль педагогики очень важна, но она 
не настолько решающая, что можно 
научить всякого. Некоторые люди не 
имеют склонности к физике вообще. 
И многие люди просто делают рутин­
ную работу. А сейчас у ученых гораз­
до больше рутины, чем во времена 
Гамова или Фридмана.

—  То есть выдающегося физика вос-
питать нельзя?

—  Такого уровня, как Гамов, Ландау, 
Зельдович? Нет, нельзя.

—  А мне бы у Гамова важно было 
узнать, когда он осознал утопич-
ность своей идеи «стать новым Ка-
пицей» — оставаться советским граж-
данином, но работать за рубежом. По 
его биографии понятно, что в какой-
то момент он всё понял. Иначе поче-
му бы он так упорно стремился бе-
жать из СССР? Причем он решил это 
в 1933 году, еще до того, как Капи-
цу «вернули» из Англии, и Гамов тог-
да еще не знал, что Капицу больше 
не пустят. И, тем не менее, он начал 
те попытки, о которых вы рассказы-
вали выше. Я бы хотела спросить его, 
в какой момент он понял, что ему не 
дадут стать вторым Капицей? Было 
ли что-то конкретное, что явилось по-
следней каплей для него, или это были 
какие-то общие настроения? И вооб-
ще хотелось бы знать, насколько он 
понимал и был информирован о том, 

что происходит вокруг. И как он при-
нимал свое решение? И вторая вещь, 
с этим, мне кажется, связанная. Мне 
хотелось бы узнать, что он думал про 
судьбу их «джаз-банды», этого созвез-
дия блестящих физиков. Сам Гамов 
уехал в 1933 году, а вскоре, в 1935-м, 
Иваненко будет арестован и почти на 
десять лет выпадет из физики. Потом 
ему дадут возможность заниматься 
физикой в Томске, затем Иваненко 
вернется в МГУ и там будет препо-
давать. Матвей Бронштейн, который 
был женат на Лидии Чуковской, ав-
тор знаменитых научно-популярных 
книг, которые сейчас переиздаются, — 
«Солнечное вещество» и др.,  — будет 
расстрелян в 1938 году. Ландау в том 
же 1938 году арестуют, он проведет 
год в тюрьме, и его выпустят благо-
даря заступничеству Петра Капицы. 
В 1962 году Ландау попадет в ав-
токатастрофу, не сможет больше за-
ниматься физикой. Но умрут Гамов 
и Ландау в один год, в 1968-м. Из 
всей джаз-банды самую благополуч-
ную жизнь проживет Виктор Амбар-
цумян, который переживет и Гамова, 
и Ландау на 20 лет, станет президен-
том Академии наук в Армении, соз-
даст знаменитую астрофизическую 
обсерваторию в Бюрокане. И там же, 
в Бюрокане, в горах, в славе и поче-
стях умрет. И, конечно, хотелось бы 
спросить: если бы он смог вернуться 
в свою студенческую юность, что бы 
он сказал своей «джаз-банде»? Может 
быть, уговорил бы их всех бежать?

—  Вот это и есть статистика: четверо 
остались, один был замучен в тюрь­
ме, а двое прошли через тюрьму. Лан­
дау только случайность вытащила из 
тюрьмы. Такая вероятность на этой 
маленькой статистике. Только один 
Амбарцумян...

—  Ну и мой последний вопрос, Сер-
гей Фёдорович: сегодня в какой на-
учный проект вы бы хотели позвать 
Георгия Гамова?

—  С собой — в любой. Потому что 
с ним просто интересно было бы по­
общаться и хоть какую-нибудь зада­
чу сделать, потому что это, конечно, 
чудо. А что бы он выбрал? Поискать 
темное вещество? Или, может быть, 
его бы заинтересовал поиск и детек­
тирование темной энергии, которая 
еще менее понята? Если одно не по­
нято, то другое не понято в квадрате. 
Может быть, он вообще выбрал бы 
что-то такое, что мне даже в голову 
не приходит. Фантазия у него была 
неограниченная.

—  Темное вещество и темная энер-
гия ждут вас, Георгий Антонович! Это 
были подкасты с Ольгой Орловой, на-
учно-спиритический сеанс «Не верьте 
лорду Кельвину». Мы проводили его 
вместе с космологом Сергеем Шан-
дариным, и мы пытались поговорить 
с Георгием Гамовым.

Слушать подкаст:  
laba.media/materials/shandarin-gamov

Ленинградский университет. Семинар Я. И. Френкеля.  
Слева направо: И. И. Гуревич, Л. Д. Ландау, Л. В. Розенкевич, А. Н. Арсеньева, 

Я. И. Френкель, Г. А. Гамов, М. В. Мачинский, Д. Д. Иваненко, Г. А. Мандель. 1929 год. 
Фото с сайта kapitza.ras.ru/museum/landau/biography.htm
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А теперь посмотрим на деньги настоящих стран. Для этого 
воспользуемся данными о номиналах монет и банкнот из 
двух популярных интернет-каталогов [1, 2]. Для каждой 

страны будем рассматривать последнюю серию чеканки и печа­
ти, как она определена в этих каталогах (иногда эта серия ока­
зывается очень долгой, более ста лет, что вносит искажения, но 
таких случаев мало, а нам нужно формальное правило). Для ев­
ропейских стран возьмем последнюю серию перед введением 
евро. Ограничимся денежными системами, в которых сто мел­
ких единиц (будем обозначать их ¢) равны одной крупной ($); 
впрочем, разрешим существование промежуточной единицы 
(=10¢=0,1$). Не будем рассматривать памятные и инвестици­
онные монеты. У нас останутся данные о системах 145 стран.

Самый мелкий номинал монет — ¼¢ (пайса, Непал, рис. 1), са­
мый крупный — 5000$ (донг, Вьетнам, рис. 2), самый частый — 50¢ 
(141 страна), затем 10¢ (139) и 1$ (138). Эти три номинала, а так­
же 5¢ практически никогда не пропускаются, если только попада­
ют в интервал номиналов, которые вообще чеканятся. Интервал 
чеканки чаще всего начинается с 1¢ (92 страны); максимальный 
же номинал бывает разным: 1$ (33), 5$ (31), 10$ (21) и т. д. (рис. 3). 
Разброс номиналов монет в большинстве случаев составляет два-
три порядка (рис. 4; в этот интервал укладываются 105 стран из 
145), хотя может быть и меньше (Лаос: от 10 до 50 атт), и больше, 
до пяти порядков — от 1¢ до 1000$ (Италия, Колумбия, Парагвай).

Номиналы 20¢ и 25¢ редко встречаются вместе (p~10–13; табл. 1). 
Монеты 2$ и 2½$ не встречаются вместе никогда. Выбор этих 
номиналов не зависит от выбора номиналов 20¢ и 25¢; впро­
чем, число систем с номиналом 2½$ слишком мало, чтобы де­
лать значимые выводы (табл. 2).

Встречаются и экзотические номиналы: 1¼ сентезимо в Пана­
ме (рис. 5), 4 пайса и 1/16 рупии в Непале (рис. 6 и 7), 12½¢ (сен­
тимо, Венесуэла — только 2007 год, рис. 8), 40¢ (сентаво, Куба — 
1915–1920 годы, рис. 9).

Для нас, возможно, особый интерес представляют аналоги тра­
диционных, но не существующих ныне российских номиналов: ал­
тын, т. е. 3 копейки, — опустить в автомат и получить стакан газиро­
ванной воды с сиропом (цент, США — до 1889 года; пайса, Индия; 
сентаво, Сальвадор — до 1974 года, гяпик, Азербайджан; тийин, Уз­
бекистан — в двух последних случаях это похоже на наследие со­
ветской традиции) — и пятиалтынный, 15 копеек, — позвонить по 
телефону-автомату из области в Москву (цент, Багамы; сентимо, Па­
рагвай — в 1953 году). Их чеканка также прекратилась в нескольких 
странах, где они ранее существовали: 3¢ (пул, Афганистан, 1937 год; 
стотинка, Болгария, 1951 год, эта монета чеканилась в СССР; халер, 
Чехословакия, 1962–1963 годы; бани, Румыния, до 1954 года; пенс, 
Великобритания, уже в децимальной системе, но только в соста­
ве традиционных денег Монди, которые монарх раздает в Страст­
ной четверг) и 15¢ (мунгу, Монголия, до 1981 года; бани, Румыния 
до 1975 года; сентимо, Испания, Гражданская война).

 
Рис. 1. ¼ пайса, Непал, 2004/1947 годы (медь, 14 мм) [1]

 
Рис. 2. 5000 донгов, Вьетнам, 2003 (никель-алюминиевая бронза 25,5 мм) [1]
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Рис. 3. Основные номиналы монет. Приведено количество стран, 
в которых встречается указанный номинал, если оно не менее 10%. Если 
номинал является минимальным в монетной системе, соответствующая 
часть столбца покрашена зеленым, если максимальным — красным
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Рис. 4. Разброс номиналов монет. Страны упорядочены по увеличению 
разброса, по вертикальной оси — десятичный логарифм разброса

Табл. 1. Номиналы 20¢ и 25¢ в монетных системах (учтены только 
те страны, в которых эти номиналы попадают в интервал чеканки)

Есть 25¢ Нет 25¢

Есть 20¢ 14 64

Нет 20¢ 50 12

Табл. 2. Номиналы монет 20¢ и 25¢ и монет 20$ и 25$

Есть только 2$ Есть только 2½$

Есть только 20¢ 34 2

Есть только 25¢ 19 3

 
Рис. 5. 1¼ сентезимо, Панама, 1940 год (бронза, 20 мм) [1]

 
Рис. 6. 4 пайса, Непал, 2012/1955 годы (медь, 20 мм) [1]

 
Рис. 7. 1/16 рупии, Непал, 1996/1939 годы (серебро, 13,5 мм) [1]

 
Рис. 8. 12½ сентимо, Венесуэла, 2007 год (сталь, покрытая никелем, 23 мм) [1]

 
Рис. 9. 40 сентаво, Куба, 1920 год (серебро, 28,9 мм) [1]

Теперь посмотрим на банкноты. Как и следовало ожидать, здесь 
разброс и разнообразие гораздо больше. Минимальный наблю­
денный номинал 0,01¢; как правило, такие номиналы печата­
ли в самом начале выпуска совершенно новой валюты в очень 
простом рисунке и быстро выводили из обращения — так было, 
скажем, в Казахстане (рис. 10) и Киргизии (рис. 11).

Максимальный номинал в современных, по нашему критерию, 
системах — 5 млн донгов (Вьетнам; рис. 12); впрочем, еще недав­
но встречались и более грандиозные банкноты, скажем, 100 трлн 
зимбабвийских долл. (рис. 13), а в истории инфляции известны 
послевоенные венгерские банкноты 1 000 000 000 билпе́нгё 
(рис. 14; 1 билпенгё = 1 000 000 милпенгё = 1 000 000 000 000 пен­
гё). Как и в случае монет, наблюдаемое разнообразие минималь­
ных номиналов меньше, чем максимальных (рис. 15). Разброс 
номиналов внутри одной системы варьирует от чуть более од­
ного порядка (3 и 50 долл. Островов Кука) до семи порядков во 
Вьетнаме (рис. 16). Разброс для 100 стран укладывается между 
двумя и четырьмя порядками, что также шире, чем для монет.

Практически обязательны номиналы ½$, 1$, 5$, 10$, 50$, 100$. 
В отличие от монеты 25¢, банкнота 25$ относительно редка; тен­
денция избегания одновременного обращения банкнот в 20$ 
и 25$ слабее, чем аналогичная тенденция для монет (p~10–13; 
табл. 3). Есть также слабая, не достигающая порога значимости из-
за редкости банкнот 25$, корреляция между выбором монет 20¢ 
или 25¢ и, соответственно, банкнот 20$ или 25$ (p=0,07; табл. 4).

Экзотических номиналов бумажных денег очень много, при­
чем часто это отблески исторически существовавших систем. 
Мы уже писали про бумажные деньги Мьянмы [3]. В Нидер­
ландах и на Нидерландских Антильских островах был в ходу 
номинал 2½ гульдена (рис. 17), в Нидерландах — 60 гульденов 
(рис. 18), в Канаде — 4 долл. (на рубеже XIX–XX веков; рис. 19), 
а 40, 80, 400, 800 батов Таиланда (1892 год; рис. 20) — воспоми­
нание о долго существовавшей там системе, в которой номина­
лы шли строго по степеням двойки. Впрочем, большинство этих 
банкнот давно изъяты из обращения, а отпечатанные в Герма­
нии баты и не были в обращении. Банкноты номиналом 3$ вы­
пускают восемь стран, среди них три постсоветских в Средней 
Азии: Казахстан, Таджикистан и Узбекистан.

 

Рис. 10. 1 тиын, Казахстан, 1993–1995 годы (105×65 мм)  
(«Википедия», Қазақстан Ұлттық Банкi)

 

Рис. 11. 1 тыйын, Киргизия, 1993–2008 годы (90×70 мм)  
(«Википедия», Кыргыз Республикасынын Улуттук банкы)

Деньги стран, которые есть на глобусе1

1 Предыдущую статью, «Деньги стран, которых нет на карте», см. в ТрВ-Наука № 266 от 6 ноября 2018 года.
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Рис. 12. 1 млн донгов, Вьетнам, образец 1996 года (art-hanoi.com)

 

Рис. 13. 100 трлн долл., Зимбабве, 2009 год (148×74 мм)  
(«Википедия», Reserve Bank of Zimbabwe)

 

Рис. 14. 1 млрд билпенгё = 1021 пенгё, Венгрия, 1948 год (172×82 мм) 
(«Википедия», Magyar Nemzeti Bank)
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Рис. 15. Основные номиналы банкнот. Приведено количество 
стран, в которых встречается указанный номинал, если оно 
не менее 10%. Если номинал является минимальным в системе 
банкнот, соответствующая часть столбца покрашена зеленым, если 
максимальным — красным
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Рис. 16. Разброс номиналов банкнот. Страны упорядочены по увеличению 
разброса, по вертикальной оси — десятичный логарифм разброса

Табл. 3. Номиналы монет 20$ и 25$ в системах банкнот. Учтены только 
те страны, в которых эти номиналы попадают в интервал печати

Есть 25$ Нет 25$

Есть 20$ 10 109

Нет 20$ 12 14

Табл. 4. Номиналы 20¢ и 25¢ и банкнот 20$ и 25$ в денежных системах

Есть только 20$ Есть только 25$

Есть только 20¢ 54 4

Есть только 25¢ 35 8

 
Рис. 17. 2½ гульдена, Нидерландские Антильские острова, 1970 год 
(Bank Note Museum, www.banknote.ws)

 

Рис. 18. 60 гульденов, Нидерланды, 1927 год 
(Bank Note Museum, www.banknote.ws)

 

Рис. 19. 4 доллара, Канада, 1878 год (Bank Note Museum, www.banknote.ws)

 

Рис. 20. 800 батов (тикалов), Таиланд, 1892 год 
(Bank Note Museum, www.banknote.ws)

Нам осталось посмотреть на общие интервалы всех платеж­
ных знаков, находящихся в обращении (рис. 21). Минимальная 
величина этого интервала — три порядка в молодой (с 2011 года) 
денежной системе Южного Судана— от монеты в 10 пиастров 
до банкноты в 100 фунтов. Максимальный разброс, более семи 
порядков (50 миллионов), наблюдался в Италии и Вьетнаме.

Второй вопрос: пересекаются ли интервалы монетных и бу­
мажных номиналов (рис. 22)? Обычно, да, однако в восемнад­
цати странах максимальный номинал монеты был меньше 
минимального номинала банкноты, в трех случаях (в Сомали, 
Либерии и в системе Восточно-Карибского доллара) с макси­
мальным различием в пять раз: максимальный номинал моне­
ты 1$, а минимальный банкноты — 5$. В тридцати странах эти 
номиналы совпадали. Максимальное пересечение интервалов, 
в Казахстане и Вьетнаме, составило четыре порядка.

И в заключение можно отметить, что воображаемые деци­
мальные системы [4] не так уж сильно отличаются от реальных. 
В воображаемых системах не встретились монеты номиналом 
менее 1¢ и более 10$, банкноты менее 1$ и более 10 000$; ин­
тервалы монет и банкнот пересекались редко. Оказыается, во­
ображаемые системы оказались даже менее разнообразными, 
чем реальные. Одним из возможных объяснений может быть 
отсутствие у воображаемых систем истории, включающей для 
большинства систем, существовавших достаточно долго, эпизо­
ды инфляции. Следует учесть при этом, что наше формальное 
определение современных монет и банкнот на самом деле за­
вышает разнообразие, поскольку учитывает номиналы, устарев­
шие из-за инфляции и практически отсутствующие в обраще­
нии (как копейка в Российской Федерации) и даже выведенные 
из обращения. К сожалению, технологически простого способа 
учесть этот эффект придумать не удается.
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Рис. 21. Разброс номиналов всех денежных знаков. Страны упорядочены 
по увеличению разброса, по вертикальной оси — десятичный логарифм 
разброса
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Рис. 22. Пересечение номиналов монет и банкнот. Страны упорядочены 
по увеличению интервала пересечения. По вертикальной оси — 
десятичный логарифм отношения минимального номинала банкноты 
к максимальному номиналу монеты

М. Г.
1. Numista.en.numista.com/catalogue/pays.php

2. World Paper Money Catalog and History of World Currency. 
atsnotes.com/catalog/catalog.html

3. М. Г. События в Мьянме. ТрВ-Наука № 238 от 26 сентября 2017 года

4. М. Г. Деньги стран, которых нет на карте. ТрВ-Наука № 266 
от 6 ноября 2018 года
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ПАМЯТЬ

«Э то история о подневольных пересе-
ленцах — людях и травах. Людях, ко-
торые остались лежать в лесу без 

имен и памяти о них. Травах, семена которых 
проросли возле лагерных бараков. Листах гер-
бария, документально подтверждающих, что 
травы были, даже после того, как травы ис-
чезли. Это история-протест: мы не согласны 
называть людей „отработанной рабочей си-
лой“ и не помнить, что они были. Это история 
о памяти, хрупкости и неявных следах, кото-
рые умеют разглядеть особенные люди. Если 
не знать, что это следы, взгляд проскальзыва-
ет мимо. Но, смотрите, их можно увидеть», — 
так начинается выставка «Засушенному — ве­
рить». Она о том, что лагерь и его следы ближе, 
чем нам кажется.

С этой темой уже три года работает проект 
Международного Мемориала «Топография тер­
рора» (topos.memo.ru). Концлагеря были в Мо­
скве и других городах, пока не решено было 
отправлять врагов новой власти подальше и ос­
ваивать их силами труднодоступные земли, вы­
полнять хозяйственный план. Соловецкий ла­
герь особого назначения получил свой статус 
в 1923 году, с 1926-го начал сдавать заключен­
ных в аренду лесозаготовительным предпри­
ятиям Карело-Мурманского края, к 1929 году 
территория вдоль Мурманской железной до­
роги была покрыта сетью так называемых ма­
териковых командировок Соловецкого лаге­
ря особого назначения, самыми тяжелыми из 
которых были заготовки леса — туда отправ­
ляли «на загиб».

Материковые командировки — малоизучен­
ная тема, не введенная в научный оборот, доку­
менты приходится собирать по крохам, многие 
источники косвенные. Картирование и фото­
фиксация небольшого числа бараков лесозаго­

товительных командировок проведены двумя 
экспедициями «Мемориала» в 2015–2016 го­
дах. Фотографии экспедиций я специально 
показываю на выставке (фото 2). Один из ба­
раков законсервирован волонтерской коман­
дой, собранной Шурой Буртиным. С точки зре­
ния высоких принципов реставрации вроде бы 
хочется придираться к тому, как они это дела­
ли, но оставшиеся венцы срубов разрушаются 
настолько стремительно, что пройдет еще де­
сяток лет — и только буртинский барак оста­
нется стоять как памятник всем исчезнувшим.

И именно после фотографий консервации 
я поняла, что времени осталось совсем мало, 
надо скорее делать публичной историю с тра­
вами, которую я знала со студенческих времен 
на мифическом — в высоком понимании этого 

слова — уровне. За полтора года я собрала 
множество фото- и архивных документов 
в первую очередь из Национального архи­
ва и Национального музея Республики Ка­
релия, среди которых есть неопубликован­
ные и завораживающе символические, мы 
выкупили их для проекта и будем посте­
пенно выкладывать на сайт zasushennye.ru.

Занесенные за несколько тысяч киломе­
тров травы возле старых бараков описал 
ботаник Московского университета Влади­
мир Вехов. Необыкновенный человек, па­

мять о котором помогала делать эту выставку. Без 
него этой истории не было бы. Он приехал на Бе­
ломорскую биологическую станцию в 1960 году 
и скрупулезно описывал флору полуострова.

Я нашла полевые этикетки Владимира Нико­
лаевича, на которых указан конкретный барак. 
В опубликованной в 1971 году статье описаны 
все обнаруженные к тому времени растения 
с пометами о редкости для Карело-Мурманско­
го региона и местах обнаружения. Из работы 
о фертильности пыльцы растений полуострова 
понятно, что в конце 1970-х все заносные тра­
вы чувствовали себя хорошо. В конце 1990-х из 
пяти трав зафиксировано только два вида. Тра­
вы лугов и лесных опушек Приуралья, которые 
были занесены в конце 1920-х на лесозаготов­
ки Соловецкого лагеря, не выдержали затенения 
зарастающего лиственного леса. Но мы допод­
линно знаем, что травы были, потому что оста­
лись собранные Вл. Веховым листы гербария.

В ботаническом смысле эта история только 
в самом начале изучения, мы можем сказать, 
что одновременное обнаружение многих трав 
в одном нехарактерном для них внезапно об­
житом месте за несколько тысяч километров от 
обычных мест произрастания может быть свя­
зано только с антропогенным заносом.

Очень надеюсь — и выставка сделана в том 
числе для этого, — ботаники откликнутся и дове­
дут исследования до высокого научного уровня, 
как за пятнадцать лет это сделали Наталья Ре­
шетникова и Андрей Щербаков с похожим слу­
чаем заноса альпийских трав времен Второй 
мировой войны; он представлен на выставке 
подлинным листом гербария и подробным обо­
снованием. И при современном уровне науки 
у нас уже есть возможность искать два милли­
она денег и нескольких научных людей, кото­
рые смогут провести генетические исследова­
ния и уточнить происхождение трав.

Семена трав могли 
быть занесены на одеж­
де и разбитой обуви за­
ключенных, переживших 
долгий этап; часто в ва­
гонах было только сено. 
Я нашла отчет о достав­
ке для лесозаготовок 
1929 года большой пар­
тии лошадей из Уральской 
области — это тоже мог­
ло быть причинной зано­
са семян трав с навозом 
и сеном (фото 3).

Но ни в одном архив­
ном документе, множе­
ство которых я пересмо­
трела, не было сказано, 
что в бараках были ма­
трацы, сенные тюфяки или 
просто сено, — описаны голые нары, нераздева­
ющиеся люди, мешки вместо одежды и потеря 
места на нарах из-за выхода по нужде, поэто­
му некоторые не выходили. На выставке пред­
ставлены самые сильные из всех собранных до­
кументов — из Центрального архива ФСБ, это 
цитаты из отчета внутренней проверки НКВД, 
разбирательства после сообщений о невыно­
симых условиях, пытках и смертях.

«Начиная с 1926 года, в связи с расширением Ла-
геря и невозможностью использовать постоянную 
рабсилу на острове, УСЛОН стал таковую выбра-
сывать на материк для применения ее на лесо-
заготовках местных организаций и из года в год, 
в соответствии с ростом лагеря, увеличивая при-
меняемых на лесных работах заключенных, достиг-
нул в этом году весьма значительных размеров.

РАБСИЛА. С самого начала обследования вы-
явилась неподготовленность аппарата Отде-
ла Труда и Учета к вопросу учета и распреде-
ления рабсилы. Больше того, цифры зачастую 
подгоняются, не проверяются, оправдываясь 
тем, что они „ориентировочны“.

…За отсутствием жилплощади и доста-
точного вещдовольствия, вызвало чрезвычай-
ную скученность, что в свою очередь понизи-
ло трудоспособность и без того ослабленных 
пребыванием в домзаках заключенных. Дабы всё 
же разместить прибывающие этапы до нача-
ла зимних лесозаготовок, УСЛОН сильно увели-
чил свою программу по осенним лесозаготовкам, 
каковые по условиям своей работы (валка и вы-
катка на непромерзших болотах) дают боль-
шую потерю рабсилы.

Выявлением причин потери и снижения тру-
доспособности рабсилы УСЛОН до сих пор не за-
нимался, ограничиваясь лишь переброской отра-
ботанной и непригодной рабсилы с материка на 
острова. Так, за время с 1/4–29 по 1/4–30 года 
было переброшено на острова 9 489 человек.

Если учесть, что в пребывающих этапах ко-
личество I и II категорий составляло за это 
время 3 578 человек, то следует считать, что 
5 911 заключенных являлись той отработан-
ной силой, которая вышла из строя по лесо-
заготовительным и тяжелым работам и не 
могла быть больше использована на основных 
работах УСЛОНа, перейдя в категорию боль-
ных и инвалидов, что составляет 25% потери 
рабсилы к числу заключенных, могущих быть ис-
пользованными на работах с применением фи-
зического труда». 

Отчет комиссии А. М. Шанина коллегии ОГПУ 
об обследовании Соловецких лагерей, 1930 год. 
Центральный архив ФСБ России. Ф. 2. Оп. 8. 
Д. 116. С. 28, 61, 63.

Но выставка не является естественно-науч­
ным и архивным исследова­
нием, хотя у нас есть красивые 
доказательства времени рубок 
леса, собранные в экспедиции 
на Беломорской биологической 
станции Московского универ­
ситета и в Кандалакшском го­
сударственном природном 
заповеднике Андреем Резнико­
вым из Института наук о Зем­
ле Санкт-Петербургского уни­
верситета (фото 4). 

Эта выставка о боли, травме, 
нас сегодняшних и неофор­
мившейся памяти о погибших 
людях. Лучше всего это пере­

дают стихи нобелевского лауреата Шеймаса 
Хини в переводе Григория Кружкова. И толь­
ко при беглом невнимательном взгляде может 
показаться, что восстание ирландских крестьян 
против англичан в конце XVIII века — это со­
всем не о нас.

Реквием по «стриженным»
Карманы набивали ячменем —
Ни передышки, ни костра в дороге.
Нас выручали быстрота и скрытность;
Жуя ячмень, священник и батрак
К земле холодной прижимались рядом.
Мы уходили как могли. Сквозь конных
С дрекольем прорывались, на пехоту
Пускали перепуганное стадо,
А сами отступали за овраги,
Где кавалерия нас не могла достать. ► 

Путешествующая выставка 
«Засушенному — верить»

Надежда Пантюлина,  
автор и куратор выставки «Засушенному — верить», ст. науч. сотр. 

Государственного биологического музея им. К. А. Тимирязева

4. Основная доказательная часть выставки — дешифрованный 
аэрофотоснимок 1943 года и результаты дендрохронологического 
исследования деревьев, переживших рубки леса, по ним рубки датированы 
1929 годом; Ирина Лапидус, директор программ Благотворительного 
фонда Владимира Потанина, победа в его конкурсе «Меняющийся музей 
в меняющемся мире» дала возможность работать команде проекта и создать 
выставку. Фото предоставлено пресс-службой Музея архитектуры

2. Барак на полуострове Киндо, экспедиция 
Международного Мемориала. 
Фото Натальи Барышниковой, 2015 год

3. Цитаты из документов 
Центрального  
архива ФСБ.  
Фото Веры Тименчик

1. Три листа гербария Московского университета. 
Презентация выставки «Засушенному — верить» 
на Детской площадке Международной ярмарки Non/
fiction осенью 2017 года. Фото Надежды Пантюлиной
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► И так до дня последнего сраженья
На Винегар-Хилл. Что могут сделать вилы
Против гремящих пушек? Склон холма
Стал красным, пропитавшись кровью павших.
Зарыли нас без савана и гроба.
А в августе ячмень пророс над нами.
Для того, чтобы травы стали символами памя­

ти о замученных людях, мы решили рассказы­
вать эту историю театральным языком. Поэтому 
перечень основных участников выставки звучит 
так: сценография Петра Пастернака, свет Зино­
вия Бланка, художник Мария Волохонская, ди­
зайн афиши Ирины Дилоян, типографика и вер­
стка Виктории Кибе, звук Александра Шилова. 
И выставка выглядит как театральные декора­
ции, внутрь которых можно попасть: тюремная 
дверь; красивое человеческое движение и по­
желание хорошей дороги и жизни; лес с пнями 
разной высоты, потому что не у всех были силы 
протоптать снег; лагерная вышка размером с че­
ловеческую голову над занавесом с узкими про­

ходами; железный поезд с коллажем их архив­
ных фотографий; военный снимок, на котором 
видна дорога, бараки и зарастающие вырубки; 
лампа, и пока держишь палец, она горит, и вме­
сто темных силуэтов и пустот видны человече­
ские лица; имена на бревне барака; фанерный 
чемоданчик — символ возвращения (фото 5). 

Я хотела открыть выставку в особенном ней­
тральном месте, до которого можно будет легко 

добраться, не в Биологическом музее 
и не в «Мемориале», чтобы выставку 
не воспринимали как ботаническую 
или историческую. Чтобы она оказа­
лась сложным чувственным способом 
размышления на темы памяти, наси­
лия, хрупкости жизни и свидетельств. 
Мечтала об Аптекарском приказе Му­
зея архитектуры, но у музея уже были 
договоренности: в нем совсем скоро, 
20 ноября 2018 года, откроется вы­
ставка о «Последнем адресе», и это 
замечательно.

Тогда я подумала, что вряд ли у вы­
ставки когда-нибудь будет простран­
ство со сводчатыми низкими камен­
ными настоящими стенами, и надо 
сразу учиться существовать в труд­
ных условиях ремонтированных со­
временных залов. И малая анфилада 
главного здания Музея архитекту­
ры — прекрасное место, оно сохрани­
ло следы дома Талызиной, и именно 
в этом здании были кабинеты Моло­
това и Сталина, а с начала 1930-х — 
общежитие НКВД, у могучего Щусе­
ва получилось расселить его и дать 
возможность работать опальным ар­

хитекторам. Хорошее место и в смысле пре­
одоления трудностей небольших залов, краше­
ных стен, пластиковых жалюзи (фото 8).

Вся вторая часть выставки с подлинными ли­
стами гербария была сделана для того, чтобы 
показать возможности гербария как документа 

и символа памяти. 
И я буду предлагать 
принимающим вы­

ставку музеям искать 
в фондах гербарий 
начала — середины 
XX века, и с вели­
кой вероятностью 
в нем окажется лист, 
связанный с репрес­
сиями и террором. 

И тогда музеи смогут на­
чать экспозицию со своей 
истории гербарного листа, 
и вся остальная наша вы­
ставка окажется им близкой.

Самая яркая история по­
лучилась у Музея Нориль­
ска: я попросила проверить 
найденный в сети рассказ 
о зеленом пятне травы на 
горе Шмидта на месте быв­
шего женского отделения 
Норильлага — в музее ока­
залась прекрасная коман­
да, они собрали все травы, 
нашли волонтера, который 
снял гору с дрона, отыска­
ли в фондах фотографии, 
на которых хорошо вид­
ны бараки, обследовали 
место лагеря.

Да, оказалось, что зеленое пятно трав повто­
ряет контуры бывшего лагерного забо­
ра, и в этом нет ничего невероятного, 
потому что под его защитой от нориль­
ских ветров у трав была возможность 
укорениться. Но сейчас от лагеря оста­
лись развалины фундаментов, а зеле­
ное пятно на горе видно с централь­
ной площади города.

В выставке участвуют гербарии Го­
сударственного биологического му­
зея им. К. А. Тимирязева, Главного бо­
танического сада имени Н. В. Цицина 
РАН, Ботанического института имени 

В. Л. Комарова РАН, Международного Мемо­
риала и частного собрания ботаника и крае­
веда Маши Трифоновой. Все истории будут на 
сайте проекта.

Я благодарна молодым художникам Хаиму 
Соколу, Андрею Кузькину и Ивану Щукину, ко­
торые согласились существовать в сложном для 
них сочетании с театральным языком. Я инту­
итивный проектировщик и очень надеюсь, что 
кто-нибудь умный осмыслит эту выставку. Хотела, 
чтобы финал был сделан в настоящем време­
ни с помощью символических действий, кото­
рые открывают возможность пережить травму, 
почувствовать пути движения к принятию на­
шей прошлой репрессивной истории и пони­
манию необходимых действий для создания 
гражданского общества (фото 12).

Видеорепортаж об открытии выставки 
в Музее архитектуры: 

youtube.com/watch?v=Uq8Wl63J7jk

ПАМЯТЬ

11. Книги о растениях, Белом море, СЛОНе, 
репрессиях, несправедливости, гражданском 
обществе — взрослые и детские. Для выставки 
их передали Международный Мемориал, Центр 
содействия реформе уголовного правосудия, 
издательский дом «Самокат», издательства 
«Розовый жираф», «КомпасГид» и «Пешком 
в историю», остальные были выкуплены у восьми 
букинистов. Фото Наталии Деминой

6, 7. Типология обвинений: стулья с 16 причинами, 
по которым советский человек мог быть расстрелян 

или оказаться в лагере. Сделана с помощью главного 
партнера проекта Международного Мемориала. 

Фотография предоставлена пресс-службой Музея 
архитектуры. Документы на спинках стульев.  

Фото Наталии Деминой

10. Очень дорогая мне часть. Сделала ее Анна Беденко, заведующая Гербарием Воронежского 
государственного университета им. профессора Б. М. Козо-Полянского, которая откликнулась на просьбу 

собрать житейские, экспедиционные маленькие человеческие истории. На заседании кафедры 
они всё это сделали и вспомнили по именам людей на фотографии, пока есть у кого спросить. 

Фото Наталии Деминой

12. Финал выставки — инсталляция Андрея Кузькина «Следы» — огромное 
полотно, документ, отпечаток недели жизни крестьян деревни Пустынь 
Ивановской области. Символ возможности наших усилий и воли для 
сохранения памяти. Фотография предоставлена пресс-службой Музея 
архитектуры

9. Агрессивные заголовки советских газет 1918–
1990 годов из Государственной публичной 

исторической библиотеки; Дмитрий Дмитриевич 
Соколов, заведующий кафедрой высших растений 

биологического факультета Московского 
университета, это он был вдохновлен Вл. Ник. 
Веховым и нашел другие заносные растения 
(Соколов Д. Д. «Рыбацкие истории» ботаника 

// Химия и жизнь — XXI век. № 5 за 2000 год); 
Александр Борисович Цетлин, директор Беломорской 
биологической станции МГУ, без его помощи не могло 

быть экспедиции проекта; Владимир Романович 
Филин, преподаватель кафедры высших растений, 

который много помогал в подготовке выставки.  
Фотография предоставлена пресс-службой Музея 

архитектуры

5. Во время монтажа: еще нет специального света, 
но уже укреплены все несущие конструкции.  
Фото Веры Тименчик

8. Предметы, найденные 
возле бараков, и граффити 
с именами троих 
заключенных; Елена 
Жемкова, исполнительный 
директор Международного 
Мемориала, главного 
партнера проекта. Фото 
Наталии Деминой
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ВСЁ ЖИВОЕ

Дэвид Ху (David Hu), доцент Технологиче­
ского института штата Джорджия (США);

Дэвид Ху, открывший константы де­
уринации и дефекации млекопитающих и удо­
стоенный в 2015 году Игнобелевской премии 
по физике [1, 2];

Дэвид Ху, следящий за полетом комаров под 
дождем и в тумане [3], желал бы от этих комаров 
и других кровососов вообще избавиться, чтобы 
они не докучали людям и животным. Он плани­
рует разработать устройство, эффективно отгоня­
ющее насекомых, причем несложное, экономич­
ное и не загрязняющее окружающую среду [4].

Технические идеи исследователь черпает 
в природе, а животные отгоняют кровососов, 
помахивая хвостом. Этот факт можно считать 
доказанным: многочисленные наблюдения сви­
детельствуют, что частота взмахов зависит от 
количества кровососущих насекомых. А их бы­
вает много: на одну лошадь садится до тысячи 
мух в час, а коровы теряют из-за них по триста 
миллилитров крови в день. Чтобы уменьшить 
среднее число насекомых/укусов на животное, 

копытные собираются в большие стада. Лоша­
ди часто стоят рядом, голова к хвосту, защи­
щая голову и переднюю часть туловища соседа.

Идея использовать хвост животных для за­
щиты от насекомых не нова. Опахалам и мухо­
бойкам, напоминающим хвост, не одна тысяча 
лет, а иные даже делали из волос яков, быков 
или лошадей. Такие приспособления популяр­
ны у буддистов, потому что позволяют отгонять 
насекомых, не убивая. Научных наблюдений за 
взаимоотношениями «травоядное — ​комар» 
также предостаточно, поэтому Дэвиду Ху и его 
команде было, откуда черпать информацию. 
Однако исследователи, естественно, провели 
собственные измерения, для чего отправились 
в зоопарк Атланты. Именно туда они ходят вся­
кий раз, когда нужно определить какие-либо 
физиологические параметры млекопитающих. 

В зоопарке исследователи засняли, как об­
махиваются хвостами зебры, жирафы и слоны, 
а на ферме и в парках Атланты сделали видео­
записи движения лошадиных и собачьих хво­
стов (рис. 1). Потом видеозаписи обработа­
ли, определили параметры движения хвостов 
и соотнесли их с массой тела животных (рис. 2). 
Оказалось, что длина хвоста не изометрична 
(изометрия означает, что пропорции тела неза­
висимы от его размеров). У крупных животных 
хвост относительно короче и амплитуда мень­
ше. Различается и стиль махания. Жирафы, сло­
ны и зебры качают хвостом в одной плоскости. 
За колебаниями хвоста лошади трудно наблю­
дать, потому что у него очень длинные волосы, 
которые развеваются во время движения. Со­
баки часто поднимают хвост и рубят им воз­
дух, поэтому амплитуду его движений изме­
ряли относительно положения «вертикально 
вверх». Собак, кстати, потом исключили из ис­
следования, потому что они виляют хвостом 
независимо от присутствия насекомых, напри­
мер при виде оператора, который их снимает.

Движение хвоста описали как движение соч­
лененного маятника, в котором кожа и часть ко­
сти образуют верхний маятник, а кисточка на 
хвосте — ​нижний. Когда такие длинные, тон­
кие маятники колеблются с естественной ча­
стотой, гравитационная потенциальная энер­
гия превращается в кинетическую, и энергии 
расходуется мало. Однако животные действу­
ют активно. Их хвосты раскачиваются в 3 раза 
чаще, чем качался бы маятник такой же длины, 
а энергии на это уходит в 27 раз больше. Зачем?

Исследователи предположили, что хвостом 
млекопитающие сбивают насекомых в возду­
хе. Однако подсчеты показали, что это не так. 
Согласно литературным данным, на 1 акр зем­
ли приходится около 80 комаров. В этом случае 
лошадь с длиной хвоста 1,4 м, частотой взмаха 
0,66 Гц и амплитудой 63° попадала бы по ко­

мару раз в полторы минуты. Такую результатив­
ность нельзя назвать высокой. Так как же хвост 
отгоняет насекомых? Наверное, поднимает ветер.

И тогда экспериментаторы сделали универсаль­
ную модель хвоста. Поскольку настоящие хвосты 
сильно различаются размером и формой, а осо­
бенно кисточкой на конце, модель представля­
ла собой черную пластиковую полосу, прикре­
пленную к вентиляторному моторчику. Скорость 
его вращения можно регулировать. Полоса тем­
ная, потому что таков цвет настоящих хвостов.

Доской с прикрепленным к нему вентилятором 
накрывали прозрачный акриловый цилиндр вы­
сотой 30 см, внутри которого находились десять 
желтолихорадочных комаров Aedes aegypti. Ци­
линдр встряхивали, чтобы все комары взлете­
ли, и на две минуты включали вентилятор. За 
это время все насекомые куда-нибудь садились 
и больше уже не взлетали. Садиться они пред­
почитают на шероховатую поверхность, а стенки 
цилиндра гладкие. К тому же комары в стакане 
всегда летят вверх, а не вниз. Поэтому, когда ци­
линдр встряхивали, насекомые устремлялись на­
верх, на шероховатую крышку. Но между ними 
и посадочной поверхностью оказывался хвосто­
имитатор. Ученые запускали вентилятор с 17 раз­
ными скоростями, от 0 до 5,6 м/с, движение ко­
маров при каждой скорости наблюдали трижды. 
Когда вентилятор выключен, комары беспрепят­
ственно садились на крышку и на стенки доста­
точно близко от лопастей. При включенном вен­
тиляторе они, кажется, и не подозревают о том, 
что лопасти движутся, пока не подлетят совсем 
близко. Тогда они шарахаются в сторону и садят­
ся на стенку, примерно вдвое дальше, чем при 
выключенном устройстве (рис. 3).

Исследователи рассчитали скорость ветра при 
разных скоростях вентилятора. Она уменьшает­
ся экспоненциально. При скорости вращения 
лопастей 3,8 м/с скорость воздушного потока 
в плоскости вентилятора такая же, на расстоя­
нии 5 мм она равна 1,3 см/с и всего 0,004 см/с 
в одном сантиметре от движущихся лопастей. Не­
удивительно, что насекомые не ощущают ветра, 
пока не достигнут плоскости вращения лопастей.

Чтобы помешать посадке, скорость ветра 
должна быть сопоставима со скоростью поле­
та насекомого. Средняя скорость комара около 
0,3 м/с, максимальная — 1,4–1,8 м/с. Исследо­
ватели подсчитали, что скорости хвоста 0,85–
1,17 м/с достаточно, чтобы отогнать половину 
комаров. Возможно, животные бы и сильнее 
махали, но им это может быть тяжело.

Если насекомое все-таки прорывается сквозь 
ветер и садится на кожу, хвост из вентилятора 
превращается в мухобойку. Чтобы прихлопнуть 
кровопийцу, нужно приложить момент силы 10–
100 Н×м. Животные охлопывают себя хвоста­
ми по бокам, при этом слон прикладывает мо­
мент силы 350 Н×м, сопоставимый с моментом 
седана «Хонда Аккорд». Взрослый человек ве­
сом 75 кг прыгая развивает момент 200 Н×м. 
Хвост жирафа весит не 11 кг, как у слона, а все­
го 3 кг, его момент составляет около 40 Н×м. 
Согласно расчетам, со времени, когда живот­
ное почувствует насекомое на своей коже, до 
того, как оно нанесет удар, пройдет 0,63–1,3 с. 
Этой скорости достаточно, чтобы прибить ко­
мара или муху до того, как они укусят.

Итак, хвост, работающий как вентилятор и му­
хобойка, достаточно эффективно уничтожает 
насекомых и может служить прототипом защит­
ного устройства. Дэвид Ху — не первый, кому 
пришла в голову идея отгонять комаров венти­
лятором. Некая фирма уже выпускает и продает 
двулопастной настольный вентилятор, который 
вращается в горизонтальной плоскости и по­
зволяет спокойно готовить и есть на открытом 
воздухе, отгоняя мух и комаров. Исследователи 
протестировали его в своем стакане с комара­
ми и нашли, что он не так эффективен, потому 
что потребляет больше энергии. И форму ло­
пастей не мешало бы подправить. Справедли­
вости ради отметим, что создатели прибора не 
планировали использовать его в таких условиях.

Все выкладки Дэвида Ху относятся к комарам 
и другим мелким насекомым, которые летают 
со скоростью около метра в секунду. Крупные 
мухи разгоняются до 8 м/с. Чем быстрее летит 
насекомое, тем менее эффективен хвост. Но 
в запасе у млекопитающих есть и другие тех­
ники: сокращение подкожных мышц, трясение 
головой и прядение ушами. А нам хотя бы с ко­
марами для начала справиться.
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Рис. 1. Слон помахивает хвостом, отгоняя насекомых.  
Насекомые на видеозаписи не видны, но исследователи полагают, что он машет не просто так [4]

Рис. 2. Зависимость между массой тела животного и параметрами движения его хвоста [4]

Рис. 3. Траектория полета комара при 
выключенном (А) и включенном (Б) вентиляторе. 

Начальное положение насекомого отмечено 
кружочком, конечное — звездочкой.  

На фотографии скорость включенного 
вентилятора — 3,8 м/с, частота движения — 6 Гц [4]
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НАУКА И ОБЩЕСТВО

23–24 октября под эгидой РАН 
и МЧС в помещении Президиума 
РАН проходила конференция 

«ГеоРиск 2018» (georisk2018.ru). Немало 
слов было сказано о чрезвычайной важ­
ности для страны работ по оценке различ­
ных видов риска и о роли Академии как 
единственной в стране организации, спо­
собной давать научно обоснованные экс­
пертные заключения и рекомендации по 
разным важным для страны в целом или 
для отдельных ее регионов старым и но­
вым видам риска.

Риск, как известно, оценивается как про­
изведение вероятности реализации опас­
ного или неблагоприятного события (воз­
действия) на ожидаемую величину 
порождаемого этим событием ущер­
ба. При этом вероятность неблаго­
приятного события обычно оце­
нивается довольно грубо, иногда 
даже в виде градации — «высо­
кая», «средняя», «низкая», — а ве­
личины ущерба достаточно часто 
оцениваются по максимуму. По­
лучаемые так величины риска яв­
ляются основанием для градации 
разных видов опасности по степе­
ни их важности.

На фоне пристального внима­
ния к разным возможным видам 
опасного развития событий (как по 
естественным, так и по антропоген­
ным причинам) как-то не вполне 
логично выглядит отсутствие ин­
тереса к возможному ядерному 
катаклизму и к его последствиям. 
А ведь ранее, в 1980-х годах, Ака­
демия наук СССР занималась этим 
вопросом достаточно пристально, 
и с того времени опасность ядер­
ной катастрофы только возросла. 
Действительно, если по ситуации 1990-х 
годов опасность ядерной войны оценива­
лась экспертами в 1% за 50 лет, то по реа­
лиям последнего десятилетия такая веро­
ятность оценена разными авторами как 
5% за 10 лет и как 99% за 100 лет (см., на­
пример, публикацию автора в ТрВ-Наука 
от 13 августа 2015 года или его же мо­
нографию «Катастрофы и цивилизации»). 
Отсюда почти очевидно, что по формуле 
расчета риска риск от ядерного конфлик­
та резко превосходит — несравнимо важ­
нее — всех других видов риска.

Есть основания полагать, что за послед­
ние несколько лет риск Большой Войны 
дополнительно возрос, а в свете ожидае­
мого прекращения действия Договора о за­
прете ракет малой и средней дальности 
(РМСД) возрастет еще больше, хотя само 

по себе поражающее воздействие такти­
ческих ракет малой и средней дальности 
не столь и существенно — как указывают 
эксперты, дополнительные последствия ис­
пользования тактического ЯО могут изме­
нить среднюю температуру ядерной зимы 
от –40 до –40,1 оС, что явно не принципи­
ально, да и в плане разрушения крупных 
городов возможное воздействие ракет ма­
лой и средней дальности также не столь 
существенно. Основная опасность в дру­
гом: наличие на вооружении таких ракет 
резко снижает психологический барьер 
применения ЯО. Дело в том, что примене­
ние тактического ЯО малой мощности по 
своим последствиям не сильно отличает­

ся от результатов массированной бомбар­
дировки, однако оно как бы оправдыва­
ет применение противником ЯО большей 
мощности. Тем самым открывается воз­
можность развития событий по сценарию 
снежной лавины — от малого к большому. 
Со вполне ожидаемым результатом — как 
в известном детском стишке: «В этой реч­
ке утром рано утонули два барана». Если 
до отказа от Договора о запрещении РМСД 
возникновение Большой Войны возможно 
было, пожалуй, только в результате серии 
ошибок типа уже имевших место ложных 
срабатываний систем распознавания за­
пусков и управления пусками ракет, то те­
перь дополнительно возникает опасность 
возникновения Большой Войны по прин­
ципу домино, когда каждый последующий 
шаг эскалации конфликта является такти­

чески оправданным и при этом несуще­
ственно ухудшает общую ситуацию.

Касаясь проблемы опасности возникно­
вения ядерной войны по ошибке, отметим 
две характерные черты ранее имевших ме­
сто и ставших известными случаев «почти 
применения ЯО по ошибке». Краткая инфор­
мация об этих четырех случаях приведена 
в таблице. Легко заметить, что эти случаи 
резко отличны от примеров «невозмож­
ных» катастроф на гражданских объектах 
(Чернобыль, Саяно-Шушенская ГЭС, «Булга­
рия» и др.). «Невозможные» катастрофы на 
гражданских объектах почти всегда возни­
кали вследствие нарушений инструкций по 
эксплуатации. Напротив, избежать ядерной 
войны часто удавалось именно потому, что 
ответственные офицеры сознательно грубо 
нарушали инструкции (см. таблицу). В од­
ном случае был нарушен принцип едино­
началия командира, в другом — правила со­
хранения секретности, еще в одном случае 
офицер фактически обманул высшее ко­
мандование. Такие примеры сильно обе­
сценивают широко распространенное ут­
верждение, что в вопросах применения ЯО 
всё предусмотрено, и какие-либо неприят­
ные случайности исключены.

По данным таблицы можно заметить так­
же, что опасность случайного развязывания 
ядерной войны резко возрастает в перио­

ды высокой международной на­
пряженности, когда стороны име­
ют особые основания опасаться 
нанесения противником перво­
го обезоруживающего удара. Из 
приведенных четырех ставших 
известными случаев три относят­
ся к коротким по времени эпизо­
дам высокой международной на­
пряженности. Можно ожидать, что 
опасность очередного такого слу­
чая — с неизвестным исходом — 
весьма велика и в настоящее время.

Есть, конечно, мнение, что ука­
занные опасения если не беспоч­
венны, то сильно преувеличены. 
В частности, сценарий ядерной 
ночи может быть ошибочным. 
И вполне очевидно, что обсужде­
ние этих вопросов представляет 
значительный интерес. Представ­
ляется, что площадку для такого 
обсуждения могла бы предоста­
вить Академия наук, тем более, что 
это как бы прямо входит в ее обя­
занности. Как прописано в новом 

законе о РАН, в функции Академии входит 
экспертный анализ возникающих важных 
народнохозяйственных и государствен­
ных проблем, даже с правом законода­
тельной инициативы по результатам та­
кого обсуждения.

Отметим и чисто корпоративный инте­
рес. Широко распространены жалобы на 
низкий авторитет Академии в государ­
ственных структурах и в общественном со­
знании и на то, что такая ситуация сильно 
мешает Академии в ее работе. Вполне оче­
видно, что непредвзято и на высоком про­
фессиональном уровне проведенное об­
суждение означенной проблемы не могло 
бы не привлечь широкого внимания госу­
дарственных органов и СМИ и тем самым 
способствовало бы повышению авторите­
та Академии. 

Экстремальные риски
Михаил Родкин,  

докт. физ.-мат. наук, Институт 
теории прогноза землетрясений 

и математической геофизики РАН

Таблица. Список ставшими известными случаев едва не начавшейся ядерной войны
Случай, дата Общая политическая 

обстановка
Описание Приказ 

о применении ЯО
Комментарий

АПЛ Б‑59,  
27 октября 1962 года

Период Карибского 
кризиса

Командир АПЛ приказал атаковать 
эскадру США

Приказ 
о применении ЯО 
был отдан

Помощник командира убедил 
отменить приказ

Окинава, база США запуска 
стратегических боеголовок, 
28 октября 1962 года

Период Карибского 
кризиса

Пришла серия секретных приказов. 
По последнему, по проверке кодов, 
следовало осуществить запуск

Приказ 
о применении ЯО 
был получен

Офицер нарушил инструкцию по 
секретности, напрямую запросив 
штаб о подтверждении приказа

Центр управления ПРО, 
«случай подполковника 
С. Е. Петрова»,  
26 сентября 1983 года

Перед этим, 
31 августа, был сбит 
южнокорейский 
«Боинг‑747»

Система слежения выдала 
сообщение о старте пяти 
ракет «Минитмен» с десятью 
боеголовками каждая

Приказ 
о применении ЯО 
не отдавался

Офицер обманул командование, 
сообщив, что произошла ошибка 
(что было правильно, но о чем он 
знать не мог)

Старт норвежской 
исследовательской ракеты, 
25 января 1995 года

Ситуация разрядки 
напряженности

Запуск походил на пуск высотной 
ракеты с АПЛ с целью ослепить 
радары РФ. Предупреждение, 
переданное ранее по каналам 
МИДа, до структур МО не дошло. 
Б. Н. Ельцину приносили «ядерный 
чемоданчик»

Приказ 
о применении ЯО 
не отдавался

Не сработало взаимодействие 
разных государственных служб, 
но помогла ситуация отсутствия 
серьезной напряженности по 
линии Россия — НАТО
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Телепередачу Леонида Пар­
фёнова «Парфенон» 
я обнаружила случай­

но, будучи занята поиском 
какого-то текста на своем 
компьютере. Стиль Парфё­
нова в кино я знаю благо­
даря его полнометражным 
документальным фильмам — 
прежде всего это фильмы о рус­
ских евреях.

«Парфенон» (я его воспринимаю как аналог журнала) 
я раза два читала с интересом и удовольствием — на этот 
раз я открыла его случайно, хотя накопилось уже более 
трех десятков выпусков, не говоря уже о полумиллионе 
подписчиков…У меня просто нет привычки к регулярно­
му просмотру в Сети чего-либо, кроме новостной ленты 
«Эха Москвы». «Большое» кино я привыкла смотреть по 
компьютеру; а сравнительно недавно появились адек­
ватные репродукции живописи в высоком разрешении — 
открывается возможность увидеть творчество художни­
ков, о которых в лучшем случае слышал.

...Парфёнов снимает «Парфенон» как беседу со зрите­
лем, который как бы является давним знакомым автора 
и к тому же (примерно) его ровесником. Реализовать та­
кую «расстановку сил» в материале, не съехав в добро­
душно-снисходительный тон, — весьма непростая задача.

Я бы считала, что сделать это тем сложнее, чем больше 
у автора оснований полагать, что читатель и сам многое 
знает. Например, знает, кто именно сопровождает Ста­
лина в его прогулке по Москворецкому мосту, — ведь 
присутствующая в одном из выпусков «Парфенона» ре­
продукция известной картины сопровождала нас чуть 
ли не с букваря… А может, именно эта картина и име­
ется в виду в песне «С чего начинается Родина? С кар-
тинки в твоем букваре»?

Это к вопросу о том, как непросто говорить и — тем 
более — снимать фильмы о нашем общем прошлом…

Парфёнов, конечно, перфекционист. Но у него хватает 
упорства доводить до полного блеска каждую свою за­
тею. Он отвечает на любые вопросы слушателей и зри­
телей, никогда не опускаясь до коварства — а ведь мог 
бы! — вопросы случаются не только наивные, но и глу­
пые, а то и вызывающие…

Парфёнов весьма успешно «прячет» свою впечатля­
ющую эрудицию, как это и подобает человеку с мисси­
ей просветителя. Никакой россыпи имен и фактов — всё 
это вплетено в ткань рассказа, будь то разговор о лите­
ратуре, рассказы о возведении памятников и их разру­
шении, свидетельство о культурных конфликтах и т. п.

Мне интересно его слушать, даже если я примерно 
знаю соответствующие факты: Парфёнов никогда не 
«говорит красиво», он точен и раскован, как будто та­
кой уровень владения материалом доступен ему без 
особых усилий…

Послушайте его и вы в качестве отдыха от ваших 
нескончаемых дел — право же, не пожалеете. 

«Парфенон»
Ревекка Фрумкина

Ревекка Фрумкина

youtube.com/channel/UCbhMGG0ZievPtK8mzLH5jhQ



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 24 (268)14

Модератор (Андрей Заякин): Сло­
во предоставляется профессору Выс­
шей школы экономики Илье Георги­
евичу Шаблинскому. Мы попросили  
его прокомментировать вот какой 
кейс на реальных материалах, с ре­
альными документами. 

До 2017 года Президиум ВАКа со­
бирался, включая в себя представи­
телей всех научных отраслей. Надо 
пояснить, что Президиум ВАКа раз­
делен на четыре научно-отраслевые 
сессии: общественно-гуманитарную, 
естественно-научную, медико-био­
логическую и секретную. Они соби­
раются раз в неделю. Помимо этого, 
есть члены ВАКа, которые не принад­
лежат ни к одной из сессий Прези­
диума, и весь ВАК в своей полноте, 
также разговорно-кулуарно назы­
ваемый пленумом ВАКа, собирается 
два раза в год. Законодатель, точнее 
правительство, отнесло к функци­
ям, к полномочиям Президиума всё 
то же самое, что может решать ВАК.

Так вот, мы сегодня с вами слуша­
ли с утра прекрасный доклад ака­
демика Васильева, которой я сегод­
ня уже вспоминал. Но, наверное, не 
все помнят историю… как предыду­
щее руководство ВАКа и предыду­
щее руководство министерства вы­
гнало с научно-отраслевой сессии, 
посвященной наукам о человеке 
и обществе, представителей других 
научных специальностей — биологов 
и математиков. В числе изгнанных 
был и профессор Гельфанд, и акаде­
мик Васильев, и академик Новикова, 
и профессор Бершицкий, и ряд дру­
гих весьма достойных коллег, которые 
чрезвычайно успешно иногда боро­
лись с теми злоупотреблениями, кото­
рые тогда во множестве процветали. 
Вот это решение об изгнании, корот­
ко будем его так называть, матема­
тиков с социогуманитарной сессии 
я попросил Илью Георгиевича про­
комментировать с точки зрения его 
соответствия той совокупности нор­
мативно-правовых актов, что нахо­
дятся в сфере такого регулирования 
деятельности публично-правовых го­
сударственных органов: его разум­
ность, его правомерность, его фор­
мальную непротиворечивость.

Шаблинский: Уважаемые коллеги, 
меня этот вопрос заинтересовал, по­
тому что он связан с научной этикой 
в полном смысле этого слова. Обо 
многом Андрей сейчас сказал. Но 
надо себе хорошо представлять, что 
это не Президиум разделен на четы­
ре группы, между которыми барьеры, 
это работа Президиума ветвится на 

четыре направления. И, действитель­
но, в положении о порядке органи­
зации работы Президиума говорится, 
что есть вот такие научно-отраслевые 
сессии. Не Президиум, а его работа вот 
так делится на эти четыре направле­
ния. И в этом же положении была та­
кая норма, согласно которой все чле­
ны Комиссии, все члены ВАКа имеют 
право принимать участие в заседа­
ниях Президиума Комиссии. На ос­
новании этого положения, даже без 
него, на заседания всех этих четырех 
сессий ходили все члены Комиссии — 
все, кто хотел. А как иначе, если есть 
постановление правительства, в кото­
ром утверждено положение вообще 
о всей Комисии, о ВАКе, где вводят­
ся такие принципы: открытость, со­
блюдение норм профессиональной 
этики?! Конечно, это прежде всего 
означает публикацию всех докумен­
тов ВАКа на сайте, в печати, т. е. мак­
симально широкую публичность до­
кументов, но представьте, как может 
быть реализован принцип открыто­
сти, если члены Комиссии не вправе 
участвовать в ее заседании?

Они участвовали до этого инцидента, 
который на меня произвел впечатле­
ние. Это, конечно, на мой взгляд, мо­
жет покоробить. Действительно, по­
лучилось, что несколько уважаемых 
ученых — Михаил Гельфанд, Виктор 
Васильев и Наталья Новикова (в част­
ности, они потом обращались в про­
куратуру) — были не допущены на 
заседание Президиума под угрозой 
физической силы. Это проникнове­
ние культа силы во все сферы жиз­
ни — оно и раньше тревожило, но это 
еще одна такая вешка. Понимаете? 
Как какая-то веха, вешка в академи­
ческой среде. Это обыкновение, вот 
этот принцип — культ силы, он вроде 
как не проникал. Но вот тут эти ува­
жаемые ученые столкнулись имен­
но с этим. Но их бы, да, их не пусти­
ли, их бы выкинули, наверное, там 
могло дойти дело до рукоприклад­
ства. Я имею несколько описаний 
этой сцены, есть много свидетелей.

Почему это произошло? Потому что 
одну фразу из этого положения о по­
рядке организации работы Президи­
ума министерство аккуратно и тихо 
убрало. Но потом оно проинформи­
ровало членов ВАКа. Вот эту фразу, 
что все члены Комиссии имеют пра­
во принимать участие в заседаниях 
Президиума Комиссии. Она исчезла. 

С точки зрения юридической, на 
самом деле исчезновение этой фра­
зы абсолютно ничего не изменило. 
И в этом вы легко убедитесь, если 
просто возьмете на себя труд по­

честь про порядок организации ра­
боты Высшей аттестационной ко­
миссии. Вы представляете себе, что 
в каждом ученом совете есть специ­
алисты по определенным специаль­
ностям. Раньше всё функционирова­
ло с учетом того, что внутри каждого 
совета было по 5–7 докторов наук по 
определенной специальности. Дис­
сертация могла быть защищена, если 
по ее специальности присутствова­
ли эти 5–7 докторов наук. А другие 
имели право участвовать в обсужде­
нии? Они слушали своих коллег, го­
лосовали. В общем, тут тот же прин­
цип на самом деле работал.

Представьте, что у нас был ученый 
совет, где работали специалисты по 
конституционному праву и уголовно­
му праву. Конституционное и уголов­
ное. Это разные отрасли. Мы пришли 
на заседание, где обсуждают диссер­
тацию по уголовному праву, но мне 
и Михаилу Александровичу [Крас­
нову] говорят: так, стоп. Тут охран­
ник у нас стоит — стоп, стоп, стоп, тут 
у нас сейчас «уголовники» обсужда­
ют тему. Вы постойте в коридоре, по­
стойте, постойте. Они обсудят, потом 
вас пригласят — нет, приглашать всё 
равно нельзя. Вот примерно эта ана­
логия совершенно уместна.

Так вот, в этом положении всё рав­
но остались нормы, которые позво­
ляют всем членам Комиссии участво­
вать в работе любой сессии. В 17‑м 
пункте положения говорится о том, 
что заседание Президиума Комиссии 
в рамках каждой научно-отраслевой 
сессии считается правомочным, если 
на нем присутствовало не менее 50% 
от численности членов Президиума 
по соответствующей научно-отрас­
левой сессии. А другие могут быть по 
другим сессиям.

Или тут есть такое положение…  18-й 
пункт положения: рекомендации Пре­
зидиума считаются принятыми, если за 
них проголосовало большинство чле­
нов Комиссии, участвовавших в засе­
дании. Членов Комиссии, а не просто 
Президиума. Это всё юридические ню­
ансы, но… для той ситуации они были 
принципиально важны. В общем, раз­
умеется, никаких правовых и юриди­
ческих во всех смыслах этого слова — 
в административном, подзаконном 
смысле этого слова — оснований для 
того, чтобы не пускать членов Прези­
диума, закрепленных за одной сесси­
ей, к заседанию в рамках другой сес­
сии, не было.

С моей точки зрения, это очень 
важный вопрос. В чем смысл меж­
дисциплинарных связей, междис­
циплинарных контактов? А в том, что 
ученые должны обмениваться мне­
ниями, если, скажем, обсуждается на 
заседании вопрос, связанный с науч­
ной этикой. То, о чем мы сейчас гово­
рили, это в основном проблематика 
научной этики… Вот тут междисци­
плинарное сотрудничество важно. 
Критически важно.

Очевидно, кто-то в руководстве Ко­
миссии, в руководстве ВАКа понял, что 
эти разговоры о научной этике, о пла­
гиате можно блокировать, если ис­
ключить вот это междисциплинарное 
общение… Оно тут неудобно, непри­
ятно, оно тут чревато для них некоей 
научной солидарностью внутри ака­
демического сообщества, чего надо 
избегать. Только так я это могу объяс­
нить. Такова моя позиция касательно 
правовых оснований лишения членов 
Президиума определенных прав. Но 
еще раз скажу, что тот инцидент, в ко­
тором довелось, пришлось участво­
вать уважаемым коллегам Василье­
ву, Гельфанду и Новиковой, он очень 
показателен. На самом деле, очень 
неприятен. И его оставлять без по­
следствий в моральном, в этическом 
плане, конечно, нельзя. Всё, спасибо.

Модератор: Продолжая мысль и это 
обсуждение, я бы хотел задать вопрос 
о соотношении в этой ситуации двух 
норм разной юридической силы. Та 
норма, правка в которую вносилась, — 
это норма, называющаяся «Порядок 
работы ВАК» и утверждаемая при­
казом министра. В то же время те 
положения, которые остались и ко­
торые Илья Георгиевич сейчас цити­
ровал, где напрямую сказано, что ре­
шения принимаются не узким кругом 
специалистов, а большинством голо­
сов именно членов ВАКа, не данной 
научно-отраслевой сессии, а имен­
но ВАКа, — они сохранились. И они 
сохранились на уровне положения 
о ВАКе, утверждаемом правитель­
ством. С другой стороны, члены ВАКа 
вместе с их полномочиями, правами 
и обязанностями утверждаются тоже 
правительством. Можно ли здесь еще 
говорить о том, что подобное огра­
ничение прав членов ВАК — это до 
известной степени попытка вмеша­
тельства нормативно-правовых актов 
более низкой юридической силы в те 
права и обязанности, которые введе­
ны правовыми актами более высокой 
юридической силы?

Шаблинский: Еще раз подчеркну, 
я согласен действительно с Андреем 
Викторовичем в том, что права и обя­
занности членов Высшей аттестацион­
ной комиссии установлены постанов­
лением правительства. Вот эта фраза, 
о которой шел спор, исключена была 
приказом министра. Да, это норматив­
ные акты разной юридической силы. 
Постановление правительства, ко­
нечно, сильнее… Но я-то акцентиро­
вал внимание на том, что всё остается 
в силе даже без этой фразы исклю­
ченной — «все члены Комиссии имеют 
право принимать участие в заседани-
ях Президиума»… В том же положении 
о порядке организации есть нормы, ко­
торые гарантируют им это. И, конечно, 
в самом положении о Высшей атте­
стационной комиссии мы можем най­
ти нормы, которые предполагают, что 
все члены Комиссии могут участвовать 
в заседаниях Президиума… в рамках 
разных его сессий. Таких положений 
несколько. Я просто не хотел перегру­
жать доклад юридическими деталями. 
Но, в сущности, я хочу это подтвердить. 
Действительно, правовым актом более 
высокой юридической силы, постанов­
лением Правительства, закреплен ряд 
положений, которые, конечно, по сво­
ей юридической силе выше, сильнее, 
чем приказ министра…

Еще раз хочу отметить, что… в на­
шей академической, научной иерар­
хии [ВАК] — это высший научный ор­
ган. У нас есть еще Академия наук, 
у нее тоже есть Президиум… Да, это, 
в общем, такой высший научный ор­
ган, который вправе принимать некие 
решения, касающиеся квалифика­
ции других ученых. Лишать членов 
Президиума [ВАКа] права общать­
ся между собой, встречаться на раз­
ных сессиях, на заседаниях в рамках 
разных сессий Президиума — это аб­
сурд, это просто абсурд. Да, мы гово­
рим о юридической стороне дела, но 
есть, знаете ли, какая-то такая надъ­
юридическая сторона. Ученым нель­
зя запретить общаться.

Модератор: Большое спасибо. 
И мы переходим к следующему до­
кладу. Коротко.

Наталия Демина, газета «Троиц-
кий вариант — Наука»: А скажите, 
правильно я вас поняла, что если эти 
трое коллег подадут в суд — на кого 
там они могут подать в суд? — то они 
его выиграют и могут добиться права 
посещать эти заседания, как раньше?

Шаблинский: Я думаю, да. Теоре­
тически, да. Они обратились в проку­
ратуру. Прокуратура что сделала с их 
жалобой? Как вы думаете? Спустила 
ее в Минобр… Минобр, как ни удиви­
тельно, не нашел никаких противо­
речий в приказе министра с положе­
нием о ВАК… Они могли обратиться 
в суд… Я предполагаю, я допускаю, 
что суд должен был бы принять реше­
ние в их пользу. Что мы знаем сейчас 
и можем сказать о наших судах, если 
им приходится разбирать спор одно­
го властного ведомства и трех граж­
дан, пусть даже докторов наук и ака­
демиков? Тут есть нюансы.

Видеозапись 
youtube.com/watch?v=urzq0g19QfE

С юридической точки зрения
Продолжаем публиковать доклады конференции «Проблемы качества научной работы 
и академический плагиат», состоявшейся 26 сентября в РГГУ 1. В данном номере — выступление 
профессора Высшей школы экономики И. Г. Шаблинского и последовавшая дискуссия, с небольшими 
сокращениями.

1 Начало см. в ТрВ-Наука № 264 от 9 октября 2018 года. trv-science.ru/2018/10/09/rsuh-dissernet/
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Отчеты, прогнозы, карты…

Игорь Пшеничнов,  
докт. физ.-мат. наук, 
вед. науч. сотр. ИЯИ РАН:

Просмотр видеозаписи заседания 
Совета при Президенте Российской 

Федерации по науке, технологиям 
и образованию, состоявшегося 27 но­

ября 2018 года1, оставил у меня смешан­
ное чувство удивления и разочарования. Удивился я прежде 
всего тому, что члены благородного собрания, кажется, дога­
дываются, что стипендия аспирантов в размере 4–7 тыс. руб. 
в месяц не мотивирует талантливых выпускников вузов посту­
пать в аспирантуру, а поступивших туда — посвящать всё свое 
рабочее время научной работе при острой необходимости за­
рабатывать на жизнь где-то еще. Это и приводит к тому, что 
только 13% аспирантов защищают свои диссертации в срок. 
Однако в таком положении аспиранты находятся уже пример­
но 20 лет, и удивительно, что определяющие научную полити­
ку не смогли исправить это за столь длительное время. Дела­
лись лишь неуклюжие попытки вместо выплаты стипендий на 
уровне, скажем, среднего заработка по региону, требовать от 
институтов обязательной защиты либо отменить это требова­
ние вообще, считая аспирантуру очередной ступенью обуче­
ния с выдачей диплома. Первое только лишь приводит к росту 
количества списанных фальшивых диссертаций, ожидающих 
попадания в списки «Диссернета», а второе — к увеличению 
количества бесполезных для реальной научной работы аспи­
ранта обязательных лекций и семинаров. Собственно, это и от­
мечал проф. Оганов, видимо, единственный из действующих 
ученых, получивший возможность выступить на этом заседа­
нии. Удивило также то, что 40 млрд руб., как оказалось, были 
потрачены впустую на разного рода аналитические отчеты 
и прогнозы в виде подшивок презентаций и таблиц, с кото­
рыми можно подчас познакомиться в любом открытом жур­
нале. При этом большим достижением было названо то, что 
общий объем финансирования научных фондов в 2018 году 
составил примерно те же 40 млрд руб. Прежде чем требовать 
от работающих ученых эффективного расходования выдан­
ных им скудных средств, стоит, наверное, пресечь разворовы­
вание бюджета путем щедрой оплаты трудов по составлению 
разных «нужных» буклетов и книжечек?

Разочаровали озвученные на заседании планы создания 
информационно-аналитического центра обеспечения при­
оритетных направлений научно-технологического развития 
и центра научного обеспечения стратегического прогнозиро­
вания и планирования, очевидно, с приличными бюджетами. 
Хотелось бы напомнить, чем закончился предыдущий амби­
циозный проект «Карта российской науки», на который было 
потрачено свыше 3 млн долл. Бестолково сконструированная 
оболочка этой системы, кривые алгоритмы импорта и экспорта 
библиографических ссылок, пренебрежение опытом уже ра­
ботающих библиографических баз сделали «Карту» нежизне­
способной, вызвали вал критики в адрес проекта со стороны 
ученых. В результате в начале 2017 года сайт mapofscience.
ru просто пропал из Сети, а само Министерство образования 
и науки — заказчик и приемщик работ — рекомендовало вме­
сто «Карты» использовать базы данных в конкретных пред­
метных областях. Вообще говоря, сама идея создания едино­
го информационного центра для хранения и анализа данных 
из всех областей науки и технологий представляется весь­
ма наивной и утопической, так как Всемирная сеть Интернет 
эту задачу уже давно реализовала, а форматы хранения дан­
ных, способы их обработки, скажем, в археологии, медицине, 
астрофизике и физике высоких энергий настолько различны, 
что требуют отдельной самостоятельной реализации в каждом 
случае. Действительно, отдельными университетами и инсти­
тутами давно были созданы общедоступные ArXiv (arxiv.org), 
INSPIRE (inspirehep.net), которыми мы все успешно и долго 
пользуемся. Так нужно ли изобретать свой собственный россий­
ский велосипед, который к тому же, скорее всего, не поедет?!

1 kremlin.ru/events/president/news/59203
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Конвергент
Уважаемая редакция!

Есть такой дурацкий фильм — 
«Дивергент», типичная буржуазная 
антиутопия. Не имеет смысла пе­
ресказывать сюжет, для дальней­
шего стоит выделить только один 
момент. В этом фильме все под­
ростки должны были пройти тест, 
по результатам которого они при­
числялись к одной из пяти фрак­
ций, исходя из их способностей. 

Тех, которым подходили все пять фракций, называли ди­
вергентами, общество боялось таких, поскольку они пло­
хо подчинялись и нестандартно мыслили. 

К сожалению, наше научное сообщество по уровню 
своего мышления находится на примерно тех же высо­
тах: оно склонно ненавидеть и отвергать тех, кто мыс­
лит нестандартно и широко. Яркий пример этому — Ми­
хаил Валентинович Ковальчук, человек, развивающий 
новую парадигму знаний, переход от узкой специали­
зации к глобальному и системному мышлению в науке, 
к конвергенции знаний. Не ремесленник, одним словом, 
а титан мысли, новый Леонардо. 

В ненависти к Ковальчуку объединяются самые раз­
нородные силы. Для либералов он своего рода Годзил­
ла, поднявшийся из глубин кооператива «Озеро», науч­
ная инкарнация самого великого и ужасного губителя 
демократии, чье имя нельзя называть. Равно как и бу­
дущий разработчик прототипа «служебного человека» 
для наших властей.

Столь же ненавистен Михаил Валентинович и нелюби­
мым либералами академикам советской закалки, для ко­
торых он является чуть ли не Князем Тьмы, стремящим­
ся разрушить величественный храм Академии. Все беды 
Академии они склонны приписывать мести Ковальчука 
за то, что его сначала не захотели избрать академиком, 
а затем сместили с поста директора Института кристал­
лографии. Как будто единственной проблемой застой­
ной осиповской РАН был недостаток почтения к одно­
му из своих членов...

Нередко в этой связи вспоминают слова Михаила Ва­
лентиновича, что Академия должна неминуемо погибнуть, 
как Римская империя. Но почему люди склонны видеть 
в этом желание или угрозу, а не результат ума холодных 
наблюдений и сердца горестных замет, вот в чем вопрос. 
Ведь падение Римской империи было для своего вре­
мени геополитической катастрофой заметно больших 
масштабов, чем распад СССР, какие тут могут быть ра­
достные эмоции? Это был метафорический образ, де­
монстрирующий крах скованной узкодисциплинарны­
ми рамками академической науки прошлого в третьем 
тысячелетии, на смену которой придет новая, междис­
циплинарная и конвергентная наука будущего.

Более того, после заседания президентского Совета 
по науке и образованию, где выступил его всенепре­
менный член — Михаил Валентинович, можно ожидать 
нового всплеска страшилок, представления Ковальчука 
в виде смеющегося великана, пожирающего академи­
ческие институты и загребающего своими огромными 
лапищами новые бюджетные ресурсы. 

Хотя Михаил Валентинович всего лишь рассказал 
о бренности существования институтов Общества Мак­
са Планка и уподобил свой Курчатовский институт орга­
низациям Объединения имени Гельмгольца, сказав, что 
там объединены очень важные для государства крупные 
проекты, мегасайнс, онкология и всё такое прочее, и под 
эти цели даются серьезные деньги на создание мощной 
инфраструктуры и заделов. 

Еще говорилось о том, что будет новая федеральная 
программа по генетическим технологиям, и уже идет шум 
по этому поводу, что, мол, головной научной организа­
цией будет Курчатовский институт, который и экспер­
тизу будет организовывать, и мониторинг работ прово­
дить, и оценивать результативность программы в целом. 
Всё, мол, хапнет Ковальчук, и придется всем к нему на 
поклон ходить. 

И нет, коллеги, оснований ожидать, что ненависть к  Ко­
вальчуку когда-нибудь утихнет, ибо ее причина глубока 
и сущностна — это ненависть посредственности и огра­
ниченности к великим умам, показывающим, сколь мел­
ки и банальны на самом деле те господа, которые мнят 
себя крупными величинами. 

Недаром же Владимир Владимирович совсем недав­
но наградил Михаила Валентиновича орденом «За за­
слуги перед Отечеством» 1-й степени. У нас ведь, в от­
личие от глупых буржуазных антиутопий, умеют ценить 
людей нестандартных. Ковальчук вовсе не монстр — он 
конвергент!

Ваш Иван Экономов

В Африке раздвигаются 
материки, а в голове — 
полушария

Александр Фрадков,  
докт. техн. наук, Институт 
проблем машиноведения 

РАН, Санкт-Петербургский 
государственный университет, 
член Совета ОНР:

Наблюдение за ходом заседания высшего коллегиального орга­
на научной власти в России вызывает смешанные чувства. С одной 
стороны, многие говорили о правильных и важных вещах. С другой — 
некоторые изрекали неправильные или неважные вещи. С третьей — 
о многих важных проблемах не говорили, хотя всех научных ра­
ботников они беспокоят и тревожат. Причина этого понятна: хотя 
и говорилось, что в Кремле собрались представители научной об­
щественности страны, на самом деле собрались представители не 
научной общественности, а ее руководителей. Те, кто на самом деле 
делает нашу науку и образование, простые профессора и доценты, 
доктора и кандидаты, те, кто знает, как ее надо и как не надо де­
лать, в Кремле представлены не были. И это тревожит. Из конкрет­
ных тревог скажу о двух.

1. Возможная реформа госзадания. Президент сказал: механизм 
распределения госзадания на конкурсной основе в вузах заработал, 
значит, его надо распространить на научные организации. Да пло­
хо он заработал в вузах! Плохо работает экспертиза, да и нет на­
учных ставок в вузах, искоренили их в начале века под предлогом 
того, что преподаватель должен оказывать образовательные услу­
ги, а не статейки пописывать. Надо сначала вернуть в вузы базовое 
финансирование науки. И хорошо, что Т. А. Голикова в конце об этом 
сказала. Но в России, как известно, возможно всё. Может случиться, 
что, возвращая базовое финансирование в вузы, урежут его у на­
учных организаций: ведь и об этом говорил президент! Признаки 
этой опасности уже есть: фонд зарплаты, освободившейся в науч­
ных организациях в 2018 году при переводе части работников на 
доли ставки для показушного выполнения майских указов, Минфин 
не собирается возвращать! Нет, эти средства пойдут другим, новым 
работникам, которые, по мысли финансистов, будут больше новых 
статей писать и тянуть вверх за уши российскую науку. И не пони­
мают, что так можно уши оторвать, а науку не поднять. Недавнее 
Общее собрание ОНР подавляющим большинством приняло спе­
циальную резолюцию о госзаданиях1. Не вредно бы с ней ознако­
миться тем, кто готовит президентские поручения.

2. Рост монополизма РАН. Именно этого боится ректор Горного 
университета, у которого материки в Африке поехали. Боится, что его 
научные работы эксперты РАН не пропустят. Видимо не без основа­
ний боится. Но ведь экспертиза одного ведомства силами другого 
ведомства — это нормально. Бояться надо другого: того, что к экс­
пертизе будут привлекать только экспертов РАН, не опираясь на 
вузы и остальные ведомства. В РАН не по всем вопросам есть экс­
перты. Мне, например, известны случаи, когда при проверке отче­
тов научных организаций эксперты РАН обращались (через знако­
мых) к самим авторам отчетов с просьбой написать «рыбу» отзыва. 
Компетентность экспертов — большая проблема, особенно при экс­
пертизе передовых исследований, находящихся на переднем крае 
науки. Кстати, научно-методическое руководство наукой должно 
включать не только экспертизу отчетов, как сейчас, но и оценку пла­
нов организаций и ведомств и тематики госзаданий как минимум.

Звучали в Кремле и предложения, с которыми хочется согласиться. 
Одно из таких — предложение директора знаменитого питерского 
физ.-мат. лицея № 239 М. Я. Пратусевича о том, что надо разрешить 
студентам вести кружки в школах. Я школьником ходил в матема­
тический кружок, там вели занятия студенты. Стал студентом — стал 
сам вести занятия со школьниками. В том, что к олимпиадам школь­
ников готовят те, кто только недавно сам в олимпиадах участвовал, 
есть большой смысл. Я и сейчас общаюсь со школьниками и уве­
рен, что страна много теряет от того, что общение с ними студен­
тов стало нелегальным.

В общем, конечно, событие было важное и надо осмыслить ска­
занное в Кремле. И несказанное тоже. 

1 См. ТрВ-Наука № 267 от 20 ноября 2018 года, с. 3.
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Сергей Попов, астрофизик,  
докт. физ.-мат. наук, профессор РАН:

Пока астрофизики безуспешно ищут кротовые норы, 
белые дыры и космические струны, нашим порталом, 
позволяющим заглянуть в другие миры, остается Бо­
рис Борисович. Однако далекие дали космоса — это 
не нечто, на что мы можем только посмотреть в теле­
скоп, не что-то, не имеющее к нам отношения.

Мы знаем, что почти каждый атом в наших телах когда-
то был частью звезды. Поэтому глядя на мерцаю­
щие точки в точном небе, мы можем с полным пра­
вом ощущать свою связь с ними. Сияете? Сияйте!

Сергей Люлин, докт. физ.-мат. 
наук, директор Института 
высокомолекулярных соединений, 
профессор РАН:

17 декабря 1980 года я, конечно, не знал, 
что, когда вырасту, буду работать в Институте 
высокомолекулярных соединений Академии 
наук, где в тот день в легендарном кафе «Мо­
лекула» состоялся уникальный концерт еще не 
так широко известной группы «Аквариум». Ве­
чером того дня в книге отзывов ее лидер на­
писал: «Было чертовски радостно петь здесь — 
для людей, которые слушают».

Но услышал я «Аквариум» впервые только че­
рез два года, в 1982 году, когда дома появился 
альбом «Треугольник», а отец допытывался, что 
значит «мочалкин блюз». Мне тогда было де­
вять лет. Я не предполагал, что пройдет еще два 
года — и «Аквариум» станет моей любимой груп­
пой и внимательное слушание их песен поме­
няет мое отношение ко всему.

Не мог я знать и того, что пройдет еще 30 лет, и Борис Гре­
бенщиков сделает для нас бесплатный концерт в своей род­
ной школе в поддержку выставки «Митьки и нанотехноло­
гии», музыканты группы «Аквариум» станут нашими друзьями 
и общение с ними станет таким радостным и срывающим всё 
на своем пути.

Целый день я думал, что написать про БГ по просьбе «Троиц­
кого варианта». Что не хочу петь с «мертвыми на ржа­
вом ветру»? Но это про меня, а не про Бориса Гребен­
щикова. Проверяя слова последней любимой песни, 
я залез в Интернет и с удивлением прочитал «Про­
лог на небе» из «Фауста» Гёте в переводе Бориса Па­
стернака. Борис Борисович, как добропорядочный хоб­
бит, опять сделал мне подарок в свой день рождения…

Борис Гребенщиков — выпускник одной из лучших 
физико-математических школ Петербурга, знаменитой 
239‑й школы, а позже — факультета прикладной математи­
ки СПбГУ. Если бы каждый человек так трепетно относился 
к своему предназначению быть творцом… Если бы каждый 
ученый выстраивал бы такое международное сотрудниче­
ство! А ведь в науке творчество — абсолютная необходимость 
и абсолютная гарантия от профессиональной деградации.

Борис Гребенщиков сумел в свое время отказаться от скуч­
ной работы в пользу казавшегося абсолютно рискованным аб­
солютно свободного творчества. Не верится, что рядом с нами, 
в наше время, когда «украдено даже солнце поутру», живет и тво­
рит этот удивительный человек. Отзывчивый и добрый, всегда 
готовый прийти на помощь. Человек, каждая секунда жизни ко­
торого наполнена смыслом и ответственностью за дар жизни.

Это постоянное переосмысление существования и себя, и дру­
гих творцов, постоянное пропускание через себя и искреннее 
отношение к этому стало его работой, приносящей радость 
и самому автору, и всем живым существам. Детская радость от 
постоянного ощущения чуда и сказки вокруг наполняет кра­
сотой глаза смотрящего.

«Аквариум», как хорошее вино, становится качественней 
и прекрасней с годами, даже если уже не сразу будоражит 
кровь, как молодое «Божоле нуво». Но послевкусие непере­
даваемо, а «молодой шпаны», к сожалению, нет.

Спасибо вам, Борис Борисович, за этот дар, которым вы щедро 
делитесь. И в каких бы формах не были ваши встречи с нами — 
в окружении ли симфонического оркестра, верных ли друзей-
музыкантов, легендарных мировых звезд или звезд темного 
неба Валдайской возвышенности, — спасибо. Дай вам Бог здо­
ровья и радости! И любви. С днем рождения!

Сергей Гуриев, докт. экон. наук и канд. физ.-мат. 
наук, главный экономист Европейского банка 
реконструкции и развития:

Я от всей души поздравляю Бориса с днем рождения! Борис — 
великий поэт и замечательный и скромный человек. Прошло сорок 
лет с тех пор, как он написал «Мне двадцать пять, и десять из них 
я пою, не зная о чем» — и он продолжает писать и петь новые песни. 
Недавно я спросил его, сколько он написал песен всего. Он ответил: 
«Наверно, пятьсот». Но после этого я обнаружил, что про пятьсот пе­
сен Гребенщикова говорили уже пятнадцать лет назад, а с тех пор 
он выпустил несколько новых замечательных альбомов, экспери­
ментируя с инструментами, составом группы и форматом концертов.

Мне 
особенно при­

ятно писать это поздрав­
ление в научной газете. Я очень 

хорошо помню, насколько важными были 
песни «Аквариума» для студентов Физтеха в кон­

це 1980-х. В 1989 году (это был год Змеи) мы отмечали в об­
щежитии 36-й день рождения БГ — отметить день рождения 
никого другого не приходило нам в голову. Мы доставали би­
леты на сборные концерты, где «Аквариум» всегда выступал 
последним — все остальные (в том числе и очень известные 
группы) были фактически «на разогреве». Он продолжает со­
бирать полные залы людей всех возрастов и сейчас.

Главная загадка БГ как раз в том, что он был и остается го­
лосом поколения для нескольких поколений. Борис Борисо­
вич, желаю вам здоровья и жизненной энергии, чтобы вы про­
должали вдохновлять и новые поколения!

Андрей Тесля, канд. филос. наук, ст. науч. сотр. 
Academia Kantiana БФУ им. И. Канта (Калининград):

Увы, всякая юбилейная заметка похожа на некролог. От этого 
никуда не уйти — таковы законы жанра. Но именно в случае БГ 
это сходство менее всего «накладывается» на предмет разговора.

Весь БГ — про умение не столько «начинать сначала», сколько 
про искусство меняться, сохраняя себя, т. е. про способ совместить 
публичное и частное, не про «роль» или «маску», которая при­
растает или которая меняется, а про движение в жизни, которое 
проявляется вовне — и оказывается точным попаданием в других.

В истории странного явления, обозначаемого как «русский рок», 
он стоит особняком — в способности не становиться заложником 
собственного прошлого. Отсюда постоянство разочарований в нем 
многих из его поклонников, ведь для одних «подлинный» «Аквари­
ум» — лишь ранний; для других — 1980-х, вплоть до 1989-го; тре­
тьи поклоняются «Костроме…» и «Навигатору», иные не приемлют 
«частные» проекты БГ и т. д. Это об уникальной способности не 

оставать­
ся со сказанным/

спетым когда-то, не 
бояться утратить 
тех, кто резониро­

вал с тем, минувшим, 
и кому чуждо сегод­
няшнее, позднейшее.

БГ умудрился не оказаться «поколенческим» — не сохранять, не 
тащить за собой во времени всё ту же (редеющую) группу поклон­
ников, «подсевших» на него в молодости. С каждым шагом он те­
ряет в своем новом движении прежних, для кого его сегодняшнее 
оказывается чужим, и приобретает новых, тем самым оказыва­
ется, что это и не «про массовую историю» (стадионы и большие 
залы), и не «про вечер воспоминаний» с «песнями их молодости».

На «Музыкальном ринге» в далеком 1986 году кто-то из зри­
телей задал обычный вопрос, восходящий к школьной програм­
ме, привычным, заученным способам понимать мир вокруг себя: 
«О чем ваши песни»? Ответ БГ стал символом пришествия но­
вого времени (а потому и оказался таковым, что был совершен­
но личным, своим): о том, что вы ведь не спрашиваете, «о чем 
растет дерево»? Оно просто растет, оно просто есть — оно не 
о «зачем», равно, как и всякая жизнь.

Нет упрека БГ стандартнее и привычнее, чем в заимствова­
ниях, вторичности и т. д. — самое любопытное, что почти всё 
это правда, вот только одно сменяется другим в едином тече­
нии — и обретает не просто оригинальность, но истинность вы­
сказывания, совершенно иную, чем в каждом исходном — ока­
зывается исключительно о своем собственном.

Собственно, весь БГ, при всех своих переменах, — об этой сво­
боде частной жизни, трансформирующей публичное. В том чис­
ле — и в помянутой выше свободе заимствовать, брать везде, 
где придется, без страха потерять себя и без пустого утверж­
дения собственной «оригинальности».

Но главное — о свободе не как о противостоянии, не о борь­
бе, а способе жить. Где свобода оказывается производной не 
от несвободы, а от дыхания — естественным состоянием. 

Сияете? Сияйте!
27 ноября 2018 году замечательному музыканту 
и поэту Борису Гребенщикову исполнилось 65 лет. 

Публикуем поздравления в его адрес от тех ученых, 
кого вдохновляет его творчество.

Автограф БГ и «Аквариума» в книге отзывов кафе «Молекула»  

после концерта в ИВС РАН 17 декабря 1980 года

Анатолий Чубайс смотрит запись концерта БГ в поддержку 
выставки «Митьки и нанотехнологии».   
Апрель 2011 года. Фото А. Люлиной
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Ближайший номер ТрВ-Наука выйдет 18 декабря  
2018 года, затем 15 и 29 января 2019 года. 


