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У же стало хорошей традицией отмечать 
дни рождения ТрВ-Наука в московском 
Сахаровском центре. На стенах — плакаты 

с цитатами из Андрея Дмитриевича, сохраняю-
щие свою актуальность. «Я убежден, что „сверх-
задачей“ человеческих институтов, и в том чис-
ле прогресса, является не только уберечь всех 
родившихся людей от излишних страданий и 
преждевременной смерти, но и сохранить в че-
ловечестве всё человеческое — радость непо-
средственного труда умными руками и умной 
головой, радость взаимопомощи и доброго об-
щения с людьми и природой, радость познания 
и искусства», — отмечал он в 1974 году, говоря 
о мире 2024 года, до которого нам уже рукой 
подать. За почти пятьдесят лет, миновавших с 
момента написания его статьи, произошло мно-
го хорошего. Но произошло и плохое — было 
много больших и маленьких войн и катастроф, 
глобальных, к счастью, не случилось.

Нам, газете «Троицкий вариант — Наука», есть 
чем гордиться. Несмотря на множество финан-
совых и оргпроблем мы живы и существуем. 
С  1  апреля 2008 года выпущено 250 номеров. 
За 10 лет газета получила премию «За верность 
науке» и специальный приз премии «Просве-
титель». В день празднования выступило мно-
го наших друзей, замечательных ученых и на-
учных журналистов, звучало много пожеланий 
(видеозапись и стенограмму вечера мы опубли-
куем на сайте газеты).

После юбилейных торжеств главред Борис 
Штерн написал в своем блоге следующее:

«Сегодня отпраздновали маленький юбилей 
„Троицкого варианта“. Все шутили, смеялись — 
замечательно. А Зимин, Дмитрий Борисович, 
которого внезапно выдернули к микрофону, 
не шутил и не смеялся, а сказал важную вещь, 
которая постоянно сидит и у меня в голове. 
Не факт, что 20-й юбилей ТрВ состоится, по-
скольку не факт, что вообще кто-то будет 
через 10 лет присутствовать на поверхно-
сти данной планеты. На эти мысли наталки-
вает ширящаяся паранойя обиженного патри-
отизма. Зимин призвал нас как-то объяснять 
людям, что мы сначала человеки, а потом уже 

русские, украинцы, американцы, китайцы и т.  п. 
Я  могу сказать только то, что Дмитрий Бори-
сович уже третий раз снимает у меня с язы-
ка важные высказывания. Видимо, дело в том, 
что он старше, ему отпущено меньше време-
ни на всякую побочную ерунду. Попробуем объ-
яснить, пусть это потребует времени! Это 
лучшее, что мы сможем сделать здесь и сей-
час, чтобы существовало „потом“».

Зимин на самом деле отреагировал на сло-
ва наших коллег, что надо будет встретиться 
еще через десять лет, чтобы отметить 20-ле-
тие ТрВ. «Я должен сказать, что в одной этой 
фразе содержится колоссальный заряд соци-
ального оптимизма! Ведь здесь предполагает-
ся, что мы будем существовать в этом мире 
еще через 10 лет. Но ведь это никем не до-
казано… Какой-то умный человек сказал, что 
будущее у людей будет [только] тогда, когда 
они, в своей человеческой массе, в своих моз-
гах, сумеют свои национальные симпатии за-
менить на общечеловеческие… На Земле су-
ществуют 190–200 стран. И в каких-то из 
этих стран живут патриоты, ненавидящие 
соседей, да еще обладающие ядерным оружи-
ем», — заметил Дмитрий Борисович.

По его мнению, «Троицкий вариант», играю-
щий достойную роль в популяризации гуманиз-
ма в науке и в борьбе с лженаукой, должен объ-
явить войну и тем «аберрациям человеческого 
мышления», которые заставляют сомневаться, что 
человечество продолжит свое существование.

Говоря о фантастическом развитии науки и 
технологий, Зимин вспомнил о книге Евгения 
Фейнберга «Эпоха и личность. Физики. Очер-
ки и воспоминания», в которой тот рассказы-
вает о великих ученых, с которыми ему уда-
лось общаться. В частности, о будущем лауреате 
Нобелевской премии Игоре Тамме, в то время 
зав. кафедрой теоретической физики физиче-
ского факультета МГУ.

«До 1935 г. Игорь Евгеньевич жил в „квартире“, 
перестроенной из конюшни во дворе университе-
та. Пол был на уровне земли и квартиру нередко 
заливало, а „удобства“ были во дворе. Этого, од-
нако, не стеснялись, — пишет Фейнберг.  — Дирак, 

друг Игоря Евгеньевича, дважды приезжавший в 
СССР, жил у него дома. С этим связан известный 
эпизод, когда во второй приезд, отвечая смущен-
ному Игорю Евгеньевичу, быстро и многословно 
извинявшемуся за  то, что после первого визи-
та у него ничего не изменилось, любивший точ-
ность лаконичный Дирак сказал: „Как ничего не 
изменилось? Раньше туда надо было ходить со 
свечкой, а теперь лампочку повесили“».

«И ведь всё это происходило во времена, ког-
да я уже существовал, в 1930-е годы, и напро-
тив Кремля. Это был уровень жизни будуще-
го Нобелевского лауреата, одного из ведущих 
наших ученых. И это был типичный быт того 
времени! — воскликнул создатель „Династии“ и 
премии „Просветитель“. — К чему я всё это го-
ворю? А говорю это потому, что невероятные 
темпы развития науки и техники в человече-
ской цивилизации обеспечиваются очень узким 
слоем интеллигенции, а пользоваться ими мо-
гут любые дикари. И мы видим, как на планете 
Земля бегают эти дикари с оружием XXI века, 
созданным этим узким слоем».

По мнению Зимина, развилка, перед кото-
рой стоит человечество, такова: «Либо мы об-
речены на то, что человеческая цивилизация 
будет развиваться такими же бешеными тем-
пами, как сейчас, — по экспоненте, уходящей в 
бесконечность, либо мы во что-нибудь упремся, 
и, по-видимому, это что-то будет в ближайшие 
времена… И в решающей степени [существова-
ние человечества] зависит от того, насколько 
наша интеллигенция, и вы в том числе, сумее-
те вбить в общественное самосознание абсо-
лютную ценность человечества, абсолютную 
ценность приоритета общечеловеческого над 
национальным. Если мы сумеем заменить сло-
во „Отечество“ на „Человечество“…»

«Я думаю, что нам предстоит счастливое бу-
дущее!» — оптимистично воскликнул в заключе-
ние своей эмоциональной и яркой речи Дмитрий 
Борисович и так засмущался высокопарностью 
своего экспромта, что быстро ушел, оставив нас 
думать над сказанным

Наталия Демина
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выездные комиссии, которые более 
детально ознакомятся с работой от-
делов и лабораторий.

«Было ли на вас давление от кол-
лег?»,  — спросила у Рубакова. «Ask! По 
ночам — не по ночам, но звонили!» — 
засмеялся он. «Почувствовали ли на-
пряжение в отношениях с коллегами?» 
«С меня как сядешь, так и слезешь, по-
этому ничего страшного»,  — сказал Ва-
лерий Анатольевич. «Возьметесь ли 
возглавлять Комиссию на следующий 

сезон?» — «Честно говоря, не хочу, это 
на самом деле большая работа». — «Есть 
ли кто-то, кто может вас заменить?» — 
«Думаю, что да».

«Были ли для главы Комиссии сюр-
призы в продолжавшейся несколь-
ко лет работе?» — «Сюрпризов было 
много и разных. Так, я для себя узнал, 
что в стране есть больше 30 институ-
тов, которые занимаются геологией в 
самых разных вариантах. Но среди 
них лишь единицы, которые получа-
ют за свою работу деньги от бизне-
са. Кажется, кто же еще должен по-
лучать внебюджетные деньги, как не 
геологи, в нашей стране, которая яв-
ляется экспортером полезных иско-
паемых,  — но ничего подобного! Гро-
мадное большинство таких институтов 
живет только на бюджет, и внебюд-
жетный заработок у них — копейки. 
Это для меня было шоком», — заме-
тил Валерий Анатольевич.

«Неожиданностью было и то, что во 
всех регионах страны работает огром-
ное число сельскохозяйственных ор-
ганизаций: сельхоз-НИИ и опытных 

станций — и живут они тоже очень 
бедно, — подчеркнул Рубаков. — Ка-
жется, что сейчас много говорят о про-
дуктовой безопасности, но финанси-
рование таких институтов — смешное. 
Общее финансирование на одно-
го научного сотрудника составляет 
всего 300 тыс. в год. Я не понимаю, 
как они живут! Я не могу себе пред-
ставить, какая научная польза может 
быть от института, где на нос прихо-
дится 300 тыс. в год…»

На мой вопрос о том, когда же и 
Курчатовский институт, получающий 
многомиллионные субсидии, пройдет 
такую же экспертизу, как и институ-
ты РАН, Валерий Рубаков в кулуарах 
ответил просто и откровенно: «А кто 
его знает?!» На пресс-конференции 
Михаил Котюков предпочел не от-
вечать на этот вопрос, а академик 
Хохлов дипломатично заметил, что 
«Курчатовский институт — такой же 
научный институт, как и другие, и бу-
дет проходить оценку. Но так как он 
непосредственно подчинен Прави-
тельству РФ, то его работу будет оце-
нивать Межведомственная комиссия».

Весной Академия планирует обсу-
дить с лучшими просветителями стра-
ны актуальные проблемы популяриза-
ции науки, а затем принять программу 
в этой важнейшей для страны сфере 
деятельности.

1. «Индексы Хирша кандидатов
в профессора РАН» indicator.ru/
article/2018/03/12/citiruemost-
kandidatov-v-professora-ran/; 

«Избранные 
и не очень: 
кто попал в 
число профессоров 
РАН, а кто — нет» indicator.ru/
article/2018/03/30/izbrannye-
professory-ran/
2. Экспертиза кандидатов в
профессора РАН от «Диссернета» 
www.dissernet.org/expertise/section_
exp/exp_conclusions/kandidaty_
professory_ran.htm
3. «Академия наук отсеет устаревшие

темы» trv-science.ru/2018/01/30/an-
otseet-ustarevshie-temy/
4. Видеозапись доклада
А. М. Сергеева «О состоянии 
фундаментальных наук в РФ и 
важнейших научных достижениях» 
https://youtu.be/_jdHDVS5_
VU?t=3561
5. Видеозапись доклада Н. К. 
Долгушкина «О работе Президиума 
РАН в 2017 году» https://www.
youtube.com/watch?v=n_MQxRQKhD4
6. Интервью А. Бортникова
rg.ru/2017/12/19/aleksandr-
bortnikov-fsb-rossii-svobodna-
ot-politicheskogo-vliianiia.html. 
Обращение ряда академиков и 
членов-корреспондентов РАН в ответ 
на это интервью www.kommersant.ru/
doc/3507320
7. Приказ ФАНО России от 30  марта
2018 года № 157 «Об отнесении 
научных организаций… к 
соответствующей категории научных 
организаций» fano.gov.ru/ru/
documents/card/?id_4=67213
8. «Формальная пятерка» https://
rg.ru/2013/01/22/ran-site.html

В Академии наук происходят пе-
ремены, не всегда заметные ши-
рокой общественности. Одними 

из ключевых стали слова «открытость» 
и «независимая экспертиза». Так, за-
седания Президиума РАН по актуаль-
ным проблемам науки теперь прохо-
дят открыто, за ними можно следить и 
в онлайн, доступны они и в текстовой 
трансляции, а также по видеозаписям 
на портале «Научная Россия». 

Впервые открыто прошло выдвиже-
ние кандидатов на конкурс профессо-
ров РАН, и вся информация о соискате-
лях была доступна для общественной 
экспертизы (которой воспользовались, 
кажется, только «Индикатор.ру» [1] и 
«Диссернет» [2]). И сейчас еще можно 
подключиться к этой экспертизе, по-
смотреть список всех выбранных от-
делениями РАН 114 кандидатов, пока 
их не утвердил Президиум Академии 
наук (см. врезку).

Впервые в РАН была проведена экс-
пертиза почти 12 тыс. отчетов акаде-
мических институтов по госзадани-
ям, завершившаяся в начале апреля 
2018  года (ее результаты пока не опу-
бликованы). Главная задача состояла 
в том, чтобы выявить и отсеять про-
екты, получившие низкие оценки не-
зависимых экспертов и потерявшие 
всякую актуальность [3]. 

Общее собрание РАН (29–30 марта 
2018 года) тоже прошло в новом клю-
че. Впервые доклад о научных успехах 
Академии наук за год из ежегодного 
ритуала превратился в заниматель-
ную научно-популярную лекцию [4]. 
«Президент РАН акад. Сергеев мог 
бы быть хорошим научным журнали-
стом,  — заметила в своем блоге Ма-
рина Аствацатурян.  — С одинаковой 
легкостью, доступно, но не поверх-
ностно и о родных гравитационных 
волнах, и о мутантном домене бета-
амилоидного белка, и о Т-лимфоцитах. 
Такое впечатление, что специально и 
с интересом изучал каждый вопрос. 
Раньше эта часть Общего собрания  — 
рассказ о последних достижениях — 
была испытанием для аудитории».

Впервые новостью дня для многих 
СМИ стали выдержки из выступле-
ния на Общем собрании РАН глав-
ного ученого секретаря Президиума 
РАН Николая Долгушкина, который, в 
частности, привел цифры Росстата об 
удвоении продолжающейся из России 
«утечки мозгов», о сокращении числа 
научных работников и старении на-
учных кадров [5]. Говорят, что огла-
шение этих данных вызвало большое 
недовольство у советника Президен-
та РФ Андрея Фурсенко. 

Впервые на Общем собрании ее 
участники (по предложению акаде-
мика РАН Сергея Стишова) почтили 
память всех научных исследователей, 
погибших в сталинские времена от 
репрессий. Это стало символическим 
ответом Академии на интервью главы 
ФСБ Александра Бортникова, факти-
чески оправдывающего массовые ре-
прессии 1930–1940-х годов, и жестом 
поддержки письма ряда членов РАН с 
критикой этого интервью [6].

И еще одно впервые. В течение 
нескольких лет усилиями Академии 

наук и ФАНО была проведена неза-
висимая оценка эффективности на-
учных институтов. «Я не привык хва-
лить ФАНО, но в данном случае всё 
было сделано совершенно объектив-
но, честно и вполне эффективно, не-
смотря на некоторые, вероятно, не-
избежные накладки. В результате мы 
впервые имеем объективную, хотя и 
неизбежно обобщенную картину со-
стояния институтов», — заметил в сво-
ем блоге член-корреспондент РАН, 
зам. главы Совета по науке при Мин- 
обрнауки Аскольд Иванчик. 

Итоги оценки эффективности 454 
институтов РАН были представлены на 
пресс-конференции в ТАСС 3 апреля 
2018 года. «Академия наук очень ответ-
ственно подошла к процессу оценки»,  — 
отметил глава ФАНО Михаил Котюков. 
Список научных институтов, разделен-
ных на 1, 2 и 3 категорию, можно изу-
чить на сайте ФАНО [6].

«Было сформировано 29 эксперт-
ных советов, которые возглавили не 
представители академических инсти-
тутов. Особое внимание мы уделили 
устранению конфликта интересов, в 
советы вошли независимые экспер-
ты, не боявшиеся взять на себя ответ-
ственность, ведь поставить институту 
низшую, 3-ю категорию — дело непро-
стое», — подчеркнул академик Вале-
рий Рубаков. Именно он, как человек 
с безупречной репутацией, возгла-
вил Комиссию ФАНО по оценке ре-
зультативности деятельности науч-
ных организаций.

Вице-президент РАН Алексей Хох-
лов, в свою очередь, констатировал, 
что особым компонентом оценки была 
экспертиза РАН, проведенная с помо-
щью отделений РАН. Он выделил три 
важных характеристики проведен-
ной оценки: 

1) была проведена независимая
экспертная оценка усилиями ученых, 
работающих вне системы академиче-
ских институтов; 

2) сама Комиссия была независима
от руководства ФАНО. В ее главе были 
поставлены ведущие ученые, которые 
не поддаются давлению (академики 
В.  А.  Рубаков как глава и Р. И. Нигма-
тулин как его заместитель); 

3) задачей РАН было проведение ре-
альной оценки академических орга-
низаций, чтобы избежать повторения 
истории 2012 года, когда из 297  ин-
ститутов РАН 290 получили высшую 
категорию [7], а затем грянула ре-
форма РАН.

«Этот подход должен быть приме-
нен и для оценки других государ-
ственных организаций, проводящих 
научные исследования», — считает ака-
демик Хохлов. «Нам была нужна чест-
ная оценка, по гамбургскому счету», — 
отметили спикеры.

Третья категория, полученная науч-
ной организацией, вовсе не означает, 
что этот институт будет закрыт. Прове-
денная впервые экспертиза стала пи-
лотной, призванной помочь отстаю-
щим институтам посмотреть на себя со 
стороны. ФАНО и РАН займутся пред-
метной рутинной работой по налажи-
ванию работы каждой из таких орга-
низаций. В эти институты отправятся 

РЕЗОНАНС

РЕФОРМА РАН

Валерий Рубаков, Михаил Котюков, Алексей Хохлов довольны итогами совместной работы. Фото Н. Деминой

БЫТИЕ НАУКИ

Борис Штерн

Александр Кулешов

По «гамбургскому счету»
Наталия Демина

Наталия Демина

28 марта 2018 года на общих собраниях отделений РАН состоялись выборы кандидатов на 
почетное звание «Профессор РАН». На 113  вакансий претендовали 817 докторов наук  
в возрасте до 50 лет. 
Как отмечает вице-президент РАН Алексей Хохлов, «средний возраст утвержденных кандидатов  — 
44 года, самому молодому кандидату — 31 год (это Юлия Баимова из Института проблем 
сверхпластичности металлов РАН, г.  Уфа, которая баллотировалась по отделению ЭММПУ РАН). 
75  утвержденных кандидатов из Москвы (66%), из других городов наибольшее число утвержденных 
кандидатов (по  11) из Санкт-Петербурга и Новосибирска. В числе избранных 63 кандидата 
из академических институтов (55%), 33  — из  вузов (29%), в том числе избрано 9 кандидатов 
из МГУ. Среди избранных — 23 женщины (20%), что несколько меньше доли женщин среди всех 
баллотировавшихся кандидатов (28%)». 
Полную информацию по избранным кандидатам см. на сайте prof-ras-elections-2018.ru/choosen

   Дорогие друзья и коллеги!
Сердечно поздравляю вас с круглой датой — 10-летием со дня 

выхода первого номера газеты «Троицкий вариант». Такой и 
должна быть газета, которую издают ученые, — открытой, неан-
гажированной, ершистой. Спасибо за честность, смелость и не-
равнодушие в освещении самой важной для нас с вами темы.

От всей души желаю вам удачи, творческих успехов и вдох-
новения!

Президент РАН 
Александр Сергеев
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Лауреаты Большой медали РАН им Ломоносова 2017 года Бьорн Йонсон
(Björn Jonson) и  Юрий Оганесян
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на Трою сеть — затем в сеть уловила 
его Клитемнестра — и сама сделалась 
сетью, но и убитый Агамемнон срав-
нивается с сетью.

Сеть у Эсхила — подвижная грани-
ца между охотником и жертвой, между 
двумя состояниями и мирами, она про-
никает в недоступные человеку сфе-
ры — море, небо (птичьи силки). Более 
того, сеть — буквально поверхностный 
слой моря. «Мое пророчество не будет 

больше прятаться под вуалью („сеточ-
кой“) как новобрачная… но заплещет 
волна за волной горе, худшее преж-
него», — грозит Кассандра.

Эта сорванная с моря сеточка очень 
понравилась папе. Конечно, греки на-
блюдали «работу» поверхностного 
слоя  — как он морщится, как затиха-
ет море, словно сеть на него наброси-
ли  — как срывает сеть и бушует силь-
нее прежнего. Возможно, пробовали 
выливать на море жир, чтобы проско-
чить по этой пленочке («недружные 
разъединятся жидкости», говорится в 
той же «Орестее» о вине и елее, вза-
имное поведение жидкостей было 
им знакомо). 

И, выходит, греки представляли себе 
этот поверхностный слой в виде сети, 
то есть совокупности и нитей, и от-
верстий. В двух сравнениях покой-
ного Агамемнона с сетью просту-
пает ее парадоксальная структура: 
«дети словно поплавки тянут из глу-
бины плетение нитей» — «будь все 
известия о его смерти верны, он был 
бы дыряв, как сеть». И это очень точ-
ное представление о поверхност-
ном слое, в котором пустоты играют 
не меньшую роль, чем плотные свя-
зи — упругая, дышащая сеточка, обе-
спечивающая и прочность формы, и 
проникаемость двух сред.

Какова природа этого открытия Эс-
хила? Родилось ли оно из наблюда-

тельности, из натурфилософии? Из ак-
тивности познания (греческие врачи, 
обнаружив сетчатку глаза, назвали ее 
«неводообразной» — им представля-
лось, что глаз бросает лучи, улавливает 
и подтаскивает к себе частички рас-
сматриваемого объекта)? Из формы 
слова? Из представлений о взаимо-
действии граждан, ведь трагедия Эс-
хила — предельно политическая (по-
лисная) и главный ее вопрос в том, как 
люди удерживают друг друга, проти-
востоя хаосу? 

Я, как филолог, склонялась к источ-
никам поэтическим и философским. 
Папу больше интересовала наблю-
дательность греков и начатки науки. 
Но сошлись мы на той общей границе, 
поверхностном слое между гумани-
тариями и учеными, который условно 
назовем теорией (распространения) 
информации. Если греки правильно 
понимали, что такое поверхностный 
слой, они должны были связывать его 
не только с добыванием информации 
(сеть — невод и силки, проникающие 
в чужую среду), не только с сокрыти-
ем («сорву сеточку и откроется буду-
щее» в пророчестве Кассандры), но и 
с сохранением и передачей инфор-
мации, с памятью. Упругое тело обла-
дает эффектом памяти.

И действительно, мы находим такую 
сеть-память во второй части «Орестеи», 
дети-поплавки вытягивают из глуби-
ны невод-Агамемнона, плетение ни-
тей, память умершего отца.

Этот разговор был зимой 1987 года, 
задолго до того, как в нашу жизнь 
пришли социальные сети. Но вроде 
бы, все подтверждается: и скорость 
распространения информации, и 
формирование слоев, удерживаю-
щих «форму воды». И, хочется на-
деяться, память. 

— Не узок круг, а тонок слой, — при-
говаривал мой отец в ответ на жа-
лобы, что на концерте, митинге, еще 
где-то, были сплошь знакомые, то есть 
«нас так мало».

Если его упрекали в игре слов — не 
всё ли равно, круг или слой, узок или 
тонок, — то выяснялось, что очень даже 
не всё равно. Круг отделен от плоско-

сти, но его свойства не отличаются ка-
чественно от плоскости в целом, мал 
круг или велик (кстати, «узким» круг 
быть не может). Слой — поверхност-
ный слой жидкости, которым всю жизнь 
занимался профессор кафедры кол-
лоидной химии МГУ (кафедры Ребин-
дера) Борис Давидович Сумм — состо-
ит из точно таких же молекул, как и 
вся жидкость, и не отделен от всего 
объема жидкости — напротив, тесно с 
ним связан, но молекулы поверхност-
ного слоя ведут себя особым обра-
зом именно потому, что поверхност-
ный слой тонок. 

В почти двухмерной поверхности 
на границе двух сред или двух фазо-
вых состояний молекулы ближе друг 
к другу и прочнее соединены, чем в 
объеме. Этим обусловлены особые 
свойства поверхности: ее прочность 
(поверхностное натяжение), способ-
ность держать форму («ты никогда не 
задумывалась, почему вода не расте-
кается до слоя в одну молекулу, неви-
димого глазу?»), взаимодействовать и 
с объемом жидкости (чем надежнее 
соединяются друг с другом молеку-

лы поверхностного слоя, тем больше 
свободных «рук» окунают в объем), и 
с внешней средой. Поверхность жид-
кости — особое фазовое состояние, 
описываемое иными законами, чем 
жидкость или твердое тело, но стать 
молекулой поверхностного слоя мо-
жет любая молекула, а не избранная: 
та, что «ухватится» за соседку.

Эти общеизвестные для коллег 
вещи папа объяснял, применяясь к 
моей гуманитарности. Между своей 
точной наукой и моей филологией 
он предполагал подвижную и про-
ницаемую границу — что-то, связан-
ное с человеческим обществом. «Хи-
мические процессы» человеческих 
взаимодействий, общения и твор-
чества должны порождать «тонкий 
слой» граждански активных людей, 
дружеств, поэзии. 

Ведь и стихи — обычные слова, 
только крепче уцепившиеся друг за 
друга и именно потому не отгоро-
дившиеся от языка в целом, а наобо-
рот, вытаскивающие все его смыслы, 
в том числе потенциальные и еще 
невостребованные. И активные граж-

дане  — обычные люди, крепче уце-
пившиеся друг за друга и именно 
потому не отгородившиеся от наро-
да, а, наоборот, вытаскивающие все 
смыслы культуры и идентичности, в 
том числе потенциальные и еще не-
востребованные.

К папе я 
и пришла зи-
мой 1987 года, 
когда обнаружила в трагедии Эсхила 
такие уцепившиеся друг за друга слова, 
лейтмотив сети. От Фундаментальной 
библиотеки МГУ (в Ленинку пустят толь-
ко на пятом курсе) до Большой Брон-
ной, где жил папа, — близко.

Древнегреческая трагедия отвечала 
всем отцовским гипотезам о «поверх-
ностном слое» человеческого обще-
ства  — это и сложная поэзия, вынуж-
дающая слова проявить свои смыслы 
и связи; осмысление онтологическо-
го мифа, то есть связей людей в поли-
се или в человечестве; дружеское или 
цеховое занятие: умение писать траге-
дии передавалось как ремесло. И хотя 
готовили спектакль немногие, «поверх-
ностный слой» удерживал форму всего 
полиса: в Афинах трагедии исполнялись 
на городских празднествах с общеобя-
зательным присутствием, строки Эсхила, 
Софокла, Еврипида — источник иден-
тичности и принадлежности городу.

Плотность поверхностного слоя у 
Эсхила проступала наглядно, узлами: 

лейтмотивом. Ключевые события дра-
мы отмечались образом сети (разны-
ми поэтическими синонимами  — не-
вод, ловушка, силки, у охотничьего и 
рыболовного народа таких терми-
нов хватало). В первой части трило-
гии «Орестея» Агамемнон набросил 

Андрей Демидов

Многие смыслы Эсхил извлекает 
из названий сети с помощью 
«этимологии», как это понимали 
греки, то есть из созвучий, 
порой даже перестановки букв. 
Русский язык словно специально 
придуман для таких смыслов: 
сеть — суть, сеть — есть, или 
вдруг в стихотворении Ирины 
Языковой: «Как невод, опрокинут 
небосвод». Почему-то пока 
это богатство остается 
невостребованным, английское 
же net («нет!») вызывает 
отрицательные коннотации, 
социальные сети — нечто 
призрачное, связи ненастоящие. 
У нас тут живое сокровище 
языка, способное укрепить 
социальные связи.

ИЗ ЗАЛА СУДА

 Борис Сумм

«Не узок круг, а тонок слой»
Любовь Сумм, 

филолог, переводчик

Любовь Сумм

С ростом населения Земли 
количество рукопожатий в 
теории шести рукопожатий не 
меняется или уменьшается. Если 
когда-то это была притча об 
информации, передаваемой по 
вертикали (мальчишка-разносчик 
выстраивает цепочку, чтобы 
сообщить султану о целебном 
средстве), то в открытом мире 
действует именно сеть. Папа 
отмечал, что после падения 
железного занавеса скорость 
распространения информации 
возросла, хотя, казалось бы, 
заметно увеличилось  
и количество участников,  
и объемы передаваемого — объем 
не так важен, как укрепление 
связей.

Число Данбара Борис Давидович 
Сумм не считал ограничением 
для социальных сетей, поскольку 
в них иной принцип действия. 
Это число «людей, которые 
ты действительно знаешь» 
применимо к простой общине, 
принадлежностью  
к которой человек полностью 
определяется и исчерпывается. 
Но современный человек входит 
во множество сетей,  
и нам для построения сети не 
нужно знать о человеке «всё», 
достаточно двух-трех связей-
совпадений, и чем больше 
знакомств, тем прочнее каждый 
возникающий слой и метасеть 
множества сообществ.

ФИЗИКИ И ЛИРИКИ

Наталия Демина

«Работать, работать и работать»
Ч естно говоря, мы ожи-

дали худшего. Гадали, 
сколько лет дадут гла-

ве карельского «Мемориала» 
Юрию Алексеевичу Дмитрие-
ву, и думали, что чудес не бы-
вает. В поезде обменивались 
предчувствиями, но у меня оно 
было почему-то хорошим. Ве-
рующие друзья прямо с поезда, 
на голодный желудок, поехали 
в один из петрозаводских хра-
мов, ведь был Чистый четверг. 
Потом мы вместе собрались на 
Зарецком кладбище на мемо-
риал памяти жертв ГУЛАГа, создан-
ный Юрием Дмитриевым. На камне, 
где указаны имена тех, останки ко-
торых нашел Дмитриев и его колле-
ги, написано: «Люди, не убивайте друг 
друга». Здесь же был устроен молебен. 
Вдруг из серых тучек показалось яр-
кое солнце — хороший знак.

Коридор суда был полон журнали-
стами с разных телеканалов, а также 

вместе мы сила. Когда мы вместе, то 
с нами считаются, нас слышат, к нам 
прислушиваются.

— Юрий Алексеевич, что будете де-
лать дальше?

— Как что?! Работать, работать и ра-
ботать. Какие у меня могут быть пла-

ны? Мне седьмой десяток, сколько 
я еще протяну? А материалов нако-
плено столько, что надо успеть пере-
дать их людям.

Наталия Демина

друзьями и коллегами Дмитриева. 
В  Петрозаводск утренним поездом 
приехал новый глава «Мемориа-
ла» Ян Рачинский. Заседание суда 
было и в этот раз закрытым. Потяну-
лись минуты. Дочь Юрия Алексееви-
ча пила валерьянку. Игнат Завьялов, 
юноша 16 лет, протянул ей свой ри-
сунок с портретом отца, в знак под-
держки. Когда из зала суда сначала 

вышла судья, потом проку-
рор, потом адвокат  — Виктор 
Ануфриев, то все подались 
вперед. Каким же будет при-
говор после полуторачасово-
го заседания?

Было плохо слышно, и мы 
стали передавать друг другу 
сказанное адвокатом. И на-
конец услышали самое важ-
ное  — «по „плохим“ статьям 
Юрий Алексеевич полностью 
оправдан». По коридору по-
неслось «Ура-ура-ура!». Люди 
стали обнимать друг друга, а 

когда из зала суда вышел Дмитриев, 
то тут начали так радоваться, как буд-
то наступил еще один День Победы. 
Хмурые приставы стали нас выпро-
важивать из помещения суда.

А он, уже на улице, сказал:
— Я рад, что люди, представляющие 

совесть нашей страны, нашли в себе 
возможность приехать, чтобы меня 
поддержать. Это говорит о том, что 

Юрий Дмитриев и Ян Рачинский (глава «Мемориала»)
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Пламенная страсть к науке
Известному российскому физику, профессору, зав. кафедрой общей и экспериментальной физики 
Московского педагогического государственного университета Григорию Наумовичу Гольцману  — 
70 лет. В связи с этой прекрасной датой предлагаем нашим читателям двойной портрет ученого 
в беседах с Михаилом Гельфандом и Наталией Деминой.

Портрет 1.  
«Гуру? Ребе? Пифагор?»

М. Гельфанд: Экзаменатор 
должен из вас вытащить 

то, чего вы не знаете, а 
интервьюер — то, что вы 

знаете, но не хотите говорить.
Г. Гольцман: А я вообще 

ничего не хочу говорить!

— До начала записи мы успели об-
судить, что Швеция — скучная страна, 
что вы там жили, и вам было скучно. 
А чего в ней скучного?

— Ну, про страну так не надо…
— Шведы не обидятся.
— Я работал в университете в Гёте-

борге, который называется Chalmers 
University of Technology, там для го-
стей построен городок, здания из тем-
ного кирпича. И он у нас назывался 
«Тюрьма народов». А сам универси-
тет, конечно, прекрасный, и работать 
там замечательно. А за его предела-
ми, конечно, всё шведское…

— А Нидерланды — скучная страна?
— Нидерланды — это дождь, пасмур-

но, ветер, потом опять идет дождь…
— Так дело в климате?
— Я только отвечаю на ваши вопро-

сы. Всё, что вы назвали, — совершенно 
замечательные места для науки. В Ни-
дерландах мне больше всего нравится 
Делфт, Технологический университет.

— А Санкт-Петербург — скучный город?
— Я туда ездил много еще при со-

ветской власти, и там всегда было хо-
лодно. Но там замечательные ученые.

— Может, есть какая-то обратная 
корреляция?

— Совершенно верно. Чем хуже кли-
мат, тем лучше наука.

— Сколько вы прожили в Гётеборге?
— Я такое перекати-поле. Я нигде 

долго не жил, кроме этих стен (МПГУ. — 
Ред.), здесь я могу. Я тут уже привык, я 
здесь, в этих стенах, уже 50 лет. Здесь 
замечательная лаборатория, и нигде 
я не могу иметь столько замечатель-
ных учеников, как здесь.

— Чем отличается хорошая лабора-
тория от замечательной?

— Людьми. Оборудование — да, там 
лучше, а вот ученики…

— Это потому, что студенты другие?
— Это потому, что я так думаю. По-

тому что в названных вами странах, 
можно сюда еще США добавить, там 
более интересные места для работы, 
но здесь, видимо, у способных ребят 
меньше возможностей реализоваться 
в науке или в технологиях даже.

— Получается какой-то парадокс.
— Здесь меньше конкуренция.
— А, вот в чем дело.
— Да, я никогда не думал, что в 

этом дело.
— То есть вы здесь снимаете сливки, 

а в Делфте вы были бы хорошим про-
фессором, который соревнуется еще 
с другими хорошими профессорами?

— С их огромным количеством!
— А в США еще больше хороших 

профессоров?
— И хороших студентов там мало. 

Вообще дефицит.
— Почему?
— Там приходят школьники, воспи-

танные таким образом, что они луч-
ше всех, что они совершенно заме-
чательные, всё умеют и знают. И их 
очень трудно чему-то учить.

— Во всех этих чудесных странах у 
вас были исследовательские группы 
или вы преподавали?

— Нет, только исследовательские, я 
не преподавал.

— Не преподавали потому, что не 
хотели, или не было необходимости?

— Времени не было. Приезжаешь в 
хорошую лабораторию с замечатель-
ным оборудованием, вокруг — квали-
фицированные люди… Не до препо-
давания.

— Где же вы общались с местными 
студентами, которые вам не нравятся?

— Прямо там.
— И кто их подбирал?
— Местный профессор.
— Так получается то, о чем я сказал! 

Наши студенты вам нравятся, потому 
что вы их выбрали, а тамошние сту-
денты вам не нравятся, потому что их 
выбрал местный профессор?

— О, вы меня поймали, конечно…
— Я не собираюсь вас ловить, я хочу 

прояснить картину. Как же так полу-
чается, что студенты у них вроде бы 

хуже, во всяком случае, вам нравят-
ся меньше, а наука все-таки мощнее?

— Но вы же понимаете, кто там де-
лает науку — в основном иммигранты.

— Из десятков студентов, которые 
учились у вас, потом уезжали, потом 
возвращались, какая доля сейчас ра-
ботает в России?

— В 1990-е годы эта доля практиче-
ски равнялась нулю. И она равнялась 
нулю потому, что я сам каждого трудо-
устраивал там, где он будет востребо-
ван с той подготовкой, которую здесь 
получил. В 2001-м эта доля здесь — 
процентов 70. Процентов 30 уезжает. 
Правда, многие все время приезжают.

— Куда эти 70 остающихся процен-
тов деваются?

— Мы создаем компании, чтобы было 
востребовано то, что они знают и уме-
ют. И они работают и двигают уже не 
только прикладную науку, но и бизнес.

— Сколько человек в такой компании?
— Первая компания была создана 

моим учителем и его младшим сы-
ном, она была продана лет 5 назад, в 
ней работало 150 человек.

— Какая доля в ней были ваши вы-
пускники?

— Несколько процентов.
— То есть, примерно 10. Компаний 

четыре, хоть и небольших. Всего око-
ло 50 человек? И это — 70%. То есть 
всего с 2001 года у вас было где-то 
80 учеников?

— Да, примерно так и есть.
— Нет ощущения, что в последние 

годы стали опять больше уезжать?
— Нет. А зачем им уезжать? Тут плат-

форма.
— Мои уезжают от противности.
— Но это же локально. Вот вы прихо-

дите сюда, и здесь — «башня из сло-
новой кости».

— Мой опыт состоит в том, что ме-
тафора «башни» не до конца рабо-
тает. У меня тоже хорошая лабора-
тория. Бизнеса нет, это я не умею, но 
наука есть. Последние 3–4 года по-
явился поток уезжающих людей. Им 
всё нравится, что имеет отношение к 
науке, но они уезжают потому, что им 
не нравится страна. У вас есть такое?

— Я у себя не вижу. Не знаю, по-
чему они остаются. Надо их спро-

сить: «Ребята, почему вы не уезжае-
те, что такое?»

— Кто-нибудь продолжает зани-
маться наукой не прикладной, а на-
укой-наукой?

— Да, но этих людей мало. Способ-
ных к науке людей очень мало.

— Вы умеете из них эту способность 
достать?

— Большая часть выпускников — тех-
нические специалисты. Это значит, что 
человек работает с продуктом, кото-
рый он доводит до мирового уровня. 
Это такой драйв. Затем он едет к по-
купателю — как правило, это другая 
научная лаборатория, в другой стране. 
И он это им дает, учит работать, по-
лучает удовольствие от того, что им 
восхищены, как это все работает. Он 
не бизнесмен, просто человек, рабо-
тающий на производстве.

— Вы сказали раньше, что есть мно-
го людей, способных к бизнесу. Вы 
имели в виду не бизнес, а скорее ин-
женерию?

— Да, производство.
— Лаборатории, которым это про-

дают, — где они?
— Во всех развитых странах.
— Какая доля этих продаж в России?
— Россия — очень маленькая страна.
— Страна-то большая, доля ма-

ленькая?
— Вы же меня не про географию 

спрашиваете? Страна маленькая, по-
этому и доля маленькая.

— В чем разница между человеком, 
который занимается фундаменталь-
ной наукой и инженерной наукой: по 
складу характера, по способу думать?

— Она внутренняя.
— Ее можно описать?
— Трудно.
— Когда к вам приходят студенты 

и вы с ними разговариваете, вы по-
нимаете, что это за люди?

— Я это могу сказать только через 
год-два. Не быстро. Вижу это по тем 
задачам, которые его «зажигают». Смо-
трю, где у него глаза горят, а где он 
выполняет задание, может быть, до-
бросовестно, но его это не увлекает.

— Из беседы нельзя понять, что по-
лучится?

— Как правило, люди сами себя не 
знают. Спросишь человека: «Что ты хо-
чешь делать?» — «Хочу астрономией 
заниматься». А потом потихоньку вы-
ясняется, что не астрономией он хо-
чет заниматься…

— …А стекла шлифовать.
— Ну да. Не стекла, а инструменты 

для наблюдений. Которые никто боль-
ше не умеет делать.

— Если не про людей, а про способ 
думать: в чем разница между фун-
даментальной наукой и инженерной, 
прикладной?

— Я бы сейчас говорил с точки зре-
ния человека, а не с точки зрения 
самой науки. С точки зрения самой 
науки это широко известно: в фун-
даментальной науке вы изучаете за-
коны природы и законы человека и 
не интересуетесь, зачем это дальше 
нужно людям, вас интересует сам 
предмет, как он устроен, как рабо-
тает, что это такое. Это увлекатель-
но: разобрать мотоцикл на гаечки, а 
потом собрать. Я так в юности разо-
брал и собрал, и куча гаек осталась 
почему-то.

— При этом он ездил?
— Конечно, нет. Зачем-то они были 

там нужны. Но все равно была моти-
вация — посмотреть, что там внутри.

— Это была естественно-научная 
мотивация?

— Да.
— А в инженерии в чем драйв?
— Вы сконструировали, изготовили 

замечательный продукт, который ни-
кто до вас не сделал, ни у кого он не 

получился, и при этом покупатели вос-
хищены, и вы в этом смысле — тоже.

— Что вам интереснее?
— У меня с течением жизни инте-

рес менялся. Сначала очень много лет 
мне была интересна именно фунда-
ментальная наука. Я занимался этим 
в России лет 25.

— И тогда ваши ученики тоже за-
нимались фундаментальной наукой?

— Да. Но тогда мои ученики рассея-
лись по СССР, в основном по педаго-
гическим вузам, которых была сотня, 
это были целевые аспиранты. Потом 
всё поменялось. И у меня поменя-
лось — после двадцатой статьи я по-
нял, что про первую могу рассказы-
вать как про новую.

— Это хорошо или плохо?
— Плохо: эти работы никто, в общем, 

не знает. А ведь там есть чем гордиться.
— Почему их никто не знает?
— Я разобрался, что там внутри, как 

это работает, как устроены законы 
природы в этом объекте, опублико-
вал это, и люди, которые этим же за-
нимались и этим же интересовались, 
мои статьи читали. Но этих людей уже 
нет, а все полученное знание куда-
то ушло, оно где-то есть, но в общем 
его почти нет.

— Это была такая узкая область, или 
было маленькое сообщество, которое 
этим интересовалось?

— Не могу сказать, что оно было 
маленькое. Но это еще может быть 
свойством того времени — тогда об-
щение с учеными, которые работа-
ли за рубежом, происходило таким 
образом: пишешь статью, они ее чи-
тают, потом пишут свою, и я ее чи-
таю. И  между этими двумя чтени-
ями  — пара лет. Потом мы, правда, 
встретились… А потом я понял, что 
если я делаю что-то прикладное и 
замечательное, то оно живет го-
раздо дольше — пока эта техноло-
гия нужна людям. И потом на при-
кладных конференциях собирается 
много больше специалистов, кото-
рым я интересен.

— Парадоксальная ситуация: каза-
лось бы, когда вы узнали что-то про то, 
как устроен мир, это остается навсег-
да. Когда вы сделали прибор и раз-
работали технологию, через какое-то 
время будет лучше прибор и лучше 
технология.

— Нет, это не так. Когда я узнал, как 
это устроено, те, кто читал, покивали: 
«Да, это замечательно. Исследуем что-
то другое». Фундаментальность иссле-
дований устроена таким образом, что 
вы довольно часто меняете направле-
ние исследования. Если вы движетесь 
в одном и том же направлении, то вы 
начинаете дальше исследовать пер-
вый знак после запятой, второй, тре-
тий, четвертый… Жила исчезает, так 
нельзя. Надо находить новые направ-
ления, которые интересны. И преды-
дущее вы бросили.

— Вы бросили, но осталась строчка 
в учебнике. А если повезет, то и глава.

— Учебники мы продолжаем писать, 
даже про то, что когда-то делалось. Но 
оно как-то гораздо меньшему количе-
ству людей интересно и нужно.

— Оно интересно и нужно большо-
му количеству людей, просто им всё 
равно, откуда они это знают. Они 
это знают из учебника, а не из ста-
тьи. То есть вы не хотите быть неиз-
вестным солдатом, вы хотите, чтобы 
вас помнили?

— Первые лет двадцать — двадцать 
пять мне было всё равно. А потом пе-
рестало быть. Действительно, мне это 
нравится, когда меня знают.

Но началась третья метаморфоза: 
я понял, что самая интересная про-
дукция — это не фундаментальные, не 
прикладные исследования, не какие-то 
замечательные устройства, а это люди. 
И вот это остается навсегда.

— До тех пор, пока эти люди за-
нимаются тем, чему вы их научили.

Г. Гольцман и М. Гельфанд.  
Фото Н. Деминой
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— Если они уходят куда-то в про-
мышленность или еще куда, они всё 
равно как-то приходят, мы встреча-
емся, они все равно с нами. Когда к 
нам приходит молодой человек или 
девушка, то это почти незаполненные 
мозги. А потом встречаешь человека, 
и видно, как он меняется — за год, за 
два, три. А потом еще больше. И это 
замечательный специалист.

— Вы не описываете счастливую 
секту?

— Почему «секту»?
— Они приходят, вы формируете…
— Да они сами! Я ничего не фор-

мирую. Они попадают в эту среду, я 
ничего не…

— Вы сказали, что самое интерес-
ное — не делать фундаментальную 
науку, не делать прикладную науку, а 
делать людей. Эта ваша фраза. Зна-
чит, вы все-таки «при чем».

— Я, действительно, продолжаю кое-
что делать фундаментальное, продол-
жаю делать прикладное, но потихонь-
ку всё больше и больше чувствую, что 
смещаюсь в сторону…

— …Гуру?
— Ну, можно и так сказать.
— Или в сторону ребе?
— Ну, зачем же сразу…
— Ребе, по-вашему, не работает?
— Нет, не работает.
— Ну да! Раввин — это наемный че-

ловек, его содержит община.
— Меня не содержит община, на- 

оборот — я ее. Это ближе древнегре-
ческой школе.

— Есть ученики, которые ушли и не 
возвращались?

— Да, конечно.
— Много?
— Есть люди, у которых не удается 

найти никаких способностей.
— Я имею в виду тех, которые про-

должают заниматься физикой, но не 
возвращаются? Приезжают в Москву, 
а в гости не заходят.

— Как правило, это происходит так: 
человек работает в США или в Англии, 
а здесь — родители. Не то, что я здесь. 
Он приезжает к родителям, проезжая 
мимо, обязательно заходит.

— То есть если к вам человек попал 
«в нежном возрасте», с «незаполнен-
ными мозгами», то вы в него въеда-
етесь так, что он вас забыть никогда 
не сможет?

— Это не я въедаюсь. Каждый из нас 
приходит на то место, где он провел 
свое детство, и почему-то это бывает?.. 
Мне кажется, что они приходят даже 
не ко мне. Приходят в лабораторию.

— До какой степени лаборатория устой-
чива, она может существовать без вас?

— Уже несколько лет я пинаю основ-
ных сотрудников, которые становят-
ся лидерами, чтобы я отдал бразды 
правления им, но они всё тормозят.

— Чем мотивируют?
— Не хочется, им и так хорошо.
— А те, которые отпочковываются в 

бизнес, им тоже было «и так хорошо»?
— Те полностью почти отрываются.
— Не получается так, что единствен-

ный способ для них стать лидером 
и стать независимым — это немно-
го отойти в сторону?

— Это просто разные люди.
— В чем разница между теми, кото-

рые отпочковываются, и теми, кото-
рые остаются?

— Те, которые остаются, те в науке. 
А другие уже в компании полностью 
погружены в ее дела, идут заказы, вы-
полняются, сдаются, следующие по-
ступают — такая карусель. А эти зани-
маются исследованиями. У них такая 
расслабленная обстановка.

— Кто придумывает тему исследо-
ваний для тех, кто остается, — вы или 
они сами?

— И я, и они сами. Тут что-то исто-
рически сложилось. История — от нее 
никуда не денешься. Когда я говорил, 
что уезжали 18 лет назад, то здесь их 
никого нет, почти пусто. Поэтому са-
мые старшие, о ком мы говорим, — это 
люди до 40 лет.

— Замечательно, это самое время, 
чтобы оторваться от груди.

— Да. Я и говорю, что они не перезрели.
— Нет, я про другое: что вы сказа-

ли, что вы их пихаете, а они сопро-
тивляются.

— Я начал это делать всего лишь 
пару лет назад.

— А самопроизвольно им этого не 
хочется?

— Как правило, нет.
— Потому что и так хорошо?
— Люди занимаются своими иссле-

дованиями, им интересно, у них хо-
рошие ученики, а так надо потратить 
много времени и сил на администра-
тивные дела…

— То есть это какая-то не очень устой-
чивая ситуация?

— Ее надо сделать устойчивой. Это 
задача ближайшего времени.

— Насильственно пинками не ра-
ботает?

— Нет, не работает. Но я пока не на-
шел другого метода. Но надеюсь. Опять 
же, сейчас созрели для этого условия: 
сейчас более благоприятная обстанов-
ка, чем это было несколько лет назад 
и еще раньше. Больше администра-
тивных возможностей.

— Ситуация, которую вы описывае-
те, страшно неустойчивая. Фактиче-
ски всё держится на ваших хороших 
отношениях с ректором?

— В 1990-е годы это меня беспокоило, 
а потом я понял, что такая неустойчи-
вость почему-то продолжает существо-
вать, прекрасно развивается. Почему 
мы должны считать это положение не-
устойчивым, если оно уже столько лет 
существует и развивается?

— Как велосипед, который устойчив, 
пока быстро едет.

— Ну да. Так и надо быстро ехать.
— А если понадобится разделиться 

на много маленьких велосипедиков, 
которые быстро ехать сразу не смогут?

— Они должны быть, конечно, во вза-
имодействии. Но это же правильная си-
туация. Та область науки, где мы рабо-
таем, требует дорогой инфраструктуры: 
приборы очень дорогие, их обслужива-
ние дорогое, технические специалисты 
требуются высококлассные, расходни-
ки дорогие. Обязательно должно быть 
много групп, которые всё это поддер-
живают. Поэтому, конечно, гораздо пра-
вильнее, чтобы это были независимые 
группы, чтобы они вместе работали, 
поддерживали вместе инфраструктуру.

— У вас так получается?
— Пока идем к этому. Я не видел, 

чтобы в нашей стране это получалось. 
У  меня нет примеров.

— Ваша ситуация, когда есть посто-
янная подпитка из заинтересованных 
молодых людей, которым что-то ин-
тересно, которые частью остаются в 

науке, а частью уходят в разработ-
ки,  — насколько она характерна для 
современной России?

— Не знаю. Трудно судить. Я ведь ска-
зал про другое — что очень немного 
возможностей. Тот человек, который 
пришел сюда, в Америке или Евро-
пе чаще всего не пришел бы в науку.

— Я понимаю, он бы сразу пошел в 
бизнес или куда-то. Но в России вы 
знаете что-нибудь, похожее на вашу 
лабораторию?

— Есть. Всё, что работает, получается 
меньше по размеру, более компакт-
ное не в смысле людей, а в смысле 
направлений. Но они есть.

— Кто-то в биологии придумал «об-
ратный принцип Анны Карениной»: 
все несчастливые лаборатории не-
счастливы одинаково, а все счастли-
вые лаборатории — уникальны.

— Это понятно. Если вы найдете хо-
рошего педагога, то увидите, что это 
всегда — авторский проект.

— Мы знаем, что авторские школы 
разваливаются после того, как ухо-
дит автор. И тогда мы опять возвра-

щаемся к вопросу 
об устойчивости 
всей конструкции.

— Да, есть такое. 
Но — «нет такой крепости, которую не 
брали бы большевики»! Возьмем и эту.

— И где они, эти большевики?
— Ну они уже все крепости взяли, 

им больше делать нечего. А мы-то 
остались, нам придется брать следу-
ющие крепости. Сейчас в этом наша 
главная задача.

Портрет 2. «Я могу 
добиться того, чего хочу»

Наталия Демина: Ваша лаборатория…
Г. Гольцман: …состоит из двух ча-

стей. Меньшая — внутри здания физ-
фака на Малой Пироговской, где мы 
с вами сейчас сидим, а бóльшая — это 
отдельное здание на улице Льва Тол-
стого. Там производство, там наши стар-
тапы, там нет студентов, там только те, 
кто работает над нашими проектами. 
На Пироговской — разветвленная ин-
фраструктура, поэтому здесь — техники, 
инженеры, электронщики, программи-
сты. Здесь — механическая мастерская, 
станки, здесь точат детали…

— Вы глава лаборатории?
— Я заведующий кафедрой. У меня 

10 ставок преподавателей, и на них 
27  преподавателей. Это в основном 
молодежь, которая хочет преподавать, 
таких довольно много, и еще пенсио-
неры, которые продолжают препода-
вать и работать со студентами.

— Расскажите о своем образова-
нии (школа, вуз). Вы закончили МГУ 
или Физтех?

— Нет, я закончил МПГУ. Я жил в са-
мом центре Москвы. Учился в ближай-
шей от меня школе — № 57. Закончил 
седьмой класс, и стало понятно, что 
надо идти работать. Мой отец прошел 
всю войну, в 1941-м сразу после по-
лучения диплома того же вуза, в ко-
тором учился и я, ушел на фронт, вер-

нулся в 1946-м и в дальнейшем имел 
серьезные проблемы со здоровьем. Я 
продолжил свое обучение в вечерней 
школе рабочей молодежи. Это была 
замечательная школа, моя мама пре-
подавала там русский язык и литера-
туру. В этой школе учились многие из-
вестные фигуристы, в нашем классе 
училась Татьяна Тарасова и Алексей 
Уланов — первый партнер Ирины Род-
ниной, которая училась на два класса 
позже. На два класса старше учился 
кинорежиссер Никита Михалков. У  нас 
там был целый класс танцоров из ан-
самбля Моисеева. Такие были краси-
вые девушки!

Я начал ходить на физический кружок 
при физфаке МГУ. Тут появился акаде-
мик Кикоин, который задумал учебник 
по физике для школы, и он начал ра-
ботать со школьниками, набирать уче-
ников в вечернюю физматшколу. Тог-
да уже был Колмогоровский интернат, а 
Исаак Константинович начал набирать 
москвичей. И я попал в отобранную им 
группу. Он с нами занимался, читал лек-
ции, у нас были и другие преподавате-
ли с физфака МГУ.

После первого курса у нас прини-
мали экзамены профессора МГУ, мне 
поставили за физику «4», и Кикоин 
пробил поступление в МГУ без школь-
ного аттестата, после 9-го класса. Мне 
было 15 лет. Но на экзамене по фи-
зике я получил «2», Кикоин мне ска-
зал: «Учись, будешь поступать в сле-
дующем году». На следующий год я 

поступал уже как произ-
водственник, поскольку 
работал уже два года, и 
мне главное было сдать 
без двоек, хотя бы на все 
«3». И  опять я по физике 
получил «2»! Это были 
1963 и 1964 годы.

— Кикоин как-то про-
комментировал ваши 
«провалы»?

— Когда я сказал Кико-
ину: «Я опять двойку по-
лучил», он в ответ: «Ког-
да я поступал, то должен 
был в один день сдать все 
экзамены. А задачник был 

один. И из-за того, что я много репети-
торствовал, я знал ответы на все зада-
чи наизусть. И я поступил. А ты вот…»

— Если бы вы поступили на физфак 
МГУ или в Физтех, это что-то измени-
ло бы? Уровень преподавания мате-
матики и физики можете сравнить?

— Ну, конечно, уровень в педвузе 
был неровным. Были и очень хоро-
шие преподаватели, но главным моим 
университетом стало самообразова-
ние. Наверное, то, что я не поступил на 
физфак МГУ, все-таки сыграло поло-
жительную роль в моей жизни.

— Положительную?
— Да. Потому что надо было дока-

зать, что я всё равно могу добиться 
того, чего хочу. И ведь я до сих пор 
продолжаю им доказывать, что МГУ 
совершенно никуда не годится.

М. Гельфанд: Надо сказать, что МГУ 
сам приложил много усилий, чтобы 
всем доказать, что он никуда не годится.

Н. Демина: У вас остается свободное 
время? Или вы всё время на работе?

— Я прихожу с работы и сейчас обя-
зательно получаю на руки внука, ему 
сейчас 9 месяцев, очень боевой парень, 
и женщины с ним не очень справля-
ются. В выходные я обычно освобож-
даю от него маму и бабушку. Когда я 
был папой, у меня было два мальчи-
ка, потом пошли одни девчонки. И  вот 
у нас опять появился мальчик! И мне 
надо показать, что я умею то, что они 
не умеют. У меня два сына были вы-
школены!

— А кем они стали?
— Один погиб. А другой занимается 

своим бизнесом.
— Вы успеваете сейчас занимать-

ся наукой?
— Конечно, успеваю. Иначе всё было 

бы бессмысленным времяпрепро-
вождением.

— А вы понимали, что в МПГУ работа-
ла целая фабрика фальшивых диссер-
таций (Данилова)? Другие понимали?

— Частично, но это не было самым 
доходным предприятием.

— И всё это «Диссернету» удалось 
сломать!

М. Гельфанд: У меня есть в Ново-
сибирске поклонник, который, когда 
меня встречает, спрашивает: «Ми-
хаил Сергеевич, почему вы до сих 
пор живы?»

Г. Гольцман: Неуловимый Джо — по-
чему его никто не ловит?

М. Гельфанд: — Это же сетевая 
структура, непонятно, кому по голо-
ве стучать.

— В университете до сих пор рабо-
тают люди, которые были замешаны 
в этой фабрике фальшака?

— Нет, почти никого уже не осталось.
— А почему тогда университет до сих 

пор первое место занимает по фаль-
шивым диссертациям?

— Набрали столько очков, что продол-
жаем лидировать… Многих вычистили.

— А кто их вычистил?
— Наш бывший ректор Семенов. Кого-

то пришлось убрать его предшествен-
нику Матросову, при котором, правда, 
эта фабрика и расцвела.

— Успеваете ли вы читать в свобод-
ное время? Какие книги нравятся?

— Я сейчас беру старые книги, ко-
торые читал когда-то, и уже не могу 
их читать.

— Почему?
— А они очень медленные. Действие 

очень медленно развивается.
— Вы как современные дети, ко-

торым в большинстве своем Жюль 
Верн кажется затянутым. Любите ли 
гаджеты?

— Не люблю, но пользуюсь, это же 
необходимо.

— Удается ли смотреть современ-
ное кино?

— Я смотрю его только потому, что у 
меня дочка — редактор, и я смотрю ти-
тры — там будет наша фамилия. А  муж 
ее — художник, а поскольку мы живем 
вместе, пока их дети не вырастут, то я 
всё время слышу киношные разгово-
ры, они меня заводят. Я начинаю смо-
треть тот сериал, в котором она при-
нимала участие. А так — нет.

— Боитесь ли вы смерти? Думаете 
ли об этом?

— Совершенно не думаю. Наоборот, 
я всё время удивляюсь, что я здоров 
(тихо говорю об этом). Мне кажется, 
что, пока работаешь, — здоров. Я сво-
им работникам говорю: заболел — зна-
чит, плохо работал. И еще я когда-то 
прочитал, что моя смерть ко мне не 
имеет никакого отношения.

— Вы атеист и не верите во всякие 
загробные дела?

— Я не религиозный человек. Так 
нас воспитали. Религий сейчас мно-
го, все они разные, почему я должен 
какую-то выбирать? Я скорее, как Гинз-
бург,  — деист. Может, и есть такой бог, 
но нашими земными делами он не 
занимается. У него свои дела.

— Какую роль в вашей жизни игра-
ла любовь? В разных смыслах. Лю-
бовь к женщине, к науке…

— У нас с женой 50 лет семейной 
жизни будет в следующем году!

— А как вы познакомились?
— Попали в одну группу. Здесь, в 

МПГУ, учились замечательные девуш-
ки. Я  же до этого в МГУ ходил на заня-
тия, и мне казалось, что там девушки 
на физфаке — жуть, а тут — прекрас-
ные! Но пока я не начал зарабаты-
вать после окончания вуза, моя жена 
за меня замуж не выходила.

К науке — у меня просто пламен-
ная страсть. И, конечно, к семье, де-
тям и внукам.

— Спасибо за интервью! 
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двадцать лет 
спустя? Чего имен-

но он «устыдился»? Разве «обычная» 
термоядерная бомба, в изобретении 
которой он сыграл решающую роль,  — 
менее людоедское оружие? Типичная 
мощность термоядерной бомбы — 5 Мт  — 
в триста раз превышала ту, что взорва-
лась в Хиросиме. Неужели уничтожить 
город воздушным ядерным взрывом 
гуманнее, чем подводным?

В поисках ответов на эти вопросы 
вспомним предупреждение Сахаро-
ва в его «Воспоминаниях»:

«О периоде моей жизни и работы 
в 1948–1968 гг. я пишу с некоторы-
ми умолчаниями, вызванными тре-
бованиями сохранения секретности. 
Я  считаю себя пожизненно связанным 
обязательством сохранения государ-
ственной и военной тайны, доброволь-
но принятым мною в 1948 году, как бы 
ни изменилась моя судьба».

Военно-исторические факты
В 1994 году, через пять лет после 

смерти Сахарова и спустя три года 
после краха советской власти, «Во-
енно-исторический журнал» опу-
бликовал статью «Как создавалось 
морское ядерное оружие». Автор — 
вице-адмирал Е. А. Шитиков, быв-
ший начальник Управления ядер-
ных вооружений Военно-морского 
флота  — опирался на свой тридцати-
летний опыт и рассекреченные до-
кументы. Затем вышла книга «Исто-
рия ядерного оружия флота (Очерки 
о создании полигона и испытаниях 
на Новой Земле)» [2].

Эти военно-исторические труды 
раскрыли детали, о которых «отец 
советской водородной бомбы» не 
имел права писать, а о некоторых 
мог и не знать.

1. Идея гигантской ядерной торпеды
для атаки береговых объектов возник-
ла задолго до Царь-бомбы 1961  года 
и даже до испытания первой термоя-
дерной бомбы, и вовсе не у Сахаро-
ва. Еще в сентябре 1952  года Сталин 
подписал постановление о создании 
атомной подводной лодки, для во- 
оружения которой разрабатывали 
два типа ядерной торпеды: длиной 
24 м и весом 40 т, с кодовым назва-
нием Т-15, и в 20 раз меньшая  — Т-5 
традиционного калибра.

Инициатором гигантской Т-15 был 
капитан 1-го ранга В. И. Алфёров, ра-
ботавший, несмотря на свое военно-
морское звание, в системе Минсред-
маша, в ядерном центре в Сарове 
(КБ-11, или Объект), а под конец ка-
рьеры ставший заместителем министра.

В Военно-морском флоте, как пи-
шет Шитиков, отношение к Алфёрову 
было «крайне негативным» после его 
доноса, приведшего к суду над груп-

пой адмиралов во главе с Н. Г. Куз-
нецовым (реабилитированных после 
смерти Сталина). Крайне негативным 
было и отношение моряков к гигант-
ской торпеде, но по причинам чисто 
военно-морским: подводная лодка, 
взявшая на борт этого гиганта, ника-
ких других торпед взять уже не мог-
ла. И, несмотря на влиятельность Ал-
фёрова, в 1955 году работу над Т-15 
прекратили.

2. Возрождение идеи супертор-
педы подсказали из-за океана, где 

американские бомбоделы ломали 
головы в поисках военного смыс-
ла в сверхмощном советском взры-
ве 1961 года. И не находили такого 
объекта, для уничтожения которого 
требовалась бы мощность 50 мега- 
тонн. Допустить же, что это была лишь 
демонстрация, рассчитанная на про-
пагандистский эффект, деловым аме-
риканцам было трудно. И вот коман-
дир американской подводной лодки, 
наблюдавший за объявленным зара-
нее советским испытанием супер-
бомбы (на северном полигоне, на Но-
вой Земле), в рассказе журналистам 
предположил, что такой заряд можно 
использовать в морских вооружени-
ях, где к обычным поражающим фак-
торам могла бы добавиться и гигант-
ская волна типа цунами. Вырезку из 
журнала доставили Хрущёву, и тот по-
ручил «министрам среднего машино-
строения и обороны с привлечением 
[академика] М. А. Лаврентьева про-
работать этот вопрос».

Адмирал Фомин, о беседе с кото-
рым рассказал А. Д. Сахаров, руко-
водил ядерным вооружением флота 
и испытаниями всех типов ядерного 
оружия — бомб, ракет, торпед. Под его 
руководством прорабатывалось так-
же американское «рацпредложение», 
и результат оказался отрицательным.

Как же понять рассказ 
Сахарова?

Судя по всем свидетельствам, адми-
рал Фомин был не менее здравым че-
ловеком, чем физик Сахаров. Поэтому 
не могли они обсуждать, что гуманнее: 
уничтожить город воздушным ядерным 
взрывом или подводным. Вопрос стоял 
совсем иной: произойдет ли ядерное 
самоубийство человечества или нет? 
Изобретение термоядерного оружия 
убедило руководителей великих дер-
жав, что ядерное оружие нужно не для 
применения, а для устрашения.

Древняя связь войны и мира не из-
менилась: хочешь мира, устрашай по-
тенциального агрессора. В мире, раз-
деленном колючей проволокой по 
границам соцлагеря, с обеих сторон 
не было сомнений, кто он — потенци-
альный агрессор. Для одной сторо-
ны — те, кто противятся наступлению 
светлого коммунистического будуще-
го, для другой — те, кто хочет весь мир 

затащить за колючую проволоку сво-
его соцлагеря.

Такое взаимное устрашение полу-
чило название доктрины взаимного 
гарантированного уничтожения, или, 
«с другой стороны», mutual assured 
destruction (MAD). Серьезным делом 
обеспечивать эту сумасшедшую, но га-
рантию занимались и Фомин, и Саха-
ров. Оба работали в военно-промыш-
ленном комплексе.

Выражение military-industrial com- 
plex ввел в английский язык прези-

дент Эйзенхауэр в своей прощаль-
ной речи 1961 года. Пятизвездный 
генерал, командовавший англо-аме-
риканскими силами во время войны, 
а затем силами НАТО, предостерег:

«Наше правительство должно пред- 
отвращать неправомерное влияние 
военно-промышленного комплекса, 
приобретенное намеренно или нена-
меренно. Возможность губительно-
го роста такого влияния существу-
ет сейчас и останется в будущем. Мы 
должны не позволить этому комплек-

су угрожать нашим свободам и демо-
кратическим процессам. Не следует 
считать что-либо гарантирован-
ным. Лишь бдительное и осведомлен-
ное гражданское общество может до-
биться разумного сочетания мощной 
промышленности и военной машины 
с нашими мирными методами и це-
лями, чтобы безопасность и свобода 
процветали совместно» [3].

В советском языке выражение «Во-
енно-промышленная комиссия» по- 
явилось еще в 1938 году, а одноимен-
ный комплекс фактически определял 
жизнь СССР. Те, кто работал внутри 
этого комплекса, руководствовались 
сознанием государственной необхо-
димости, щедро вознаграждаемой и 
связанной с увлекательными научно-
техническими задачами. У разных лю-
дей три этих фактора складывались в 
разных пропорциях.

Фомин был поколением старше Са-
харова, в ВПК решал задачи лишь ад-
министративные и вряд ли очень уж 
увлекательные. А Сахаров, помимо ру-

Загадки людоедской торпеды
Геннадий Горелик
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«К счастью, будущее непредсказуемо, а также — в силу квантовых эффектов — и не опре-
делено» — так Андрей Сахаров,  в письме из горьковской ссылки 10 мая 1982 года, уте-
шил близкого ему физика-правозащитника Бориса Альтшулера. В то время Сахаров писал 
свои воспоминания

►

Если присмотреться к пред-
ставленным [в послании пре-
зидента] «изделиям», то ми-
нимум в одном из них явно 
прослеживаются заветы ве-
ликого гуманиста XX века — 
академика Андрея Дмитрие-
вича Сахарова. …Сахаровская 
идея была в том, чтобы се-
рия супермощных взрывов 
вдоль побережья [Америки] 
могла спровоцировать ги-
гантскую волну-убийцу. Тот 
секретный советский про-
ект назывался Т-15.

«Заветы» академика Сахарова 
испугали современную Америку [1] 

Великодержавные патриоты преж-
них времен ехидно напоминали, что 
хваленый гуманист Сахаров, по его 
собственному выражению, изобре-
тал «людоедское» оружие. Ныне ему 
приписывают заветы, якобы пугаю-
щие Америку, а «людоедский» эпи-
тет припрятывают, обрывая цитату 
из его «Воспоминаний».

Вот цитата полностью:
«После испытания „большого“ из-

делия [„Царь-бомба“, 1961] меня бес-
покоило, что для него не существует 
хорошего носителя (бомбардировщики 
не в счет, их легко сбить) — т. е. в во-
енном смысле мы работали впустую. 
Я решил, что таким носителем мо-
жет явиться большая торпеда, запу-
скаемая с подводной лодки. Я фанта-
зировал, что можно разработать для 
такой торпеды прямоточный водо-па-
ровой атомный реактивный двигатель. 
Целью атаки с расстояния несколько 
сот километров должны стать пор-
ты противника. Война на море про-
играна, если уничтожены порты — в 
этом нас заверяют моряки. Корпус 
такой торпеды может быть сделан 
очень прочным, ей не будут страш-
ны мины и сети заграждения. Конеч-
но, разрушение портов — как надвод- 
ным взрывом «выскочившей» из воды 
торпеды со 100-мегатонным зарядом, 
так и подводным взрывом — неизбеж-
но сопряжено с очень большими чело-
веческими жертвами.

Одним из первых, с кем я обсуждал 
этот проект, был контр-адмирал 
П.  Ф.  Фомин (в прошлом — боевой ко-
мандир, кажется Герой Советского 
Союза). Он был шокирован „людоед-
ским“ характером проекта и заметил 

в разговоре со 
мной, что во-
енные моряки 
привыкли бо-
роться с во-
оруженным 
противником 
в открытом 
бою и что 
для него от-
вратительна 
сама мысль о 
таком массо-
вом убийстве.
Я устыдился и 

больше никогда ни с кем не обсуждал 
своего проекта. Я пишу сейчас обо всем 
этом без опасений, что кто-нибудь 
ухватится за эти идеи — они слиш-
ком фантастичны, явно требуют не-
померных расходов и использования 
большого научно-технического по-
тенциала для своей реализации и не 
соответствуют современным гибким 
военным доктринам, в общем — ма-
лоинтересны. В особенности важно, 
что при современном уровне техни-
ки такую торпеду легко обнаружить 
и уничтожить в пути».

Второй абзац, конечно, великодер-
жавникам не нужен, поскольку обез-
вреживает первый, мешает охмурять 
ядерный электорат и готовить тер-
моядерный.

Если же читать полный рассказ Саха-
рова внимательно, встают интригующие 
вопросы. Кто этот благородный адми-
рал, с которым Сахаров имел право об-
суждать совсекретные идеи? Означают 
ли кавычки у слова «людоедский», что 
его произнес адмирал, или так Саха-

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
ководства своим отделом, оставался 
физиком-изобретателем. У него было 
редкое сочетание талантов физи-
ка-теоретика и инженера-изобрета-
теля. Вообще говоря, такие две спо-
собности противоречат одна другой, 
но в творческой лаборатории Саха-
рова они успешно «сотрудничали» в 
решении задач, которые ставила пе-
ред ним жизнь. Одну из таких задач 
поставил вопрос о сверхторпеде, спу-
щенный на проработку с самого вер-
ха. Проработка включала в себя и 
вопрос, какой двигатель может пере-
мещать сверхтяжелую торпеду. Увле-
кательный научно-технический вопрос. 
И  «бомбодел № 1» нафантазировал 
ответ  — «прямоточный водо-паровой 
атомный реактивный двигатель». Эту 
научно-техническую идею он, видимо, 
и решил обсудить с адмиралом Фо-
миным — начальником Управления 
ВМФ по ядерному оружию, руково-
дившим всеми ядерными испытани-
ями в 1954–1966 годах.

Учитывая рассекреченные военно-
исторические обстоятельства, можно 
представить себе, что адмирал пер-
вым делом спросил академика, поче-
му тот думает, что для сдерживания 
потенциального агрессора недоста-
точно уже имеющихся видов людо-
едского оружия — ядерных бомб и 
ракет. Оба знали, что ядерный дамо-
клов меч уже висит над руководите-
лями великих держав, и те знают, что 
в случае ядерной войны им со все-
ми их близкими не отсидеться в глу-
боком тылу или в глубоком бункере, 
а страна их станет необитаемой. Что 
изменится, если к дамоклову супер-
мечу прицепить еще суперторпеду? 
Для чего на это надо тратить народ-
ные средства? Вполне возможно, что 
адмирал вспомнил былые времена, 
когда военные моряки готовы были в 
открытом бою защищать родную зем-
лю, родителей, жен и детей. Но воен-
ные сознательно выбирают смертель-
но опасную профессию, а дети-то не 
выбирают!.. Ядерное оружие удер-
живает пока от новой мировой вой- 
ны, но видеть в мирном населении 
заложников очень тоскливо.

Сахаров вполне мог устыдиться, 
осознав, что поддался инерции воен-

но-промышленного комплекса, в ко-
тором изобретательные люди — «по 
долгу службы» — придумывают всё но-
вые и новые виды оружия массового 
уничтожения. А когда оружие приду-
мано, начальству уже трудно сказать: 
«Хватит». А вдруг потенциальный про-
тивник уже придумал и сделал это 
оружие?! В этом суть «ненамеренно 
приобретаемого» влияния ВПК, о ко-
тором сказал Эйзенхауэр.

Отец советской водородной бомбы  
знал, какой тяжелой ношей для стра-
ны был военно-промышленный ком-
плекс. Когда для Царь-бомбы пона-
добился нейлоновый Царь-парашют, 
в СССР приостановили производство 
нейлоновых чулок. «Страна ничего не 
жалела для …»  — гласила шаблонная 
советская формула. Или правители не 
жалели страну? Сахаров жалел. Эко-
номическое отставание СССР от США 
тогда было чем объяснить — разруши-
тельной войной с фашизмом. Прини-
мая необходимость ядерного сдержи-
вания для предотвращения войны, 

А. Д. Сахаров (www.sakharov-center.ru)

П. Ф. Фомин (moo-ts.ru)

В. И. Алфёров (www.warheroes.ru)
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Пять малоизвестных фактов 
о математике
Михаил Цфасман, математик, профессор 
Московского независимого университета:

Стереотип. В силу особенностей школьного 
образования многие считают, что в матема-
тике всё уже давно открыто и известно. Но 
любой ученый-математик скажет вам, что на 
большинство естественных вопросов чело-
вечество не знает ответа.

Верное и доказуемое. В математике есть 
утверждения, которые верны, но недоказуемы.

Удивительный факт. Самый сложный объект в матема-
тике — целые числа. Любая математическая задача может быть 
сведена к вопросу, имеет ли какая-то система уравнений цело-
численное решение.

Геометрия. Много очень сложных областей математики име-
ют в названии слово «геометрия». При этом изучаемые объек-
ты в наше пространство не лезут и нарисовать их нельзя. Дело 
в том, что у ученых-математиков в этих областях имеется некая 
«геометрическая интуиция». Что это такое — большинство мате-
матиков хорошо чувствует, но объяснить это нематематику ре-
шительно невозможно.

Точка зрения. Великий немецкий математик Гильберт гово-
рил так: «У каждого человека есть кругозор. С годами он сужа-
ется. Когда он превращается в точку, мы говорим: это моя точ-
ка зрения».

Пять фактов о Париже 
XIX века
Вера Мильчина, финалист премии «Просветитель»:

1. С 1787 по 1860 год Париж был окружен 
массивной крепостной стеной длиной 24 км 
и высотой 3,3 м; в ней были проделаны во-
рота, а возле них устроены заставы, на ко-
торых взимали пошлину за ввозимые в го-
род еду и питье.

2. В 1821 году в Париже насчитывалось бо-
лее 300 коровников, где выращивали молоч-
ных коров. Лишь после того как в 1822 году полиция 
издала специальный ордонанс, запрещающий строить коровни-
ки внутри кольца бульваров, заведения такого рода переехали за 
пределы города. Постановление, запрещающее выращивать в го-
роде свиней, было издано только в 1829 году.

3. В Париже в 1830-е годы существовала транспортная компа-
ния «Трехколесные омнибусы», владелец которой уменьшил чис-
ло колес у своих экипажей, чтобы избежать налога на четырехко-
лесные транспортные средства; хитрость не удалась, и тогда он 
прибавил к своим экипажам четвертое колесо, но первоначаль-
ное название сохранил.

4. До 1860 года Париж был разделен на 12 округов, поэтому, 
когда о даме говорили, что она замужем в 13-м округе, это была 
фигура речи, означавшая, что дама эта живет на содержании у 
какого-то мужчины.

5. Внутри статуи Генриха IV, которая стоит на Новом мосту с 
1818 года, хранятся литературные произведения противополож-
ной политической направленности. При реставрации памятника 
в брюхе коня обнаружили четыре деревянные коробки, обшитые 
свинцовыми пластинками, где хранилась целая «библиотека ро-
ялиста», в том числе медали с эпизодами жизни короля и поэма 
Вольтера «Генриада». Напротив, в голове Генриха чеканщик-бо-
напартист, руководивший отливкой статуи, спрятал три жестяных 
футляра, в которых, если верить его посмертно опубликованному 
дневнику, содержались бонапартистские памфлеты (правда, рас-
шифровать их ученым пока не удалось). 

«проработка» суперторпеды возобнови-
лась по указанию главы государства  [4]. 
Что себе думали, давая эти указания, вы-
сокие советские руководители с очень 
невысоким уровнем образования, исто-
рии не известно.

Потенциальная агрессия, устрашение, 
политические иллюзии и оружейные фан-
тазии были реалиями того мира, в кото-
ром жили эти руководители и высокооб-
разованные физики, работавшие в ВПК. 
Этот, во многом иллюзорный, мир рождал, 
как написал Сахаров, «ощущение исклю-
чительной, решающей важности рабо-
ты для сохранения мирового равновесия 
в рамках концепции взаимного устраше-
ния (потом стали говорить о концеп-
ции гарантированного взаимного унич-
тожения)».

В иллюзорном мире жил и  Хрущёв. 
Судя по его воспоминаниям, он толком 
не понимал возражений А. Д. Сахаро-
ва против его решения возобновить ис-
пытания в 1961  году, но понимал, како-
го рода силы двигали физиком, который 
перечил ему. И поэтому испытывал к 
нему что-то вроде благоговения, даже 
назвал его «нравственным кристаллом 
среди ученых»2. А  когда после испытаний 
Царь-бомбы 1961 года Хрущёву дали на 

утверждение наградной список и он не 
увидел там имени Сахарова — потому 
что тот де был против испытаний, — ген-
сек возмутился. И Сахаров получил свою 
третью звезду Героя Соцтруда3.

В своих воспоминаниях Андрей Саха-
ров вглядывался в эволюцию своей кар-
тины мира и обличал то, что ему в себе 
не нравилось:

«Мне потребовались годы, чтобы по-
нять и почувствовать, как много в [со-
ветских] понятиях подмены, спекуляции, 
обмана, несоответствия реальности. 
Сначала я считал, несмотря ни на что, 
вопреки тому, что видел в жизни, что 
советское государство  — это прорыв в 
будущее, некий (хотя еще несовершен-
ный) прообраз для всех стран (так сильно 
действует массовая идеология). Потом 
я уже рассматривал наше государство 
на равных с остальными: все правитель-
ства и режимы в первом приближении 
плохи, все народы угнетены, всем угро-
жают общие опасности».

И наконец, пришел к выводу: «Нельзя 
говорить о симметрии между раковой и 
нормальной клеткой. А наше государство 
подобно именно раковой клетке — с его 
мессианством и экспансионизмом, тота-
литарным подавлением инакомыслия, ав-
торитарным строем власти, при кото-
ром полностью отсутствует контроль 
общественности над принятием важ-
нейших решений в области внутренней 
и внешней политики».

Советские властители своими действи-
ями, конечно, способствовали эволюции 
его взглядов. Но главными помощника-
ми были несговорчивая совесть и сила 
мышления.

Таких помощников нет у нынешних 
служителей Военно-информационно-
го комплекса (ВИК), которые пытаются 
приспособить для своего агитпропа всё, 
что попадет под руку, включая загадоч-

ный эпизод из сов. се-
кретной жизни велико-
го гуманиста XX века.

Служащим ВИК, впро-
чем, некогда разбирать-
ся в загадках истории, 
им надо побыстрее об-
служить ВПК, и неиз-
вестно, какая из этих 
двух служб вознаграж-
дается щедрее. В  наше 
время, забывшее иллю-
зии коммунизма, труд-
но предположить, что 
внутри ВПК и ВИК есть 
и люди, подобные ад-
миралу Фомину и фи-
зику Сахарову. Но если 
есть, то они в изложен-
ной истории могли бы 
найти наглядные посо-
бия для уроков, важ-
ных и сегодня.

1. www.vesti.ru/doc.html?id=2992713
2. elib.biblioatom.ru/text/yadernye-
ispytaniya_kn1_t1_2006/go,7/
3. www.americanrhetoric.com/speeches/
dwightdeisenhowerfarewell.html
4. elib.biblioatom.ru/text/atomny-proekt-
sssr_t3_kn2_2009/go,441/

Андрей Сахаров, 1989 год

►

ЮБИЛЕЙ

Андрей Сахаров и Елена Боннэр с будущим нижегородским губернатором  
Борисом Немцовым (www.nemtsov.ru)

С надеждой на перемены
Анатолий Вершик, гл. науч. сотр. 

Санкт-Петербургского отделения 
Математического института РАН:

Люди традиционно отмечают даты и юбилеи, кратные 
5 или 10,  — 50, 60, 75 и др. Так уж сложилось. Но некоторые 
математики любят разнообразие и склонны находить для 
юбилеев другие круглые числа в иных системах счисления вме-
сто надоевшей десятичной. Например, 27 = 33 = 1000, т. е. «тысяча» в за-

писи по троичной системе, или 49 = 72 = 100 — «сто» в семиричной и т. д.
«Троицкий вариант» пропустил 9 = 32 = 100 в троичной системе, 

теперь надо ждать 16 = 42 = 100 в четверичной  — это как 
раз будет в 2024 году. Надо выстоять и 

дождаться. С надеждой на пере-
мены. 

Сахаров гордился тем, что придумал 
для страны дешевый «щитомеч».

Один из ветеранов-бомбоделов, ра-
ботавший под его началом, расска-
зал как-то мне не без досады о своей 
придумке, как усовершенствовать не-
кое ядерное «изделие». Он пришел со 
своим рацпредложением к начальнику. 
Тот взял докладную записку, но… «по-
ложил под сукно», быть может, вспом-
нив и урок адмирала Фомина. Ветеран, 
с которым я беседовал, был честным, до-
бросовестным специалистом. Он очень 
высоко оценивал научно-технический 
уровень Сахарова, но совершенно не 
понимал его гуманитарно-политиче-
ских мыслей и действий и даже не хо-
тел вдуматься в них. Это было вне его 
интересов.

Можно предполагать, что адмирал 
Фомин помог физику-теоретику Саха-
рову вдуматься в роль ВПК в мировой 
политике и в его собственную ответ-
ственную роль.

Зачем Сахаров рассказал 
о Царь-торпеде?

Зачем «дал компромат» на себя? Ведь 
если бы не его собственный рассказ, ни-
кто бы не знал о «людоедском» эпизоде.

Свои воспоминания он писал по ини-
циативе жены в горьковской ссылке, счи-
тая вполне вероятным, что им предстоит 
там закончить свою жизнь. Обдумывани-
ем этой жизни — по всей строгости сво-
ей совести — он и занимался на бумаге. 
Тогда его представление о родной стра-
не и мире давно уже изменилось, но он 
разглядывал свою эволюцию, не давая 
себе поблажки и порой преувеличивая 
свои недодумки в прошлом.

Вряд ли бы кто поверил, если бы Са-
харов сам не написал, что в 1953 году 
под впечатлением от смерти Сталина и 
государственного траура его, как он вы-
разился, «занесло»:

«В письме [жене] я пи-
сал: „Я под впечатлением 
смерти великого человека. 
Думаю о его человечно-
сти“. За последнее слово 
не ручаюсь, но было что-
то в этом роде».

Однако тогдашний его 
сотрудник В.  И.  Ритус за-
помнил иное: «Когда 
умер Сталин, все были 
в каком-то оцепенении, 
думали, что-то должно 
случиться. А Андрей Дми-
триевич сказал: „Да ни-
чего не случится, обще-
ство  — сложная система, 
и все маховики будут вра-
щаться по-прежнему“»1. 

Когда Сахаров писал 
свои воспоминания, он 
уже давным-давно ви-
дел Сталина на одной скамье с Гитле-
ром, а себе начала 1950-х годов поста-
вил безжалостный диагноз: «Создавал 
иллюзорный мир себе в оправдание». Из 
его текста, однако, ясно, что упомянутое 
им письмо жене он не держал перед гла-
зами, так что закавыченная им фраза  — 
не цитата в полном смысле.

Столь же условна его фраза в расска-
зе о «людоедской» торпеде: «Я  решил, 
что таким носителем может явиться 
большая торпеда…» Слова эти создают 
впечатление, что именно он был иници-
атором самой «людоедской» торпеды, но 
таким образом он не раскрыл секреты: 
что в СССР оружие такого рода разра-
батывалось с начала 1950-х годов, что 
в феврале 1956 года по указанию ми-
нистра Средмаша Сахаров с коллега-
ми дали оценку «параметров изделий 
мощностью в 150 мегатонн и один мил-
лиард тонн ТНТ» (вес 150-мегатонного 
«изделия» оценивался в 100  тонн), что 

1 Ритус В. И. Беседа 7 июля 1992 года.
2 Хрущев Н. С. Воспоминания. Избранные от-
рывки / Сост. В. Чалидзе. — New York: Chalidze 
Publications, 1982, с. 236.
3 Хрущев С. Н. Пенсионер союзного зна-
чения. — М.: Новости, 1991, с. 341–342.
Сахаров стал пятым физиком — трижды геро-
ем после Курчатова, Харитона, Щёлкина (1949, 
1951, 1954) и Зельдовича (1949, 1954, 1956).
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ного типа, из которых три находятся в 
зоне обитаемости. Увы, красный кар-
лик — совсем не ласковая для жизни 
звезда (см. [2]). Но открытие всё рав-
но радует, суля много планет, хороших 
и разных, в ближайшей окрестности.

Если уж речь зашла о красных кар-
ликах, то для них метод лучевой ско-
рости может выявить и небольшие 

планеты в зоне обитаемости. Во-
первых, в этом случае звезда легче, 
во-вторых, зона обитаемости гораздо 
у́же, ведь планета движется быстрее. 
И этот метод сработал для ближай-
шей звезды  — Проксимы Центавра. 
В  2016 году у нее обнаружили пла-
нету с массой, близкой к массе Земли, 
которая получает примерно столько 
же тепла, как и Земля. 

Увы, Проксима Центавра — тот же 
красный карлик, причем очень актив-
ный: его рентгеновские вспышки ре-
гистрируются орбитальными обсер-
ваториями. В данном случае лучевые 
колебания скорости звезды  — ±1,7 м/с, 
во много раз больше, чем для земле-
подобной планеты в зоне обитаемо-
сти солнечноподобной звезды. Увы, 
перспективы жизни на такой плане-
те весьма призрачны. 

Вскоре нашли еще одну близкую 
землеподобную планету у красно-
го карлика Ross 129 за 11 световых 
лет от нас. В этом случае звезда спо-
койней в плане вспышек, но у крас-
ного карлика есть и другие зловред-
ные свойства.

Вполне естественно, что ближай-
шие находки по части экзопланет 
будут связаны с красными карли-
ками. Помимо того что их планеты 
легче наблюдать, красных карликов 
на порядок больше, чем звезд клас-
са Солнца. Сложилось впечатление, 
что в ближайшее время коллекция 
близких и скорее всего бесплодных 
экзопланет у красных карликов по-
полнится и найдутся перспектив-
ные планеты где-нибудь под сотню 
световых лет от нас. А близкие зем-
ли, пригодные для обитания, оста-
нутся неведомыми до наступления 
неопределенных лучших времен, 
когда люди научатся делать и смо-
гут финансировать космические ин-
терферометры. 

«Ужасно повысилось 
знанье»

Тем временем метод лучевой ско-
рости не стоял на месте. Во-первых, 
было до предела усовершенствова-
но оборудование. Один из лучших 
инструментов, уже давно достигший 

точности 1 м/с, HARPS (High Accuracy 
Radial Velocity Planet Searcher), много 
лет используется в Южной Европей-
ской обсерватории (ESO). Спектро-
метр работает с 2002 года, и всё, что 
он измеряет, ложится в архив. 

Поиск экзопланет уже давно, по 
большей части, превратился в ар-
хивные раскопки. Так, несколько лет 

назад группа английских и амери-
канских исследователей начали ата-
ку на ближайшую к нам одиночную 
звезду типа Солнца, воспетую Высоц-
ким и ставшую культурным мемом, — 
Тау Кита. Она чуть поменьше Солн-
ца (0,7  по массе и 0,5 по светимости), 
чуть старше (5,8 млрд лет, но и жить 
будет дольше) и спокойней. Планет-
гигантов у Тау Кита нет, по крайней 
мере на орбитах с не слишком боль-
шим периодом обращения.

Команда использовала архивные 
данные HARPS с 2002 по 2013 год  — 
всё это время проводились регуляр-
ные наблюдения Тау Кита. За эти годы 
снято 9000 спектров. Были архивиро-
ваны не исходные спектры, а резуль-
таты их обработки, содержащие зна-
чения лучевой скорости, вычисленные 
по разным интервалам спектра, а так-
же разнообразная дополнительная 

КОСМОС

Г де находится ближайшая к нам 
планета, пригодная для земной 
жизни? Автор данной заметки в 

своей книге «Ковчег 47 Либра» по-
местил ее на расстояние 60 световых 
лет. Оценка была сделана «в лоб» по 
данным «Кеплера». Оказалось, что эта 
величина сильно завышена.

Так, Эрик Петигура, Эндрю Говард и 
Джеф Марси (Erik A. Petigura, Andrew 
W. Howard, Geoffrey W. Marcy, [1]) из-
мерили вероятность того, что планета 
земного типа у звезды типа Солнца 
будет найдена в данных космической 
обсерватории «Кеплер». По их рас-
четам, такая вероятность составляет 
всего лишь порядка процента (мо-
жет быть, двух-трех), ведь «Кеплер» 
проработал по основной програм-
ме слишком недолго, чтобы уверен-
но выделять слабый сигнал от дале-
ких земель. Поэтому далеких земель 
гораздо больше, чем подразумевал 
автор, и ближайшая находится всего 
в 15–17 световых годах от нас. Дру-
гие авторы подтвердили эту оценку 
и даже чуть подвинули ее в сторону 
большего оптимизма. 

Но где именно находится эта плане-
та? Все звезды типа Солнца на таком 
расстоянии прекрасно видны нево-
оруженным глазом и давно поиме-
нованы. У которой из них есть пла-
нета, пригодная для земной жизни? 
Сможем ли мы найти ее в обозри-
мое время?

«Вот, двигаясь  
по световому лучу…»

Напомним, что большая часть экзо-
планет была обнаружена двумя спо-
собами: методом радиальной (луче-
вой) скорости и методом транзитов. 
Первый метод — он и исторически 
был первым, так как первые планеты 
были открыты с его помощью. В  этом 
случае исследователи ищут слабые 
периодические колебания скоро-
сти звезды по лучу зрения: если во-
круг звезды вращается планета, звез-
да тоже вращается вокруг общего с 
планетой центра тяжести. Поэтому 
скорость звезды, измеряемая по до-
плеровскому смещению спектраль-
ных линий, модулируется вращени-
ем планеты. 

Когда в 1995 году открыли первую 
экзопланету у звезды типа Солнца, 
чувствительность метода была чуть 
лучше десяти метров в секунду. Со 
временем она была доведена до 
метра в секунду, даже чуть лучше. 
Юпитер наводит на Солнце движе-
ние со скоростью 10 м/с, что легко 
измеряется. Земля — всего 10 сан-
тиметров в секунду, что выглядит 
безнадежным для ее обнаружения 
этим методом.

Второй метод более чувствителен, 
но очень избирателен. Он работает, 
если повезет: плоскость орбиты пла-
неты должна проходить через луч зре-
ния между наблюдателем и звездой. 
Тогда планета для нашего наблюдате-
ля будет пересекать диск звезды, не-
много затмевая ее. В этом случае она 
называется транзитной. 

Соответствующая вероятность для 
Земли с точки зрения удаленного на-
блюдателя — 1/200. Если планета бли-
же к звезде, то вероятность больше: 
она равна отношению радиуса звез-
ды к радиусу орбиты. Зато если по-
везло, и планета транзитная, то она 
видна с огромных расстояний (до 
двух тысяч световых лет), даже если 
она не больше Земли. Земля затме-
вает Солнце для далекого наблюда-
теля всего лишь на одну десятиты-
сячную, но это прекрасно измеряется, 
если дождаться нескольких таких зат-
мений. Более того, есть надежда об-
наружить атмосферы у многих тран-
зитных планет. 

Но напомним, что метод транзитов 
работает лишь очень избирательно. 
Ближайшей системой, которую ис-
следователям повезло обнаружить, 
была TRAPPIST-1 (см. [2]), красный 
карлик в 40 световых годах. Рядом с 
ней обнаружено сразу 7 планет зем-

«В далеком созвездии Тау Кита…»
Борис Штерн, 

вед. науч. сотр. Института ядерных исследований РАН, главред ТрВ-Наука

шеперечисленных периодов высо-
кая, но в спектре мощности кривой 
блеска Тау Кита видны и другие зна-
чимые пики. Это в первую очередь 
связано с так называемой пробле-
мой «алиасинга» — из-за дискрет-
ности наблюдений возникают арте-
факты, имитирующие периодический 
сигнал. Например, есть еще пик на 
1000 днях, который авторы статьи 
считают алиасингом 640-дневно-
го пика. В общем, работа исследо-
вателей должна быть продолжена, 
причем с новыми данными, но на-
дежда, что существование описан-
ных выше планет подтвердится, до-
статочно высока.

«На Тау Ките условья не те?»
На рисунке изображены планет-

ные системы Тау Кита и Солнца по 
отношению к зоне обитаемости звезд. 
Зона обитаемости, конечно, понятие 
условное — климат на планете сильно 
зависит от ее атмосферы. В цитируе-
мой работе обсуждение «обитабель-
ности» планет сведено к минимуму. 
Планета e получает примерно столь-
ко же тепла, сколько Венера (кото-
рая, возможно, годилась для обита-
ния, пока не произошла парниковая 
катастрофа). 

В свою очередь, планета f — столь-
ко же, сколько Марс (который, ве-
роятно, был пригоден для жизни, 
пока не потерял почти всю атмо- 
сферу). Между ними напрашивает-
ся еще одна меньшей массы — тог-
да это была бы Земля собственной 
персоной. Стоит ли заключать пари? 
Не знаю, но в любом случае ждать 
ответа придется долго. 

С наибольшей вероятностью для 
жизни подходит планета f. Столь тя-
желая планета должна обладать до-
статочно толстой атмосферой с пар-
никовым эффектом, который способен 
сделать ее более гостеприимной, чем 
ранний Марс, на котором текли реки, 
впадающие в моря.

Но и у Тау Кита есть отягчающее 
обстоятельство, хотя и не столь фа-
тальное, как у красных карликов. 
Измерения, сделанные субмилли-
метровым интерферометром ALMA, 
показали, что вокруг звезды доволь-
но много пыли  — пылевой пояс рас-
простерся от примерно 10–20 до 
60–70 астрономических единиц. 
Пыли там на порядок больше, чем 
в Солнечной системе. Сама по себе 
пыль безвредна, но где она, там и 
астероиды, которых получается тоже 
существенно больше, чем у нас. Это 
чем-то похоже на наш пояс Койпе-
ра, только более плотный и подхо-
дящий ближе к звезде. 

В этом случае планеты будут силь-
ней бомбардироваться, а тамошние 
динозавры — часто вымирать. Но 
здесь опять важны неизвестные об-
стоятельства. Какова «энтропия» та-
мошнего пояса Койпера? Иными сло-
вами — насколько он динамически 
релаксирован, насколько вытянуты 
орбиты и каков разброс наклонений 
из орбит? Наверняка на эту тему уже 
есть или скоро появятся оценки. 

P. S. Песню Высоцкого, строки из ко-
торой использованы в качестве заго-
ловков, можно послушать здесь: www.
youtube.com/watch?v=4Lb3UaBGT2o

1. arxiv.org/abs/1311.6806
2. trv-science.ru/2017/02/28/
nadezhda-na-exoplanetnuyu-zhizn/
3. Tuomi M., Jones H. R. A., Jenkins J. S., 
et al. 2013 // A&A, 551, A79. 
4. Feng F., Tuomi  M., Jones H.  R.  A., 
Barnes J. , Anglada-Escudé G. , Vogt S. S., 
and Butler R. P.  // The Astronomical 
Journal. Volume 154, Number 4. 
05.09.2017.

информация. Как уже сказано, точ-
ность метода — около метра в секун-
ду, но это если действовать «в лоб». 
На самом деле точность ограничива-
ет не спектрометр, а «шум» звезды  — 
ее бурление, вращение, вспышки и 
тому подобное. 

Главное, что удалось сделать иссле-
дователям, — хорошо изучить этот шум 
по архивным данным и создать «мо-
дель фона» (в двух вариантах), кото-
рая позволяет, по утверждению ав-
торов, достичь точности 20 см/с. Это 
уже близко к заветным 10 см/с, ког-
да косяком пойдут настоящие земли. 
Впрочем, и на уровне 20 см/с может 
найтись немало «обитабельных пла-
нет», а система Тау Кита — как раз та-
кой случай.

Первые обнадеживающие резуль-
таты по Тау Кита были получены еще 
в 2013 году [3]. Тогда в архивных дан-
ных нашли указание на 5 планет с 
массами больше земной, но не на-
столько большими, чтобы выскочить 
за пределы класса земель. Их перио-
ды обращения, согласно первым ре-
зультатам, — 14, 35, 94, 168 и 642 дня. 
Массы были определены плохо, точ-
но можно было сказать лишь то, что 
все кандидаты в планеты заметно тя-
желей Земли. 

С тех пор команда выросла, мето-
ды обработки данных усовершен-
ствованы, и в прошлом году были 
опубликованы новые результаты ра-

боты исследователей [4]. Существо-
вание планет с периодами 14, 35 и 
94 дня не подтвердилось. Зато суще-
ствование планет с периодами 168 и 
642  дня подтвердилось на более вы-
соком уровне достоверности (пери-
оды немного сдвинулись). 

Найдены планеты с новыми пери-
одами в 20 и 49 дней, и тоже с хоро-
шей достоверностью. Массы планет 
определены гораздо лучше. Правда, 
командой измеряется не масса, а ком-
бинация M sin(i), где i — угол между 
осью орбиты и лучом зрения, то есть 
минимальная масса. Значения мини-
мальных масс обнаруженных планет 
таковы: 1,7, 1,8, 3,9, 3,9 земных масс. 
Ошибки колеблются в пределах от 
0,3 до 1,3 масс Земли.

Можно ли считать эти результаты 
абсолютно надежными и окончатель-
ными? Статистическая значимость вы-

Рис 1. Лучевые скорости звезды, приведенные к фазам каждого периода. Данные 
показаны маленькими серыми точками, усредненные значения — жирными

Рис.2. Сравнительная схема систем Тау Кита и Солнечной. Зеленым тоном показаны зоны 
обитаемости (весьма условные) 
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В марте-апреле 2018 года в Институте ме-
дико-биологических проблем РАН прохо-
дит эксперимент «Эффективность низко-

частотной ЭМС в предотвращении мышечной 
детренированности, развивающейся в усло-
виях наземного моделирования условий кос-
мического полета», или иначе «сухая иммер-
сия» [1]. Автору этих строк удалось принять 
участие в этом исследовании добровольцем-
испытателем. 

Сухая иммерсия — это одна из моделей «кос-
мической» невесомости на Земле, разработан-
ных в ИМБП после рекордного по продолжи-
тельности автономного полета (без стыковки с 
орбитальной станцией) пилотируемого корабля 
«Союз-9» в июне 1970 года.

Экипаж в составе Андрияна Николаева и Ви-
талия Севастьянова пробыл в замкнутом объеме 
корабля 17 суток 16 ч 58 мин 55 с без средств 
компенсации вредных факторов космическо-
го полета (в первую очередь невесомости). Вер-
нувшись на Землю, космонавты не могли само-
стоятельно передвигаться и попали в госпиталь в 
тяжелом состоянии. После этого случая космиче-
ские врачи-исследователи получили задачу смо-
делировать невесомость на Земле и разработать 
средства профилактики от ее неблагоприятно-
го воздействия.

Одной из таких моделей стала сухая иммер-
сия, она позволяет наиболее полно воспроизво-
дить один из основных эффектов невесомости  — 
безопорность. Испытатель погружается в бассейн 
или ванну на пять суток (бывают еще 
трех и семисуточ-
ные эксперимен-
ты) с комфорт-
ной температурой 
(около 33  градусов 
Цельсия); вода за-
крыта тонкой плен-
кой, которая обле-
гает тело со всех 
сторон, наружу вы-
глядывают только го-
лова и иногда руки. 
Кожу от пленки защи-
щает простыня, кото-
рая меняется каждые 
сутки. Из одежды: но-
ски, трусы и футболка.

В этом исследова-
нии принимает уча-

стие 10  здоровых испытателей-добровольцев 
(пока только мужчины — из-за ряда бытовых 
и физиологических причин). Одновременно в 
двух соседних ваннах стенда сухой иммерсии 
лаборатории гравитационной физиологии сен-
сомоторной системы ИМБП РАН находится по 
одному человеку (раньше в небольшом бассей-
не лежали по два человека рядом).

Скучать в иммерсии не приходится, один экс-
перимент сменяется другим, ведь исследовате-
лей интересует работа в гипогравитации вестибу-

лярного аппарата, тактильной, болевой, слуховой, 
кровеносной, зрительной систем организма. 

Многие исследования аналогичны тем, что 
проводятся с космонавтами до и после полета, 
и на борту Международной космической стан-
ции. Так как воздействие сухой иммерсии по 
ряду параметров очень близко невесомости в 
космосе, то испытатели на Земле вносят боль-
шой вклад в «расширение статистики», учиты-
вая, что экипаж российского сегмента МКС с 
2017 года снизился с трех до двух человек [2].

Все пять суток рядом с испытателями нахо-
дится дежурная бригада, состоящая из врача, 
лаборанта и техника/инженера, обеспечиваю-
щая трехразовое питание, по количеству кало-
рий и составу аналогичное рациону космонав-
тов, а также круглосуточный контроль здоровья, 
исправности приборов. Каждый вечер испыта-
телей поднимают из ванны на 15  минут для ги-
гиенических процедур. Но, например, справлять 
малую нужду в течение суток приходится в утку, 
что в условиях иммерсии не так-то просто.

Каждые из пяти суток во второй половине дня 
проводится трехчасовая низкочастотная элек-
тромиостимуляция (ЭМС), которая помогает ком-
пенсировать вредное воздействие невесомо-
сти на космонавтов, а также полезна пожилым 
и больным людям с ограниченной подвижно-
стью на Земле.

Стимуляция ощущается как точечные 
ритмичные похлопы-

вания/покалывания по бедрам и голеням. Дан-
ные о состоянии испытателей, полученные в экс-
перименте с ЭМС, сравнят с данными иммерсий, 
без воздействия низкочастотного электроми-
остимулятора «Стимул-НЧ», созданного в кон-
структорском технологическом бюро «Биофиз-
прибор» (Санкт-Петербург) [3].

Эксперименты по сухой иммерсии проводят-
ся обычно не чаще раза в год, так как требуют 
больших трудозатрат по поиску финансирования, 
составлению научной программы, и оформле-

нию значительного количества бумаг, ведь в ис-
следовании участвуют люди. Но польза очевид-
на — коллеги из США признают эффективность 
российских мер профилактики в длительных 
космических полетах. Теперь же пришло вре-
мя активно применять наработки космической 
медицины в практике на Земле (что, в общем-
то, и происходит).

Отдельно отмечу, как испытатель, что проле-
жать 5 суток в ванной — это не отдых. И хотя 
есть люди, которые очень быстро и практически 
без неприятных ощущений проходят адапта-
цию к необычным условиям, большинство, как 
и космонавты на орбите, начинают чувство-
вать боль в спине, иногда метеоризм (вздутие 
живота и повышенное газообразование в ки-
шечнике) и другие не самые приятные ощу-
щения, в том числе нарушение сна. Но все эти 
моменты компенсируются вниманием персо-
нала ИМБП и пониманием важности участия 
в таких исследованиях, где от каждого испы-
тателя зависит успех работы ученых. И про-
сто по-человечески приятно стать частью дис-
сертации молодого исследователя, например, 

по особенностям периферической гемодина-
мики (капиллярам).

Несомненно, наступит время, когда в кос-
мосе будут собираться громадные пилотиру-
емые комплексы, способные закруткой созда-
вать «искусственную гравитацию», но до тех 
времен космонавты будут трудиться в неве-
сомости, что подтверждает актуальность ис-
следований в ваннах сухой иммерсии. Инте-
ресно, что этой осенью в ИМБП планируется 
провести рекордную за последнее годы им-
мерсию — 21 сутки. 

Максимальная же длительность иммерсии за 
всю историю составляла 56 дней (Е. Б. Шульжен-
ко, И. Ф. Виль-Вильямс, 1973 год).

Фото Олега Волошина 
(ИМБП РАН)

1. www.imbp.ru/WebPages/win1251/News/2018/
immersion2018.html
2. Хохлов А. Пилотируемая программа МКС:
грядут изменения? // ТрВ-Наука № 211
от 23 августа 2016 года.
 trv-science.ru/2016/08/23/pilotiruemaya-
programma-iss-gryadut-izmeneniya/
3. biofi zpribor.ru/production/stimul-01/
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БЫТИЕ НАУКИ

Три самых 
лучших 
китайских поэта
Илья Смирнов, китаист, 
эксперт в области китайской 
поэзии, профессор РГГУ и ВШЭ, 
автор книги «Китайская поэзия. 
В  исследованиях, заметках, 
переводах, толкованиях»

Цюй Юань. Первый 
известный по име-
ни китайский поэт. 
Его оклеветали; 
государь лишил 
его своего рас-
положения. Напи-
сал поэму «Скорбь 
отлученного», взял 
в руки камень, вошел 
в реку и утопился. На века определил 
поэтику печали ученого поэта, лишен-
ного возможности наставлять государя.

Тао Юань-мин (Тао Цянь). Оставил служ-
бу, не пожелав «гнуть спину за пять мер 
риса». Возвратился «к садам и полям», то 
есть домой, где мирно жил в доброволь-
ном «великом отшельничестве» — не в 
горах вдали от людей, без соблазнов, а 
«в самой гуще людских жилищ»; выра-
щивал хризантемы, попивая домашнее 
вино, сочинял великие стихи.

Ли Бо. Удивительный, ни на кого не 
похожий поэт, собеседник небес, ни во 
что не ставивший земную славу небо-
житель. По легенде, утонул, когда, хмель-
ной, потянулся из лодки за отражени-
ем луны в озере.

Десять 
малоизвестных 
фактов 
о Японии
Александр Мещеряков, 
японист, лауреат премии 
«Просветитель» за книгу 
«Император Мэйдзи и его 
Япония»

— Япония меньше 
России в 45 раз, а 

по населению они 
почти одинаковые

— Японцы любят 
маленькие вещи, 
но самое большое 

деревянное соору-
жение в мире нахо-

дится в Японии. Это буд-
дийский храм Тодай-дзи в городе Нара

— Японская царствующая династия — 
самая древняя в мире

— Гора Фудзи является самым узнава-
емым в мире ландшафтным объектом

— Японцы знали про колесо, но прак-
тически не использовали его вплоть до 
второй половины XIX века. И ничего, 
жизнь шла своим чередом

— В японских школах есть спортивные 
фестивали, но первенств школы не про-
водится. Считается, что это ведет к росту 
напряженности в коллективе

— В японских общественных туале-
тах висит инструкция по пользованию. 
Их не читают, но туалетом пользуются 
правильно и чисто

— В японских городах запрещено ку-
рить на улицах, но разрешено (как пра-
вило) в ресторанах

— В японских полицейских участках 
можно взять взаймы небольшую сум-
му денег (если, предположим, не на что 
возвратиться домой)

— Япония занимает одно из послед-
них мест в мире по числу адвокатов, по-
скольку считается, что межличностные 
конфликты лучше разрешать в частном 
порядке 

«Пять дней в сухой иммерсии»
Александр Хохлов,

популяризатор космонавтики, член Северо-Западной организации 
Федерации космонавтики РФ
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— Последние месяцы дело с отрав-
лением Сергей Скрипаля не сходит 
со страниц прессы в России и за ру-
бежом. Многие проводят параллели 
между эти случаем и случаем отрав-
ления полонием Александра Литви-
ненко. Вы подробно занимались во-
просом об отравлении в Лондоне, у 
вас вышла целая серия публикаций 
на эту тему (в том числе и в нашей 
газете [1]). Как бы вы прокомменти-
ровали дело Скрипаля?

— Да, я с самого начала комменти-
ровал отравление полонием-210, и 
потом мне пришлось довольно под-
робно разбираться с этим делом, свя-
зываться с экспертами, изучать ма-
териалы следствия [2], причем по 
некоторым вопросам более тщатель-
но, чем это делалось не только авто-
рами, которые пишут статьи и книги 
на эту тему, но даже и людьми, кото-
рые готовили финальный доклад на 
основе судебного разбирательства 
по делу Литвиненко.

— А что, там были какие-то суще-
ственные ошибки?

— Ну, я не встречал ни одной пу-
бликации разных авторов на тему 
отравления Литвиненко без оши-
бок. Но далеко не все из них были 
действительно существенными. Всё 
было более-менее ясно с само-
го начала, однако многие важные 
вещи были впоследствии уточне-
ны и обоснованы.

Вот что было, по-моему, ясно с са-
мого начала относительно случая 
с Александром Литвиненко, исхо-
дя из чисто технических характе-
ристик, физических и химических 
свойств полония:

1) это действительно было убийство, 
а вовсе не смерть по неосторожности;

2) это была попытка тайного отрав-
ления, а вовсе не провокация;

3) яд был принят вовнутрь с жид-
костью — так это потом и оказалось; 
нашли и чайник, и чашку, сильно за-
грязненные полонием;

4) исполнители могли порядочно
наследить, и их потом должны были 
идентифицировать — на самом деле 
они наследили даже гораздо боль-
ше, чем можно было предполагать, 
неумело сработали — ну это про-
стительно;

5) полоний-210 в таких количе-
ствах  — это труднодоступный яд (хотя 
и не столь уж дорогой), но абсолютно 
однозначно доказать его происхож-
дение было достаточно трудно, хотя 
крупный производитель в это время 
имелся только один, в России;

6) окружающие, как и исполнители, 
не должны были сильно пострадать  — 
это одно из существенных преиму-
ществ полония по сравнению хотя 
бы с тем же «Новичком».

— Ну вот, мы подошли к последнему 
отравлению. Что общего и что различ-
ного вы видите в этих двух случаях?

«Я тоже булькал в этом бульоне…»
Александр Фрадков, зав. лабораторией управления сложными системами 

Института проблем машиноведения РАН, сопредседатель Совета 
Общества научных работников

Любит ли кто-нибудь «Троицкий вариант» так, как люблю его я? Я  присутствовал 
при его зарождении из ядовитого бульона на Scientifi c.ru и даже участвовал, буль-
кая в этом бульоне. Я  с восторгом следил за ростом его популярности и проникал-
ся сладким чувством внутренней свободы, которым он кружил головы молодым и 

немолодым ученым.
Я сам посылал в него свои заметки, которые немыслимо было напечатать где-то 

еще. И он благодарно отзывался: пять из 10 моих заметок, напечатанных за 10 лет, име-
ют более полумиллиона просмотров!

Пусть даже многие просмотры приходят от любопытных роботов, всё равно мне кажется это 
чудом: знаю, что такого интереса никогда не вызовет ни одна моя научная публикация…

Желаю любимому «Троицкому варианту» и всем, кто его создает, успехов в вос-
питании нового поколения российских ученых: неравнодушных, актив-

ных и свободных! 

Полон ий и «Новичок»: провокация 
или попытки скрытого убийства?

На вопросы ТрВ-Наука о деле об отравлении Сергея Скрипаля и его дочери 
ответил докт. хим. наук, зав. лабораторией Института ядерных исследований 
РАН Борис Жуйков.

— Отли-
чие от по-

лония со-
стоит в том, 

что нервно-па-
ралитические ОВ 

гораздо более летучи и гораздо легче 
могут поступать в организм через лег-
кие и также через кожу, в какой бы ис-
ходной консистенции они не применя-
лись — в газовой (аэрозольной) форме, 
в виде порошка, жидкости или геля 
(гель наиболее удобен для нанесения 
на поверхность). Поэтому существует 
больший риск для окружающих и ис-
полнителей. Достаточно постоять ря-
дом с нанесенным веществом — и уже 
можно пострадать от его паров Поло-
ний в этом отношении гораздо лучше, 
безопаснее. Но зато вот так просто на-
мазать на ручку двери полоний или за-
грязнить им машину было бы крайне 
малоэффективным подходом. А нерв-
но-паралитическое вещество  — пожа-
луйста, то есть применить его проще, не 
надо уговаривать жертву выпить чай, 
как Луговой, судя по имеющимся сви-
детельствам, уговаривал Литвиненко.

А общее в следующем: в обоих 
случаях был выбран довольно ред-
кий яд для скрытого отравления — 
такой, чтобы потом не определили, 
или, по крайней мере, трудно было 
определить.

— Ну он же из класса известных от-
равляющих веществ?

— Так, да не совсем так. Все боевые 
отравляющие вещества зарегистриро-
ваны в Организации по запрещению 
химического оружия (далее — ОЗХО). 
«Новичок» — из класса фосфорорга-
нических веществ нервно-паралити-
ческого действия, но другой структу-
ры, чем зарин и зоман. В структуре его 
молекулы есть азот, как и в известных 
V-газах, но химические связи в мо-
лекуле там по-другому расположены.

— А в чем вы видите сходство и раз-
личие в реакции на произошедшее 
по мотивам, по характеру расследо-
вания, по последствиям?

— Ну это вообще-то не по моей ча-
сти. Однако можно заметить следу-
ющее. Тогда отношение к делу было 
несколько иное. Не было таких рез-
ких действий со стороны британско-
го правительства. И МАГАТЭ вело 
себя достаточно скромно. Поче-
му? Были договоренности? Как и в 

в десятки раз больше, чем леталь-
ная доза. Так что при данных обсто-
ятельствах он всё равно никак не 
мог выжить. Скрипаль имеет какой-
то шанс выздороветь.

— Почему выбрали именно «Нови-
чок», а не другое ОВ?

— Хочется ответить, что просто от 
нездоровой тяги к инновациям (улы-
бается). Но важные преимущества 
всё же есть. Это вещество малоиз-
вестно, не было зарегистрировано в 
ОЗХО, несмотря на усилия Вила Мир-
заянова. И второе — очень высокая 
токсичность, в 5–10 раз превышаю-
щая токсичность зомана и VX. Зна-
чит — меньшее массовое количество 
можно использовать, а меньшее ко-
личество труднее определить. Если 
был все-таки использован разраба-
тывавшийся бинарный вариант «Но-
вичка», то преимущество еще и в том, 
что его гораздо проще транспорти-
ровать, так как исходные компонен-
ты в отдельности безопасны.

Так что это опять не провокация, 
как и в случае с полонием. Для про-
вокации логичнее использовать бо-
лее известное вещество. А строго до-
казать, какой производитель, в любом 
случае без сотрудничества с этим же 
подозреваемым производителем и 
получения контрольных образцов 
довольно сложно.

— А какая вероятность, что это ве-
щество было изготовлено на стороне?

— На кухне — точно не сделаешь. 
Даже если вы знаете структурную 
формулу, вам нужно очень долго ра-
ботать над технологией, а техноло-
гия имеет много секретов (прекур-
соры, промоутеры, характеристики 
процесса синтеза), а еще и испыта-
ние продукта требуется… Не зря же 
за эту разработку Ленинскую пре-
мию дали. Сделать-то можно всё, но 
только в данном случае это должна 
быть высокопрофессиональная лабо-
ратория, и работа — долгая и очень 
опасная, к тому же тайная, нелегаль-
ная. Совершенно непонятно, зачем 
это надо было делать. Для провока-
ции, как я уже говорил, это не самое 
лучшее вещество.

— Вы полагаете, что это устроили 
вовсе не спецслужбы США или Ве-
ликобритании, англосаксы, как го-
ворит Лавров?

— Примерно то же говорили и в 
случае Литвиненко. Британское или 
американское происхождение это-
го ОВ крайне маловероятно. Это, по-
моему, не та версия, которую стоило 
бы отстаивать, придумали бы нечто 
иное. Я согласен с уже высказанны-
ми утверждениями, что это было бы 
крайне неосмотрительно со сторо-
ны британского правительства. Сре-
ди ученых-разработчиков (а это до-
статочно большой коллектив) всегда 
найдется кто-то, кто по тем или иным 
причинам разболтает. А там — не как 
у нас: скандал будет такой, что сразу 
полетят не только руководители спец-
служб, но и само британское прави-
тельство. Зачем им это нужно? Слиш-
ком большой риск.

— Каковы, на ваш взгляд, были мо-
тивы отравления?

— Это опять не по моей части вообще-
то, извините. Но такое впечатление, 
что наказание предателей для кого-
то — святое дело, своеобразная рели-
гия. Необязательно, конечно, всех так 
наказывать, но чтоб все видели, что 
могут наказать любого. Но чем, кем и 
как — мол, секрет. Вот только для со-
временной науки такие вещи секре-
том не становятся.

1. trv-science.ru/tag/polonijj-210/
2. www.litvinenkoinquiry.org
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случае с Литвиненко, в масс-медиа 
высыпали множество совершенно 
дурацких версий, которые даже не 
хочется рассматривать. Очевидная 
цель — чтобы реальная версия за-
терялась и никто бы ничего не по-
нял. Как заклинание повторяют, что 
нет никаких доказа-
тельств вины по-
дозреваемых.

То же самое 
говорили и 
до сих пор го-
ворят про 
отравле-
ние Лит-
виненко, 
хотя как 
д в а ж-

торым был отравлен Скрипаль? На-
сколько надежно он был идентифи-
цирован?

— Это не та область химии, которой 
я занимаюсь. Но я всё же професси-
ональный химик, связанный с техно-
логией, — в отличие от массы других 
людей, которые дают комментарии 
по этому поводу. Кроме того, когда-
то числился офицером химических 
войск (смеется).

Во-первых, это довольно сложное 
вещество. С помощью современно-

го масс-спектрометрического 
анализа высокого разреше-

ния в сочетании с хромато-
графией можно установить 

формулу. Для этого вовсе 
не надо организовывать 

производство этого 
вещества, как 

утверждают 
некоторые 
наши пред-
ставители. 
Во многих 

случаях во-
обще не надо 

иметь образец, если 
он есть в соответству-

ющей спектральной би-
блиотеке, или же доста-
точно микроколичеств 
не обязательно высо-
кой чистоты, что, в об-
щем, сделать не очень 
опасно.

— Российские 
представители 

утверждают, что 
все запасы ОВ, в 
том числе тако-
го типа, в России 
были уничтоже-
ны, причем под 
международным 
контролем.

— Если ранее были произведе-
ны многие тонны такого вещества 
для военного использования, то со-
хранить небольшое количество для 
специальных целей можно было бы 
без проблем, и это невозможно про-
контролировать. А для отравления 
одного человека достаточно, чтобы 
внутрь жертвы попало всего-то око-
ло миллиграмма вещества.

— Александр Литвиненко скончал-
ся через три недели после отрав-
ления. В середине марта говорили, 
что после отравления «Новичком» 
выжить невозможно. Но, слава богу, 
Юлия Скрипаль пошла на поправку, 
и британские врачи заявили о бла-
гоприятном прогнозе и для Сергея 
Скрипаля…

— То, что Литвиненко отравили по-
лонием, обнаружилось только неза-
долго до его смерти. Естественно, 
никакие средства помочь ему уже 
не могли. Со Скрипалем и его до-
черью — другая ситуация. Характер 
отравления был обнаружен доста-
точно быстро, и сразу же примени-
ли интенсивное лечение. Но главное 
даже не в этом. Всё зависит от полу-
ченной дозы. Очевидно, что одной 
молекулой любого вещества нико-
го не отравить. А более-менее точно 
определить полученную дозу можно 
только после вскрытия уже умерше-
го человека. Как выяснилось потом, 
внутрь Литвиненко попало около 4 
млрд беккерелей полония-210, что 

Рис. М. Смагина

ды два было быстро выяснено, что 
к этому причастны Луговой и Ков-
тун. Опять говорят, что жертва сама 
себя отравила по неосторожности, что 
англичане сами устроили это отрав-
ление в провокационных целях, что 
неправильно определили вещество, 
что о происхождении ничего нельзя 
сказать, что яд мог сделать кто угод-
но и так далее.

— А как вы оцениваете возможность 
определить происхождение яда, ко-
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Пять фактов  
о русском языке, 
которые меня 
как лингвиста 
удивляют
Максим Кронгауз, лауреат 
специальной премии 
«Просветитель», автор 
книги «Русский язык на грани 
нервного срыва»

За столько лет 
профессиональ-

ного общения с 
русским язы-
ком удивление, 
увы, несколь-
ко притупляет-

ся, поэтому ска-
жу о пяти фактах, 

которые меня по-
прежнему вдохновляют. Ответ бу-
дет скорее эмоциональным, чем ра-
циональным.

Во-первых, это русские пристав-
ки (суффиксы тоже важны, но не 
так изящны). С них я начинал свою 
лингвистическую деятельность (кур-
совая второго курса), не исклю-
чено, что ими и закончу. Разве не 
прекрасны глаголы отфутболить 
и присобачить, где приставка на-
много важнее корня, или, например, 
проваландаться или зафиндилить, 
где корень вообще не опознается? 
И разве не чудесен ряд, объединя-
ющий глубокие традиции с острой 
современностью: стибрить, слимо-
нить, скоммуниздить, спионерить, 
солимпиадить, скопипастить?

Во-вторых, это русский акцент, ко-
торый пробивается через любой даже 
самый экзотический язык. Собственно, 
чем более экзотический, тем сильнее 
пробивается. На самом деле я имею 
в виду интонацию, но это слишком 
сложно объяснять.

В-третьих, это уменьшительные 
суффиксы, столь ненавидимые ис-
тинно интеллигентными людьми. Да, 
высокая культура не терпит эмоцио-
нальности, но насколько же приятней 
по-домашнему пить чаек да конья-
чок, закусывая колбаской, чем по-
взрослому и интеллигентному пить 
чай с коньяком.

В-четвертых, это система обраще-
ний. К ней тоже постоянно предъяв-
ляются претензии из-за отсутствия 
нейтрального обращения к незна-
комцу. Да, нейтрального нет, зато 
какой спектр социально и эмоци-
онально маркированных! Распро-
странение семейных отношений 
на весь мир приводит к так назы-
ваемым вторичным употреблени-
ям терминов родства: Садись, мать 
(в автобусе незнакомой немолодой 
женщине)! Братцы, помогите (к не-
знакомым мужчинам)!

Не менее удивительны, например, 
обращения шеф или командир к во-
дителю такси. Почему командир? По-
чему шеф? А вот такое фамильярное 
уважение к одной из самых комму-
никабельных профессий!

В-пятых, можно было бы вспом-
нить множество разных вещей: нашу 
кириллицу, глагольный вид, систему 
личных собственных имен, возможно, 
самую богатую в мире… Но я, пожа-
луй, назову легкость заимствования 
и последующего освоения чужой лек-
сики. «Одомашнивание» чужих слов 
(в том числе с помощью упомянутых 
выше приставок и суффиксов) — это 
и есть иммунитет от всяких угроз со 
стороны других культур и их языков. 
Они дают, а мы принимаем и дела-
ем своим. 

В 1911 году в селе Бологое про- 
изошел один из самых страшных по-
жаров в Российской империи. В ре-
зультате возгорания киноаппарата 
в переполненном зале погибло бо-
лее ста человек. Трагедия стала ши-
роко известна, потрясла российское 
общество и навсегда изменила ки-
нотеатры.

Причины катастрофы были типич-
ны — большое количество людей в од-
ном помещении, огнеопасные мате-
риалы и отсутствие выходов.

По иронии судьбы пожар прои-
зошел в здании клуба Бологовско-
го вольно-пожарного общества. Де-
ревянный дом постройки начала 
XIX века общество, нуждавшееся 

в дополнительных средствах, сдава-
ло купцу для использования в каче-
стве кинотеатра.

Вечером 20 февраля (по старому 
стилю) 1911 года, в Прощеное вос-
кресенье, должен был состояться 
очередной показ, организованный 
известным в то время антрепрене-
ром кинематографа, московским ар-
тистом Давыдовым. Кинематограф 
всегда привлекал множество зрите-
лей, а это представление в заверша-
ющий день Масленицы было послед-
ней возможностью развлечься перед 
Великим постом. Желающих было на-
столько много, что билеты продавали 
не только на сидячие, но и на стоя-
чие места. В результате зал был на-
бит битком — около 150  человек за-
нимали все места и проходы. Для того 
чтобы не пропустить безбилетников, 
вход осуществлялся только через одну 
створку двери, а окна и запасные вы-
ходы были крепко заперты. Киноап-
парат стоял в зале перед сценой, ря-
дом располагался музыкант.

Но праздник длился недолго. Во вре-
мя показа начался пожар. Дело в том, 
что демонстрация фильмов на заре 
кинематографа была довольно риско-
ванным занятием. Главную опасность 
представляла кинопленка, выпускав-
шаяся в то время на основе крайне 
пожароопасной, но прочной нитро-
целлюлозы. Собственно говоря, она 
опасна как порох, потому что имен-
но из нитроцеллюлозы производится 
бездымный порох — пироксилин. Та-
кая кинопленка была исключительно 
износоустойчива, но легко воспламе-
нялась и горела без доступа кислоро-
да, выделяя токсичные газы. 

Источником возгорания служи-
ли использовавшиеся в кинопроек-
торах мощные дуговые лампы или 
освещение на основе Друммондо-
ва света [1]. Этот прибор представ-
лял собой цилиндр из оксида каль-
ция, который раскалялся до белого 
каления струей кислородно-водо-
родного пламени, нагревавшей его 
до 2572 °C. Пленка моментально за-
горалась от соприкосновения с та-
ким источником света или нагрева-
лась до температуры горения даже 
во время кратковременной останов-
ки протяжного механизма.

Это было серьезной проблемой. 
Первый крупный пожар по этой при-
чине произошел уже через два года 
после первого киносеанса братьев 
Люмьер — в 1897 году на благотво-
рительном базаре в Париже (погибло 
124 человека). Еще более ста погиб-
ло при пожаре в парижском киноте-
атре в 1907 году.

Но в Бологом не только не преду- 
смотрели возможность пожара. Кино-
аппарат, установленный перед сценой, 
работал на источнике Друммондо-

ва света, рядом стояли 
необходимые для него 
баллоны с водородом и 
кислородом. В какой-то 
момент пленка прикос-
нулась к раскаленному 
меловому стержню и 
моментально вспых-
нула. Пламя переки-
нулось на баллоны 
с газом и стоявшую 

рядом бутыль с бензином, которые 
немедленно воспламенились и взор-
вались. Пожар мгновенно охватил 
тесное деревянное здание, запол-
ненное декорациями. 

Организатор киносеанса Давыдов, 
вероятнее всего, погиб при взрыве. 
Зрители, среди которых было множе-
ство детей, в панике бросились спа-
саться. Но выход из зала был только 
один — в конце длинного извилистого 
темного коридора через одну створку 
открывающейся внутрь двери.

Ситуация изначально была практи-
чески безнадежной. Одни пытались 
протиснуться сквозь давку в коридо-
ре и дверях, другие тщетно пытались 
открыть запертые окна. 64 человека, 
в том числе 43 ребенка, не смогли вы-
браться из здания. Среди жертв были 
не только посетители кинематографа, 
погибли несколько 
человек из прохожих 
и жителей соседних 
домов, бросившихся 
на помощь. 

На  следующий 
день газеты публи-
ковали рассказы 
о гибели на пожаре 
железнодорожного 
служащего, спасшего 
нескольких человек, 
и 10-летнего маль-
чика, выбравшегося 
из огня, но бросивше-
гося обратно за се-
мьей. Пожар закон-
чился быстро  — уже 
ночью начали разби-
рать дымящееся пе-
пелище и доставать тела. Но список 
не ограничился погибшими в пла-
мени — выбравшиеся из горяще-
го здания умирали от ожогов. Всего 
жертвами пожара стал 101 человек. 
Несколько семей погибли в полном 

Пожар в Бологом, изменивший 
кинотеатры Российской Империи

Павел Колосницын, 
археолог

составе, другие потеряли детей. Не-
сколько дней в Бологом шли беско-
нечные похороны.

Новость о пожаре телеграф мгновен-
но разнес по всей Российской импе-
рии. Уже утром прибыли репортеры и 
фотографы петербуржских и москов-
ских газет, в том числе «отец русского 
фоторепортажа» Карл Булла. О траге-
дии в Бологом написали практически 
все газеты и журналы, фотографии 
пожарища и похорон даже печатали 
на почтовых открытках. В то время 
крупные пожары с жертвами случа-
лись нередко, но практически мгно-

венная гибель ста человек в кинозале, 
а особенно смерти множества детей 
в огне потрясли Россию.

Через год на месте сгоревшего клу-
ба в память о погибших по инициа-
тиве С. К. Мельникова и М. К. Ляхова, 
потерявших свои семьи, была постро-
ена поминальная часовня Иверской 
иконы Божьей Матери, сохранивша-
яся до сих пор [2].

Но это стало не единственным след-
ствием трагедии. Пожар в Бологом вы-
звал в России активное обсуждение 
вопросов пожарной безопасности ки-
нотеатров и возможности предотвра-
щения таких трагедий в дальнейшем. 
По городам империи прошла волна 
проверок, показавшая, что даже боль-
шинство петербуржских кинотеатров 
были так же опасны, как синемато-
граф в Бологом.

В результате уже в 1912 году были 
приняты правила об устройстве и 
содержании кинематографов в Рос-
сии. Согласно им для демонстрации 
фильмокопий кинотеатрам выдава-
лась лицензия, а официальные ор-

ганы про-
в е р я л и 
соблюде-
ние правил 
техники безо-
пасности. Киноте-
атры разрешалось открывать только 
на первых и вторых этажах камен-
ных зданий. Запрещалось устрой-
ство кинозалов непосредственно 
над и под аптеками, аптекарскими 
складами, москательными лавками 
и другими помещениями, в кото-
рых хранились горючие вещества 
и жидкости. 

Кинотеатры следовало отделять 
от других помещений глухими ка-
менными стенами и несгораемыми 
потолочными перекрытиями. В за-
лах должны были быть предусмо-
трены запасные выходы на случай 
пожара и устройства принудитель-
ной вентиляции. Кинопленку надле-
жало хранить в отдельных несгора-
емых помещениях и металлических 
коробках.

Со временем проекторы усовер-
шенствовали механизмами, предот-
вращающими возгорание пленки, по-
том вообще перенесли в отдельные 
помещения. Так после пожара в Бо-
логом были введены правила по-
жарной безопасности, считающиеся 
сейчас нормой, а кинотеатры в Рос-
сии приобрели знакомый нам совре-
менный вид.

1. Друммондов свет goo.gl/Dm6HFD
2. fondbologoe.ru/pominalnaya/

Вынос тел сгоревшей семьи подрядчика Мельникова (niva.ws)

Обугленные трупы 9 человек в часовне при железнодорожной больнице (niva.ws)
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этой степени; это рекомендация экс-
пертного совета ВАК о лишении его 
степени; и, наконец, это последовав-
шее в октябре 2017 года решение Мин-
обрнауки об отказе в лишении Медин-
ского ученой степени.

Но в этой долгой истории меня инте-
ресует только то, что сказал о ней сам 
Владимир Мединский. Сказал в июле 
2017 года, накануне заседания бел-
городского диссертационного совета, 
очевидно будучи уверенным в поло-
жительном для него исходе этого за-
седания. Это его высказывание было 
опубликовано в «Российской газете» [2].

В той публикации, отвечая на предъ-
явленные ему упреки в том, что кри-
терием истинности и достоверности 
исторического труда автор диссер-
тации объявляет соответствие «ин-
тересам России» [3], в то время как 
«историческая наука… не оценивает 
события положительно или отрица-
тельно в зависимости от соответ-
ствия их чьим-либо национальным 
интересам, а ограничивается беспри-
страстным анализом» [4], Мединский 
заявляет следующее.

«Признайтесь, достоверного про-
шлого не существует». «Нет вооб-
ще никакой „абсолютной объектив-
ности“». «Историк — всегда заложник 
своих убеждений. Да, профессиональная 
этика и правила требуют от ученого 
стремиться быть объективным. Од-
нако, увы, любой ученый-гуманитарий, 
как бы ни старался, есть плод свое-
го воспитания, своей школы, он зави-
сим от теоретических рамок, от вы-
бранной методологии, даже от того 
языка, каким привык пользоваться. 
Он сам конструирует объект своего 
исследования, базируясь на знаниях, 
идеологемах, свойственных его вре-
мени. Иначе говоря, всякая история, 
если по-честному, есть современная 
история. Ибо каждый смотрит в про-
шлое с позиции своего дня».

Он пишет: «Нет в истории никакого 
„беспристрастного подхода“. Он всег-
да пристрастен и персонифицирован… 
История не существует без фактов. 
Но факты — это не только события, 
не только объекты материальной 
культуры — курганы, черепки и пира-
миды. Идеи и мифы — тоже факты». 
Особенно если они успели овладеть 
массами. Особенно если они помог-
ли одолеть врага, как миф о 28  пан-
филовцах, который «стал материаль-
ной силой — страшнее и прекраснее 
любого факта». «Потому что мы по-
нимаем: не встала бы тогда, в 1941- м, 
наша русско-скифская одержимость не-
рушимой стеной у Москвы, и всё. Ко-
нец. Для нас это бы означало истин-
ный „конец истории“» [2].

И Мединский в этом тексте, по сути, 
сам выставляет себя в качестве одного 
из таких панфиловцев, который продол-
жает вести бой у стен Москвы, на этот 
раз с «либеральными учеными», кото-
рые призывают безучастно смотреть 
на Бородинское сражение или Кули-
ковскую битву… Но на самом деле они, 
конечно, стремятся «перекодировать 
наше общество», чего нельзя добить-
ся, не переписав его истории.

Иными словами, казус Мединского — 
это крайний случай едва ли не полного 
отрицания границы, отделяющей про-
шлое от настоящего, случай крайнего 
дежавю, поскольку, о каких бы собы-

тиях из истории России у нас ни шла 
речь, в любом случае мы имеем дело 
с одной и той же бесконечной вой-
ной, которая угрожала и продолжает 
угрожать существованию нашего оте-
чества. Это историописание, которое 
ничем не отличается от мифотворче-
ства, поскольку создается в условиях 
непрерывно переживаемого «конца 
истории» и создается с единственной 
целью — отложить этот конец.

Но до сих пор я говорил о казусе 
Мединского своими словами. Попы-
таюсь, наконец, посмотреть на него 
из той перспективы, которую пред-
лагает Арендт в работе «Истина и 
политика». Здесь, по-видимому, сра-
зу стоит указать на самое важное (и, 
похоже, самое проблемное) положе-
ние этой работы. Ничуть не сомне-
ваясь в том, что история имеет дело 
с тем, что действительно случилось в 
прошлом, Ханна Арендт полагает, что 
историческая истина является исти-
ной факта, а этот вариант истины го-
раздо более уязвим со стороны недо-
бросовестных политиков, чем истина 
разума, т. е. та истина, которой служат 
философы и математики:

«Когда суверен (говоря на языке Гоб-
бса) атакует истины разума, он, так 
сказать, преступает границы своего 
суверенитета, но, когда он подделы-
вает и перевирает истины факта, он 
сражается на собственной террито-
рии. На самом деле у истины факта 
самые призрачные шансы пережить 
натиск со стороны власти; всегда со-
храняется опасность, что ее удалят 
из мира и не просто на какое-то вре-
мя, но, потенциально, навсегда. Факты 
и события неизмеримо ранимее акси-
ом, открытий и теорий (даже самых 
умозрительных), порожденных чело-
веческим умом».

Кроме того, признанию истин факта 
мешает также и то, что они не принад-
лежат трансцендентному миру, «они 
происходят из этого мира»:

«Истина факта, наоборот, всегда 
связана с другими людьми: она касает-
ся событий и обстоятельств, в кото-
рые вовлечено много человек; она уста-
навливается свидетелями и зависит 
от их свидетельств; она существует 
лишь в той степени, в какой о ней гово-
рят, даже если возникла в частной об-
ласти. Она политическая по природе».

Но в этом, с точки зрения немец-
кого философа, состоят как бы сла-
бые стороны истины факта. Арендт не 
стесняется их подчеркивать и в од-
ном месте даже позволяет себе усом-
ниться в том, что могут существовать 

факты, «незави-
симые от мнений 
и интерпретаций».

Однако это было напускное сомне-
ние, поскольку дальше она перехо-
дит к сильным сторонам этой истины. 
Каковы они? Первая (и самая глав-
ная, по-видимому) сторона состоит в 
том, что эта истина способна проти-
востоять мнениям. Есть упорные фак-
ты, с которыми очень трудно спорить. 
Можно, например, спорить о том, кто 
был виноват в том, что была развя-
зана Первая мировая война, одна-
ко вряд ли можно сомневаться в том, 
что это Германия напала на Бельгию, 
а не наоборот:

«Истина факта, как и любая исти-
на, требует абсолютного признания 
и исключает дискуссию, а ведь дискус-
сия составляет самую суть полити-
ческой жизни».

Здесь налицо очевидная противо-
положность тому, что Арендт говори-
ла выше. Однако ее это нисколько не 
смущает, поскольку далее она будет 
продолжать настаивать на принуди-
тельном характере истины факта, ко-
торый сохраняет свою силу вопреки 
всяким замалчиваниям. Есть только 
один способ унять упрямство фак-
тической истины — это прямая ложь:

«Истина факта отличается тем, 
что ее противоположностью явля-
ется не заблуждение, не иллюзия и не 
мнение (т. е. вещи, не бросающие тень 
на правдивость говорящего), а только 
намеренная неправда, ложь».

Но что такое ложь, согласно Арендт? 
Это злоупотребление нашей способ-
ностью изменять обстоятельства, в ко-
торых мы живем, злоупотребление 
нашей свободой. «Лжец, — говорит 
Арендт, — человек действия». Он изна-
чально является существом политиче-
ским. Выдавая бывшее за то, чего ни-
когда не было (утверждая, например, 
что это Бельгия напала на Германию 
в августе 1914 года), лжец, по словам 
Арендт, «размывает границу, отде-
ляющую истину факта от мнения».

Как все мы прекрасно помним, по-
литическая область в теории Арендт  — 
это область свободы, где нет места 
истине (и ее тирании), где люди са-
моутверждаются, полагаясь исключи-
тельно на свои мнения. Можно было 
бы сказать, что лжец расширяет это 
пространство свободы, отвоевывая ее 
у фактической истины. Однако даже 
если дело выглядит именно так (хотя 
это не так), Арендт отнюдь не привет-
ствует такой способ расширения по-
литического пространства.

Более того, она прямо осуждает 
ложь как способ перевода фактов 
в мнения, поскольку, по ее убежде-
нию, это напрямую ведет к подрыву 
политической области, угрожает са-
мому ее существованию. Я не смогу 
сколько-нибудь подробно показать, 
как Арендт разворачивает этот аргу-
мент, хотя он составляет очень важ-
ную часть ее работы.

Перейду сразу к тому, что представ-
ляется мне самым важным в свете ин-
тересующего меня казуса Мединско-
го. Политическое пространство Арендт, 
оно же пространство свободы, может 
сохраняться только благодаря незы-
блемости границ, отделяющих его от 
того, что люди изменить не в силах. 
История, как наука или рассказ о том, 

Валерий Герасимов

Ханна Арендт (filosofifestivalen.no)

«Казус Мединского из перспективы 
Ханны Арендт: является ли Академия 
политическим пространством?»
30–31 марта 2018 года в Московской высшей школе социальных и экономических 
наук (Шанинке) состоялся юбилейный, XXV симпозиум «Пути России». На 
нем прозвучало много интересных докладов, в частности выступление 
канд. филос. наук, специалиста по теории истории Андрея Олейникова 
(РАНХиГС). Представляем его тезисы вашему вниманию.

Андрей Олейников

Х анна Арендт — философ (теоре-
тик, как она сама предпочита-
ла себя именовать) публичной 

политики. Политика — это не занятие 
каких-то обличенных особым обще-
ственным доверием государственных 
мужей, это общественное дело, кото-
рое  касается всех и каждого — отве-
чает самим условиям человеческого 
существования. Пренебрегая полити-
кой, мы пренебрегаем этими услови-
ями, а значит, обрекаем себя на са-
мую жалкую жизнь…

Имея это в виду, интересно разо-
браться с тем, как с помощью оптики, 
предложенной Ханни Арендт, мы мо-
жем рефлексировать о явлених пу-
бличной политики в нынешней Рос-
сии. Казус Мединского представляется 
мне очень важным явлением такого 
рода. В первую очередь потому, что 
он позволил мобилизоваться акаде-
мическому сообществу и предпринять 
определенные шаги, направленные 
на то, чтобы воспрепятствовать при-
знанию за Мединским статуса уче-
ного. И хотя эти шаги не увенчались 
успехом, я полагаю, что сам факт та-
кой мобилизации следует расцени-
вать как значительное моральное и 
политическое достижение.

Кроме того, случай Мединского, равно 
как и возможность проанализировать 
его с точки зрения политической тео-
рии Ханны Арендт, интересует меня в 
силу моих профессиональных занятий. 
Дело в том, что я занимаюсь филосо-
фией истории, и в этой области особый 
интерес для меня представляет связь 
истории и политики и, в частности, то 
место, какое занимает в публичном 
пространстве дисциплинарное исто-
рическое знание: т. е. насколько оно 
автономно и каким влиянием облада-
ет в современном обществе.

И поскольку это ровно те вопросы, 
которые, на мой взгляд, казус Медин-
ского ставит перед нами, я посчитал, 
что их можно заново продумать, об-
ратившись к работе Арендт «Истина 
и политика», которая была опублико-
вана в 1968 году в сборнике «Меж-
ду прошлым и будущим» [1]. И как 
мне представляется, проблематика 
этой работы совершенно релевант-
на тому, что я называю здесь «казу-
сом Мединского».

Мое сообщение будет состоять из 
двух частей. В первой части я изложу, 
в чем собственно состоит этот казус и 
как он выглядит в свете вышеупомяну-
той работы Х. Арендт. Во второй части 
я постараюсь дать свой ответ на во-
прос, достаточно ли нам сегодня, ког-
да под вопросом нередко оказывает-
ся сама возможность всерьез и честно 
заниматься наукой, опираться на фи-
лософию Арендт, и в частности на то 
представление о границах между по-
литической сферой и академической 
сферой, которое мы находим в ее ра-
боте «Истина и политика». Мой пред-
варительный ответ состоит в том, что 
этого недостаточно.

Итак, в чем, собственно, состоит «ка-
зус Мединского»? Под этим я пони-
маю шаги, которые были предприня-
ты сообществом профессиональных 
историков, по инициативе Ивана Ба-
бицкого, Вячеслава Козлякова и Кон-
стантина Ерусалимского, направленные 
на то, чтобы оспорить научное значе-
ние докторской диссертации действу-
ющего министра культуры РФ Влади-
мира Мединского, защищенной им в 
2012 году в стенах Российского госу-
дарственного социального универси-
тета и, собственно, лишить его степени 
доктора исторических наук.

Вы помните, наверное, что эта исто-
рия продолжалась примерно полто-
ра года, с апреля 2016-го по октябрь 
2017-го. Ключевыми эпизодами в ней 
были следующие: отмена ВАКом за-
седания диссовета Уральского феде-
рального университета, созванного 
для рассмотрения вопроса о лишении 
Мединского докторской степени, и пе-
ренос этого рассмотрения в диссовет 
Белгородского национального иссле-
довательского университета, который 
рекомендовал не лишать Мединского 

БЫТИЕ НАУКИ

что фактически имело место, учит нас 
«принимать вещи такими, какие они 
есть». То есть она учит нас призна-
вать эти границы. А они суть не что 
иное, как границы между прошлым 
и настоящим:

«Если с прошлым и настоящим об-
ращаются как с частями будущего 
(т. е. возвращают их в прежнее со-
стояние возможности), политическое 
пространство лишается не только 
своей главной стабилизирующей силы, 
но и отправной точки для изменений, 
для любых новых начинаний».

Отрицая границы, мы, по мысли Арендт, 
лишаем себя возможности всякой на-
дежной ориентации в мире, в котором 
живем. Причем эти границы — внеполи-
тические. И всякая нормальная власть, 
т. е. власть, как она пишет, в «конститу-
ционно управляемых странах», долж-
на быть заинтересована в их сохра-
нении. Таким образом, власть должна 
быть заинтересована в сохранении 
Академии и университетов, посколь-
ку это места, создающие возможность 
для «самоорганизации независимых и, 
как считается, незаинтересованных 
ученых», и поскольку здесь могут раз-
виваться «исторические науки и гума-
нитарные дисциплины, призванные на-
ходить, охранять и толковать истину 
факта и оставленные людьми докумен-
тальные источники».

Что же касается деятельности мини-
стра культура РФ, то в терминах Арендт 
он является скорее «лжецом», превра-
щающим, по ее словам, «факты и со-
бытия в возможности, из которых те 
изначально появились».

Но готовы ли мы сегодня согласить-
ся с Арендт в том, что границы, отделя-
ющие политическую сферу от сферы 
истины, являются внеполитическими? 
Равно как и в том, что Академия, даже 
если, по выражению Арендт, она «пом-
нит о своем происхождении», не яв-
ляется политическим пространством? 
На мой взгляд, было бы опрометчи-
во соглашаться с нею в этих вопросах. 
И  если даже Мединский не стесняет-
ся указывать на то, что «все историче-
ские факты существуют для нас как 
уже преломленные через сознание и со-
циальные интересы своего класса, на-
ции, времени», то профессиональные 
историки тем более не должны испы-
тывать стеснения, обосновывая стрем-
ление к установлению фактической 
истины своим собственным социаль-
ным интересом.

Сегодня мы живем в условиях, ког-
да власть демонстрирует свою полную 
незаинтересованность в независимом 
существовании Академии и универ-
ситетов. В этих условиях фактическая 
истина действительно лишается при-
нудительной силы и скорее обнару-
живает свою политическую природу, 
в которой Арендт, к сожалению, видит 
только ее слабую сторону.

Как мне представляется, профессио-
нальным историкам не следует закры-
вать глаза на эту ситуацию и больше 
учиться у тех своих коллег-социоло-
гов, для которых успешное занятие их 
дисциплиной не определяется проч-
ностью стен, делающих ее непроница-
емой для профанов, но возможностью 
выходить за них, поскольку только так 
можно убедиться в том, что существует 
общество, не довольствующееся ми-
фами, но всерьез заинтересованное 
в знании о себе самом.

1. Все цитаты из этой работы 
приводятся по изданию: Арендт Х. 
Между прошлым и будущим: восемь 
упражнений в политической мысли / 
Пер. с англ. и нем. Д. Аронсона.
М.: Изд-во института Гайдара, 2014. 
С. 334–389.
2. Интересная история. Владимир 
Мединский впервые отвечает 
критикам своей диссертации 
// «Росссийская газета», 4 июля 
2017  года. rg.ru/2017/07/04/
vladimir-medinskij-vpervye-otvechaet-
kritikam-svoej-dissertacii.html
3. www.kommersant.ru/doc/3127495
4. wiki.dissernet.org/tools/vsyakosyak/
MedinskyVR_ZoLUS.pdf
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Ирина Якутенко

Колонка в номер
Ревекка Фрумкина

Пишущие люди 
обычно жалуют-
ся не столько на 
трудности про-
цесса создания 
связного текста, 
сколько на огра-
ничения извне. 
То есть преимуще-
ственно редакторские. 
Вот, например:

Чрезмерно лаконичный стиль / хоро-
шо бы поподробнее;

много ссылок / мало ссылок;
без примеров непонятно / примеры 

излишни;
опять Вы, РМ, написали «как известно», 

это вам известно, а не читателю;
развить / сократить, а лучше то и другое;
не надо писать: NN — известный ар-

хитектор, это и так все знают;
NN — а кто это? Поясните;
здесь хорошо бы дать картинку / кар-

тинка не поместится…
И когда я говорю, что подобные не-

доумения в ТрВ, как правило, быстро и 
бесконфликтно разрешаются, бывшие 
ученики и нынешние коллеги выража-
ют осторожное недоверие…

Я-то знаю, что для обычного редак-
тора я как автор — отнюдь не подарок. 
И не потому, что я привередлива или — 
что было бы куда хуже — самонадеян-
на. Скорее потому, что я привыкла к не-
которому уровню плотности текста, 
так что всё, что в моем тексте можно 
было бы сократить, я сама уже сокра-
тила или заменила…

Впрочем, это еще простая ситуация. 
Внимательный редактор нередко реша-
ет более сложную задачу, чем опублико-
вать текст as is — например, ему представ-
ляется уместным добавить ссылку, дать 
латинскую транскрипцию фамилии, по-
местить фото в большем разрешении и 
т. п. А полоса уже полностью сверстана…

Остается «исхитриться»… Именно бла-
годаря подобным редакторским усилиям 
мы читаем хорошо отредактированный 
текст как собственный.

Иногда лучше чужой текст вообще не 
трогать — и не потому, что у его автора 
трудный характер или же автор не наде-
лен языковым чутьем. Просто текст может 
быть сбит как дубовый стол — или срабо-
тан тонко, как старинный карточный сто-
лик. Его и оставим as is. Пусть в данном 
собрании текстов будет и такой мотив…

Так что поздравим друг друга и побла-
годарим самих себя за усердие, а наших 
читателей — за неравнодушие… 

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Из истории ТрВ
Борис Долгин (НИУ-ВШЭ)
В юбилей газеты хотел бы представить  

небольшую антинаучную реконструкцию дискуссий  
о создании ТрВ.
Однажды ученые решили издавать газету. И начали они 

думать над названием.
— Давайте назовем ее нашим любимым словом «Наука»!
— Так и будем в киосках спрашивать: «У вас тут свежая 

„Наука“ не завалялась»?
— Ладно, пусть будут «Известия».

— У РАН уже есть «Известия».
— «Труд»?

— Сразу вспоминаются показатели научной деятельности, не к 
столу будь сказано.

— «Правда»?
— Сколько там этих правд? Уж лучше «Истина».
— Вы бы, коллега, еще «Благую весть» предложили.
— А что? Это идея!
— «Идея»?!
— Нет-нет, у нас большинство ученых — материалисты.

— Тогда, может быть, «Деньги»?
— Оригинальный вариант.

— Точно, пусть будет «Вариант»!
— «Вариант» — это хорошо. Очень научное слово.

— Да-да, и этих вариантов у нас ровно три: жить, уме-
реть или остаться в нынешнем состоянии. Насто-

ящая троица. Пусть и будет наш «вариант» 
«троицким». 

Ч етвертая сессия Конференции научных ра-
ботников с тревогой констатирует, что Россия 
потеряла статус ведущей научной державы 

и деградация отечественной науки продолжает-
ся. В рейтинге стран по уровню научно-исследо-
вательской активности наша страна находится в 
середине второго десятка, а по удельному весу 
научных исследователей в структуре рабочей 
силы — в третьем десятке.

«Реформа» 2013 года существенно ухудшила 
ситуацию, так что сейчас речь должна идти пре-
жде всего о восстановлении научной, научно-
образовательной и культурной среды. Без этого 
любые стратегии научно-технологического раз-
вития останутся лишь пустыми декларациями о 
намерениях, и никакие финансовые вливания 
и манипуляции с показателями и отчетностью 
не помогут восстановить роль России в миро-
вой науке. Поэтому первоочередным и главным 
пунктом любой стратегии должно быть восста-
новление этой среды, включающее конкретный 
план увеличения удельного веса исследователей 
и создание им условий для активной работы на 
современном мировом уровне.

В настоящий момент, несмотря на определен-
ное увеличение финансирования фундаменталь-
ной науки в 2018 году и принятие в первом чте-
нии законопроекта о внесении поправок в закон 
о РАН, который расширяет полномочия Академии, 
положение институтов РАН и научных работни-
ков продолжает оставаться крайне сложным. На-
растающая бюрократизация разрушает научную 
среду и убивает российскую фундаментальную 
науку, а повышение зарплат научных сотрудни-
ков делает еще более критической ситуацию с 
отсутствием средств на зарплату инженеров, ме-
хаников, административного аппарата, на при-
обретение оборудования, расходных материа-
лов, проведение экспедиций и пр.

Притом, что ФАНО добивается ряда положи-
тельных результатов, касающихся имуществен-
ного комплекса академической науки, получе-
ния дополнительного финансирования по ряду 
направлений деятельности и другим хозяйствен-
ным делам, руководить научной деятельностью 
чиновники ФАНО, не являющиеся компетент-
ными в этом вопросе, не могут. Основной чер-
той многих принимаемых решений является их 
формально-бюрократический характер без по-
нимания сути проблем и задач науки. В резуль-
тате на институты выплеснулись все недостатки 
российской бюрократической системы, к которым 
добавились и новые, связанные с механическим 
распространением на научную сферу подходов, 
применяемых в других отраслях.

Тезисы о необходимости: сосредоточиться ис-
ключительно на выделенных направлениях с упо-
ром на мегасайнс; поддерживать только сильней-
ших в науке; требовать немедленного внедрения; 
сделать конкурсное финансирование основным; 
ввести нормо-часы для учета труда ученых (что 
даже Госплан СССР в свое время отвергал) и т. д.  — 
определяют крайне примитивные меры «либе-
рализации» научной сферы, направленные на 
создание видимости расцвета науки, а в дей-
ствительности для науки гибельные.

В итоге единая система научных институтов дро-
бится на отдельные независимые структуры; ос-
новной целью «ведущих коллективов» становят-
ся не научные исследования, а борьба за гранты 
и конвейерный поток публикаций, зачастую бес-
смысленных; всё больше времени уходит на со-
ставление бесконечных отчетов, ориентированных 
на искусственные конструкции для определения 
«эффективности». Серьезные, оригинальные дли-
тельные исследования и «прорывные» результа-
ты при этом становятся невозможными.

Объективные данные показывают, что за вре-
мя руководства ФАНО с 2013 года в институтах 
РАН-ФАНО уменьшилось число исследователей 
(на 2,6%), уменьшилось число докторов наук 
(на 6%), кандидатов наук (на 3,8%), до декабря 
2017  года уменьшалось отношение средней зар-
платы к средней по стране (с 1,10 до 1,08), фон-
до- и техновооруженность исследований упа-
ли на 15–16%.

Искаженная, ненормальная ситуация с отсут-
ствием достаточного базового финансирования 
и чрезмерное увлечение конкурсным финанси-
рованием также приводят к искажению смысла и 

цели системы грантов. Во всем мире гранты полу-
чают не на зарплату, а на поддержку аспирантов 
и постдоков, поездки на конференции, на при-
обретение оборудования. То, что у нас научные 
сотрудники вынуждены «сражаться» за гранты, 
чтобы обеспечить себе прожиточный минимум, — 
исключительно изобретение нашей бюрократиче-
ской системы. Необходимо добиваться нормаль-
ного решения — увеличения ставок сотрудников, 
вместо придуманных искусственных конструк-
ций, основанных на демагогических лозунгах, та-
ких как «повышение результативности», «адрес-
ное финансирование», «междисциплинарность», 
«технологическая платформа» и пр.

Принимая решения о реформировании науки, 
необходимо ясно понимать, что наука не может 
дать отдачу мгновенно. Цепочка от фундаменталь-
ной науки до промышленности выстраивается де-
сятилетиями. Невозможно удерживать высокий 
уровень лишь по якобы «эффективным» направ-
лениям, если исследования по большей части 
научных направлений будут уничтожены. Толь-
ко развитие исследований по широкому фронту 
создает тот фундамент, тот запас прочности, на ос-
нове которого могут быть получены выдающие-
ся результаты и возможна эффективная либера-
лизация инновационной сферы с постепенным 
расширением сети вне-академических органи-
заций, занимающихся прикладными исследова-
ниями в условиях свободного рынка.

Конференция считает, что должны быть приня-
ты следующие неотложные меры, направленные 
на восстановление научной и научно-образова-
тельной среды и на создание условий исследо-
вателям для активной работы на современном 
мировом уровне.

1. Увеличить бюджетные расходы на фунда-
ментальные исследования с 0,15% в 2018 году 
до 0,3% ВВП к 2024 году, чтобы обеспечить не-
обходимое финансирование для закупки обо-
рудования, поддержку инфраструктуры, прове-
дений экспедиций и конференций.

2. Немедленно остановить массовые увольне-
ния научных работников в ряде институтов РАН-
ФАНО и перевод подавляющего большинства 
оставшихся на дробные ставки под предлогом 
исполнения указа № 597.

3. Признать необоснованными и прекратить 
все попытки механического нормирования тру-
да ученых и оценки его эффективности, особенно 
основанной только на учете статей из базы WoS.

4. Добиться повышения базовой зарплаты, ис-
правив сложившуюся абсурдную ситуацию, когда 
размер должностного оклада научного сотрудни-
ка институтов РАН близок к прожиточному мини-
муму, а любое увеличение зарплаты должно со-
провождаться механическим увеличением числа 
публикаций. Пересмотреть региональные разли-
чия в установлении заработной платы ученых.

5. Устранить вопиющую нелепость с юридиче-
ским различием между «научным сотрудником» 
и «научным работником», не позволяющую при 
исполнении «майского указа» увеличивать зар-
плату заведующим подразделениями, заместите-
лям директора, инженерам, стажерам-исследова-
телям, которые ведут активную научную работу.

6. При ранжировании научных организаций 
учитывать специфику разных отраслей знания. 
Учитывать при аттестации и оценке результатив-
ности деятельности научных сотрудников рабо-
ты закрытого характера.

7. Остановить безудержное бумаготворчество, 
отвлекающее ученых от выполнения их прямых 
обязанностей.

8. Отказаться от прямолинейной политики под-
держки только приоритетных направлений, усу-
губленной произвольным выбором этих прио-
ритетов. Необходимо поддерживать широкий 
спектр исследований, а выбор временных при-
оритетов должен быть результатом тщательного 
научного анализа и широкого обсуждения сре-
ди научного сообщества.

Участники Четвертой сессии Конференции на-
учных работников считают, что для последова-
тельного решения задач, перечисленных выше, 
и преодоления накопившихся проблем необхо-
димо добиваться изменения законодательства в 

следующих направлениях.
1. Первым шагом должна стать скорейшая 

разработка и принятие закона о РАН, уста-
навливающего ее особый статус в системе го-
сударственных учреждений и возвращающе-
го институты в оперативное управление РАН 
(включая административное, финансовое и на-
учное руководство).

2. В рамках данного закона необходимо огра-
ничить сферу деятельности ФАНО управлени-
ем хозяйственными делами институтов РАН и 
решением вопросов, связанных с собствен-
ностью РАН.

3. Закон о РАН должен быть увязан с разра-
батываемым сейчас законом «О научной, науч-
но-технической и инновационной деятельности 
в РФ». Обсуждавшийся проект этого закона не 
выдерживает никакой критики. Он совершенно 
не соответствует интересам науки и научных со-
трудников; предлагаемые в нем изменения мо-
гут только ухудшить ситуацию с научно-техни-
ческим развитием страны. Закон должен быть 
кардинально переработан и перед рассмотре-
нием пройти широкое обсуждение в научном 
сообществе.

4. В рамках работы над проектом закона  
«О научной, научно-технической и инновацион-
ной деятельности в РФ» следует поставить во-
прос о необходимости изменений нормативно-
правовой базы, регулирующей финансирование 
научных организаций, с целью адекватного уче-
та особенностей научной работы и устранения 
бессмысленной бюрократической нагрузки на 
институты и научных сотрудников, упрощения 
процедуры закупки реактивов, приборов, обо-
рудования и расходных материалов для науч-
ных институтов.

5. В проекте закона «О научной, научно-
технической и инновационной деятельности 
в РФ» должно быть отражено, что для эффек-
тивного использования научных результатов 
необходимо развивать отдельную (от РАН) ин-
фраструктуру — систему отраслевых НИИ и сти-
мулировать бизнес к проведению прикладных 
исследований.

Участники Четвертой сессии Конференции 
научных работников, представлявшие ученых 
всех рангов из всех регионов страны от Вла-
дивостока до Петербурга, уверены — вопросы 
существования науки не должны интересовать 
исключительно академическое сообщество. Ког-
да появится понимание, что проблемы государ-
ства, в котором наука уничтожена, затрагивают 
все слои общества без исключения, может быть 
уже слишком поздно. 

ДОКУМЕНТ

«Проблемы науки не должны интересовать исключительно академическое сообщество»

Резолюция 4-й сессии конференции научных 
работников РАН 27 марта 2018 года
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Десять малоизвестных  
фактов о Луне
Владимир Сурдин, астроном, лауреат 
премии «Просветитель»

— Обратная сторона Луны (вопреки бытующему 
мнению) вовсе не темная, а так же часто освещается 
Солнцем, как и видимая ее сторона.

— На поверхности Луны побывал не только экипаж «Аполлона-11» (Нил 
Армстронг и Баз Олдрин), но и еще 10 других астронавтов.

— Хотя на лунном экваторе днем температура поверхности +120 °С, а ночью 
–170 °С, в «землянке» там всегда постоянная температура –50 °С.

— Полвека назад стороны горизонта на картах Луны поменялись местами: 
восток стал западом, а запад — востоком.

— Хотя Луна на ночном небе кажется нам очень яркой, ее поверхность от-
ражает солнечный свет не лучше, чем свеженакатанный асфальт.

— Ночи на обратной стороне Луны темнее, чем на видимой, в небе над ко-
торой постоянно висит Земля.

— Луна уже миллиарды лет удаляется от Земли в среднем на 3 см в год.

— Не только в полярных областях Луны, но и в экваториальных в грунте об-
наружена замерзшая вода.

— Первые карты лунной поверхности были составлены еще до изобрете-
ния телескопа.

— В будущем Луна может стать важным поставщиком гелия-3, топлива для 
термоядерных электростанций. 

«Наш факультет с газетой ровесники»
Сергей Ландо, профессор факультета математики  
НИУ-ВШЭ и Сколтеха

Пользуюсь случаем, чтобы поздравить редак-
цию газеты «Троицкий вариант — Наука» и мно-
гочисленных читателей с 10-летним юбилеем.

За последнее десятилетие в России возника-
ло немало средств массовой информации — как 
электронных, так и печатных,  — нацеленных на 
обсуждение проблем организации науки и выс-
шего образования в стране. Но мало какие из 
этих изданий продержались хотя бы 2–3 года. 
Уже сам по себе факт существования «Троицко-
го варианта» в течение 10 лет является безус-
ловной заслугой редакции. За это время многое 
поменялось — и в составе редакции, и в источ-
никах финансирования, и, наверное, в аудитории. 
Но неизменной остается энергия редакторов, го-
товность предоставлять страницы газеты выразителям любых содержательных 
точек зрения, вне зависимости от того, насколько они согласуются с представле-
ниями основного корпуса редколлегии.

Наверное, это совпадение, но факультет математики Высшей школы эконо-
мики был образован в том же самом 2008 году и в этом году отмечает свое 
10-летие. Так что мы ровесники — вместе росли и развивались с самого рож-
дения. Математика и математики, которых редко балуют вниманием, занимают 
достойное место на страницах газеты. Только за последний год среди публи-
каций и воспоминания о недавно безвременно ушедшем Владимире Воевод-
ском, и призыв на бакалаврскую математическую программу Станислава Смир-
нова в Санкт-Петербурге, и впечатления о прошедшей в Москве конференции 
памяти Владимира Игоревича Арнольда, и обсуждение книг «Математические 
прогулки» и «Кому нужна математика?».

Да и сами «Математические прогулки» состоялись во многом благодаря уча-
стию «Троицкого варианта». Время от времени газета публикует и материалы 
о нашем факультете, за что ей отдельное большое спасибо. У меня нет сомне-
ний в том, что у обеих этих ячеек российской научно-образовательной среды 
большое будущее. 

На фото (слева направо): Максим Борисов, Сергей Шишкин (член редсовета с 2008 по 2014 год), Борис Штерн (главред), Сергей 
Пухов (корректор), Андрей Цатурян (наш новый член редсовета), Андрей Калиничев, Сергей Попов (член редсовета с 2008 по 
2015  год), Мария Янбулат (корректор), Михаил Гельфанд (зам. главреда по вопросам корчевания), Глеб Позднев (html-верстка), Илья 
Мирмов (зам. главреда по финансам), Наталия Демина, Евгений Онищенко, Алексей Огнёв, Татьяна Васильева (верстальщик), Алексей 
Иванов. Фото И. Cоловья

ЮБИЛЕЙ

Число 10 в экономике
Анна Абалкина, PhD, канд. экон. наук, член 
Совета ОНР

В экономических науках используется понятие «де-
цильный коэффициент». Это показатель дифферен-
циации доходов, который рассчитывается как отноше-
ние доходов 10% наиболее обеспеченного населения 
к доходам 10% наиболее бедного населения.

Фактически это показатель социального расслоения общества. Считает-
ся, что если децильный коэффициент превышает 10, то это может косвен-
но свидетельствовать о социальном напряжении в обществе, а более 14  — 
о социальных конфликтах.

Децильный коэффициент в некоторых странах мира, 2013 год.

Цифра 10 в наномедицине
Александр Кабанов, 

зав. лабораторией «Химический 
дизайн бионаноматериалов» 

МГУ, заслуженный профессор 
и содиректор Института 
наномедицины Университета 
Северной Каролины (США)

Наномедицина занимается объектами размером от деся- ти нано-
метров до одной десятой микрона. Хотя это определение достаточно ус-

ловно и диапазон размеров приблизителен, но в нем есть определенный 
научный смысл. Так, в области доставки лекарств объекты менее пяти-де-
сяти нанометров могут проникать через стенки здоровых кровеносных 
сосудов, и это делает их менее пригодными для доставки лекарств, так как 
из сосудов они попадают в здоровые ткани.

С другой стороны, объекты более одной десятой микрона (то есть ста на-
нометров) слишком велики для того, чтобы эффективно попадать внутрь 
большинства целевых клеток, но зато легче захватываются макрофа-

гами и другими фагоцитирующими клетками и поэтому выводятся из 
циркуляции до того, как попадут к целевым клеткам.

Наномедицину и нанотехнологию в целом связывают с име-
нем Ричарда Фейнмана, предсказавшего, что можно бу-

дет создавать упорядоченные молекулярные струк-
туры такого размера, которые смогут 

выполнять полезную функцию. Ну 
и напоследок: нанометр — это 

десять ангстрем. 

Всё пучком
Юрий Баевский, 
организатор интересных 
научно-популярных 
мероприятий в Нижнем 
Новгороде, перелистывал 
подшивки ТрВ-Наука разных 
лет и написал такие 

лимерики из 
заголовков 
газетных 
статей.

История, или О чем я мечтаю
Тост за целостную картину мира

***
Какая музыка звучала!
Реальность должна быть 

важнее пиара

***
Жук врать не будет
Как птицы утратили фаллос
Премия за мягкость
и жесткость
диффуров
Малость
Норные песни
В центре первооснов
Геология и эволюция
Чем пахнет кровь

***
Сердца стучат,
мозги не заплывают
Ни один лингвист не угадает…
Откуда взялась Вселенная
Арнольд, гёмбёц и черепаха

***
Всё пучком
Надобно повторять:
Рассуждения о роге
единорога,
Любовный жар
миноги,
Пернатый букварь,
Блоги

***
Как начать науку с нуля
Перебирая поэтический

 гербарий
Услышать голос ученых
О бубликах, бабушках и
корректирующих кодах

***
Надобно повторять
Четверги с чесночком

***
Физика вина
Путь к разгадке
Кембрийского взрыва 

Пять малоизвестных фактов  
о Древнем Риме

Виктор Сонькин, лауреат премии 
«Просветитель» за книгу «Здесь был Рим»:

1. Самый северный из известных римских амфитеа-
тров находится возле шотландской деревни Ньюстед. 
В римские времена тамошний лагерь назывался Три-

монтий («Трехгорка»).
2. В 55 году до н. э., в консульство Гнея Помпея, во вре-

мя цирковых игр римлянам был впервые показан носорог.
3. Купол римского Пантеона — до сих пор самый большой в мире купол

из неармированного бетона.
4. Фасции — пучки прутьев, перетянутые красным шнуром, внутри которых

может скрываться топор; атрибут власти римских царей и высших чиновни-
ков — до сих пор есть на гербах Эквадора, Камеруна, Кубы, Вильнюса и мно-
гих других городов, стран и организаций.

5. В республиканские времена у большинства римских женщин не было
личных имен: они назывались общим семейным именем, а если в семье их 
было несколько — обозначались как Старшая, Младшая, Третья, Четвертая и 
так далее. 
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10Десять 
малоизвестных 
фактов о насекомых
Сергей Ижевский, соавтор 
книг «Жизнь замечательных 
жуков», финалист премии 
«Просветитель»

• В мире описано более 
400 тыс. видов жу-
ков. И  каждый год 
это число увеличи-
вается примерно 
на 2 тыс.

• У некоторых тропи-
ческих жуков-листо-

едов кровь настолько ядовита, что при-
меняется туземцами при изготовлении 
отравленных стрел.

• Колорадский жук впервые был случайно 
завезен вместе с продовольствием в Ев-
ропу из США в Первую мировую войну.

• Первыми из насекомых, кого применили 
в биологической защите от вредителей 
растений, были божьи коровки.

• Многим хищным жукам свойственно 
внекишечное пищеварение, когда они 
опрыскивают жертву ядовитым фермен-
том и после ее растворения всасывают.

• В мексиканских деревнях употребляют 
в пищу более 200 видов насекомых. Это 
могут быть поденки, саранча, стрекозы, 
ручейники, гусеницы бабочек, личинки 
жуков. Потребляют их в вареном или жа-
реном виде. А хранят в сухом.

• Есть бабочки, которые пробуют свой корм 
ногами. Присела такая на цветок и сразу 
поняла: на этом можно полакомиться не-

Р азные люди предпочитают разные 
напитки, но есть два, которые можно 
встретить практически в любой стра-

не, в любом буфете: кофе и чай. Они могут 
быть горячими или холодными (со льдом). 
Однако их часто прихлебывают во время 
беседы или между делом. Одну чашку мож-
но растянуть на целый час, и за это время 
напиток успевает остыть (или согреться) до 
комнатной температуры.

Между тем температура влияет на вос-
приятие вкуса или запаха и общую прием-
лемость напитка, например, молока, вина, 
фруктовых соков. Эти параметры зависят и 
от эмоций, которые испытывает пьющий, а о 
том, как на эмоции влияет температура пи-
тья, известно довольно мало, если, конечно, 
речь не идет о крутом кипятке. Этой пробле-
мой заинтересовался доцент Университета 
штата Арканзас Хан-Сок Со (Han-Seok 
Seo). Он попросил любителей кофе и 
чая оценить вкус и аромат напитка при 
разных температурах, а также указать, 
какие эмоции они вызывают [1].

В исследовании приняли участие 
51  женщина и 28 мужчин от 19 до 
76  лет, которые, по их словам, ежеднев-
но выпивают не менее одной чашки 
черного кофе без сахара, молока или 
сливок. Команду чаехлебов представ-
ляли 55 женщин и 23 мужчины от 18 
до 80  лет, любившие зеленый чай и 
пившие его регулярно и без добавок. 
Некоторым нравился горячий напи-
ток, другие предпочитали холодный.

За два часа до начала эксперимен-
та участников просили воздержи-
ваться от еды, питья (за исключением 
воды) и курения. Этим людям предла-
гали 55 мл черного кофе, сваренного, а не 
приготовленного в кофе-машине, или зе-
леного чая из пакетика. Напитки были го-
рячими (65°С), холодными (5°С) или ком-
натной температуры (25°С). Подавали их 
в пенопластовых стаканчиках, чтобы ми-
нимизировать воздействие температуры 
на руки и сохранить неизменной темпе-
ратуру напитка.

Сначала участники в случайном порядке 
выпивали три образца кофе или чая разной 
температуры и после каждой порции отме-
чали в специальном списке, какие эмоции 
вызывал у них напиток. Затем эксперимент 
повторяли, но на сей раз пользовались дру-
гим списком, в котором нужно было выбрать 
соответствующий вкус и аромат.

Исследователи подобрали несколько 
десятков возможных определений (от-
дельно для кофе, отдельно для чая), рас-
сортировали их по разделам (вкус, аро-
мат, ощущение во рту), а внутри каждого 
раздела расположили в алфавитном по-
рядке, чтобы участники могли провести 
оценку очень быстро. Каждое ощущение 
нужно было оценить по девятибалльной 
шкале от «терпеть не могу» до «обожаю». 
В промежутках между пробами испытуе-
мые пили воду и ели несладкие крекеры, 
чтобы перебить вкус.

Как ученые и ожидали, температура чая 
и кофе повлияла на эмоциональное вос-
приятие и вкусовые ощущения. Горячие 
напитки оказались самыми приятными. 
Человек, пьющий горячий кофе, счастлив, 
доволен, удовлетворен, ощущает сердеч-
ное расположение к окружающим, а его 
напиток имеет приятные вкус и аромат об-
жаренного кофе.

Напротив, кофе комнатной температуры 
вызывает скуку и раздражение, он горек на 
вкус, хотя и пахнет обжаренными зернами. 
Горечь напитка — негативная характеристи-
ка. И, наконец, холодный кофе часто име-
ет едкий запах, а привкус металлический и 
даже скунсовый, что также неприятно. Зато, 
хлебнув такого кофею, человек становится 
активным и энергичным, хотя может при 
этом испытывать отвращение.

Что касается зеленого чая, то, кажется, 
влияния температуры на вкусовые харак-
теристики этого напитка никто ранее не из-
учал. Между тем как параметров, зависи-
мых от температуры, у чая оказалось еще 
больше, чем у кофе.

Самые частые эмоции, вызванные го-
рячим чаем, таковы: ласковый, спокой-
ный, хороший, любящий, ностальгический, 
мирный, приятный, удовлетворенный, без- 
опасный и теплый. У такого чая цветочный, 
травяной, жареный и мягкий аромат, слад-
кий вкус, коричневый цвет. Это всё прият-
ные ощущения.

При 25 °С напиток вызывает скуку, от-
вращение или желание быть любезным, а 
на вкус он горек. Ледяной чай пробуждает 
активность, тягу к приключениям, радость, 
энергию и дикость, запах имеет животный 
или едкий, на вкус кислый, вызывает во рту 
вяжущее ощущение и кислое послевкусие. 
И цвет у него зеленый, что не очень хоро-
шо. Желтый, правда, еще хуже.

Иными словами, горячие напитки чаще 
делают человека удовлетворенным, до-
вольным и сердечным, тонизируют и воз-
буждают. Ледяные чай и кофе тоже тонизи-
руют, хотя вызывают много отрицательных 
эмоций, часто неприятны на вкус и плохо 
пахнут. Напитки комнатной температуры и 

настроение пор-
тят, и удоволь-
ствия не вызы-
вают, и бодрости не 
придают. Хотя есть лю-
бители, которые всегда охлаждают свой 
чай или кофе до комнатной температуры.

Исследователи полагают, что зависимость 
эмоционального состояния от температу-
ры может быть связана с изменением сен-
сорных характеристик (восприятием за-
паха, вкуса и ощущений во рту). Так, запах 
жареного и ощущение обволакивания во 
рту положительно коррелирует с эмоцио-
нальной теплотой, приятностью, счастьем 
и удовлетворенностью. Едкий запах, хи-
мический или металлический привкус и 
горечь сочетаются с бодрым энергичным 
настроением.

Хан-Сок Со предположил, что тем-
пература по-разному сказывается 
на сенсорном восприятии и эмоцио-
нальном состоянии мужчин и женщин, 
и оказался прав. Например, у люби-
тельниц кофе изменение температу-
ры влияло на семь эмоциональных 
показателей: активность, скуку, мяг-
кость, счастье, миролюбие, кротость 
и доброту, а также на три вкусовых 
характеристики — горечь, скунсовый 
запах и привкус. У  мужчин от темпе-
ратуры больше зависят чувства но-
стальгии, приятности и волнения, а 
также горелый запах, кислый вкус и 
вязкость напитка.

Женщинам очень важна температу-
ра чая, влияющая на выраженность сем-
надцати эмоциональных и восьми вку-
совых и обонятельных характеристик 

напитка. У мужчин от изменения температу-
ры зависит только одна эмоциональная ха-
рактеристика — понимание, и одна сенсор-
ная — сладкий вкус.

Возможно, эта разница связана с тем, что 
женщины лучше чувствуют и различают за-
пахи и оттенки вкуса. Известно также, что 
женщины более эмоционально относятся к 
еде и напиткам, чем мужчины. Оценивая об-
щую привлекательность питья той или иной 
температуры, они обращают внимание и на 
вкус, и на эмоции, в то время как мужчины 
руководствуются только эмоциями.

Пожалуй, выводы этого исследования при-
годятся каждому любителю кофе или чая. 
Готовя себе, друзьям, родным или коллегам 
кофе или чай, подумайте, какого эффекта 
вы хотите добиться, а затем выбирайте тем-
пературу напитка и выпивайте его прежде, 
чем она радикально изменится. А если вы 
не отнесетесь к делу с должной серьезно-
стью, то рискуете не взбодриться, порадо-
вав себя чашечкой кофе, а получить пря-
мо противоположный результат.

1. Pramudya R. C., Seo H.-S. Influences 
of Product Temperature on Emotional 
Responses to, and Sensory Attributes 
of, Coffee and Green Tea Beverages // 
Frontiers in Psychology, 2018, doi: 10.3389/
fpsyg.2017.02264

Чем дальше, 
тем больше!

Уважаемая редакция!

Наступление апреля 
2018  года является зна-
менательным событием 
как для членов редколле-
гии газеты «Троицкий ва-
риант  — Наука», так и для 
нас, ее читателей: первый 
номер моей любимой га-
зеты вышел десять лет на-
зад! С чем я всех нас, доро-
гие коллеги, и поздравляю! 

Отдельно хочу поблагодарить главного редактора, Бориса 
Евгеньевича Штерна, за то, что ему пришло в голову начать 
выпускать бумажную газету в ту пору, когда печатная ин-
дустрия начала сдавать свои позиции и переходить в он-
лайн. Способность идти своим путем, не гоняясь за модой, 
так сказать, лица не общее выражение — вот что отличает 
главного редактора и всю газету. Так держать!

Скажу честно, я познакомился с моей любимой газетой 
не с первого номера, но практически сразу. Уже в тре-
тьем номере появилось мое первое письмо, в котором я 
рассказал читателям о том, как можно недорого поесть 
в буфете моего родного университета. С тех пор я взял 
себе за правило регулярно писать письма в редакцию, 
сея разумное, доброе, вечное и политически корректное.

И вот прошло десять лет… Десять лет с правом пере-
писки — это, знаете ли, довольно серьезный срок! Кото-
рый заставляет задуматься и взглянуть назад. Не скажу, 
что в самом начале я относился к своим письмам не-
серьезно, но, конечно, в 2008 году я не мог знать, что у 
меня завяжется столь длительный эпистолярный роман 
с моей любимой газетой, а моя просветительская мис-
сия окажется столь значимой и судьбоносной.

Должен пояснить свои слова. Иногда некоторые кол-
леги и товарищи спрашивают меня: Иван, ты же насто-
ящий патриот и гражданин, зачем ты продолжаешь пи-
сать в эту гнусную либеральную газетенку?!

Такого рода вопросы, не скрою, причиняют мне душев-
ную боль. Да, коллеги, да, я всё вижу: я не только пишу 
в «Троицкий вариант», но иногда и читаю его. И,  нужно 
признать, там попадаются очень и очень разные в иде-
ологическом отношении материалы. Однако нужно по-
нимать, в какой среде мы все живем.

«Троицкий вариант — Наука» — газета для разного рода 
интеллигенции, в первую очередь для работников обра-
зования и науки. А наша российская и советская интел-
лигенция — это очень и очень специфическое сословие. 
Значительная его часть привыкла считать своим долгом 
оппозиционный настрой по отношению к власти, хотя бы 
на уровне глубоко спрятанной фиги в кармане.

И осознание принципиальной оппозиционности вла-
сти иными, так сказать, интеллигентами считается чуть 
ли не основным признаком: если любишь власть, если, 
еще хуже, высказываешь эту любовь вслух, для них ты 
не интеллигент, а «ватник». Таков, увы, генетический де-
фект нашей интеллигенции.

При этом те же самые люди искренне считают, что 
власть не должна отвечать им взаимностью — наоборот, 
власть, по их мнению, должна обеспечить им безбедное 
существование, предоставить возможность разъезжать 
по заграницам, безропотно сносить все поношения, в 
общем, вести себя с интеллигенцией как с избалован-
ным, но любимым ребенком.

Согласитесь, с такого рода публикой иметь дело очень 
сложно: на все разумные действия руководства страны 
она смотрит, надев черные очки, а на попытки спокой-
ного диалога отвечает потоками либеральной хулы. Но 
работать с ней все-таки нужно, причем не со страниц 
СМИ, которые и без того ориентированы на патриотов, 
а со страниц изданий, не вызывающих у них рвотного 
рефлекса. Работать спокойно, вдумчиво, не рассчитывая 
на быстрый результат и, более того, понимая, что мно-
гих горбатых исправит только могила.

Вот такую работу я и веду на протяжении уже десяти 
лет: занимаюсь разъяснением правильности и значимо-
сти политики партии, приучаю коллег к мысли о том, что 
ученым можешь ты не быть, а гражданином быть обязан. 
Стараюсь воспитывать патриотически мыслящую интел-
лигенцию. И, должен сказать, веду я подобную работу не-
безуспешно: наверняка сотни читателей моей любимой 
газеты прошли стандартные стадии от отрицания выска-
зываемых мной мыслей до их принятия.

Не скрою, порой я сам перечитываю свои письма и по-
ражаюсь, до чего же они были верными и злободневны-
ми в момент написания и, мало того, во многом сохранили 
свою актуальность и сейчас. Поэтому я начинаю подумывать, 
чтобы собрать их и издать в виде книги, которую каждый 
освобождающийся от родимых пятен оппозиционности 
интеллигент из числа преподавателей и научных работ-
ников мог бы поставить на свою книжную полку. А будет 
таких, не сомневаюсь, чем дальше, тем больше!

Ваш Иван Экономов

Наталья Резник

Чашка бодрящего напитка
Наталья Резник

АВТОРСКАЯ КОЛОНКАВЫПЬЕМ, БРАТЦЫ!

Рис.  В. Богорада

ктаром, стоит задержаться. А с этого надо 
быстрее улетать. И корма не найдешь, и 
сама жертвой для хищника окажешься.

• Колорадский жук имеет 6 форм покоя. 
Одна из них — многолетняя диапауза. 
Часть особей углубляется осенью в по-
чву на глубину до полуметра и там пре-
бывает в оцепенении 2–3 года. После 
чего появляется на поверхности в по-
исках корма.

• Пустынная саранча при высоких темпе-
ратурах, когда перелетает над жаркой 
пустыней, потеет. Особые области на ее 
внешнем покрове (слиферовы участки) 
интенсивно испаряют воду.

• Не меньшая гордость австралитян, чем 
кенгуру и эвкалипты, — бабочка гека-
тезия. Привлекая полового партнера, 
в полете бабочки свистят. Свистящие 
звуки возникают при ударе передних 
крыльев друг о друга. 
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ГДЕ НАЙТИ ГАЗЕТУ «ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА»
К нашему большому сожалению, мы вынуждены приостановить доставку ТрВ-Наука в 

Самару и пока ищем нового энтузиаста, готового нам помогать распространять газеты в 
этом прекрасном городе. Обращайтесь к нам (miily@yandex.ru), будем рады сотрудниче-
ству. В остальном — всё по-старому.

Точки распространения ТрВ-Наука:
Новосибирск: «АРТ-ПАБ» (ул. Терешковой, 12а); НГУ, новый корпус (ул. Пирого-

ва, 1); НГУ, старый главный корпус (ул. Пирогова, 2); книжные магазины BOOK-LOOK 
(ТЦ, ул. Ильича, 6; Морской пр. , 22); книжный магазин «КапиталЪ» (ул. М. Горько-
го, 78); ГПНТБ, ул. Восход, 15; Институт ядерной физики СО РАН, пр. акад. Лаврен-
тьева, 11. Казань: Центр современной культуры «Смена», ул. Бурхана Шахиди, 7, тел.: 
+7  987 289-5041 (Денис Волков). Пермь: Пермский государственный национальный 
исследовательский университет, холл главного корпуса (ул. Букирева, 15) и профком  
(ул. Генкеля, 4, каб. № 45). Нижний Новгород: Институт прикладной физики РАН, ул. Улья-
нова, 46 (холл); Волго-Вятский филиал ГЦСИ «Арсенал», Кремль, корп. 6; Нижегородский 
филиал Высшей школы экономики, ул. Большая Печерская, 25/12; городская кофейня «Кофе 
Хостел», ул. Большая Покровская, 2; музей занимательных наук «Кварки», ул. Совнаркомов-
ская, 13, главный ярмарочный дом; НГТУ им.  Р.  Е.  Алексеева, ул. Минина, 24, корп. 1; НГУ 
им. Н. И. Лобачевского, пр-т Гагарина, 23, корп. 2. Санкт-Петербург: Санкт-Петербургский 
союз ученых, Университетская наб. , 5, офис 300, во дворе, в будни с 10 до 17 часов,  
тел.: +7 812 328-4124 (Светлана Валентиновна); Европейский университет (eu.spb.ru), 
ул. Гагаринская, 3а (проходная); Санкт-Петербургский государственный университет.  
В Москве газета распространяется в ряде институтов (ФИАН, МИАН, ИОНХ, ИФП, ИКИ) 
и вузов (МГУ, ВШЭ), в Дарвиновском и Сахаровском музеях, в Исторической библио-
теке, в Центре АРХЭ. 

Следите за дальнейшими объявлениями в газете и на сайте (trv-science. ru). 
Страницы газеты ТрВ-Наука в «Фейсбуке» — facebook.com/trvscience, «ВКонтакте» — 

vk.com/trvscience, «Твиттере» — twitter.com/trvscience. 
Доставка подписчикам в Троицке осуществляется Троицким информационным агент-

ством и службой доставки газеты «Городской ритм»: Троицк, ул. Лесная, 4а. e-mail: gor_
ritm_tr@list.ru.

РЕКЛАМА, ОБЪЯВЛЕНИЯ, ИНФОРМАЦИЯ

НАЦИОНАЛЬНЫЕ СТИПЕНДИИ L’ORÉAL — UNESCO
«Для женщин в науке» 2018 года

С15 апреля будет открыт прием анкет для участия 
в конкурсе по программе «Для женщин в науке», 
проводимого компанией L’ORÉAL при поддержке 
Комиссии Российской Федерации по делам 
ЮНЕСКО и Российской академии наук. 

По условиям конкурса соискательницами национальной стипендии могут 
стать женщины-ученые, кандидаты и доктора наук в возрасте до 35 лет 
(включительно), работающие в российских научных институтах и вузах по 
следующим дисциплинам: физика, химия, медицина и биология. Критериями 
выбора стипендиаток являются научные успехи кандидата, значимость 
и практическая польза проводимых им научных исследований, а также 
желание продолжать научную карьеру в России. 

РАЗМЕР СТИПЕНДИИ L’ORÉAL — UNESCO СОСТАВЛЯЕТ 500 000 РУБЛЕЙ.

Заявки на участие в конкурсе принимаются до 15 июня 2018 года.

Подать анкету и получить более подробную информацию можно 
на сайте конкурса lorealfellowships-russia.org

Пять фактов об итальянской кухне
Андрей Варламов, профессор, докт. физ.-мат. наук, гл. науч. сотр. 
Института сверхпроводимости и инновационных материалов 
Национального совета по науке Италии (SPIN-CNR)

1. Итальянская кухня
славится своими спа-
гетти, маккерони, фу-
зилли, лозаньей, фет-
тучини, паппарделли… 

Различных видов па-
сты в Италии существу-

ет великое множество. Все 
они являются «поводом» наслаждаться еще 
большим числом различных соусов. Каждый 
соус требует пасты своего типа — ведь вяз-
кий соус не смешаешь с тонкими «волоса-
ми ангела», а жидкий просто не удержится 
крупными «паккери». При этом свою «па-
сту»  — так итальянцы обобщенно называ-
ют любые макаронные изделия — они едят, 
с точки зрения среднего россиянина, недо-
варенной.

Попробуем понять, в чем заключается про-
цесс приготовления пасты. Содержащиеся в 
муке молекулы крахмала сгруппированы в 
гранулы диаметром 10–30 микрон, которые 
в свою очередь окружены различными бел-
ками. В процессе изготовления пасты два из 
них, глиадин и глютенин, соприкасаясь с во-
дой, объединяются и образуют непрерывную 
сетку — клейковину, упругую и плохо прони-
цаемую для молекул воды. Эта сетка покры-
вает собой гранулы крахмала.

Время варки непосредственно зависит от 
способности молекул крахмала, окруженных 
клейковиной при просушке пасты, впиты-
вать воду, которая при помещении пасты в 
кастрюлю начинает проникать сквозь клей-
ковинную сетку и диффундировать к цен-
тру «спагетто». Уже при температуре около 
70 °С молекулы крахмала начинают образо-
вывать желеобразное соединение, задержи-
вающее проникновение воды. Приготовле-
ние спагетти al dente («на зубок») должно 
быть завершено в тот момент, когда желе- 
образный крахмал в пасте уже впитал ми-
нимальное количество воды, необходимое 
для того, чтобы сделать ее достаточно мягкой.

2. Пицца — еще один символ итальянской
кухни. Первая заповедь, которую автор ус-
лышал от итальянцев, — стараться всегда хо-
дить в пиццерию, оборудованную дровяной, 
а не электрической печью. Хорошие пицце-
рии гордятся своим forno (так называется по-
итальянски печь), где весь процесс приготов-
ления происходит у вас на глазах.

Pizzaiolo виртуозно «ваяет пиццу», сажает 
ее деревянной или алюминиевой лопатой в 
печь, мгновение — и она уже аппетитно пузы-
рится кипящим сыром перед вами, призывая 
быть немедленно съеденной и запитой хоро-
шим пивом (с пиццей итальянцы употребля-
ют именно пиво, а не вино).

Преимущество дровяной печи, сделанной 
из огнеупорного кирпича, над стальной элек-
трической заключается не только в аромате 
горящих дров и раскаленном сухом возду-
хе дровяной печи. Дело в том, что в ней без 
вреда для дна пиццы можно установить го-
раздо более высокую температуру. Темпе-
ратура на границе двух различно нагретых 
сред существенно зависит от их теплофизи-
ческих свойств.

Традиционная римская пицца печется в дро-
вяной печи при температуре около 330 °С. 
При этом на границе между рабочей кирпич-
ной поверхностью печи и тестом пиццы тем-
пература составляет всего 200–210 °С. А если 
бы эта поверхность была изготовлена из пи-
щевой стали, то температура поднялась бы до 
300 °С — пицца бы просто сгорела!

3. Хороший итальянский «эспрессо» — ма-
ленькую чашечку густого кофе, покрытого ап-
петитной коричневой пенкой, — трудно полу-
чить за пределами «Бель Паезе» («Красивая 
страна», так с любовью итальянцы называют 
Италию). И дело тут не только в изысканной 
смеси кофейных зерен, секрете их правильной 
прожарки, хранения и упаковки. Это всё мож-
но купить уже готовое. В барах почти любой 
страны стоят и итальянские никелированные 
кофейные машины, обеспечивающие высокое 
давление воды (9–16 атм.) при относительно 
низкой температуре (88–92 °С).

А вот разогреть машину с самого раннего 
утра, вылить первые десять чашек кофе, не-
дрогнувшей рукой насыпáть в фильтр 8 грамм 
смолотого для каждой новой порции кофе, ме-
нять степень помола зерен каждые полчаса 
в зависимости от изменения влажности воз-
духа, вовремя очищать систему от накипи и 
предпринимать бог знает какие еще ухищре-
ния, чтобы взыскательный посетитель остался 
доволен, — может не каждый бариста: он дол-
жен быть артистом и художником, а не работ-
ником общественного питания.

Оливковое масло в Италии является одним 
из столпов среднеземноморской, еще древ-
негреческой триады «хлеб — вино — олио». 
Итальянцы уверены, что их местное масло — 
самое лучшее. Об этом вы услышите и в То-
скане, и в Умбрии, и в Лигурии, и на Сицилии. 
Поэтому появление в связи с объединением 
Европы на бутылках масла надписи «Произ-
ведено в ЕС» добавило покупателям трудно-
стей с выбором.

Для салатов итальянцы выбирают оливко-
вое масло первого холодного отжима. Это оз-
начает, что оливки выжимают при температуре 
окружающей среды и желательно по тради-
ционной технологии, т. е. каменным прессом. 
Образовавшийся при этом жмых, конечно, не 
выбрасывают, а с помощью кипятка извлека-
ют из него то, что осталось. А потом всё тот же 
жмых высушивают и с помощью химических 
растворителей (например, гексана) вытягива-
ют последние молекулы масла, чистят и сме-
шивают его с маслами других культур.

Нежный итальянский сыр моцарелла по- 
явился благодаря германскому племени лан-
гобардов, которые после падения Римской им-
перии завоевали северную часть современ-
ной Италии вплоть до Кампании и привели 
с собой стада буйволов. Именно из жирного 
молока буйволиц в окрестностях Неаполя и 
производится до настоящего времени истин-
ная моцарелла. Она очень нежна не только 
на вкус — моцарелла боится холода (побывав 
в холодильнике, становится «резиновой») и 
живет всего несколько дней, плавая в своей 
собственной сыворотке. 

Редакция журнала «Природа» РАН (ras.ru/publishing/nature.aspx) объявляет конкурс 
на замещение должности заведующего отделом физики и астрономии.

Необходимы: 
— физико-математическое образование,
— широкий круг научных интересов,
— склонность к литературной работе,
— знание английского языка.
Предпочтение будут иметь претенденты с научной степенью 

и публикациями в обзорных и научно-популярных журналах.
Для участия в конкурсе необходимо прислать в редакцию заявление и краткую  

биографию. Контактная информация: priroda@naukaran.com, +7 (495) 276-70-36, 
доб.: 4171, 4172. Наш адрес: 117997, Москва, ул. Профсоюзная, 90, к. 417.

ОБЪЯВЛЕНИЕ




