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Falcon Heavy в два с лишним раза пре-
восходит самую грузоподъемную раке-
ту из ныне использующихся — Delta IV 

Heavy (которая может вывести до 28,8 т на 
низкую околоземную орбиту), однако вдвое 
уступает самой мощной ракете за всю исто-
рию космонавтики  — Saturn  5. В невозвраща-
емом варианте Falcon Heavy сможет достав-
лять до 63,8 т на низкую околоземную орбиту, 
при возвращении всех сегментов первой сту-
пени — вдвое меньше. В испытательном пу-
ске 6 февраля на межпланетную траекторию 
был отправлен имитатор полезной нагрузки, 
в роли которого выступил личный электромо-
биль основателя SpaceX Илона Маска — Tesla 
Roadster. На водительское кресло усадили ма-
некен в прототипе скафандра (разработки всё 
той же SpaceX). Это аварийно-спасательный 
скафандр для полетов внутри пилотируемого 
космического корабля Dragon  2, он не пред-
назначен для работы в открытом космосе, но 
если уж есть скафандр и космический кабри-
олет, то почему бы не отправить их в косми-
ческое путешествие?!

Falcon Heavy — сверхтяжелая модификация 
успешного семейства ракет Falcon, представляю-
щая собой сборку двух первых ступеней Falcon  9 
и модернизированной центральной части, на ко-
торую добавлены элементы крепления боковых 
блоков, повышена также и жесткость корпуса. 
Все три блока ракеты были рассчитаны на воз-
вращение, что серьезно снижает ее грузоподъ-
емность. Два боковых сегмента первой ступе-
ни ракеты смогли вернуться, совершив мягкую 
посадку на космодром. Центральный блок пер-
вой ступени тоже пытались спасти, посадив на 
плавучую платформу в Атлантическом океане, 
но из-за отказа двух тормозных двигателей из 
трех она рухнула в ста метрах от места запла-
нированной посадки.

Несмотря на то что ракета-носитель Falcon 
Heavy в два раза превосходит конкурентов по 
грузоподъемности, ее цена гораздо ниже сто-
имости прочих ракет  — один пуск обходится в 
90  млн долл. в многоразовом варианте. Это вчет-
веро дешевле Delta IV Heavy, вдвое — Ariane 5 и 
в полтора раза дешевле Atlas 5. А единственный 
конкурент по грузоподъемности  — это будущая 

сверхтяжелая ракета SLS (Space Launch System), 
которую производит консорциум американских 
компаний по заказу NASA. Один пуск SLS оце-
нивается в 1 млрд долл., первый пуск ожидается 
не ранее декабря 2019 года (в непилотируемом 
варианте). В перспективе SLS может достичь гру-
зоподъемности, сопоставимой с Saturn 5 (свыше 
130  т), оставив позади нашу «Энергию» и так и 
не полетевшую Н-1 (100 т).

Для российской космонавтики этот пуск ин-
тересен тем, что новый отечественный проект 
сверхтяжелой ракеты имеет практически та-
кую же компоновку, только предполагает че-
тыре боковых блока вместо двух. В качестве 
центрального сегмента и «боковушек» плани-
руется использовать разрабатываемую сегод-
ня среднюю ракету «Союз-5».

Falcon Heavy — это собственная разработка 
SpaceX, создание которой никто не заказывал. 
Предполагается, что ракета сможет занимать-
ся доставкой коммерческих геостационарных 
спутников по два аппарата за пуск или около-
земных — десятками. Не исключено, что Flacon 
Heavy удастся задействовать и для запусков мно-
гочисленных транспондеров в ходе реализации 
проекта низкоорбитального интернета. Тяжелую 
нагрузку может предложить и Пентагон, одна-
ко для своих многотонных спутников стоимо-
стью в миллиард и больше военные предпо-
читают использовать более надежные Delta IV 
Heavy и Atlas V. Недавний пуск военного спут-
ника Zuma ракетой Falcon 9, по слухам, закон-
чился неудачно. Хотя SpaceX сняла с себя всю 
ответственность за аварию, так как системой 
отделения занимался изготовитель спутника и, 
судя по всему, она-то и дала сбой.

Вероятно, компания SpaceX рассматрива-
ет в качестве перспективного применения 
Falcon Heavy снабжение будущей окололун-
ной станции. Пока NASA планирует справлять-
ся силами лишь своей ракеты SLS и корабля 
Orion. Но если SpaceX действительно научит-
ся доставлять грузы и людей на Луну, то впол-
не может рассчитывать на госзаказ. Озвучен-
ные ранее планы отправить туристов к Луне 
на Falcon Heavy и корабле Dragon 2 пока от-
ложены в сторону. Возникли сложности с сер-
тификацией ракеты к пилотируемым полетам.

6 февраля 2018 года успешно стартовала самая мощная ракета современности 
Falcon Heavy. Ее груз отправлен в сторону Марса и стал рукотворным астероидом на 
гелиоцентрической орбите. Самые эффектные кадры — синхронная посадка двух боковых 
сегментов первой ступени на специальные площадки космодрома на мысе Канаверал.

ЛЕГКОГО ПУТИ  
«ТЯЖЕЛОМУ СОКОЛУ»

Во всяком случае, SpaceX не рассматрива-
ет Falcon Heavy как свой флагманский проект. 
Приоритет отдается проектируемой ракете BFR 
(Big Falcon Rocket), которая должна обладать 
возможностью пилотируемого полета до Мар-
са и возвращения на Землю, с дозаправками. 
Falcon Heavy, по сути, станет тренировочным 
стендом для получения инженерами SpaceX 
опыта создания и эксплуатации сверхтяжелых 
частично многоразовых ракет. Заодно решает-
ся задача использования «бывших в употре-
блении» ракетных ступеней, которых уже не-
мало скопилось на заводе SpaceX.

Falcon Heavy открывает интересные пер-
спективы для науки. На сайте SpaceX указаны 
возможности выведения полезной нагрузки: 
на низкую околоземную орбиту — 63,8 т, на 
геопереходную — 26 т, к Марсу — 16 т, до Плу-
тона — 3,5 т. Напомню, что ранее предел по-
лезной нагрузки при полете к Марсу не мог 
превышать 3,5 т, а пролетный зонд к Плуто-
ну New Horizons имел массу менее 500 кг. Те-
перь возможности планетологии возросли в 
несколько раз, и появляется реальный шанс 
автоматической доставки грунта с Марса, за-
пуска орбитального зонда к Плутону или си-
стемам Урана и Нептуна и получения данных 
не за десятилетия, а в сравнительно корот-
кие сроки.

Впрочем, в планах Илона Маска Falcon Heavy 
лишь переходный этап к еще более амбици-
озной системе BFR, которая должна обладать 
совсем уж фантастическими возможностями 
вплоть до пилотируемого полета к Юпитеру. 
Получится ли создать BFR, найдутся ли на нее 
заказчики, говорить пока рано, однако успех 
с Falcon Heavy демонстрирует высокие воз-
можности специалистов SpaceX.

Виталий Егоров,  
популяризатор космонавтики,  

сотрудник российской частной космической 
компании «Даурия Аэроспейс»

Фото SpaceX
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Виталий Егоров, популяризатор 
космонавтики, сотрудник российской 
частной космической компании «Даурия 
Аэроспейс», автор блога zelenyikot:

На самом деле Илон Маск не 
сделал ничего фантастическо-

го. Такое делал Королёв, де-
лал Глушко. Такое делали со-
ветские люди и могут сделать 
русские. Но сейчас мы смотрим 
на это со стороны и как на что-

то фантастическое. У меня не-
однократно спрашивали разные 

люди: «Можем ли мы повторить успех 
SpaceX?» Технически можем. В конечном счете по-
садка ступени или сверхтяжелая ракета — это мате-
матическая задача. Математики у нас не перевелись!

У нас перевелись мечтатели. Чтобы знать, как лететь 
и куда лететь, нужно знать, ЗАЧЕМ лететь.

Зачем вам в космос, ребята? Зачем вы встаете по 
утрам? Когда в последний раз вы любовались звезда-
ми? Эти вопросы не задают на пресс-конференциях 
Роскосмоса.

Я думал, буду радоваться пуску, а в душе только до-
сада. Маск не облетел нас в технологиях. Он обле-
тел в смыслах.

Мы попросили ведущих российских ученых и попу-
ляризаторов космонавтики отреагировать на эту 
реплику В. Егорова. Публикуем поступившие ответы. 

Владимир Сурдин, астроном, лауреат 
премии «Просветитель»:

Мы не перестали мечтать, про-
сто на воплощение космических 
мечт нужны большие деньги. 
Королёв и Глушко получали 
их от государства, озабочен-
ного военными проектами. 
А Луна и Марс военным ни к 
чему. Поэтому мы лишь мечта-
ем, а Маск строит.

Алексей Старобинский, академик РАН, 
лауреат премии Кавли: 

Мое мнение в точности противо-
положно мнению Виталия Егоро-
ва: Маск «облетел» нас в тех-
нологиях, поскольку он сделал 
тяжелую ракету, которой у нас 
в данный момент нет (но мало 
ли чего у нас нет), но никак 
не в смыслах. Вот с этой фра-
зой Егорова я соглашусь: «Что-
бы знать, как лететь и куда лететь, 
нужно знать, ЗАЧЕМ лететь». Ответ Маска: «Чтобы 
запустить в космос свой автомобиль». У-у-у!!! И это 
вы называете мечтой — удивить соседа? Если да, то 
у меня с вами разные понятия о мечтах. Правильно 
пишут, что в СССР еще более тяжелые ракеты дела-
ли, но потом перестали, потому что стало непонят-
но, для чего нужна такая колоссальная затрата сил 
и средств — только для того, чтобы опять потрясти 
весь мир, чтобы он восхитился нами (или ужаснулся, 
если иметь в виду военные приложения)?

А говорить, что российские ученые перестали мечтать, 
может только человек, не интересующийся современ-
ным состоянием науки. Не касаясь других наук, в кото-
рых я не являюсь экспертом, возьмем только астрофи-
зику и космологию. Это сейчас-то мы перестали мечтать, 
когда мы детектируем классические гравитационные 

волны, буквально видим слияния черных дыр и ней-
тронных звезд и мечтаем, скажем, об открытии пер-
вичных квантовых гравитационных волн или о нахож-
дении скрытой информации о начале всего мира во 
флуктуациях реликтового электромагнитного излуче-
ния?! Поэтому для ученых ракеты — это не самоцель, 
а способ получить новое знание.

Борис Штерн, вед. науч. сотр. ИЯИ РАН: 
Виталий Егоров сетует, что у нас 
перевелись мечтатели. Да нет, про-
сто в России сейчас не их вре-
мя. Кстати, у меня издавна есть 
мечта — дожить до высадки че-
ловека на Марс. В молодости я 
был абсолютно уверен, что это 

произойдет в ХХ веке. Потом по-
терял надежду увидеть человека 

на Марсе. И вот сейчас благодаря Ма-
ску эта надежда снова забрезжила. По крайней мере, 
появился шанс (если буду вести здоровый образ жиз-
ни). Успешный запуск Falcon Heavy, безусловно, при-
ближает Марс, несмотря на то что экспедиция будет 
запущена другой ракетой (скорей всего, разработки 
того же SpaceX). Надежда чуть-чуть окрепла.

Я встречал людей, которые не понимают, на кой черт 
нам сдался человек на Марсе, — даже среди тех, кто 
имеет прямое отношение к космосу и к исследова-
нию планет. Зачем это дорогое и вредное для здоро-
вья шоу, когда автоматы принесут информации боль-
ше и дешевле? Да именно затем, что подобное шоу 
гораздо важней для судьбы цивилизации, чем науч-
ные данные: оно пробуждает добрые чувства во всем 
мире. И  прекрасный перформанс с автомобилем Маска, 
полный выдумки и юмора (чего стоит одна только над-
пись “Don’t panic!” из «Автостопом по Галактике»), тоже 
пробуждает чувства, несмотря на брюзжание многих 
наших соотечественников. «Тесла Родстер» заслужил 
место в анналах современного искусства!

Есть куда более серьезный аспект в стремлении че-
ловека к Марсу. Я убежден, что это стремление, раз-
деляемое многими миллионами, повышает шансы на 
выживание нашего вида в очень опасный период: 
достижение технической мощи, добытой меньшин-
ством, при невежестве и эгоцентризме большинства. 
Добрые чувства, которые я упомянул, — инстинкт со-
зидателя и первопроходца, гордость за свой род, ува-
жение к разуму. Это то, что вытесняет агрессию. 

ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ НАУКИ

«Надо интереснее 
номинировать»

5 февраля 2018 года состоялась очередная церемония награждения премией 
«За верность науке». Накануне прошло интернет-голосование и на сайте 
нашей газеты. Из 10 номинаций читательское голосование угадало 
пять лауреатов: Станислава Дробышевского, научно-познавательный 
журнал «Квантик», научно-просветительские форумы «Ученые против 
мифов», просветительский проект «НаукаPRO» и научно-популярный 
канал «Химия просто». В номинации «Лучшая телевизионная программа 
о науке» и «Лучшее периодическое печатное издание о науке» у нас на 
сайте победили кандидаты «Против всех», а на церемонии награду 
вручили «Чуду техники» (НТВ) и сибирскому журналу «Наука из первых рук».
В номинации «Лучший онлайн-проект о науке» в голосовании на сайте 
ТрВ победил проект «Арзамас», а на премии — портал «Индикатор» (по 
поводу этой премии в соцсетях велись жаркие дебаты: кто-то увидел 
конфликт интересов из-за тесных связей между организаторами 
премии и этим СМИ). Не совпали официальные результаты и с 
голосованием по лучшей радиопрограмме (на сайте победила «Родина 
слонов» радиостанции «Говорит Москва», а премию вручили «Передаче 
данных» радио «КП») и по лучшей фотоработе (на сайте победил 
проект «Ноев ковчег растений», а на церемонии — «Дикая природа в 
объективе Ильи Гомыранова»).
Антипремию за самый вредный лженаучный проект вручили 
фармацевтической компании «Материа Медика Холдинг», производящей 
гомеопатические и прочие лекарства , по мнению экспертов, с 
неподтвержденной клинической эффективностью. Компания, 
возглавляемая членкором РАН Олегом Эпштейном, уже пригрозила 
Минобрнауки судом.
«Как бы вы оценили итоги голосования? Могли бы вы предложить какие-
то изменения в организации премии?» С этими вопросами мы обратились 
к ученым и научным журналистам. Публикуем поступившие ответы.

Сергей Попов, астрофизик, 
лауреат премии «За верность 
науке»: 

Мои впечатления 
стороннего наблю-
дателя (из-за не-
достатка времени 
пришлось отка-
заться от участия 
в оценке проек-
тов, и даже на це-
ремонию не сходил) 
можно охарактеризовать 
словом «нормально». На мой взгляд, са-
мые безусловные лидеры во всех но-
минациях, кроме персональной, премии 
уже по разу (а некоторые и по два, как 
«Постнаука») получили, а я противник 
того, чтобы премию давали в одни и те 
же руки с коротким интервалом.

Самые заметные, с моей точки зрения, 
новые проекты — «Наука PRO» и «Инди-
катор» — премии получили. В персональ-
ной номинации из самого топа не полу-
чали только Станислав Дробышевский и 
Владимир Сурдин (при этом важно от-
метить, что хороших популяризаторов 
у нас много: Дмитрий Вибе, Игорь Ива-
нов, Ася Казанцева, Илья Колмановский 
и многие другие). И вот оба вышли в фи-
нал. Надеюсь, на следующий год премию 
получит Владимир Георгиевич.

Во многих номинациях мне труд-
но конструктивно критиковать вы-
бор жюри. Интересные научно-попу-
лярные телепрограммы (не ток-шоу) 
мне неведомы (возможно, потому, что 
мало этим интересовался). Также и в 
ряде других номинаций — я просто не 
могу назвать сильных кандидатов, ко-
торым «точно надо дать». Или, напри-
мер, есть замечательный проект «стен-
газет» (сайт  к-я. рф), но трудно сказать, 
к какой номинацию его отнести.

Я думаю, что сообществу надо ин-
тенсивнее номинировать. А организа-
торам  — сделать этот процесс понятнее 
и прозрачнее (в этом году формы были 
не очень продуманные, на мой взгляд). 

Кажется, что не хватает книжных но-
минаций. Причем тут важно не забы-
вать издателей, редакторов, переводчи-
ков, а также фонды, поддерживающие 
книгоиздание (например, «Эволюцию», 
«Траекторию», «Книжные проекты Дми-

трия Зимина»). Возможно, не надо де-
лать по номинации на каждый пункт, а 
просто каждый раз «за вклад в изда-
ние научно-популярной литературы» 
награждать то тех, то других.

Также мне кажется, что стоит обра-
тить внимание на персональную но-
минацию не для создателей контента 
(в первый год премии таким образом 
был отмечен вклад Дмитрия Зимина). 
В популяризации науки важно не толь-
ко писать книги, читать лекции, снимать 
фильмы, но и организовывать процесс. 
Сюда попадают и руководители фон-
дов, и издатели, и организаторы ре-
гулярных фестивалей и лекториев, а 
также многие другие, чей вклад очень 
важен. Здесь есть опасность, что пре-
мию начнут давать чиновникам и ру-
ководителям крупных организаций. Но 
если этого избежать, то может получить-
ся очень хорошо и полезно.

Ирина Якутенко, научный 
журналист:

В этом году подго-
товка к вручению 
премии и отбор 
номинантов про-
водились в ус-
ловиях строгой 
секретности. Ин-
формация о канди-
датах была доступна 
лишь немногим избран-
ным, попавшим в список жюри: ника-
кого публичного освещения не про-
водилось. Я и многие другие рядовые, 
так сказать, популяризаторы узнали и 
о номинантах, и о победителях только 
после церемонии награждения. Поэто-
му возможности за кого-то поболеть и 
пообсуждать не было. Боюсь, при таком 
подходе организаторов что-то совето-
вать им в плане номинаций или систе-
мы отбора довольно бессмысленно. Но 
одно, безусловно, радует: размер пре-
мии в этом году больше, чем в преды-
дущем,  — очевидно, меньше денег было 
потрачено на церемонию. И это я могу 
только приветствовать.

Полный список лауреатов
см. минобрнауки.рф/пресс-центр/12202

КОСМОС

Мы перестали мечтать?
Фото SpaceX

— Алекс, я знаешь, что подумал  — 
почему в нашем гниловатом мире 

возможны подобные чудеса? Да просто, 
слава Всевышнему, ни одна сила в истории 

не смогла привести этот мир к общему зна-
менателю. Сколько ни кричат «глобализация», 
он остается диверсифицированным и пестрым. 
Потому мир столь живуч  и до сих пор способен 
к неожиданностям. Ни одна сволочь не смогла по-

строить единую глобальную систему отъема и 
распределения ресурсов. А ведь сколько было жела-

ющих!  А построили бы  — так и триллиона Дор-
са бы не было  — отняли бы большую часть и по-
делили. А за деньгами на проект пожалуйте 

в соответствующие инстанции. А там го-
лодные чиновники от науки и технологий 
со своими интересами… Как ни неприятны 

нам олигархи, а без них мир лишился бы 
важных степеней свободы. 

«Ковчег 47 Либра» 
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данного экспертного совета 08.00.05 
(против 600 липовых диссертаций, за-
щищенных в других отраслях эконо-
мической науки). 

Вероятно, в данной отрасли науки 
(08.00.05) найдется не много профес-
сиональных экономистов с хорошей 
репутацией и пониманием принципов 
академической этики, которые захо-
тели бы работать в ЭС ВАК. В  данном 
случае, видимо, необходимо говорить 
о реформировании как самого экс-
пертного совета, так и всего паспорта 
специальности, а также о сокращении 
числа диссоветов по данной специаль-
ности (в России сейчас каждый 18-й 
диссовет присуждает степень по спе-
циальности 08.00.05). 

В ЭС по экономической теории, фи-
нансам и мировой экономике ситуация 
несколько лучше, чем в соседнем совете 
по экономике. Однако несколько кан-
дидатов вызывают особую озабочен-
ность. Во-первых, это Андрей Викторо-
вич Харламов из Санкт-Петербургского 
государственного экономического уни-
верситета, который участвовал по мень-
шей мере в 6 защитах диссертаций с 
массовыми некорректными заимство-
ваниями [15]. Во-вторых, Наби Далгато-
вич Аварский из Всероссийского НИИ 
экономики сельского хозяйства, кото-
рый под этим именем не был известен 
ни в «Диссернете», ни среди экономи-
стов-международников (он баллотиру-
ется по специальности 08.00.14  — «ми-

ровая экономика»). Однако оказалось, 
что до недавнего времени Н. Д. Авар-
ский публиковался под именем Ах-
меда-Наби Далгатовича Магомедова 
и знаком «Диссернету» как участник 
трех нечестных защит [16]. 

Особую озабоченность вызывают пу-
бликации кандидатов в ЭС ВАК в жур-
налах базы данных Scopus [5]. Анализ 
кандидатов двух ЭС ВАК по экономике 
показал, что 27 кандидатов в ЭС ВАК 
по отраслевой и региональной эконо-
мике и 14 ЭС ВАК по экономической 
теории, финансам и мировой эконо-
мике публикуются в «мусорных» жур-
налах Scopus (т.е. в тех журналах, кото-
рые были исключены из базы данных 
за отсутствие, как правило, независи-
мого рецензирования). 

Большинство публикаций были 
напечатаны в таких журналах, как 
International Journal of Economics and 
Financial Issues, Asian Social Science, World 
Applied Sciences Journal, Indian Journal 
of Science and Technology, Middle East 
Journal of Scientific Research, Mediterranean 
Journal of Social Sciences, International 
Business Management, Actual Problems of 
Economics, Academy of Marketing Studies 
Journal, Life Science Journal. Так, у Н.  Г.  Ба-
гаутдиновой из Казанского федераль-
ного университета оказалось 73  таких 
статьи за 2012–2016 годы.

Отметим, что КФУ является третьей 
в России организацией по количеству 
публикаций в базе данных Scopus по 
экономике благодаря публикациям в 
«мусорных» журналах. А в этом году 
университет, вероятно, обгонит Высшую 
школу экономики по этому показате-
лю. С одной стороны, это, безусловно, 
является следствием требований Ми-
нистерства образования и науки о пу-
бликациях в международных журналах. 
И  это требование формально выпол-
няется — путем публикаций за плату. 
А  вуз, в свою очередь, премирует тех 
авторов, которые публикуются в ско-
пусовских журналах. 

Но с другой стороны, кандидаты в ЭС 
ВАК из МГУ и Высшей школы эконо-
мики публикуются в добротных меж-
дународных журналах. Это говорит о 
том, что ведущий ученый, который и 
должен присутствовать в ЭС ВАК в со-
ответствии с Положением об эксперт-
ном совете, вряд ли будет публиковать-
ся в сомнительных журналах. 

Выводы: Анализ «Диссернета» по-
казал, что среди кандидатов в ЭС ВАК 
есть лица, которые сопроводили более 
240 диссертаций с массовыми некор-
ректными заимствованиями. 8  канди-
датов имеют собственную диссерта-
цию с признаками неоригинальности. 
Необходимо провести реформирова-
ние составов ЭС ВАК и ввести запрет 
на участие в нем лиц, которые име-

ли отношение к нечестным защитам 
в качестве научного руководителя 
либо оппонента. 

1. trv-science.ru/2017/12/05/
standartinform-bolshe-ne-po-
standartu/
2. trv-science.ru/2014/11/18/ekspertnye- 
sovety-vak-podvergli-chistke/
3. rosvuz.dissernet.org/collections
4. vak.ed.gov.ru/232
5. wiki.dissernet.org/tools/es-cand-
all-2018.html
6. rosvuz.dissernet.org/person/55462 
багаутдинова
7. wiki.dissernet.org/tools/chronicle/
Zhiltsova/Zhiltsova_MON.pdf
8. trv-science.ru/2017/12/05/
standartinform-bolshe-ne-po-standartu/
9. www.gazeta.ru/science/2016/ 
03/16_a_8125751.shtml
10. rosvuz.dissernet.org/
person/109605
11. rosvuz.dissernet.org/person/109605
12. rosvuz.dissernet.org/person/54955
13. rosvuz.dissernet.org/
person/102387
14. rosvuz.dissernet.org/person/101466
15. rosvuz.dissernet.org/person/55316 
16. rosvuz.dissernet.org/person/104219

ДИССЕРНЕТ

З а последние 5 лет деятельности 
«Диссернета» были выявлены 
десятки членов экспертных со-

ветов ВАК (ЭС ВАК), непосредствен-
но участвовавших в защитах диссер-
таций с массовыми некорректными 
заимствованиями. Однако репута-
ционные механизмы в целом ряде 
наук не работают по-прежнему, и до 
сих пор таким лицам вход в ЭС ВАК 
не запрещен. 

К сожалению, требования к чле-
нам экспертных советов ВАК не ме-
нялись с конца 2013 года. К кандида-
там предъявляются только некоторые 
квалификационные требования: нали-
чие степени доктора наук, наличие не 
менее 10 публикаций в рецензируе-
мых научных изданиях за последние 
5 лет (имеются в виду прежде всего 
журналы списка ВАК). 

Такой низкий квалификационный по-
рог для вхождения в экспертные сове-
ты ВАК сочетается с присутствием в них 
лиц, которые неоднократно были заме-
чены в сопровождении диссертаций с 
массовыми некорректными заимство-
ваниями. Их присутствие в экспертных 
советах гарантирует прохождение че-
рез ВАК некачественных диссертаций, 
защищенных в «родных» организаци-
ях, и помогает отбиваться от заявлений 
о лишении ученых степеней. 

Ярким отрицательным примером 
сказанного может выступать деятель-
ность М.   И.  Ломакина, зам. председателя 
совета по отраслевой и региональной 
экономике, который в течение многих 
лет не только прикрывал деятельность 
диссертационного совета по экономике 
в Стандартинформе, но и способство-
вал распространению идей о том, что 
некорректные заимствования не явля-
ются таковыми в случае «общей науч-
ной школы», описания прописных ис-
тин или известных явлений [1].

Несмотря на предпринимаемые 
чистки экспертных советов (например, 
советов по экономике в 2014  году  [2]), 
там по-прежнему присутствуют те док-
тора наук, которые выступали научны-
ми руководителями либо оппонентами 
липовых диссертаций (это характер-
но в основном для экспертных сове-
тов по гуманитарным наукам). См. кол-
лекции «Диссернета» [3]. 

Сейчас происходит плановая ро-
тация членов всех экспертных сове-
тов ВАК. На сайте ВАК опубликова-
ны списки кандидатов [4], которые 
«Диссернет» проанализировал по 
нескольким показателям:

— участие в защите диссертаций с 
массовыми некорректными заимство-
ваниями (в качестве научного руко-
водителя и оппонента);

— наличие собственной диссертации 
с некорректными заимствованиями;

— наличие повторных публикаций, 
публикаций с загадочным авторством 
либо публикаций с некорректными 
заимствованиями;

— наличию публикаций в журналах 
базы данных Scopus, которые были ис-
ключены из нее за отсутствие незави-
симого рецензирования (речь прежде 
всего идет о «мусорных» журналах, 
практикующих платные публикации 
без соотвествующего рецензирования).

Результаты нашего мониторинга 
сгруппированы в таблице 1.

Если в большинстве из 19 советов 
с проблемными кандидатами обна-
ружено всего лишь несколько докто- 
ров наук, к которым у «Диссернета» 
есть вопросы, то в пяти из них речь 
идет о десятках таких кандидатов. Это 
прежде всего экспертные советы ВАК 
по экономике (оба совета), праву, пе-

Мониторинг «Диссернета»:  
кандидаты в экспертные советы ВАК

Анна Абалкина, 
канд. экон. наук, PhD 

Анна Абалкина

Экспертный совет

Число 
кан-
ди- 
датов

Число  
про- 
блем- 
ных 
кан-
ди- 
датов 

Число  
сопро- 
вожден- 
ных дис- 
сертаций 
с некор- 
ректны-
ми заим-
ство- 
ваниям

Число  
канди- 
датов с 
собствен- 
ной дис- 
сертаци- 
ей с некор- 
ректными 
заимство- 
ваниями

Число  
про- 
блем- 
ных  
пуб-
ли- 
каций

ЭС по отраслевой и  
региональной экономике 80 33 93 5 28

ЭС по педагогике 42 14 32 1 13

ЭС по праву 48 23 25 0 14
ЭС по экономической  
теории, финансам  
и мировой экономике

51 12 21 0 2

ЭС по философии,  
социологии, культурологии 30 12 18 0 2

ЭС по психологии 13 3 11 1 1

ЭС по политологии 13 4 7 1 3
ЭС по управлению  
и информатике 39 5 6 0 0

ЭС по агрономии 18 2 6 0 3

ЭС по истории 42 5 5 0 2
ЭС по терапевтическим 
наукам 41 3 4 0 0

ЭС по инженерно- 
агротехническим наукам 28 3 4 0 0

ЭС по хирургическим  
наукам 34 3 3 0 1

ЭС по медико- 
биологическим наукам 47 2 3 0 0

ЭС по зоотехническим на-
укам 22 2 2 0 2

ЭС по математике 30 1 1 0 0
ЭС по медико-профилак-
тическим наукам 18 1 1 0 0

ЭС по филологии  
и искусствоведению 19 1 0 0 3

ЭС по строительству  
и архитектуре 32 1 0 0 1

Всего 647 130 242 8 75

Проблемные кандидаты в ЭС ВАК

дагогике и философии. Именно в этих 
науках зарегистрировано наиболь-
шее число диссертаций с массовы-
ми некорректными заимствованиями. 
В  ЭС ВАК по психологии предложено 
всего 13 кандидатов, поэтому и нару-
шителей академической этики обна-
ружено немного. Подробную инфор-
мацию о каждом кандидате можно 
найти по ссылке [5].

Ситуацию с экспертным советом по 
отраслевой и региональной экономи-
ке можно назвать катастрофической. 
Около 40% кандидатов (33 из 80) при-
частны к сопровождению диссертаций 
с массовыми некорректными заимство-
ваниями, или обладают неоригиналь-
ной диссертацией, или имеют смутные 
представления об академической эти-
ке, или всё вместе. А с учетом лиц, кото-
рые публиковались в «мусорных» жур-
налах Scopus, их число достигает 46 
(более 55%). Например, на счету На-
или Гумеровны Багаутдиновой из Ка-
занского федерального университета 
27 сопровожденных липовых диссерта-
ций, по данным «Диссернета» [6]. Одна 
из ее соискательниц Ю.   В.   Жильцова 
уже лишена степени доктора эконо-
мических наук в апреле 2017 года  [7]. 
И если в диссертационном совете в 
соответствии с новой нормой Н.  Г.  Ба-
гаутдинова не может заседать в тече-
ние 5  лет, то в отношении экспертно-
го совета ВАК таких ограничений нет. 

Среди кандидатов есть также член 
недавно закрытого диссертационно-

го совета 
Стандар-
тинформа 
Александр 
Владимирович 
Докукин [8]. Помимо со-
провождения диссертаций с массовы-
ми некорректными заимствованиями 
именно он выступал представите-
лем С.  Калиновского и О.  Моногаро-
ва  — истцов в иске против Российской 
Федерации об оспаривании приме-
нения 10-летнего срока давности к 
диссертациям, защищенным в 2011–
2013  годы. Помимо этого он отстаива-
ет права диссертантов списывать об-
щеизвестные истины [9].

У пяти кандидатов в данный эксперт-
ный совет есть признаки неоригиналь-
ности в собственной диссертации: Алек-
сей Валентинович Боговиз [10], Ирина 
Валерьевна Буренина [11], Георгий Ис-
кандерович Идрисов [12], Татьяна Сер-
геевна Колмыкова [13], Салима Алек-
сандровна Махошева [14]. 

О других кандидатах — лидерах по 
сопровождению диссертаций c массо-
выми некорректными заимствовани-
ями — можно судить по таблице 2 (см. 
полную версию на сайте ТрВ-Наука).

Ситуация с этим экспертным сове-
том является отражением ситуации в 
данной отрасли науки. Около трети 
диссертаций (более 2500) с массо-
выми некорректными заимствовани-
ями, которые обнаружил «Диссернет», 
были защищены по специальности 

Число публикаций кандидатов в ЭС ВАК по экономике в сомнительных журналах Scopus

Полную версию см на сайте ТрВ-Наука
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задачи о скорейшем обнаружении 
разладки; быстро защитился. После 
защиты диссертации я стал сотруд-
ничать с профессором Александром 
Бернштейном, работавшим в то вре-
мя зав. лабораторией ИСА РАН, и его 
коллегами. И тогда уже появилась но-
вая научная тема, связанная с проек-
том от компании Airbus. 

В этом проекте уже надо было не 
анализировать временные ряды и 
сигналы, как в кандидатской дис-
сертации, а решать задачи предска-
зательного моделирования, то есть 
заниматься построением моделей, 
которые позволяли бы прогнозиро-
вать зависимость одних параметров 
(например, подъемной силы крыла 
самолета) от других — например, от 
геометрии крыла и параметров ре-
жима полета. 

Изначально в предсказательном 
моделировании использовались 
математические модели, основан-
ные на «первых принципах физики». 
Они описывали физические процес-
сы и явления сложными дифферен-
циальными уравнениями в частных 
производных с граничными услови-
ями. Методы решения таких уравне-
ний весьма трудоемки — это касается 
как самих расчетов, так и подготовки 
исходных данных и расчетных сеток, 
что существенно сокращает возмож-
ности использования таких моделей 
при проектировании сложных объек-
тов. А это явный недостаток на стадии 
предварительного проектирования, 
когда рассматривается большое ко-
личество вариантов решения и цена 
ошибки особенно высока. 

Однако если в ходе расчетных си-
муляций, а также реальных экспери-
ментов (например, в аэродинами-
ческой трубе) накоплена некоторая 
база данных, то по ней можно постро-
ить так называемую метамодель (или 
суррогатную модель, surrogate model), 
используя методы анализа данных и 
машинного обучения. 

Как правило, такого рода метамо-
дели имеют существенно более высо-
кую вычислительную эффективность 
по сравнению с исходными источни-
ками данных. За счет этого инженер 
может оценить значительно больше 
вариантов дизайна изделия и срав-
нить их между собой, чтобы выбрать 
наиболее перспективные. 

Впрочем, как потом оказалось, за-
дачи предсказательного моделиро-
вания тесно связаны и с темой моей 
кандидатской диссертации. Дело в том, 
что построение метамоделей позволя-
ет выявить взаимосвязи между пара-
метрами системы в нормальном ре-
жиме работы, а в дальнейшем путем 
сравнения выявленных взаимосвязей 
с текущими результатами телеметрии, 
снимаемой с датчиков в режиме ре-
ального времени, обнаружить анома-
лии и разладки в работе системы. Та-
ким образом, комбинация методов 
предсказательного моделирования и 
скорейшего обнаружения разладок 
позволяет реализовывать эффектив-
ные приложения в области т.н. пред-
сказательного обслуживания. 

В итоге я занимаюсь развитием 
методов решения описанных выше 
задач, а также их индустриальными 
приложениями.

— Вы один из главных людей, кото-
рые помогли Airbus ускорить их про-
изводственные процессы?

— Назвать меня главным — это, ко-
нечно, было бы не только неверно, но 
и нечестно по отношению к моим кол-
легам; например, постановки решае-
мых мною задач формулировал ака-
демик Александр Петрович Кулешов.. 
Правда в том, что после успешной за-
щиты диссертации я работал заведую-
щим лабораторией интеллектуального 
анализа данных и предсказательного 
моделирования в Институте проблем 
передачи информации (ИППИ РАН). 
В результате успешной реализации 
ряда проектов для компании Airbus 
был организован российский спин-
офф ИППИ РАН  — компания «Датад-
ванс», где я, как руководитель группы 
анализа данных, внедрил в промыш-
ленную практику ряд методов сурро-
гатного моделирования и оптимиза-
ции; промышленные реализации этих 
методов легли в основу программ-
ной библиотеки pSeven Core (ранее 
MACROS) и впоследствии были ис-
пользованы в различных инженерных 
проектах для таких компаний, как IHI, 
SAFT, Airbus, Astrium и другие. В част-
ности, эта программная библиотека 
применялась для решения задач мо-
делирования и оптимизации дизайна 
пассажирского самолета и, по оценкам 
инженеров Airbus, позволила снизить 
временные затраты на моделирова-
ние на этапе предварительного про-
ектирования самолета на 10%.

— Как устроена такого рода про-
граммная библиотека и что с ее по-
мощью можно делать? 

— Например, нам нужно оптимизиро-
вать структуру композитной пластины 
болида «Формулы-1», защищающей 
гонщика от боковых столкновений. 
Существует набор параметров, ко-
торый определяет толщину различ-
ных слоев пластины, их тип. Каждо-
му набору параметров соответствует 
конкретный дизайн пластины. Чтобы 
измерить ее прочность, можно изго-
товить опытный образец и провести 
эксперимент. Однако это требует зна-
чительных средств и времени. 

Другой вариант — использовать ма-
тематическое моделирование для за-
данной структуры пластины и оценить 
ее прочность с помощью трудоемких 
вычислений. В этом случае тоже бу-
дет потрачено довольно много вре-
мени, а результат расчета, конеч-
но, не совсем точно воспроизведет  
реальные процессы, происходящие 
при деформации композита.

Задача инженера в этом случае — 
найти такой дизайн пластины, при ко-
тором масса пластины будет как можно 
меньше и при этом ее прочность будет 
удовлетворять заданным требованиям 
безопасности. Основная проблема за-
ключается в том, что даже специалисту 
в данной предметной области физиче-
ски сложно держать в голове то, каким 
образом на целевые характеристики, в 

данном случае массу и прочность, вли-
яет одновременное изменение более 
чем двух-трех параметров. 

Если мы значение одного пара-
метра повысили, значение друго-
го — понизили и т.д. , то как это от-
разится на свойствах изделия? При 
этом инженер не может проверить 
слишком много гипотез — для каж-
дой требуется либо реальный экс-
перимент, либо физическое моде-
лирование, которое не столь точно. 
Именно компьютер и анализ данных 
помогают «нащупать» эффективную 
комбинацию параметров, которая 
соответствует изделию с более эф-
фективным дизайном.

В одном рукопожатии  
от Колмогорова

— Ваш научный руководитель ака-
демик А. Н. Ширяев — ученик Кол-
могорова. Вы чувствуете, что на-
ходитесь в одном рукопожатии от 
Колмогорова?

— С Альбертом Николаевичем я мно-
го общаюсь, бывал не раз у него в Ко-
маровке (дом в поселке недалеко от  
г. Королёва, бывшая дача А. Н. Колмо-
горова. — Ред.). Я прочитал дневники 
Колмогорова, которые Альберт Нико-
лаевич подготовил и издал. Кроме того, 
я читал некоторые исходные матери-
алы. Я думаю, что это оказало на меня 
определенное влияние — Колмогоров 
был, конечно, человеком незаурядным. 
Он внес вклад в самые разные области 
математики, а в некоторых был перво-
проходцем. При этом у него есть при-
кладные работы. Это хороший пример 
для подражания.

— В лекции на «Постнауке» вы рас-
сказывали про колмогоровскую слож-
ность [1].

— Это один из основополагающих 
концептов, который позволяет луч-
ше понять, что вообще происходит с 
тем, что мы называем вероятностью, 
случайностью. 

— А насколько редко встречается 
сочетание хорошего ученого и хоро-
шего организатора? Можно ли этому 
научиться, или это врожденный та-
лант  — уметь организовывать?

— Я бы сказал, что я организатор по-
неволе. Бывают такие направления 
исследований, при которых можно 
сидеть одному в кабинете и решать 
какие-то задачи. Но я, к счастью или 
к сожалению, занимаюсь исследова-
ниями, в результате которых получа-
ется алгоритм, который надо прове-
рять на данных и применять его для 
решения индустриальных задач. Если 
ты участвуешь в прикладном проекте, 
в построении реальных информаци-
онных систем, то их сложность тако-
ва, что без команды не обойтись. Поэ-
тому я волей-неволей такую команду 
организовал и ею управляю. 

У меня, смею надеяться, это полу-
чается. Я не думаю, что такого типа 
вещам можно научиться; одно из 
двух  — либо ты можешь это делать, 
либо нет. Дело в том, что все люди 
разные, у кого-то одни представле-
ния, как должна быть устроена 

BIG DATA

— На ваш взгляд, ваша профессия, 
основывающаяся на анализе и обра-
ботке Big Data, — профессия будущего? 

— Я очень осторожно отношусь ко 
всяким таким лозунгам. В истории 
человечества были разные периоды 
увлечения какой-то областью знаний, 
когда говорили, что ядерная физика 
или космонавтика — это «наше всё», 
но потом эти области становились 
чем-то естественным. Объем инфор-
мации растет, на ее основе можно де-
лать много полезного, в том числе ав-
томатизацию и оптимизацию каких-то 
процессов и производств. Мне сложно 
прогнозировать, будет ли потребность 
в этом расти экспоненциально, но что 
она будет расти — это точно. 

— Спрос на вашу экспертизу растет?
— Сейчас да, причем очень быстро. 

Мы ведем активную работу над соз-
данием курсов для Сколтеха. Есть 
много индустриальных заказчиков, 
которые заинтересованы в том, что-
бы к ним пришли люди и рассказали, 
что же такое Big Data, машинное об-
учение, нейронные сети. Вот все го-
ворят: «Big Data», а плохо понимают, 
что это. Мол, Big Data, приди и поря-
док наведи. 

— Как происходил поиск призва-
ния? О чем вы мечтали в детстве?

— В детстве я мечтал о разном, как и 
все дети. У меня была определенная 
склонность к точным наукам — как к 
математике, так и к физике. Основной 
толчок в правильном направлении 
дал мне отец, который в свое время 
закончил МИФИ. Он физик, эксперт в 
области быстро протекающих хими-
ческих процессов. Моя бабушка, вы-
пускница химфака МГУ, тоже приняла 
активное участие в выборе направ-
ления учебы. Хотя я и учился в обыч-
ной школе, но, к счастью, у нас была 
очень хорошая учительница матема-
тики, Т. А. Лепёхина.

— Вы москвич, не москвич?
— Так получилось, что я оканчивал 

школу в Волгограде, хотя родился в 
Москве и живу сейчас в Москве. На 
выбор — продолжить обучение имен-
но в Физтехе — повлияла опять-таки 
учительница математики, у которой к 
тому времени несколько учеников и 
сын учились в МФТИ; с последним я 
как-то встречался и слушал его рас-
сказы об МФТИ — и подумал, ну Физ-
тех, почему бы и нет. К тому же мне 
понравилось, что на том факультете, 
на который я в итоге собрался идти, 
была и достаточно полная математи-
ческая программа, включавшая спе-
циальные курсы на уровне мехмата 
МГУ, и курс общей физики. 

Я поехал на олимпиаду МФТИ, 
где сразу получил полный балл. По-
том съездил ради интереса еще и на 
физфак МГУ, поступил туда, собрал-
ся идти сдавать экзамены и на мех-
мат МГУ, но у меня в тот момент что-
то не складывалось с документами, 
надо было куда-то за ними ехать, и 
я решил, что если поступил в МФТИ, 
то так тому и быть. 

— Образование, которое вы полу-
чили, где лучше всего давали и дают 
сейчас?

— В то время в Москве было мало 
мест, где бы учили не просто чи-
стой математике или инженерным 

наукам, а давали бы образование 
в области прикладной математики 
с уклоном в анализ данных. Можно 
сказать, что я больше самообразо-
вывался. Когда я прошел в Физтехе 
общие курсы, я стал заниматься те-
мой, связанной с анализом сигна-
лов с использованием вейвлет-пре-
образования. У меня не было даже 
научного руководителя бакалавр-
ской работы, потому что тема была 
относительно новая, и я не нашел в 
МФТИ никого, кто мог бы им стать 
(ст. науч. сотр. Вычислительного цен-
тра РАН Николай Оленев и декан 
факультета управления и приклад-
ной математики МФТИ Александр 
Шананин помогали мне с органи-
зационными вопросами, за что им 
большое спасибо). Я сам этой темой 
занимался и успешно защитил ба-
калаврский диплом. 

Потом стало понятно, что мне не 
хватает знаний, и я стал посещать 
специализированные курсы по ве-
роятности и случайным процессам 
на мехмате МГУ, поскольку они ле-
жат в основе методов анализа сиг-
налов. В конце концов я понял, что 
мне интересна математическая ста-
тистика, анализ данных и их прило-
жения. Там я познакомился со своим 
будущим руководителем диссертации 
академиком РАН Альбертом Никола-
евичем Ширяевым. 

Когда пришло время аспирантуры, 
он мне предложил заняться «задачей 
скорейшего обнаружения разладки». 
Суть ее в том, что в режиме реально-
го времени наблюдается случайный 
процесс, и необходимо обнаружить 
момент изменения его случайных 
свойств. В настоящее время эта за-
дача крайне востребована. Если рас-
сматривается какая-то сложная тех-
ническая система, то нужно вовремя 
обнаружить, что у нее изменилось по-
ведение: это может быть предвестни-
ком будущей неисправности. 

Может быть, вы слышали такой тер-
мин  — «индустриальный интернет ве-
щей» — это сейчас популярная тема, по-
тому что технические и программные 
системы становятся всё более сложны-
ми. У тех же самолетов огромное число 
различных агрегатов, узлов. И несво-
евременная замена узлов/устранение 
поломок приводит к финансовым по-
терям; я уж не говорю про безопас-
ность  — это отдельный вопрос. Если 
у вас деталь не довезли вовремя и в 
управляемой вами системе — будь то 
ТЭЦ, самолет или IT-сервис, предо-
ставляющий пользователям какие-то 
услуги, — произошел сбой, то это сто-
ит денег и репутации. Бизнес пытает-
ся найти решения, которые помогли 
бы предотвратить такие сбои. 

Сейчас во многих технических си-
стемах есть датчики, которые измеря-
ют различные физические показате-
ли — вибрацию, температуру, давление 
и др. Если в системе начинает что-то 
разлаживаться, то в этих данных по-
являются некие предвестники того, 
что скоро будет проблема, поломка. 
И, анализируя статистическое пове-
дение этих сигналов, вы можете эти 
предвестники выделить.

В кандидатской диссертации я ис-
следовал теоретические аспекты  ►

Евгений Бурнаев: «А появится ли 
когда-нибудь Терминатор?  
Может быть!»
О том, что такое машинное обучение и как работать с Big Data, как созданные специалистами 
программы позволяют, например, вовремя найти поломку в сложных технических системах, — 
нам рассказал Евгений Бурнаев, канд. физ.-мат. наук, доцент Центра Сколтеха по научным и 
инженерным вычислительным технологиям для задач с большими массивами данных (Skoltech 
Center for Computational and Data-Intensive Science and Engineering), руководитель научной группы 
Advanced Data Analytics in Science and Engineering. В 2017 году Евгений стал лауреатом Премии 
Правительства Москвы для молодых ученых, церемония вручения которой состоялась в Кремле 
5 февраля 2018 года. Беседовала Наталия Демина.
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работа, у кого-то другие. Помимо 
того что я человеку объясняю чисто 
формально, что надо сделать, при-
ходится быть немного психологом 
и говорить с коллегами не только о 
работе. Хороший руководитель мо-
жет увидеть, что его сотрудник се-
годня «не в себе», настроить его на 
правильный лад, чтобы в команде 
было «боевое слаживание». Без это-
го работа просто не пойдет.

— А в чем главные секреты хороше-
го руководства?

— Я бы сказал, что с людьми надо 
общаться, люди должны в тебе ви-
деть лидера. Если я говорю, что за-
дачу надо решать таким-то образом, 
но не могу объяснить почему, не могу 
повести людей за собой, то команда 
распадется. Потом, в коллегах надо 
прежде всего видеть людей, со все-
ми их достоинствами и недостатка-
ми, не относиться к ним как к неким 
винтикам — подай-принеси, сделай 
то, сделай это. У  меня был опыт об-
щения с разными руководителями. 
Некоторые из них подходят к лю-
дям формально, это плохо работает 
и в перспективе приводит к разру-
шению коллектива.

— Что самое неприятное в вашей 
работе? 

— Пожалуй, это вопросы, связанные 
с бумагами, когда надо писать какие-
то заявки на гранты, ТЗ или отчеты. 

— А что самое увлекательное? 
— Математические исследования, 

решение новых задач, взаимодей-
ствие с коллегами. Приезжаешь на 
конференцию, а там новые люди, 
работающие в твоей области, и ты 
с ними общаешься, получаешь но-
вую информацию, узнаешь о новых 
подходах. Мне это приносит боль-
шое удовольствие, я испытываю на-
стоящий драйв.

Сколтех открыт новому
— Если говорить о Сколтехе, то ка-

кие достоинства или недостатки вы 
видите в этом проекте? 

— Идея Сколтеха здравая. В Скол-
техе много различных научных на-
правлений и соответствующих де-
партаментов  — есть центр разработки 
новых производственных технологий 
и материалов, центры биоинформа-
тики, нефтегазовых технологий и т.п. 
Я расскажу о центре научных и ин-
женерных вычислительных техно-
логий для задач с большими мас-
сивами данных, в котором работаю. 
У нас есть три основных ключевых 
показателя (KPI). Первый — это ра-
бота со студентами, которая пред-
усматривает разработку и ведение 
курсов лекций. 

В Сколтехе — магистратура, поэто-
му слушателям читаются не базовые 
предметы типа математического ана-
лиза, а продвинутые курсы в рамках 
соответствующей специализации. На-
пример, лично я читаю курс лекций 
по современным методам машинно-
го обучения и курс лекций по байе-
совским методам машинного обуче-
ния. В такого рода курсах, безусловно, 
есть и базовая часть — ставшие уже 
классическими модели и методы. Од-
нако значительную часть курса я по-
свящаю новым результатам, расска-
зываю о том, что недавно появилось 
в науке, что я узнал, сотрудничая с ин-
дустрией. Кроме чтения лекций я так-
же руковожу дипломными работами 
магистрантов.

Второй KPI, по которому оценива-
ют мою работу в Сколтехе, — это под-
готовка и публикация научных статей 
в рецензируемых журналах, участие 
в профильных общепризнанных кон-
ференциях.

Еще один KPI — взаимодействие с 
индустрией. В Сколтехе есть проект-
ный офис, который помогает в поиске 
проектов. Его сотрудники находят на-
укоемкие индустриальные проекты, в 
которых нужна серьезная математика 
и IT-технологии. Мы не «программи-
руем сайты», мы нужны там, где тре-
буется высокая квалификация в мате-

матике и computer science, в анализе 
данных и машинном обучении. 

Если благодаря проекту может полу-
читься новый и потенциально востре-
бованный продукт, то можно занять-
ся индустриализацией полученных 
результатов.

При выходе на стадию индустри-
ализации нужно учесть много при-
кладных аспектов — для этого мы 
привлекаем дружественные компа-
нии, которые могут взять на себя ин-
женерную и техническую части ра-
боты. Я же, как профессор Сколтеха, 
отвечаю за научную, методологиче-
скую составляющую, за разработку 
алгоритма, постановку задачи, пере-
вод «хотелок» бизнеса на математи-
ческий и инженерный язык. После 
того как алгоритм сделан и успешно 
протестирован, можно начать рабо-
тать над продуктом для рынка.

В Сколтехе есть возможность по-
лучить начальное финансирование, 
что называется посевные деньги, для 
того чтобы сделать прототип. Мож-
но создать коллаборацию с други-
ми компаниями, организовать стар-
тап, оформить патент на технологию. 
В Сколтехе это поощряется, а систе-
ма Сколково предоставляет необхо-
димые для этого инструменты.

— Насколько это трудно — совме-
щать фундаментальные и приклад-
ные исследования? Не противоре-
чит ли одно другому?

— Если бы я занимался только 
доказательством теорем, навер-
ное, противоречило бы. А посколь-
ку у меня такая область, что сегод-
ня можно сделать что-то на бумаге, 
а завтра-послезавтра уже внедрить 
в производство, то особого проти-
воречия и нет. Конечно, мне требу-
ются и соответствующие ресурсы, и 
помощь людей, которые знают, как 
правильно составить договор, учесть 
какие-то юридические и экономиче-
ские аспекты.

— Уже много лет говорят, что рос-
сийской науке не хватает «цепочки», 
взаимосвязи между фундаментальной 
наукой и приложениями. Как вам ка-
жется, Сколтех помогает эту пробле-
му решить? 

— Многое зависит от области иссле-
дований. Если мы говорим о теоре-
тической математике, то там может 
и не быть приложений. Но теорети-
ческая математика необходима, она 
задает некоторый уровень, трениру-
ет экспертов, к которым всегда мож-
но обратиться по каким-то тонким 
вопросам, — я считаю, что без такой 
подпитки и экспертизы всё осталь-
ное зачахнет. Необходим уровень, с 
которым вы себя соизмеряете. Что же 
касается остальных дисциплин, будь 
то разделы экспериментальной фи-
зики, биологии и т.п., там везде воз-
можны приложения. И я не вижу про-
блем в построении всей цепочки от 
чистой науки до выхода продукта на 
рынок, было бы желание. Приходит-
ся больше трудиться.

— Этому надо учиться? Вы этому 
учите?

— Лично я этому не учу, потому что 
у меня есть конкретный набор учеб-
ных дисциплин, за которые я отвечаю. 
Что касается Сколтеха, то здесь есть 
специализированные курсы, на ко-
торых слушателям рассказывают, что 
такое инновация, как сделать прото-
тип, как организовать стартап, как по-
строить команду, какими качествами 
должен обладать ее лидер, как соста-
вить план разработки и сформиро-
вать техническое задание. 

У меня много практического опы-
та в этих вопросах, так что мне это не 
требуется, но вот студентам такое об-
учение очень полезно. Когда ты пла-
нируешь какую-то работу (если речь 
идет о разработке), то нужен план; 
нужно каждую неделю собираться и 
его корректировать — что успели, что 
не успели, рисовать соответствующие 
графики, определять последователь-
ность задач. Даже для небольших ко-
манд подход «да мы и так всё в го-
лове держим» обычно не работает. 

— Какие задачи решает ваш центр? 
Сколько в нем научных групп?

— Грубо говоря, у нас есть два на-
правления: моделирование, основан-
ное на «первых принципах физики», 
и моделирование на основе данных 
из разных источников, с использо-
ванием методов прикладной стати-
стики, анализа данных и машинно-
го обучения. У сотрудников нашего 
центра, особенно у моей группы, на-
коплен большой опыт работы по вто-
рому направлению. 

Как я уже говорил, мы много за-
нимались решением инженерных 
задач  — например, строили модели 
для прогнозирования аэродинами-
ки крыла самолета для новой гео-
метрии поверхности. При этом мы 
использовали данные из разных ис-
точников: среди них данные пол-
номасштабных аэродинамических 
экспериментов и данные вычисли-
тельных экспериментов с физически-
ми моделями. Для этого мы приме-
няем такие инструменты машинного 
обучения, как transfer learning (повы-
шаем скорость и эффективность об-
учения модели, учитывая уже име-
ющиеся результаты обучения на 
данных, собранных при сходных 
условиях) и domain adaptation (по-
вышаем точность прогноза модели 
для данных, отличающихся от обу-
чающей выборки). 

Другой важный пример — прогно-
зирование урожайности по данным 
дистанционного зондирования. Для 
России таких данных мало, а, допу-
стим, для Канады, где климат схож с 
нашим, данные накоплены; я имею 
в виду, естественно, не только и не 
столько спутниковые снимки Зем-
ли, сколько детальную информацию 
о том, какие сельскохозяйственные 
культуры и на каких полях растут, 
состоянии почв и т.д. Если постро-
ить прогнозную модель урожайно-
сти на основе этих данных и потом 
ее откалибровать по небольшому 
количеству российских данных, это 
позволит сделать прогноз урожая 
и в России, а это важно для нашего 
сельского хозяйства. 

В нефтегазовой отрасли мы тоже 
видим интересные задачи, там тоже 
есть широкое поле для приложений, 
позволяющих повысить эффектив-
ность этого сектора. 

Наш центр также занимается раз-
личными аспектами интернета вещей, 
разрабатывает подходы к анализу 
данных о состоянии почвы, поиску 
новых химических соединений и их 
использованию в медицине и други-
ми актуальными проектами. 

Анализом данных о состоянии по-
чвы занимается команда Ивана Осе-
ледца, у них есть совместный проект 
с компанией «РусАгро». Почвоведы 
выезжают на специальные «тесто-
вые» поля, берут пробы земли и изу-
чают, как меняются состав и свойства 
почвы в зависимости от использован-
ных удобрений. Всё это важно для 
повышения плодородия и урожай-
ности земель. 

Дизайн новых химических соеди-
нений позволяет оптимизировать их 
растворимость, токсичность, «зато-
чить» лекарства под определенные 
цели. Такого рода задачи находятся 
на стыке биологии и медицины, с од-
ной стороны, и вычислительной ма-
тематики, с другой. Приходится обра-
батывать большие базы результатов 
как реальных экспериментов, так и 
вычислительных на основе трудоем-
ких в построении физических мо-
делей. Последние используются для 
оценки свойств химических соеди-
нений, которую можно значитель-
но ускорить благодаря машинному 
обучению.

— А вы друг с другом взаимодей-
ствуете, проводите какие-то общие 
конференции? Как вы обменивае-
тесь информацией?

— У меня с коллегами общий центр, 
наши кабинеты на одном этаже, и я 
каждое утро прохожу и со всеми здо-
роваюсь. Тут-то и начинается взаимо-
действие — мы обсуждаем различ-
ные задачи, возможные подходы к 
ним. Есть общие проекты. Например, 
с Иваном Оселедцем мы разраба-
тываем ядерные методы машинно-
го обучения: Иван — известный спе-
циалист в области вычислительной 
математики и знает, как за счет раз-
личных аппроксимаций ускорить ма-
тричные вычисления; а я хорошо по-
нимаю, как адаптировать такого рода 
подходы, чтобы построить более эф-
фективные ядерные методы. 

С Максимом Фёдоровым, дирек-
тором центра, мы взаимодействуем 
по поводу задач хемоинформатики; 
с Виктором Лемпицким, известным 
экспертом в области компьютерного 
зрения, применяем генеративные мо-
дели для сегментации изображений 
и обработки 3D-данных: эта область 
важна и для медицины, и для распоз-
навания образов, и для создания бес-
пилотных автомобилей… 

Я лично много занимаюсь метода-
ми быстрого обнаружения измене-
ний свойств больших потоков дан-
ных. Среди приложений — некоторые 
задачи кибербезопасности, прогно-

зирования поломок технических си-
стем. Специалисты нефтегазовой об-
ласти уже начали понимать важность 
подобного рода методов, и мы с ними 
активно сотрудничаем. 

— Когда вы набираете магистрантов 
и аспирантов, то каких молодых ребят 
ищете? На что обращаете внимание?

— При приеме в Сколтех мы прини-
маем экзамены по математике, ан-
глийскому плюс проводим очное со-
беседование. Это своего рода фильтр, 
который позволяет отобрать тех, кого 
надо. А если ко мне приходит аспи-
рант и спрашивает, могу ли я стать 
руководителем его диссертации, то я 
смотрю на его диплом, разговариваю 
с ним, обсуждаю его интересы и пла-
ны на ближайшее будущее.

Я ищу хороших магистров, аспи-
рантов. Хорошие — это те, у кого хо-
рошая математическая подготовка 
уровня Физтеха, мехмата или физ-

фака МГУ. Ребят, которые могут и в 
математике разобраться, и правиль-
но «поставить» вычислительный экс-
перимент. А в целом, я в первую оче-
редь смотрю, что человек может, а не 
откуда он пришел. 

— Киберчеловек — фантазия или ре-
альность? Возможно ли создание ки-
берчеловека или искусственного ин-
теллекта, равного человеческому или 
даже его опережающего? 

— На данном этапе, мне кажется, нет. 
Надо понимать, что русский термин 
«искусственный интеллект» и англий-
ский artificial intelligence различаются 
по значению. Русский  — подразуме-
вает создание именно чужеродно-
го интеллекта, чего-то типа системы 
Skynet и Терминатора (из одноимен-
ного фильма). Английский же означа-
ет скорее компьютерную программу, 
которая выполняет ограниченный на-
бор интеллектуальных функций со-
гласно некоему алгоритму.

Есть много приложений, где требу-
ются действия, которые человек не 
может делать быстро, точно, и в этом 
смысле программы, анализирующие 
данные, отлично научились заменять 
людей. Я думаю, что через какое-то 
время мы будем еще теснее взаи-
модействовать с такими системами. 
У нас будет больше электронных по-
мощников, совершающих рутинные 
операции, дающих нам какие-то по-
лезные рекомендации. 

Допустим, врач устал, к концу ра-
бочего дня не увидел затемнение в 
легком, а компьютер может врачу 
«дать подсказку». Понятно, что тако-
го рода функции очень полезны, но 
это не то, что обычно вкладывают в 
понятие «искусственный интеллект». 
Такого рода системы будут только 
развиваться. А  появится ли когда-ни-
будь человекоподобный робот, кото-
рого сложно будет отличить от чело-
века? Может быть! 

— Вы верите в то, что можно встро-
ить электронную систему в мозг че-
ловека?

— Возможно, такое произойдет. Но 
опять-таки, тут возникает масса про-
блем, начиная от законодательных и 
моральных и заканчивая чисто техни-
ческими: как должна быть устроена 
электроника, чтобы ее можно было 
встроить в мозг человека? Много ли 
вы найдете людей, которые захо-
тят, чтобы им в голову что-то встро-
или? Вот, например, по сути, уже су-
ществуют технические возможности 
для построения беспилотных само-
летов. В  реальности пилоты управля-
ют самолетом около минуты, и даже 
эти действия мог бы выполнять ав-
топилот. Однако вряд ли люди об-
радуются, если узнают, что в кабине 
никого нет, — они просто не полетят 
на таком самолете. А вы говорите — 
внедрить человеку в голову какую-
то железку. Может быть, когда-нибудь, 
когда будет пройден некий психоло-
гический барьер… Мне сложно про-
гнозировать. 

— У вас нет ощущения какого-то «сте-
клянного потолка»? Вы полностью ре-
ализовались здесь, или вам было бы 
лучше в Кремниевой долине?

— Мы сейчас говорим об истории  — 
как могла бы складываться моя 
жизнь  — в сослагательном наклоне-
нии, которого история не терпит. На 
данном этапе пожалуй что никаких 
упомянутых вами ощущений не ис-
пытываю. При этом если бы я работал 
за рубежом, то баланс между более 
академическими проектами и инду-
стриальными приложениями, навер-
ное, распределился бы по-другому. 
В России тоже есть «точки роста» и 
возможности реализовать себя, при 
этом в более устоявшейся западной 
системе такие возможности не всег-
да легко найти. 

Фото Сколтеха
1. postnauka.ru/author/burnaev.

Полную версию интервью см. на сай-
те нашей газеты.

Глава РАН А. Сергеев и Е. Бурнаев на церемонии вручения премий молодым ученым Москвы, 
5 февраля 2018 года
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Н аверное, ни один иностранный 
ученый не оказал такого влия-
ния на развитие молекулярной 

биологии в СССР, как профессор Мас-
сачусетского технологического инсти-
тута (MIT) Александр Рич (Alexander 
Rich). Он был патриархом молекуляр-
ной биологии, принадлежал к горстке 
людей, стоявших у самых ее истоков. 
Все звали его просто Алекс, и я буду 
следовать этой традиции.

Сказать, что я хорошо знал Алекса, 
значит ничего не сказать. На протя-
жении многих лет мы были близкими 
друзьями, и Алекс играл очень важную 
роль в моей жизни. Этим и вызвана 
потребность рассказать о нем теперь, 
когда его не стало, русскоязычной ау-
дитории: есть множество друзей и уче-
ников Алекса, которые могут расска-
зать о нем на английском языке.

Дело не столько в языке, сколько в 
акцентах: я буду говорить о тех сто-
ронах многогранной личности Алекса 
Рича, которые связаны с его контак-
тами с Россией и русскими1 и кото-
рые не так интересны за пределами 
русскоязычного научного сообщества.

Александр Рич. Фото Donna Coveney/MIT.  
С сайта www.bostonglobe.com

Родители Алекса происходили из 
Российской империи, и они были ев-
реями. Как часто бывало, фамилия по-
лучилась путем усечения еврейской 
фамилии, но не Рабинович, а какой-то 
другой, кажется, Рыклик (Richlik). Алекс 
родился в 1924 году в Хартфорде (штат 
Коннектикут, США) и совсем не гово-
рил по-русски. Тем более удивителен 
его интерес к России и глубокое зна-
ние русской истории.

Одной из причин его интереса к Рос-
сии была его озабоченность мировы-
ми проблемами, которая привела его 
в ряды Пагуошского движения. Алекс 
представлял собой дистиллированный 
случай еврейско-амери-
канского либерала-ин-
теллектуала. Он совсем 
не чурался своего ев-
рейства, но его первой 
и основной идентично-
стью было всё же «аме-
риканец».

В этом мы с ним силь-
но различались: я пре-
жде всего еврей; а уж 
какой я еврей, русский 
или американский, не 
так важно. (Если уж тре-
буется прилагательное, 
то я бы выбрал «ашке-
назийский».) Наверное, 
я больше всего себя ас-
социирую с Израилем, хотя не имею 
израильского гражданства. Впрочем, 
в вопросе об Израиле мы с Алексом 
сближались; он был очень вовлечен в 
израильские дела, много лет состоял 
в ученом совете Института Вейцмана. 

Американский патриотизм (в хоро-
шем смысле слова) Алекса очень ярко 
проявился для меня, когда я перебрал-
ся в Бостон и Рич начал меня просве-
щать в вопросах американский истории. 
Он водил меня по Бостону и показы-
вал исторические места, связанные с 

Войной за незави-
симость, — таких мест и музеев в Бо-
стоне уйма. Он рассказывал о значе-
нии праздников, которые отмечаются 
только в Новой Англии, таких как День 
патриота (когда проходит ежегодный 
Бостонский марафон, ставший знаме-
нитым на весь мир благодаря братьям 
Царнаевым, совершившим взрывы во 
время его проведения в 2013 году).

Есть еще День эвакуации — в па-
мять о том дне, когда поверженные 
британцы отчалили назад, к себе до-
мой. Никто за пределами Новой Ан-
глии не ведает об этих праздниках, а 
ведь здесь День патриота — выход-
ной. Не могу себя причислить к зна-
токам американской истории, но то 
немногое, что я знаю, я знаю благо-
даря Алексу.

Но конечно, любая тема для Алекса 
так или иначе обязательно была свя-
зана с наукой. Это от него я впервые 
узнал (во время уроков американской 
истории, которые он мне преподал), 
что граф Румфорд, он же Бенджамин 
Томпсон, ниспровергший флогистон и 
открывший механический эквивалент 
теплоты, был родом из Новой Англии 
и в молодости, во время Войны за не-
зависимость, оказался самым настоя-
щим предателем американского наро-
да и шпионом, перешедшим на сторону 
врага. Он «эвакуировался» вместе с ко-
ролевскими солдатами и свои научные 
открытия сделал уже в Европе. 

Еще одной причиной интереса Алек-
са к России и русской науке была его 
дружба с Георгием Гамовым (который, 
кстати, как и Томпсон, был перебеж-
чиком: он стал невозвращенцем, ког-
да его в 1933 году выпустили из СССР 
в научную командировку). Алекс мне 
много рассказывал о Гамове, который 
часто приезжал в Кембридж (приго-
род Бостона, где расположены Гар-
вард и MIT и где жил Рич) и неиз-
менно останавливался у Ричей в том 
же самом доме, где они продолжали 
жить, когда я их знал. 

Это Гамов, вскоре после открытия 
двойной спирали, основал Клуб носи-
телей РНКовых галстуков, в котором со-
стояли, кроме него самого и Рича, Уот-
сон и Крик, Ричард Фейнман — всего 
ровно 20 человек, по числу канони-
ческих аминокислот. Алекса связыва-
ла очень тесная дружба с Фрэнсисом 
Криком, которая продолжалась до са-
мой смерти последнего в 2004 году.

Когда же начались бесчисленные 
поездки Алекса в СССР, благодаря ко-
торым мы с ним в конечном счете по-
знакомились? Об этом у меня сохрани-
лось короткое видео, записанное при 
следующих обстоятельствах.

В ноябре 2011 года я в очередной 
раз посетил Алекса и упомянул о гря-
дущем столетнем юбилее Михаила 
Владимировича Волькенштейна, с ко-
торым мы оба были очень дружны, 
и спросил, не поделится ли он сво-
ими воспоминаниями. Алекс охотно 

согласился и стал сразу вспоминать, 
а я поставил айфон на видеозапись. 
Вот что он рассказал. (Я уже публи-
ковал эту распечатку в моих воспо-
минаниях о Волькенштейне2, но здесь 
она также уместна.)

«Началось всё это в 1959 году, 
когда у меня завязалась переписка 
с Бреслером в Ленинграде и в ходе 
этой переписки я пригласил его посе-
тить мою лабораторию в MIT. И он 
вскоре прибыл, но их оказалось двое. 
(Улыбается.) Это была обычная со-
ветская практика. Я разместил их 
на третьем этаже нашего дома. Но 
тот, другой, как оказалось, не обла-
дал воображением, и мне пришлось 
пристроить его в другую лаборато-
рию, к химикам. А Бреслер остался с 
нами, и мы с ним говорили обо всем 
на свете. Он был (смеется) непод-
ражаем. Однажды он влетел в дом 
со словами: „Советская полимерная 
наука сделала большой скачок“. „Что 
случилось?“ — спросил  я. „Умер Кар-
гин“. (Смеется.)».

Тут явно Алекс что-то перепутал: 
Каргин умер через 10 лет после опи-
сываемых событий. Но что он был 
крупным препятствием для разви-
тия ряда направлений полимерной 
науки в СССР — тому я слышал мно-
жество свидетельств. Как-то я спро-
сил своего шефа, Юрия Семёновича 
Лазуркина: как так получилось, что 
важнейшая книга в области полиме-
ров — книга Флори «Принципы хи-
мии полимеров» — до сих пор не из-
дана по-русски? Он сказал: «Каргин 
заблокировал». Фотокопия (отсня-
тые и отпечатанные на фотобумаге 
все страницы книги по-английски) 
этой самой главной книги о полиме-
рах хранилась у Ю. С. в книжном шка-
фу в его кабинете, и ее разрешалось 
читать, только не вынося из кабинета. 
Но продолжим рассказ Рича.

«После возвращения домой Брес-
лер пригласил меня посетить его ла-
бораторию в Ленинграде. Я впервые 
побывал в СССР в 1960-м году. Тогда 
в Москве состоялась Пагуошская кон-
ференция, впервые в Советском Союзе. 
Это было крупнейшим событием в Па-
гуошском движении. Была очень круп-
ная китайская делегация, очень круп-
ная американская и, конечно, громадная 
советская. Никто не знал, во что это 
выльется. В начале конференции нам 
было сказано, что мы все приглашены 
Хрущёвым на заключительный обед. 
А  в конце было объявлено, что Хрущё-
ва не будет. Мы не знали в то время, 
что между китайцами и русскими про-
изошла очень крупная ссора: китайцы 
требовали от русских ядерное ору-
жие, а русские им отказали. Поэтому 
Хрущёв и не захотел встретиться с 
участниками конференции. 

После конференции я сел в поезд и 
поехал в Ленинград к Бреслеру. Я  ехал 
в спальном вагоне, нас было четверо 
в купе, очень неудобно. Так или иначе, 
но я добрался до института в Ле-
нинграде. Там я познакомился с кол-
легой Бреслера Волькенштейном. На 
меня произвело большое впечатле-
ние то, как эти люди умудрялись де-
лать вполне приличную науку в усло-
виях, очень далеких от оптимальных. 
Волькенштейн поразил меня широтой 
и глубиной своих знаний и силой свое-
го духа. В дальнейшем Волькенштейн 
переехал в Москву.

У них там ужасная система при 
выборах в Академию, когда происхо-
дит открытое соревнование между 
кандидатами на [одно и] то же ме-
сто и все это обсуждают. В резуль-
тате эти два достойнейших чело-
века, которые были до того долгое 
время близкими друзьями, вдруг на-
чинают со всех сторон слышать га-
дости, которые один якобы сказал 
про другого, что, может быть, прав-
да, а может быть, и нет, скорее всего 
что нет. Но в результате дружеские 
отношения были полностью испор-
чены. Абсолютно бессмысленно, за-
чем они так делают? У нас в Акаде-
мии так не делают. Конечно, у нас 
тоже происходит соревнование, но 

всё происходит тихо, люди даже не 
знают, что они участвуют в сорев-
новании. Я никогда не понимал, зачем 
они делают обсуждение публичным. 
Может быть, они в их болезненном 
воображении считают, что это под-
нимает престиж Академии? 

С того первого визита я стал ре-
гулярно ездить в СССР, главным обра-
зом в Москву, раз в два или три года. 
Франк Пресс, тогдашний президент 
нашей Академии, ввел меня в коми-
тет по связям между двумя Акаде-
миями — нашей и их. И каждый раз 
я встречался с Майклом и Стеллой 
(Волькенштейнами). Но я старался 
делать это незаметно. Ведь КГБ был 
всегда начеку. Как же я поступал? Ве-
чером я как бы выходил из отеля по-
гулять. И вдруг останавливал такси 
и ехал часть дороги в направлении к 
Волькенштейнам. Потом выходил и 
ловил новое такси и на нем подъез-
жал уже к их дому.

Походив немного около их дома, я бы-
стро входил в подъезд и нажимал на 
кнопку звонка. И конечно, мой приход 
бывал полной неожиданностью: ведь я 
не мог их предупредить. Но они всегда 
были мне необычайно рады. Мы гово-
рили обо всем: о политике, о науке, о 
жизни. Как только я появлялся, Стелла 
бежала на кухню готовить… бог зна-
ет что. И так мы закусывали, и говори-
ли обо всем на свете, и я засиживался 
у них до двух, а иногда и до трех ча-
сов ночи. Выйдя от них, я сначала шел 
пешком, а потом ловил такси и воз-
вращался к себе в отель».

К великому сожалению, на послед-
ней фразе моя видеозапись обрыва-
ется: разрядилась батарея айфона, 
а зарядное устройство я с собой не 
прихватил. Мы условились, что про-
должим запись в другой раз. Но я ни-
как не мог найти время опять наве-
стить Алекса, а потом он заболел. Так 
и не получилось продолжить воспо-
минания Рича…

Упомянутый в рассказе Алекса Се-
мён Ефимович Бреслер (1911–1983) 
был одним из основоположников 
молекулярной биологии в СССР. Он, 
как и Волькенштейн в те годы, ра-
ботал в Институте высокомолеку-
лярных соединений в Ленинграде. 
Одним из его главных достижений 
была теоретическая статья в ЖЭТФ 
1939  года о полужесткой модели по-
лимерной цепи, написанная в соав-
торстве со знаменитым советским 
физиком Я.  И.  Френкелем.

Ровно 10 лет спустя эту же модель 
предложили австрийцы Кратки и По-
род, по-видимому не зная о рабо-
те Бреслера и Френкеля. На долгое 
время в полимерной науке утвер-
дился термин «модель Кратки  — По-
рода». Теперь ее, как правило, назы-
вают «модель червеобразной цепи» 
(worm-like chain model), на ней осно-
вана биофизика молекулы ДНК. На-
верное, работа Бреслера и Френке-
ля вообще была бы забыта, если бы 
Ландау и Лифшиц не воспроизвели 
ее в качестве специального раздела 
в одном из своих знаменитых учеб-
ников — в «Статистической физике». 
В  современной литературе часто ци-
тируют не саму статью, а учебник.

Пытаясь восстановить справедли-
вость, мы с А. Вологодским в обзоре 

по биофизике ДНК, опубликованном 
в 2013 году в ведущем журнале по 
этой тематике Nucleic Acids Research, 
начали изложение модели черве- 
образной цепи со ссылок на ориги-
нальную работу Бреслера и Френке-
ля и на учебник Ландау и Лифшица. 

На работу Кратки и По-
рода мы вообще реши-
ли не ссылаться. 

Каждое появление 
Рича в Москве было 
крупным событием для 
всех, кто занимался мо-
лекулярной биологией. 
Он общался, как и все 
заезжие знаменитости, в 
основном с академиче-
ским начальством, кото-
рое тщательно следило, 
чтобы высокого гостя не 
донимали всякие там ря-
довые научные сотруд-
ники. Но Алексу была 
свойственна ненасыт-
ная любознательность, 
и он всеми силами ста-

рался общаться с как можно бóльшим 
количеством исследователей.

Так, в один из своих визитов в Мо-
скву он познакомился с Аликом Вар-
шавским. Подобно Гамову в 1933-м, 
Варшавский стал невозвращенцем в 
1977 году, когда его отпустили на кон-
ференцию в Финляндию. В багажни-
ке автомобиля он пересек границу 
между Финляндией, которая выдава-
ла беглецов из СССР, и Швецией, кото-
рая беглецов не выдавала, и прибыл в 
Бостон, где Алекс принял его с распро-
стертыми объятьями и добился, чтобы 
Варшавского пригласили на должность 
assistant professor в MIT.

Как и я впоследствии, Алик Вар-
шавский, оказавшись в Бостоне, ис-
пытал в полной мере потрясающее 
гостеприимство Алекса. Их дружба 
продолжалась до самой смерти Алек-
са. Алик Варшавский — выдающий-
ся биолог и интереснейший человек. 
Я его хорошо знаю много лет, с того 
времени, когда он еще не сбежал из 
СССР. Но к сожалению, в Бостоне мы 
с ним практически не пересекались: 
буквально накануне моего переезда 
из Москвы в Бостон Алик перебрал-
ся из MIT в Caltech (Калифорнийский 
технологический институт).

Постепенно очередь дошла и до 
меня. Я не помню, как мы познако-
мились с Алексом. Но хорошо помню, 
как уже в 1980-е годы Алекс, будучи 
в Москве, попросил меня помочь ему 
истратить свои рубли. Ему заплатили 
гонорар в рублях, а вывозить рубли из 
страны было запрещено, необходимо 
было их истратить. Но на что? Это уже 
была эпоха пустых магазинов. Мое-
го воображения хватило только на то, 
чтобы отвезти Алекса в фирменный 
магазин янтаря. Там он закупил кучу 
женских украшений. Много лет спустя 
его домашние рассказывали мне, как 
они были изумлены, когда однажды 
Алекс явился из Москвы чуть ли не с 
чемоданом янтарных женских укра-
шений. Это так диссонировало с его 
обычным поведением!

Я не буду здесь распинаться о на-
учных заслугах Алекса Рича: они со-
вершенно колоссальны. Отмечу лишь 
то, чем он больше всего прославил-
ся. После открытия двойной спира-
ли было обнаружено всего несколь-
ко структур, которые молекула ДНК 
способна образовывать при опре-
деленных условиях. Первая из этих 
необычных структур, левоспираль-
ная Z-форма, была открыта Ричем. 
Открытие Z-формы в 1979 году было 
одним из важнейших событий в об-
ласти биофизики ДНК за всю исто-
рию этой науки. Невозможно было 
остаться в стороне от ажиотажа во-
круг Z-формы, и я и мои сотрудники 
тоже заразились этой лихорадкой. Сам 
Алекс увлеченно занимался Z-формой 
до самого конца, когда ажиотаж уже 
полностью прошел.

Когда пал железный занавес, я стал 
много ездить по свету, оставаясь рос-
сийским ученым, и, конечно, часто ►

Члены, основанного Гамовым, клуба носителей РНКовых гал- 
стуков: Фрэнсис Крик, Лесли Оргел, Алекс Рич и Джим Уотсон. 
Кембридж, 1955. Фото с сайта/scarc.library.oregonstate.edu

ИСТОРИЯ НАУКИ

Патриарх
Максим Франк-Каменецкий, 

профессор Бостонского 
университета (США)

Максим Франк-Каменецкий

А. Рич, Б.П. Готтих и Л. Полинг в Институте молекулярной 
биологии в Москве, 1960-е годы. Фото из архива А. Рича 
с сайта paulingblog.wordpress.com
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пересекался с Алексом, что еще 
больше укрепило нашу дружбу. При-
езжая в Бостон, я обычно останавли-
вался в большом доме Ричей в Кем-
бридже. Этот дом оставался таким же, 
каким его видел Гамов за много лет 
до моего появления там. И в те пер-
вые мои приезды, и потом, когда я 
перебрался в Бостон, вплоть до се-
годняшнего дня там практически ни-
чего не менялось: всё та же спартан-
ская обстановка, просторная кухня с 
большим овальным столом, за кото-
рый садились пришедшие и им пред-
лагался чай с кексом.

Рядом на стене — беспорядочный 
набор фотографий и вырезок из га-
зет: Эйнштейн, Крик, Полинг (Полинг 
был учителем Алекса); Алекс в моло-
дости, один или с женой Джейн; Алекс 
и римский папа; президент Клинтон в 
Белом доме награждает Алекса орде-
ном Почета за научные заслуги; дети 
Алекса и Джейн, и т.д. и т.п. Обстанов-
ка мало чем отличалась от кухни в 
доме Сахаровых, к которой я привык 
в Москве. Только кухня у Ричей была 
просторней, конечно, а так то же са-
мое. Да и темы бесед были очень по-
хожи: о научных новостях, о том, что 
творится в России. Алекс начинал свой 
день  — а вставал он поздно — с чтения 
The New York Times, поэтому он всегда 
был в курсе всех событий, и мы с ходу 
начинали обсуждать последние ново-
сти из России. 

Да и в Бостоне я оказался в зна-
чительной степени благодаря Алек-
су. Дело было так. Осенью 1992 года 
я был на конференции в Вашингто-
не, и мои коллеги из Института Вейц-
мана стали меня уговаривать, чтобы я 
перешел к ним. Я, в общем, не возра-
жал: в России работать было уже прак-
тически невозможно, да и мои бли-
жайшие сотрудники разъехались. Так 
как летом 1992 года у меня случился 
обширный инфаркт, мне необходима 
была операция коронарного шунти-
рования. У меня в то время была вре-
менная позиция distinguished visiting 
professor (не знаю, как сказать по-
русски) в Университете штата Огайо 
в Коламбусе. Это обеспечивало мне, 
помимо приличного жалованья, ме-
дицинскую страховку. 

В течение января 1993 года я в по-
жарном порядке отчитал свой курс 
по структуре ДНК, параллельно про-
ходя предоперационное обследова-
ние, а 10 февраля «был распорот», по 
выражению Бродского. Через месяц 
я уже давал семинар в Корнелле, а 
в апреле я посетил Реховот, где дал 
семинар и вел переговоры о воз-
можном перебазировании в Инсти-
тут Вейцмана.

Вскоре я опять прилетел в Штаты. 
Тут-то меня Алекс и разыскал по те-
лефону. Будучи членом ученого сове-
та Института Вейцмана, он узнал, что 
там рассматривается моя кандидату-
ра. «Максим, вас действительно мож-
но переманить из Москвы?» — спро-
сил он. «Почему нет, — ответил я, — в 
Москве работать стало практически 
невозможно». «Тогда я хочу, чтобы вы 
были в Бостоне», — тоном, не терпя-
щим возражений, заявил Алекс.

С подачи Алекса со мной вскоре свя-
зался Чарльз Кантор (Charles Cantor), ко-
торый меня хорошо знал (у нас даже 
уже была совместная публикация) и 
который незадолго до того перешел из 
Беркли в Бостонский университет (BU). 
Уже в июле я проходил интервью в BU, 
а в первый день учебного года меня с 
молниеносной скоростью провели че-
рез все необходимые комиссии и вручи-
ли формальное приглашение на долж-
ность полного профессора. 

Я не сомневаюсь (хотя ничего не 
знаю об этом), что Алекс пугал BU тем, 
что, если они будут мешкать, я сорвусь с 
их крючка и уплыву в Вейцман. Приняв 
предложение, я назначил начало сво-
ей работы там на 1 ноября 1993  года и 
уехал в Москву сдавать дела: я был в то 
время завотделом в Институте молеку-
лярной генетики РАН и завкафедрой в 
МФТИ. Я чуть не застрял в Москве, ког-
да начались разборки с участием тан-

ков между Ельциным и парламентом.  
Не представляю, что бы было, если бы 
победила антисемитская сволочь в 
лице Макашова и сотоварищей, а не 
Ельцин. Честно говоря, я сильно пере-
пугался, что застряну в Москве и мой 
переезд в Бостон сорвется. 

Вскоре после того, как я обосновал-
ся в Бостоне, ко мне присоединилась 
моя младшая сестра Мария. Мы по-
селились в еврейском пригороде Бо-
стона Бруклайне. Точнее, это когда-то 
была ирландская деревня, там 
родился Джон Кеннеди; но по-
степенно ирландцы «рассоса-
лись», и их место заняли преи-
мущественно евреи, многие из 
которых были недавними имми-
грантами из бывшего СССР. Если 
Кембридж, где жил Алекс, — это 
северный пригород Бостона, то 
Бруклайн — западный. С самого 
начала Алекс и Джейн приняли 
живое участие в нашей жизни. 
Они регулярно приглашали нас 
на семейные праздники.

Разумеется, Алекс был на сто 
процентов атеистом, и никаких еврей-
ских религиозных праздников Ричи не 
отмечали, тем более что его жена Джейн 
не еврейка. Однако на Christmas они 
собирались всей семьей — все дети 
(их у Алекса и Джейн четверо) с же-
нами/мужьями и внуками. Вот на эти 
посиделки нас с сестрой и приглаша-
ли, наряду с просто вечеринками без 
особого повода.

В русской среде существует стереотип, 
что только русские умеют по-настоящему 
дружить, а иностранцы-де народ чер-
ствый, и на настоящую дружбу они не 
способны. Есть даже рационализация 
этого представления, что, мол, в Рос-
сии в одиночку не выжить, необходи-
ма помощь и поддержка друзей. В этом 
есть своя правда, и на бытовом уровне 
у русских всегда было гораздо больше 
причин дружить, чем у иностранцев. Но 
ведь есть и совершенно другая потреб-
ность в дружбе, основанная на том, что 
Сент-Экзюпери назвал «роскошью че-
ловеческого общения».

Безусловно, далеко не каждый об-
ладает способностью (и потребно-
стью) к такого рода дружбе, это осо-
бый дар. И надо сказать, что Алекс 
обладал этим даром в колоссальном 
избытке; по крайней мере, мне друго-
го такого человека не довелось знать 
ни в Штатах, ни в России.

Круг общения Алекса был невероят-
но широким. Он перезнакомил меня с 
кучей научных знаменитостей — и мест-
ных, бостонских, и заезжих. Представ-
ляя, он всегда характеризовал меня 
одними и теми же словами: “Maxim 
is keeping eye on DNA”. Не скрою, мне 
было приятно это слышать

В наших отношениях с Алексом был 
такой ритуал. Я знал, что в воскресе-
нье после полудня я, если нет неотлож-
ных дел, должен быть дома, чтобы не 
пропустить звонок Алекса. Он звонил 
всегда на домашний телефон — до са-
мых последних дней, уже когда давно 
все звонили друг другу на мобильни-
ки. Алекс так и не освоил электронную 
почту: всякая связь по компьютеру шла 
только через его секретаршу. Так вот, 
мог раздаться звонок и в трубке не-
торопливый голос Алекса: «Максим, 
как насчет прогуляться вокруг Свеже-
го пруда?» «С удовольствием! — отве-
чал я. — Скоро буду».

Я парковался у дома Ричей, и мы 
на его огромном кадиллаке (он за 
рулем) совершали короткую поездку 
к пруду, парковались и не спеша об-
ходили пруд по периметру в течение 
часа, может, двух. Свежий пруд (Fresh 
Pond)  — это резервуар в Кембридже, 
из которого делается водозабор для 
снабжения всего пригорода. Вода по-
ступает по трубам откуда-то издале-
ка, чуть ли не с Аппалачей. Мы гуляли 
и обсуждали всё на свете — прежде 
всего науку, конечно, но не только. По-
том мы пили чай на кухне у Ричей, и 
беседа продолжалась.

Когда Алекса не стало и его колле-
ги, друзья и многочисленные ученики 
собрались на конференцию в MIT по-

чтить его память, практически каждый 
выступавший упоминал о его (или ее) 
прогулках с Алексом вокруг Свежего 
пруда. Каждое воскресенье, если по-
года позволяла, Рич составлял спи-
сок тех, с кем он хотел бы прогулять-
ся, и начинал их обзванивать, пока 
не находил партнера. Это позволяло 
Алексу поддерживать живой контакт 
с огромным количеством людей и да-
вало ему возможность в полной мере 
воспользоваться, для удовлетворения 

своей ненасытной любознательности, 
невероятным научным потенциалом 
Бостона. Когда-то подобным средо-
точием научного потенциала была 
Москва, и я еще застал это время, так 
что могу сравнивать. Но в отношении 
Москвы этот период расцвета науки 
давно в прошлом. 

Алекс был крестным отцом самой 
крупной международной конферен-
ции по биомолекулярным структурам, 
организуемой в июне по нечетным го-
дам Университетом штата Нью-Йорк 
в Олбани вот уже без малого 40 лет. 
Пока мог, Алекс всегда участвовал в 
этих конференциях, на которые при-
езжают многие исследователи из Рос-
сии. Гвоздем неформальной програм-
мы конференции неизменно бывает 
Russian Party с водкой и традицион-
ными русскими закусками, которые 
привозят из русского магазина в Бо-
стоне израильтянин Эдуард Трифо-
нов и автор этих строк. 

В самые последние годы Алекс всё 
лето проводил на даче на воспетом 
Бродским Тресковом мысе (Cape Cod). 
Дача расположена в начале мыса, в 
Вудсхоле (Woods Hole), куда от Босто-
на всего полтора часа езды. Так что я 
пару раз за лето навещал Алекса, тем 
более что на Кейпе, как мы здесь назы-
ваем Тресковый мыс, у меня куча рус-
ских друзей. Именно там летом 2014-го 
я видел Алекса в последний раз. Дело 
в том, что осенью того года я уехал на 
sabbatical в Москву, а весну 2015-го 
провел в Израиле и вернулся в Бостон 
как раз к похоронам Алекса. 

Хотя Алекс был слаб физически во 
время нашей последней встречи, он, как 
всегда, расспрашивал меня обо всем. 
Он лежал на кушетке в гостиной сво-
ей скромной дачи, а я сидел в кресле, 
и мы долго беседовали. Я рассказал 
ему о новом прорыве в молекулярной 
биологии — возникновении методики 
редактирования генома в живой клет-
ке, и он просил меня прислать ему со-
ответствующие статьи. 

Потом он вдруг сказал: «Максим, как 
насчет немного прогуляться?» «С  удо-
вольствием!» — ответил я. Опираясь 
одной рукой о палку и держась вто-
рой рукой за меня, Алекс мог медлен-
но идти. Мы вышли из дома и прошли 
немного туда и обратно, продолжая 
беседу. Так прошла наша последняя 
прогулка…
Бостон, 2015–2017

_____________________
1 Прожив много лет в Америке, я привык 

всех русскоговорящих называть русскими, 
независимо от их этнической принадлеж-
ности. Различие между «русский» и «рос-
сийский», такое значимое в современной 
российской действительности, начисто ис-
чезает при переводе на английский: и то 
и другое переводится как Russian. В ре-
зультате в русскоязычной среде в Амери-
ке мы называем русскими всех, для кого 
русский язык является родным.

2 Франк-Каменецкий М. Д. Он был счаст-
ливым человеком. macro.ru/OLD_DOC/img/
Volkenshtein_tetrad.pdf. С. 70–82. 

Алик Варшавский и автор на конференции памяти 
Рича в MIT в ноябре 2015 года

ИСТОРИЯ НАУКИ

► Монетный металл: 
палладий

Илья Леенсон, 
канд. хим. наук,  

доцент Высшего химического 
колледжа РАН

В прошлых номерах (ТрВ-Наука № 246 и № 247) рассказывалось 
о трех основных монетных металлах — золоте, серебре и меди, 
а также об уникальной чеканке монет из платины, которая 
практиковалась в России с 1828 по 1845 год. Теперь речь пойдет 
еще об одном металле — палладии, который, в отличие от 
платины, известен всего два века. 
А началось всё с того, что в 1802 году немецкий астроном Генрих 
Вильгельм Ольберс (1759—1840) обнаружил в Солнечной системе 
новую малую планету (астероид), которую он назвал Палладой, 
в честь древнегреческой богини мудрости Афины Паллады. 

ПРО ДЕНЬГИ

В стихах Гомера знал услады,
И образ Мудрости-Паллады...

Валерий Брюсов

Спустя два года английский химик Уильям Хайд Волластон (William Hyde 
Wollaston, 1766–1828) из раствора неочищенной платины в царской водке 
выделил неизвестный ранее металл. Он назвал его палладием, в честь от-

крытого ранее астеро-
ида. За свою не очень 
длинную жизнь Волла-
стон успел многое: от-
крыл палладий и ро-
дий, впервые получил 
в чистом виде плати-
ну, открыл ультрафи-
олетовое излучение, 
сконструировал ряд 
приборов. 

Когда Уильям Вол-
ластон открыл новый 

металл и выделил некоторое его количество, он сообщил об этом не в на-
учном журнале, а в виде анонимной «рекламы». В коротком сообщении 
Волластон написал, что в лондонском магазине, где продавались минера-
лы, можно купить неизвестный ранее металл — «новое серебро», и каж-
дый, кто сможет получить такой же металл, получит 20 фунтов стерлингов 
(большая сумма для начала XIX века). Нашлись химики, которые попыта-
лись это сделать, но у них ничего не вышло. И тогда Волластон, раскрыв 
свой псевдоним, сообщил, что новый металл палладий он выделил из не-
очищенной платины.

Британское геологическое общество вручает медаль Волластона, изготов-
ленную из палладия. В честь Волластона был назван один из самых распро-
страненных минералов волластонит (силикат кальция). Как и другие металлы 
платиновой группы, палладий встречается в самородном виде, в том числе в 
виде сплава с платиной, а иногда с золотом и ртутью.

Из палладия чеканят очень красивые юбилейные и памятные монеты. 
Впервые монета из палладия была выпущена в 1966 году в африканском 
государстве Сьерра-Леоне. В нашей стране впервые палладиевые монеты 
отчеканили небольшим тиражом (7000 экз.) в 1988 году, к 1000-летию кре-
щения Руси. Много монет из палладия с номиналом 5, 10 и 25 руб. было вы-
пущено также в Российской Федерации.

Рис. 2. Первая 
монета из палладия, 
посвященная пятилетию 
независимости Сьерра-
Леоне

Рис. 3. Памятник князю 
Владимиру в Киеве на 
советской монете из 
палладия

Рис. 4. Монета из 
палладия, посвященная 
антарктической 
экспедиции  
(1819–1821 годы)

Рис. 1. Изображение Афины на античной греческой монете

Илья Леенсон
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В ечером 31 января 2018 года 
над большей частью террито-
рии России наблюдалось пол-

ное лунное затмение. Уже привычно 
социальные сети заполнились фото-
графиями «кровавой луны». Вспом-
ним, однако, что и привычное име-
ет свое начало. 

Впервые в российской истории 
фотографии лунного затмения были 
сделаны в 1844 году профессором 
Казанского университета Эрнестом Ав-
густовичем Кнорром. Согласно иссле-
дованию Ольги Дмитриевны Докуча-
евой (ГАИШ МГУ) [1], это были первые 

опыты астрономической фотографии 
в России. Следующие известные оте-
чественные фотографии небесно-
го светила — Солнца  — получены на 
два десятка лет позже в Пулковской 
и Вильнюсской обсерваториях Матве-
ем Матвеевичем Гусевым (выпускни-
ком Казанского университета, именем 
которого назван исследованный мар-
соходом Spirit кратер, первым астро-
физиком России). 

Эрнст Кнорр родился в 1805 году в го-
роде Герцберге в Саксонии. В  1828  году 
окончил Берлинский университет, а в 
1830-м защитил там же докторскую 
диссертацию. В  1832 году он переехал 
в Россию, став по рекомендации Алек-
сандра фон Гумбольдта на должности 
ординарного профессора (то есть за-
ведующего кафедрой) теоретической и 
опытной физики Казанского универси-
тета преемником Николая Ивановича 
Лобачевского и его другом. Наиболее 
широко известны проведенные Кнор-
ром исследования климата Поволжья. 
В 1840 году он был командирован за 
границу с целью приобретения физиче-
ских приборов для университета. В  ходе 

этой поездки Кнорр встретился с ди-
ректором Берлинской обсерватории 
Иоганном Францем Энке, математиком 
Карлом Фридрихом Гауссом, физиками 
Иоганном Христианом Поггендорфом 
и Вильгельмом Эдуардом Вебером. Га-
уссу Кнорр передал геометрические 
работы Лобачевского, которые воз-
будили в великом математике такой 
интерес, что он начал изучать русский 
язык. В 1842 году Кнорр совместно с 
Лобачевским участвовал в экспедиции 
в Пензу для наблюдения полного сол-
нечного затмения. В 1846  году он по-
кинул Казань, чтобы возглавить кафе-

дру физики и физической географии 
Киевского университета [2–5]. 

В майском номере немецкого журна-
ла Annalen der Physik und Chemie («Ле-
тописи физики и химии») за 1845 год 
вышла написанная в Казани в декабре 
1844 года статья Кнорра "Practische 
Bemerkungen zur Daguerreotypie" 
(«Практические замечания о дагер-
ротипии») [6]. Отметим, что шестьде-
сят лет спустя в этом же журнале Аль-
берт Эйнштейн впервые опубликовал 
свою теорию относительности. 

Дагерротипия стала первым широ-
кодоступным фотографическим про-
цессом. Она требовала применения 
ряда ядовитых веществ. Светочув-
ствительный слой создавался с по-
мощью хлора, брома или йода, а для 
проявления изображение было не-
обходимо обработать ртутью. Не из-
бежал отравления во время своих 
опытов и Кнорр, неосторожно вдох-
нув пары брома. Химическая сторо-
на исследования описана в статье 
очень подробно. 

«Йодирующий аппарат дал особый 
пример некоторых обстоятельств, с 

которыми 
иногда стал-
кивается фото-
граф, — узнаём мы 
из статьи. — А  именно, в физическом ка-
бинете университета поселился не-
большой вид муравьев, который, как 
говорят, был завезен сюда 10–12 лет 
назад с сахаром и быстро распростра-
нился по большей части города, 8 лет 
назад эти назойливые гости были мне 
совершенно неизвестны. Эти насеко-
мые, кажется, постоянно посылают 
своих разведчиков во все стороны, что-
бы через несколько минут они нашли 
всё, что может служить им для еды, и 
когда они проникают сквозь самые уз-
кие щели, только те вещи в безопас-
ности от них, которые хранятся в за-
печатанных воздухонепроницаемых 
емкостях; они очень любят бромную 
воду и йод, но только последний смер-
телен для них, а серного эфира они из-
бегают. В  течение нескольких дней ока-
залось, что все фотографии, которые 
я получил, были покрыты легкой свое-
образной блестящей вуалью, которая 
не хотела удаляться никакой обработ-
кой, и наконец выяснилось, что причи-
на этого явления может быть обнару-
жена только в йодирующем аппарате. 
Когда я внимательнее осмотрел этот 
аппарат и достал хлопковую вклад-
ку, на дне ящика нашлось много мура-
вьев, но только головы и конечности, 
все остальные части были уничтоже-
ны. Я проветрил йодный ящик в тече-
ние нескольких часов и в первый раз ис-
пользовал йод с серным эфиром; с тех 
пор муравьи не трогали йодный ящик, 
и он всегда хорошо работал.» 

Гораздо более кратко сказано об 
оптике. Для фотографирования Луны 
Кнорр применял двойной объектив 
Пецваля, изготовленный на фабрике 
Жан-Батиста Солея в Париже, а также 
простой однокомпонентный объектив. 
Изображения следа Луны, полученные 
с объективом Пецваля, имели шири-
ну 2 мм и резко очерченные края, а 
с однокомпонентным объективом — 
ширину 5 мм, но были слишком нео-
пределенно ограничены. Отсюда мы 
можем оценить фокусные расстояния 
объективов примерно в 200 и 500 мм 
соответственно. 

«Воспользовавшись ясным небом, я 
дагерротипировал полное лунное зат-
мение 20 мая (1  июня по новому стилю) 
1844 года с его начала до наступле-
ния полного затмения; изображение 
следа Луны напоминает здесь немного 
изогнутый бивень слона, здесь также 
видна темная полоса, и не только вид-
но отчетливо, как ширина Луны по-
степенно уменьшалась, но также на 
всём изображении становится от-
четливо заметным постепенное ос-
лабевание действия света, так что 
наконец только очень маленькое ту-
склое острие можно различить с тру-
дом», — пишет Кнорр. Указанная часть 
затмения, по данным NASA, длилась в 
Казани с 00:26 до 01:29 по местному 
времени, то есть выдержка превыси-
ла один час. 

Как видно, современные владельцы 
цифровых фотоаппаратов не сталки-
ваются и с малой частью препятствий, 
которые пришлось преодолеть фото-
графам-первопроходцам. 
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День российской науки отметили на «Лабе»

10 февраля 2018 года в более чем 60 городах России и мира 
отметили День российской науки на площадках научно-
просветительской акции «Открытая лабораторная». Причем 

отметили не только «недетскими вопросами» самой «Лабы», но и 
разнообразной дополнительной программой, которая была уникальна 
на всех площадках. Университеты и институты устраивали экскурсии 
по лабораториям, показывали опыты и демонстрации. Школы и другие 
площадки крутили лучшее научно-популярное кино мирового уровня 
от фестиваля «ФАНК». 

В Музее космонавтики состоялось обсуждение книги «Большое 
космическое путешествие» знаменитого астрофизика-популяризатора 
Нила Деграсса Тайсона. Русский перевод книги был сделан при уча-
стии проекта «Открытая лабораторная». А в офисе Mail Ru Group прошло 
масштабное научное шоу Алексея Иванченко, зав. лабораторией физики 
Политехнического музея. Изобретатель, соведущий программы «Галилео» 
и постановщик лучших в России sciencetainment-шоу разрушал мифы 
и заблуждения огнем, электричеством, давлением и чувством юмора. 
Запись шоу доступна на сайте openlaba.com. Всего в «Лабе», по первым 
подсчетам, приняли участие около 30 тыс. человек. 

Евгений Насыров

След Луны во время затмения 27 сентября 2015 года — современный аналог фотографии 
Кнорра (Wikimedia.org) 

Схема затмения, которое фотографировал Кнорр. Фото с сайта eclipse.gsfc.nasa.gov 

Отрывок из статьи Кнорра (onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/andp.18451410503/pdf) 

НОВОСТИ
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 (Продолжение. 
Начало см. в ТрВ-Наука № 246)

К ажется, никакие другие птицы 
так не удивляют нас своими 
именами, как синицы. На лек-

циях и экскурсиях мне порою задают 
вопросы о происхождении названий 
разных видов синиц. Мне приходится 
спорить с коллегами-орнитологами о 
значении синичьих прозвищ. В одном 
из таких споров и родилась идея на-
писать заметку о синичьих именах, в 
надежде не только поделиться свои-
ми мыслями и находками, но и полу-
чить отклик от орнитологов и фило-
логов. Многие мои заключения пока 
остаются гипотезами, и я вовсе не 
претендую на абсолютную правоту.

ГАИЧКА

Где-то мне встречалось объясне-
ние, будто гаичка получила свое имя 
из-за поведения: добывая корм, она 
вращается вокруг ветки, как гайка, 
которую накручивают на болт. Еще 
связывают это имя со словом гай — 
чернолесье, лиственный лес в низи-
не, часто пойменный. Действительно, 
гаички нередко кормятся по таким 
лесам, а для болотной, или черного-
ловой, гаички пойменные ивняки и 
ольшаники являются основной стан-
цией гнездования.

Наиболее вероятно, однако, дру-
гое происхождение этого названия, 
звукоподражательное. Гай — это кар-
канье, шумные звуки, издаваемые, 
например, грачами, отчего грач по-
лучил прозвище гайворон (в отли-
чие от собственно ворона, скупо-
го на крики). В. И. Даль связывает 
названия грачей и чернолесья, но 
в его же словаре слово гайворонье, 
или, опять же, гай обозначает также 
всякую стаю врановых птиц  — гра-
чей, ворон, галок. Связь названия 
этих птиц с нестройным громким 
галдением и карканьем, таким об-
разом, несомненна. По Далю, гаить, 
гайкать или гайкнуть — кричать 
«гай-гай», погоняя скотину; гайка-
нье — ауканье; гайчить — окликать 
в море встречное судно.

Каждый, кто встречал гаичек в при-
роде, знает, что их появление чаще все-
го сопровождается громкими крика-
ми — «джэ-э джэ-э…». Гаички издают 
их в волнении, в том числе обнару-
жив человека. От этого крика про-
изошло исходное прозвище птич-
ки  — гайка, позднее его стали чаще 
употреблять в ласкательной форме — 
гаечка или гаичка.

В России обитает несколько ви-
дов гаичек. Одна из них, наиболее 
распространенная и чаще осталь-
ных подлетающая к жилью челове-
ка, получила характерное имя пухляк 
(В. И. Даль сохранил старую форму 
этого слова — пушак). Действитель-
но, в морозы, когда эти птички по-
являются под окнами, они похожи 
на пушистые шарики. Впрочем, это 
имя применяли и к болотной, или 
черноголовой, гаичке. Другое на-

родное название пухляка, или бу-
роголовой гаички, — монашенка, 
скорее всего, связано с неброской 
окраской птички, носящей на голо-
ве «шапочку», похожую на женскую 
косынку. Болотную гаичку, населяю-
щую пойменные заросли, называли 
луговкой и камышевкой.

ЛАЗОРЕВКА

В России живут два вида лазоревок: 
обыкновенная лазоревка и белая ла-
зоревка. Народное название белой ла-
зоревки — князёк — впервые введено 
в научный оборот в 1771 году акаде-
миком И. И. Лепёхиным, это имя ему 
сообщили птицеловы города Симбир-
ска (ныне Ульяновск). По объяснению 
из дневника самого И. И. Лепёхина, 
дающего подробное описание пти-
цы, «красота перьев пожаловала его 
между синичками в князьки». Зоолог 
М.  Н.  Богданов, пересказавший исто-
рию открытия и описания князька, за-
мечал, что «наш народ зовет князьками 
всех выродков белого цвета, встреча-
ющихся между разными животными», 
то есть альбиносов. 

В этом значении слово приводит и 
В. И. Даль, уточняя, что князёк — «жи-
вотное необычайной шерсти или пера, 
особливо белый, королек, красивый вы-
родок». Этому определению соответ-
ствуют обстоятельства встречи князь-
ков под Симбирском во времена 
И.  И.  Лепёхина (1768 год), где князь-
ки, попадаясь значительно реже схо-
жих с ними обыкновенных лазоревок, 
появлялись лишь во время сезонных 
кочевок: «...водится по большой ча-
сти в мелком дубнике, и только зим-
ним временем примечается».

Название лазоревка фиксирует ста-
рую, средневековую форму слова ла-
зурь — лазорь. В оперении лазоревок, 
действительно, много темно-голу-
бого, лазоревого цвета. Любопыт-
на трансформация этого названия в 
локальной традиции, зафиксирован-
ной С. Н. Сергеевым-Ценским в рас-
сказе «Аракуш», основанном на впе-
чатлениях его детства, проведенного 
в Тамбове: «Сухими и теплыми еще 
осенними утрами, когда воздух гуще 
и земля строже и виднее чернобыл 
на межах, когда ближе к опушке при-
двигались черноголовые монашенки-
гайки и глушки с сизыми щечками, 
но тоже в черных шлычках, и сини-
цы-лазоревки, очень длиннохвостые, 
белые с лазурью, пушистые, торже-
ственно наряженные, как на свадьбу 
или на бал, — так было неслыханно-
радостно проснуться в воскресенье 
на самой заре, чуть щели покажут-
ся в ставнях, кое-как одеться, захва-
тить то, что приготовлено еще с 
вечера, выскользнуть из дому так, 
чтобы и не разбудить никого, и по-
том, по сонной еще улице, бежать 
к Авдеичу…»

Здесь лазоревками неожиданно 
названы ополовники (присутствие 
лазурного цвета в их оперении уже 
ошибка памяти автора), а голубая си-
ничка и в рассказе, и в других произ-
ведениях С.  Н. Сергеева-Ценского по-
лучила имя лозиновка («хорошенькие, 
маленькие, в голубых платочках птич-
ки-лозиновки»). Эта птица, конечно, 
встречается в лозняке, особенно во 
время сезонных миграций, но в дан-
ном случае лозиновка, по-видимому, 
то же искаженное и переосмыслен-
ное лазоревка. Красивое, «благород-
ное» название обычной маленькой 
птички (лазурь считалась небесным 
цветом) перешло на птицу более цен-
ную для птицелова.

Наряду с другими мелкими птица-
ми, встречающимися в кустарниках, 
лазоревку называли малиновкой. Это 
прозвище встречается у П.  С.  Палла-
са. Он же относит название малинов-
ка и к ополовнику. У П. С.  Палласа или 
в других изданиях XVIII и XIX веков 
то же имя применяется к зарянке, к 
мелким камышевкам (садовой, бо-
лотной, а также, ошибочно, к трост-
никовой камышевке), к зеленой пе-
ресмешке, к соловью-красношейке, а 
также к синице-московке. Таким об-
разом, название малиновка давалось 
без особого разбора различным мел-
ким насекомоядным певчим птицам, 
обитающим в зарослях древесно-
кустарниковой растительности, хотя 
в XVIII и в начале XIX века его чаще 
всего относили к пернатым, населя-
ющим заросшие уголки сада, — к за-
рянке и садовой камышевке. В со-
временной литературе это название 
применяют, как правило, к зарянке и 
зеленой пересмешке.

Совсем в стороне от «благородных» 
прозвищ лазоревки стоит имя бесóк, 
относящееся к ее «хищному» нраву: 
в клетке, а порою и на воле лазорев-
ка может заклевать других птиц. Мне 
приходилось наблюдать, как лазорев-
ка убила и частично съела воробья, 
попавшего в сеть.

ГРЕНАДЕРКА

Имя этой птицы поддается одно-
значной интерпретации. Гренадеркой 
(или, по-старому, гренадером), как и 
хохлушкой ее называли за длинный 
острый хохол, который птица посто-
янно держит встопорщенным. Этот хо-
хол по форме напоминает высокие ко-
нусовидные гренадерские шапки, или 
гренадерки. Такие шапки появились 
в Пруссии в конце XVII века как не-
пременный головной убор гренаде-
ров. Остроконечные шапки оказались 
удобны тем, что не мешали метанию 
гранат. Фасон этих шапок быстро рас-
пространился по всей Европе, однако 
в начале XIX века их уже практически 
не носили. Следовательно, название 
гренадерки относительно позднее и 
появилось, скорее всего, в XVIII  веке. 
Другое народное название  — бара-
шек — хохлатая синица получила за 
свои «блеющие» крики.

НАУКА И ОБЩЕСТВО

Павел Квартальнов

Имена синиц
Павел Квартальнов, 

канд. биол. наук, науч. сотр. кафедры зоологии позвоночных 
биологического факультета МГУ

ОПОЛОВНИК

Длиннохвостая синица (по-старому  — 
долгохвостая синица, долгохвостик, 
хвостовка) не связана с прочими си-
ницами близким родством, однако до 
недавнего времени зоологи относили 
ее к тому же семейству, поэтому без 
упоминания о хвостовке не обойтись. 
Длинный хвост настолько характер-
ная черта этой птички, что именно с 
ним связано большинство ее народных 
названий. Сравнение с иными длинно-
хвостыми птицами слышится в прозви-
щах фазанчик и павлинчик. 

Менее возвышенно и даже несколь-
ко комично звучат названия, в которых 
длиннохвостую синицу сравнивают с 
имеющей длинную ручку разливатель-
ной ложкой: ополовник (ополовничек) 
и чумичка. Если в первом имени явно 
слышится современное половник, то 
слово чумичка (имеющее тюркское 
происхождение) практически утра-
чено в современном языке и как на-
звание кухонного прибора, и как имя 
птицы. В XIX веке ополовничком эту 
птицу называли в основном питерские 
птицеловы, а прозвище чумичка было 
популярно в Москве, не случайно оно 
появляется в стихотворениях москви-
ча Павла Барто: «…И на зов летят си-
нички — / Две московки, три чумички, 
/ Стайкой гайки-пухлячки, / Молодежь 
и „старички“»…

В конце XIX и в начале XX века имя 
птички часто писали как апполовник. 
Выше уже было упомянуто, что в это 
время в некоторых местах чумичку на-
зывали «благородным» именем лазо-
ревка. В Петербурге название птички 
исказилось по-своему: любители птиц 
за красоту стали называть ее аполло-
новкой (реже аполловником). Это назва-
ние было популярным не более двух-
трех десятилетий и к середине XX века 
совершенно вышло из употребления, 
оставшись только в книгах, написан-
ных заядлыми птицеловами (напри-
мер, у Владимира и Елены Гусевых: 
«...нежнейшие бело-розовые аполло-
новки с длиннейшими, как у райских 
птиц, хвостами…»). В последние 
годы неожиданно появилась версия, 
что «ополовник — возможно, искажен-
ное аполлоновка» (комментарии Ма-
рии Галиной и Марины Корниловой 
к переизданию «Жизни животных» 
А.  Брема). Что послужило поводом 
для подобного «обратного» толко-
вания — сказать трудно.

Есть у ополовника народные име-
на, и вовсе не связанные с его вы-
дающимся хвостом. Это упомянутые 
М.  А.  Мензбиром прозвища пухляк и 
виноградка. Первое связано с обли-
ком пичуги, похожей на белый пуши-
стый шарик, второе — с винно-розо-
выми оттенками в оперении птицы.

РЕМЕЗ
Название крошечной птички, «кото-

рая вьет гнезда кошелём» (В. И. Даль), 
появилось в русском языке от польско-
го remiz, по-видимому, не прямо, а через 
украинский язык. Это прозвище широ-
ко распространилось благодаря пове-
рьям, связанным с ее гнездом, и имев-
шим хождение на Украине по меньшей 
мере в XVIII и в начале XIX  века, а от-
туда перешедшим в Россию. В «Энеи-
де» И. П. Котляревского, написанной к 
1798 году: «I зараз в горщичок накла-
ли / Вiдьомских всяких розних трав, / 
Якi на Йванiв вечiр рвали, / I те гнiздо, 

що ремiз клав…» То же у Е.  П. Гребёнки: 
«…помните, как была в Нехайках днев-
ка гусарского эскадрона, нашла ремезо-
во гнездо шинкарка Феська. Умная баба 
Феська: дождалась же военных людей! 
Небойсь, сама не пошла: знала, что ре-
мез птица волшебная! В глухую пол-
ночь взяла двух солдат и сняла с вер-
бы гнездо».

В Сибири поверья, связанные с ре-
мезом, были известны уже во второй 
половине XVIII века. По воспомина-
ниям К.  А. Авдеевой, опубликованным 
в 1841  году, но относящимся к 1800–
1810-м годам, «в окуриваниях» боль-
ных употребляли «в Сибири ремезово 
гнездо». В представлениях об этой пти-
це смешались правда и вымысел: Ре-
мез, маленькая птичка, водится в глухих 

дремучих лесах Сибирских; гнездо вьет 
похожее видом на гусиное яицо и дела-
ет его очень искусно из самого нежного 
пуха; с одной стороны гнезда малень-
кое отверстие, куда влетает птичка. 
Ремез прикрепляет свое гнездо между 
древесными ветвями; говорят, что ре-
мез не оставляет своей самки никогда, 
и в Сибири есть пословица: ревнив, как 
ремез. Гнездо ремезово достают чрез 
промышленников, живущих в лесах для 
ловли зверей, и если достанут, то при-
ятельницы делят между собою и берут 
для окуривания.

Польское remiz произошло от немец-
кого Riedmeise — «болотная синица». 
Еще в середине XIX века употребля-
лось написание (и, очевидно, произ-
ношение) ремёз (с ударением на пер-
вом слоге). Довольно скоро безударная 
«ё» перешла в «е». В словаре В. И. Даля 
ремез называется «первой пташкой 
у Бога» за искусство плетения гнез-
да. В.  И.  Даль, по-видимому, ошибоч-
но называет ремеза также гаечкой. 
В  дневнике И. И.  Лепёхина птица на-
звана ремезок. Согласно М.  А. Мензби-
ру, прозвища ремез и ремезок местами 
относили и к корольку, вероятно, из-за 
сходства размеров этих птиц.

В современном русском языке на-
звание ремез относится также к одно-
му из видов северных овсянок. Схо-
жее значение встречаем уже в словаре 
В.  И.  Даля: «Ремез (московское) — жел-
тобурая пташка дубровка, юрок». Со-
гласно М. А. Мензбиру, применительно к 
северной овсянке прозвище ремез упо-
требляли в конце XIX века в Петербур-
ге. По-видимому, это слово не связано 
напрямую с названием синицы, хотя 
окончательную форму, скорее всего, 
приняло под его влиянием. Возможно, 
оно возникло в Сибири применитель-
но к упомянутой В. И. Далем овсянке-
дубровнику, обитающей в поймах рек, 
и связано со словом ремá (урема), обо-
значавшим не только пойменный лес 
и кустарник, но и речную пойму вооб-
ще. Из Сибири уже с клеточными пти-
цами их прозвище попало в Москву. 
По В. И. Далю, слово рема имеет татар-
ское происхождение. Дубровник насе-
ляет поймы рек с кустарниками, овсян-
ка-ремез — таежные болота.

Разговор об именах синиц можно 
продолжать еще долго. Я буду рад лю-
бым комментариям и от орнитологов, и 
от филологов, и от птицеловов. Эти две 
статьи я посвящаю  светлой памяти зо-
олога Вячеслава Фёдорова — он увле-
ченно рассказывал про жизнь синиц 
и про свою работу с ними. Сейчас мне 
этих разговоров очень не хватает. 

ВСЁ ЖИВОЕ
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(ISRN и BFS). Они первыми в октя-
бре 2018  года сообщили о выявле-
нии утечки рутения и представили 
модельные расчеты, указывающие 
на источник выброса. 

Ранее на основе компьютерного 
моделирования французские экспер-
ты предположили, что радиоактив-
ный выброс произошел на террито-
рии России — где-то между Волгой и 
Уралом, а количество рутения-106 в 
точке выброса — от 100 до 300 тера-
беккерелей (ТБк). Немецкие специ-
алисты, в свою очередь, предполо-
жили, что выброс случился где-то на 
южном Урале, оговарившись, впро-
чем, что это могло произойти и где-то 
еще на юге России или в Казахстане. 
Одним из главных подозреваемых в 
утечке стало производственное объ-
единение «Маяк», которое находит-
ся на южном Урале.

Первые итоги работы международ-
ной комиссии опубликованы в пресс-
релизе на сайте ИБРАЭ РАН, ставшем, 
по-видимому, итогом длительных дис-
куссий и компромиссов. Комиссия 
отметила, что, исходя из имеющих-
ся данных, исключаются какие-либо 
последствия для здоровья населения. 
Гипотеза о «медицинском» происхож-
дении Ru-106  — как медицинского, те-
рапевтического источника — практиче-
ски исключена (о версии про спутник 
ничего не сказано — впрочем, и ее 
раньше отвергло МАГАТЭ).

Комиссия на основе измерений, про-
веденных в России и других европей-
ских странах, сделала вывод о том, что 
суммарная активность Ru-106, обнару-
женная в воздухе в период с конца сен-
тября до начала октября 2017 года, со-
ставляет порядка 100 ТБк. Модельные 
расчеты, выполненные в разных стра-
нах, согласуются друг с другом, одна-
ко из-за больших неопределенностей 
в настоящее время нет возможности 
сделать вывод о точном местонахож-
дении рутениевого источника.

В заключении комиссии отмечает-
ся, что в некоторых странах в Ru-106 
была обнаружена небольшая при-
месь Ru-103. Соотношение активности  
Ru-106/Ru-103 было одинаковым и 
соответствовало величине, характер-
ной для относительно свежего отра-
ботавшего ядерного топлива.

Международная комиссия также 
решила, что требуется собрать и про-
верить все имеющиеся данные, сфор-
мировать единую базу данных и оце-
нить качество этих данных. Эксперты 
обратятся в Росгидромет с просьбой 
предоставить данные по местным ме-
теорологическим условиям и допол-
нительные данные по измерениям 
проб выпадений. Будут проведены 

и дополнительные измерения в точ-
ках, находящихся выше (по отноше-
нию к направлению ветра) тех мест, 
где был обнаружен Ru-106 в Челябин-
ской области. Комиссия также посчи-
тала полезным получить измерения 
из Румынии по выпадениям Ru-106 
ввиду обнаруженных там больших 
значений активности Ru-106.

«По данным „Росгидромета“, в конце 
сентября в Челябинской области на-
блюдался специфический атмосфер-
ный феномен нисходящей циркуляции 
воздушного потока. Комиссия считает, 
что эти данные должны быть при-
няты во внимание для дальнейшего 
рассмотрения», — отмечается в за-
явлении. В решении подчеркивает-
ся, что «на объектах ФГУП ПО „Маяк“ 
и ГНЦ НИИАР в Димитровграде Ро-
стехнадзор провел инспекции, охва-
тывающие период с августа по но-
ябрь 2017 года, которые не выявили 
никаких отклонений от нормальных 
технологических процессов». 

Комиссия приняла решение рабо-
тать открыто и информировать обще-
ственность о полученных результатах 
и выводах, а свое следующее заседа-
ние проведет 11  апреля 2018 года в 
Москве [4, 5]. Впрочем, пока особой 
открытости не видно, и журналисты 
добывают дополнительную инфор-
мацию окольными путями.

Еще раз повторим, что нет ника-
ких оснований говорить, что выброс 
рутения-106 представлял реальную 
угрозу для населения или даже пер-
сонала. Проблема совершенно в дру-
гом: вызывает серьезную тревогу то, 
как наши официальные органы ре-
агируют на такого рода инциденты 
и информируют о них российскую 
и международную общественность.

«Версия выглядит  
вполне реальной  
и многое объясняет»
За комментариями к собы-
тиям, связанным с расследо-
ванием, мы обратились к зав. 
лабораторией радиоизотоп-
ного комплекса Института 
ядерных исследований РАН  
Борису Жуйкову. 

Версия о про-
исхождении ру-
тения-106, вы-
д в и н у т а я  в 
недавней публи-
кации «Фига-

ро» [1], выглядит 
вполне реальной 

и многое объясняет. Эта версия состо-
ит в том, что рутений-106 выделился в 
процессе получения на ПО «Маяк» ра-
дионуклида церий-144 (период полу-
распада  — 285 дней) для изготовления 
на его основе источника антинейтри-
но. Источник был необходим для до-
рогого и важного совместного фран-
цузско-итальянского эксперимента в 
Гран-Сассо (Италия) [2].

Уже давно ясно, что зарегистриро-
ванные выбросы рутения-106 могут 
быть связаны только с переработ-
кой довольно значительного объе-
ма отработавшего ядерного топли-
ва (ОЯТ). Гипотезы о происхождении 
такого большого количества руте-
ния-106 — разрушение медицин-
ских источников или разрушение 
спутника — выглядят совершенно 
нереальными. Как мы писали рань-
ше [6], «весьма вероятно, что дан-
ный выброс рутения-106 произо-
шел от переработки недостаточно 
выдержанного ОЯТ (1,5–7 лет) или 
из технологических растворов (ра-
финатов), образующихся в процес-
се переработки ОЯТ». 

Но в недавнем сообщении между-
народной комиссии [4, 5] говорится, 
что наряду с рутением-106 в выбро-
сах обнаружено некоторое количе-
ство также более короткоживуще-
го изотопа рутений-103. По мнению 
представителей российской сторо-
ны, это говорит о том, что выброс не 
мог произойти в «Маяке», так как 
выдержка ОЯТ перед переработкой 
составляет около 6 лет или больше, 
и рутений-103 за это время полно-
стью бы распался. 

Действительно, на ПО «Маяк» ре-
гулярно осуществляют переработку 
хорошо выдержанных ОЯТ в печи 
остекловывания. В процессе техно-
логии может выделяться чистый ру-
тений-106 в виде легколетучего ок-
сида RuO4. С  целью предотвращения 
этого в печь вводят меломассу — ве-
щество, восстанавливающее рутений 
до более низкого валентного состо-
яния, что подавляет его летучесть. 

Кроме того, в технологии перера-
ботки предусмотрен специальный мо-
дуль для улавливания RuO4 на сор-
бенте. Всё, конечно, может случиться, 
но выглядело бы достаточно странно, 
если и ОЯТ перед переработкой не 
были достаточно выдержаны, и вос-
становитель не ввели, и модуль для 
поглощения RuO4 не сработал. Ведь 
технология считается отработанной: 
высококвалифицированные специ-
алисты из «Маяка», Всероссийско-
го НИИ неорганических материалов 
им. А. А. Бочвара и других институтов 
много лет трудились над ее отладкой.

Другое дело, когда проводится 
специальная, нестандартная пере-
работка. Радионуклид церий-144 
получали из ОЯТ давно, но в дан-
ном случае был нужен новый тех-
нологический уровень. Во-первых, 
требовалось большое количество 
этого радионуклида, а во-вторых, 
требовалось получить продукт из 
относительно свежего ОЯТ. Дело в 
том, что если брать для переработки 
старое отработавшее топливо, то в 
полученном церии-144 будет мно-
го стабильных изотопов церий-140, 
церий-142 и других примесей, и ис-
точник не получится компактным. 
Тогда понятно, почему в данном слу-
чае перерабатывалось ОЯТ с мень-
шей выдержкой. 

Химическая технология выделе-
ния церия-144 из ОЯТ, в принципе, 
известна. Как правило, из водных 
кислотных растворов ОЯТ извлека-
ют церий, переводя его в четырех-
валентное состояние Се+4. Для этого 
в водный раствор вводят различные 
окислители. Но тогда одновременно 
может образовываться RuO4, который 
легколетуч, а восстановитель (как в 
процессе остекловывания) вводить 
нельзя — иначе таким путем не удаст-
ся извлечь церий. Если при этом во-
дные растворы будут нагреваться, то 
рутений полетит. 

На выходе вентиляции «горячих» 
камер, где обычно проводят перера-
ботку, безусловно, имеются фильтры, 
но если это всего лишь обычные аэро- 
зольные фильтры, а не специальный 
сорбент для RuO4 (как в печи осте-
кловывания), то они не поглотят ру-
тений-106 полностью. В сообщении 
французских ученых говорится, что 
для получения искомого количества 
церия-144 (а это сотни тысяч кюри) 
требовалось переработать несколь-
ко тонн ОЯТ, но всё сделать не уда-
лось. По порядку величины это впол-
не соответствует оценке количества 
рутения-106, наблюдавшегося в вы-
бросе, — 100–300 терабеккерелей 
(3000–8000 кюри) с учетом разни-
цы в выходах, периодах полураспада 
и того, что не весь рутений, конечно, 
улетел. Так что всё, в принципе, вы-
глядит реальным.

Дальше, чтобы подтвердить или 
опровергнуть эту возможность, надо 
подробно проанализировать техно-
логию выделения церия-144 и усло-
вия ее осуществления.

1. www.lefigaro.fr/
sciences/2018/02/02/01008-
20180202ARTFIG00327-ruthenium-
le-scenario-de-l-accident.php
2. web.ge.infn.it/sox/
3. www.lngs.infn.it/en/news/sox-
project-is-cancelled-february-1-2018
4. Пресс-релиз на англ. языке  
en.ibrae.ac.ru/newstext/883/
5. Пресс-релиз на русском языке 
ibrae.ac.ru/newstext/883/
6. trv-science.ru/2017/12/19/
neobxodima-nezavisimaya-komissiya/

РАДИОАКТИВНОСТЬ

Загадка выброса 
рутения-106 раскрыта?

Наталия Демина

Н ет ничего тайного, что не стано-
вилось бы со временем явным. 
2  февраля 2018 года француз-

ская газета «Фигаро» опубликова-
ла итоги расследования утечки ру-
тения-106  [1]. Ссылаясь на мнение 
французских физиков-ядерщиков, га-
зета выдвинула версию, что источни-
ком выброса было все-таки ПО «Маяк», 
но произошло это в результате выпол-
нения работ по контракту, связанно-
му с зарубежным научно-исследова-
тельским экспериментом.

По информации «Фигаро», на «Мая-
ке» производили выделение церия-144 
по заказу французского Комиссариа-
та по атомной и альтернативным ви-
дам энергии (Commissariat à l’énergie 
atomique et auxénergies alternatives, 
CEA) и итальянского Национального 
института ядерной физики (Istituto 
Nazionale di Fisica Nucleare, INFN).

Два института получили в 2012  году 
гранты общим размером 5 млн евро 
от Европейского совета по исследова-
ниям (European Research Council, ERC) 
для проведения нового эксперимен-
та с уже существующим высокочув-
ствительным детектором «Борекси-
но» (Borexino), с помощью которого 
ранее изучались солнечные нейтри-
но и антинейтрино из земных недр, 
в подземной лаборатории в горном 
массиве Гран-Сассо (Италия). Реали-
зация проекта должна была начаться 
в 2017 году и завершиться через два 
года; возможно, это открыло бы новую 
эру в физике элементарных частиц и 
космологии [2]. В проекте принима-
ли участие российские ученые из ве-
дущих научных центров. 

Для проекта SOX (Short Distance 
Neutrino Oscillations with boreXino) 
понадобился искусственный источ-
ник антинейтрино — радионуклид 
церия-144, за производство которо-
го взялся «Маяк». По-видимому, экс-
перимент закончился неудачей. Воз-
можно, выбросы рутения-106 в конце 
сентября 2017 года как раз и связаны 
с проведением этих работ.

Известные факты таковы. 1 фев-
раля 2018 года проект SOX был пре-
кращен «в связи с невозможностью 
произвести радиоактивный источ-
ник с требуемыми характеристика-
ми» [3]. В  пресс-релизе проекта от-
мечается, что в декабре 2017 года 
«Маяк» заявил, что не сможет про-
извести радионуклид церия-144 
нужного качества и количества, ко-
торый бы сыграл определяющую 
роль в проекте SOX.

Буквально за два дня до этого, 31  ян-
варя 2018 года, в Институте проблем 
безопасного развития ядерной энер-
гетики РАН (ИБРАЭ РАН) состоялось 
первое заседание Международной 
независимой комиссии по изуче-
нию проблемы появления изотопа 
Ru-106 в Европе в сентябре-октя-
бре 2017 года. 

К участию в этой комиссии были 
привлечены ведущие специалисты 
по радиационной безопасности, 
как российские, так и зарубежные. 
В  частности, в работе принимают 
участие эксперты из французской 
и немецкой служб радиоконтроля 

6 февраля 2018 года на сай-
те IRSN (Института ядерной и 
радиационной безопасности 

Франции) был опубликован доклад с 
результатами расследования проис-
хождения рутения-106, обнаружен-
ного во Франции и других странах 
Европы [1]. В преамбуле говорится, 
что доклад был представлен 31 ян-
варя на первом заседании между-
народной комиссии, о которой го-
ворилось выше. Стоит отметить, что 
доклад сделан на хорошем профес-
сиональном уровне. Выводы вполне 
обоснованны, изложены корректно  
и достаточно осторожно.

Ничего подобного российская сто-
рона не представила, по крайней мере,  
для публичного рассмотрения.

В докладе можно отметить следу-
ющие важные моменты.

1. Наблюдавшиеся концентрации 
рутения-106 не должны оказывать 
какого-либо воздействия на здоро-
вье людей и окружающую среду. Но 
тот факт, что радионуклид был выяв-
лен на такой обширной территории, 
говорит о том, что активность в вы-
бросе была весьма высокой (стр. 1).

2. Выброс наиболее значитель-
ной части активности, 100–300 ТБк 
(триллионов беккерелей), мог проис-

ходить между 25 и 28 сентября 2017 
года и продолжаться не более 24 ча-
сов (стр. 10).

3. Для многих точек наблюдения пе-
риод пробоотбора превышал время, 
в течение которого рутений присут-
ствовал в атмосфере. С учетом это-
го фактора отмечен снижающийся 
градиент концентрации рутения с 
востока на запад. Первые наблюде-
ния Ru-106 были зафиксированы в 
России 23 сентября в Кыштыме, 25 
сентября в Аргаяше и 26 сентября 
в Бугульме, в районе Дёма (Уфа), в 
Метлино и Новогорном (табл. 2 на 
стр.7). Все перечисленные станции 

расположены на юге Урала. Данные 
осаждения являются самыми высо-
кими по активности из всех изме-
рений (стр. 6). В других странах (в 
частности, в Румынии) с учетом кор-
рекции концентрации Ru-106 были 
ниже (рис. 3 на стр. 5), и там Ru-106 
был обнаружен позднее. Таким об-
разом, гипотетический выброс с тер-
ритории Западной Европы малове-
роятен (рис. 5 на стр. 9).

4. Компьютерное моделирова-
ние на основе метеорологических 
данных показало, что радиоактив-
ность, выделившаяся на южном Ура-
ле, могла широко распространить-

Выводы французских экспертов о ситуации с рутением-106

►

Наталия Демина

ся по всей Европе и далее (рис. 6 
на стр. 11–12).

5. Образование газообразного RuO4 
возможно в определенных условиях 
при температуре выше 100 °С и зна-
чительно усиливается при температу-
ре выше 120 °С. Это может произойти 
во время обычного остекловывания 
растворов, содержащих продукты де-
ления. Поэтому при проведении это-
го процесса требуются особые меры: 
использование специальных доба-
вок, специальная очистка техноло-
гических газов и т.д. Однако выделе-
ние RuO4 может также случиться при 
недостаточном охлаждении раство-
ра, содержащего продукты деления. 
Такой аварийный сценарий может 
произойти как в ходе процессов, свя-
занных с переработкой топлива,  
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дратов масс 
и углы сме-

шивания). Экс-
перименты доста-

точно разнообразны, и 
регистрируются нейтрино разного про-
исхождения: реакторные, ускоритель-
ные, солнечные и атмосферные. 

В принципе, эффект нейтринных ос-
цилляций можно было бы 
назвать неплохо изученным, 
но при повышении точно-
сти стали проявляться так 
называемые нейтринные 
аномалии. Они были за-
мечены в нескольких экс-
периментах, в частности, в 
Лос-Аламосской националь-
ной лаборатории и в Фер-
милабе (США)  — нейтрино, 
полученные на ускорителе; 
в галлиевых эксперимен-
тах  — итальянском GALLEX 
и российско-американском 
SAGE на Баксане — нейтри-
но от радиоактивного ис-
точника хром-51, а также 
в эксперименте на реак-
торных нейтрино. Все пе-
речисленные отклонения 
не очень убедительны в 
плане статистики (до трех 
сигм), но все они могли бы 
быть объяснены дополни-
тельным нейтрино, участву-
ющим в осцилляциях трех 
известных типов. 

Существование нового 
гипотетического типа ней-
трино обсуждается давно. 
Этот дополнительный тип не должен 
взаимодействовать с веществом, как 
это делают три типа активных ней-
трино, иначе его бы увидели. Поэто-
му его называют «стерильным». Экс-
перимент SOX по замыслу должен 
был расставить точки над i — либо 
подтвердить, либо опровергнуть вы-
шеперечисленные нейтринные ано-
малии, для этого у него по замыслу 
должно было бы хватить чувстви-
тельности, и, что важно, была возмож-
ность расположить источник нейтри-
но очень близко к детектору и даже 
внутри него. Последнее важно потому, 
что позволило бы напрямую увидеть 

осцилляции с новым типом нейтри-
но, которые, скорее всего, происхо-
дят на короткой дистанции. Если бы 
эксперимент подтвердил существо-
вание нейтринных аномалий, он бы 
фактически открыл стерильное ней-
трино, выходящее за рамки Стандарт-
ной модели частиц. Это то, что назы-
вается «новой физикой». 

Экспериментальная 
установка

Детектор Borexino — большой бак 
с очень чистым сцинтиллятором. На-
звание связано с солнечным борным 
циклом, испускающим наиболее энер-
гичные нейтрино. Оно устарело, так 
как связано с первой версией детек-
тора, тогда как нынешняя регистри-
рует не только борные нейтрино, но 
и нейтрино от остальных термоядер-
ных циклов, причем в спектре видны 
вклады разных циклов по отдельно-
сти. Рабочий объем  — 315 м3. Сцинтил-

лятор просматривается фотоумножи-
телями, расположенными на стенках. 
Порог чувствительности по энергии 
нейтрино около 200 кэВ. Экспери-
мент впервые зарегистрировал гео-
физические нейтрино от распада ура-
на и тория в толще Земли.

Вторая часть эксперимента — ис-
точник. Выбранный источник, Ce-144, 

не единственный возмож-
ный вариант (хотя наибо-
лее удобный), но ставка 
была сделана именно на 
него. Радиоактивный изо-
топ должен был быть упа-
кован в компактный тол-
стостенный контейнер из 
стали и вольфрама, полно-
стью поглощающий гамма-
излучение. 

Где взять церий-144?
Церий-144 можно было 

получить только из отра-
ботанного топлива атом-
ных электростанций. Но на-
лаженной процедуры его 
извлечения не существу-
ет. Видимо, поэтому не на-
шлось желающих взяться за 
эту задачу, когда француз-
ский Комиссариат по атом-
ной энергии объявил тендер 
на производство церия-144 
в количестве, необходимом 
для эксперимента. Отклик-
нулся лишь один подряд-
чик  — «Маяк». 

Насколько нам извест-
но, руководство «Маяка» согласи-
лось далеко не сразу. Наши физики 
(а в команду SOX входят группы из 
Дубны, Курчатовского института, МГУ 
и ИТЭФ) уговорили представителей 
«Маяка» взяться за эту новаторскую 
и рискованную задачу. В  конце кон-
цов, это благородное решение вы-
шло «Маяку» боком. Заказ выпол-
нить не удалось из-за технических 
проблем, предприятие было вовле-
чено в скандал с выбросом руте-
ния, возникло подозрение, что вы-
брос связан именно с подрядом по 
церию. Очень не хотелось бы, что-
бы это стало последней попыткой 

Н а днях ряд европейских ис-
следовательских организаций 
принял согласованное решение 

отменить эксперимент SOX по реги-
страции короткопробежных нейтрино 
(Short distance neutrino Oscillations 
with boreXino) [1]. Эксперимент пла-
нировалось провести в Италии в под-
земной лаборатории Гран-Сассо (в 
туннеле под горным хребтом непо-
далеку от Рима). 

Основой эксперимента должен 
был послужить давно действующий 
нейтринный детектор Borexino, раз-
работанный в первую очередь для 
регистрации солнечных нейтри-
но. Второй составляющей экспери-
мента по замыслу должен был стать 
интенсивный источник нейтрино, в 
первом варианте — радиоактивный 
церий-144, распадающийся с испу-
сканием антинейтрино. Источник 
предполагалось расположить всего в 
восьми метрах от детектора — в осо-
бой полости под ним, предусмотрен-
ной специально для этой цели. Соб-
ственно, этот источник и был главной 
и наиболее дорогой составляющей 
нового эксперимента (детектор ра-
ботал с 2007 году). 

Смысл эксперимента SOX
Большинство экспериментов, так 

или иначе, остается в рамках извест-
ной физики и служит ее уточнению. 
Данный эксперимент был посвящен 
поиску новой фундаментальной сущ-
ности — стерильного нейтрино (sterile 
neutrino). 

Напомню, что согласно Стандарт-
ной модели существует три типа 
нейтрино (электронное, мюонное 
и тау). Они смешиваются между со-
бой, то есть в пространстве летают 
не отдельные типы нейтрино, а их 
комбинации. Но взаимодействуют с 
веществом не комбинации, а опре-
деленные типы нейтрино. Такой вот 
парадокс квантовой механики, кото-
рый приводит к осцилляциям частиц: 
родился один тип нейтрино, а в по-
лете перешел в другой или в третий  — 
родилось электронное нейтрино, а 
провзаимодействовало как мюонное 
или не смогло провзаимодейство-
вать, поскольку не хватило энергии 
родить мюон или тау-лептон. Поэто-
му, когда стали регистрировать сол-
нечные нейтрино, обнаружилась се-
рьезная недостача: поток нейтрино 
оказался намного меньше того, что 
предсказывалось исходя из свети-
мости Солнца. 

С тех пор поставлено много экспери-
ментов по осцилляциям нейтрино, из-
мерены их параметры (разности ква-

РАДИОАКТИВНОСТЬ

так и в ходе изготовления источ-
ников из растворов, содержащих про-
дукты деления. Причем газообразный 
RuO4 не будет улавливаться воздуш-
ными фильтрами, в то время как дру-
гие радионуклиды (цезий, стронций и 
т.д.) будут эффективно улавливаться 
такими фильтрами. Этим объясняется 
тот факт, что рутений  — единственный 
радионуклид, присутствующий в вы-
бросах при такой аварийной ситуа-
ции (стр. 14).

6. Гипотеза о происхождении ру-
тения-106 из медицинских источ-
ников нереалистична. Источники 
такого типа имеют активность от 
нескольких МБк (мегабеккерелей) 
до нескольких десятков МБк каж-
дый, и нет никаких сведений о ме-
дицинских источниках другого типа 
(стр. 13) (выделившая активность — 
от 100 до 300 ТБк).

7. Гипотеза о выделении рутения на 
большой высоте (например, в резуль-
тате разрушения спутника) нереали-
стична по нескольким причинам: такие 
радиоизотопные термоэлектрические 
генераторы вообще не используют 
на спутниках; в этом случае не при-
сутствовала бы примесь короткожи-
вущего изотопа рутений-103; в слу-
чае падения спутника вертикальное 

и горизонтальное распределение ру-
тения-106 в атмосфере было бы со-
вершенно иным (стр. 18).

8. Единственная правдоподобная 
гипотеза указывает в качестве при-
чины появления рутения-106 в атмос-
фере процесс переработки облучен-
ного топлива (включая изготовление 
из него источников) (стр. 15).

9. Обнаруженное содержание руте-
ния-103 (в среднем в 4000 раз мень-
шее, чем содержание рутения-106) 
говорит о том, что выдержка ОЯТ пе-
ред переработкой составила малое 
количество лет (стр. 17) — наиболее 
вероятно, порядка двух лет (стр. 16). 
Это вполне возможно при произ-
водстве радиоактивных источников. 
Во Франции выдержка ОЯТ состав-
ляет 7–10 лет.

10. Особую важность представляет 
анализ производства церия-144 для из-
готовления источника высокой актив-
ности, которое планировалось прове-
сти на ПО «Маяк» в 2017  году (стр.17).

1. www.irsn.fr/EN/newsroom/News/
Pages/20180206_Detection-in-
October-2017-of-Ruthenium-106-in-
France-and-in-Europe-Results-of-IRSN-
investigations.aspx

►

Эксперимент с несчастливой судьбой
Борис Штерн, 

вед. науч. сотр. Института ядерных исследований РАН,  
главред ТрВ-Наука

Борис Штерн

«Маяка» и других предприятий по 
переработке отработавшего ядер-
ного топлива выполнить заказ фи-
зиков, связанный с радиоактивны-
ми источниками.

В ходе подготовки к эксперименту 
возникла еще одна проблема. Мест-
ные органы власти запретили ввоз 
источника на территорию провинции 
Абруццо, где находится лаборатория. 
Это решение было принято под дав-
лением зеленых. Никакие разъясне-
ния, что толстостенный контейнер из 
стали и вольфрама невскрываем и 
практически неразрушим, не помо-
гали. На Change.org была запущена 
петиция в адрес президента провин-
ции Абруццо с просьбой отменить 
запрет, ее подписали 45  тыс. чело-
век, включая многих наших граждан, 
включая автора данной статьи [2]. Но 
необходимость во ввозе контейне-
ра, увы, отпала. Навсегда?

Перспективы и проблемы
Когда-нибудь эксперимент с корот-

копробежными нейтрино все-таки 
будет проведен. Есть несколько дру-
гих вариантов как по месту проведе-
ния, так и по типу источника нейтри-
но. В  частности, планируется провести 
такой эксперимент у нас на Баксане 
с давно действующим галлий-герма-
ниевым детектором. 

Планируется еще один экспери-
мент в той же подземной лабора-
тории в Гран-Сассо, но с другим де-
тектором. Рано или поздно точка 
над i будет поставлена, но по доро-
ге придется преодолевать не толь-
ко технические, но и гуманитарные 
проблемы. Радиофобия возникла не 
на пустом месте — на нашей памя-
ти были и крупные аварии, и жерт-
вы, связанные с радиацией, хотя ко-
личество этих жертв пренебрежимо 
мало с потерями, например, от авто-
мобильных аварий или химических 
загрязнений. Проблема в том, что ра-
диофобия иррациональна и потому 
плохо поддается лечению. Тут один 
рецепт — просвещать, быть откры-
тыми перед обществом и ни в коем 
случае ему не врать. 

1. www.lngs.infn.it/en/news/sox-
project-is-cancelled-february-1-2018

2. www.change.org/p/luciano-
d-alfonso-continuazione-dell-
esperimento-sox-nei-laboratori-infn-
del-gran-sasso-abruzzo

Схематическое изображение эксперимента SOX.  
С сайта www.staff.uni-mainz.de

«Нам повезло, что мы были его современниками»
14 февраля 2018 года ис-

полняется 90 лет со 
дня рождения выда-

ющегося российского просвети-
теля Сергея Петровича Капицы. 
В день его похорон Дмитрий Бо-
рисович Зимин, основатель фон-
да «Династия» и премии «Про-
светитель», сказал: «Такие слова, 
как „ученый“, „популяризатор“, в 
какой-то мере неадекватны для 
описания Сергея Петровича Ка-
пицы. Он был фигурой просвети-
теля масштаба эпохи Возрожде-
ния, потому что он был не только 
физиком, не только ученым. Меня, 
к примеру, совершенно поразила 
его эрудиция в поэзии Серебря-
ного века. Я  был удостоен чести быть частью Никитско-
го клуба, который возглавлял Сергей Петрович. Он уча-
ствовал и в работе фонда „Династия“ и стал лауреатом 
премии „Династия“ как „Просветитель от Бога“ (2011 года). 

Я смотрел его передачи „Очевидное — невероятное“. Это 
было очень важной страницей в его биографии, в био-
графии российского просветительства и популяризации 
науки, но этим его личность не исчерпывается. 

Масштаб этого человека настолько отличался и пре-
восходил масштаб интеллектуальной жизни современной 
России! Это был гигант, который возвышался над россий-

ской интеллектуальной жизнью. 
Как всякое редкое явление, его 
очень трудно описывать. Нам 
повезло, что мы были его со-
временниками». 

См. видеозапись вручения пре-
мии на premiaprosvetitel.ru/
gallery2/view/?99

«2500 лет назад Аристо-
тель сказал, что все люди от 
природы стремятся к знани-
ям. Это первая фраза его зна-
менитой книги „Метафизика“. 
Метафизикой мы перестали 
заниматься, но эта фраза 
достойна того, чтобы о ней 

напомнить. Поэтому я просто исполняю заветы вели-
ких древних мыслителей. Вручая мне эту премию, вы по-
могаете мне в этом деле, ведь всякому человеку всегда 
приятно признание того, что он делает. 35 лет назад 
было сложным решением заняться популяризацией на-
уки. Я читал лекции студентам, и это никаких эмоций 
не вызывало, а когда тебя слушают миллионы, то всё 
меняется. И именно для этого всё и делается, нам нуж-
но изменять сознание людей и давать им новые знания». 
(С. П. Капица на церемонии 2011 года). 

ПАМЯТЬ

С. П. Капица на церемонии премии «Просветитель»,  
24 ноября 2011 года
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Академии нужен новый 
закон и новый статус

В преддверии Дня российской науки президент РАН Александр Сергеев 
встречался с президентом России Владимиром Путиным. О том, как после 
этой встречи может измениться будущее РАН, глава Академии наук рассказал 
в программе «Гамбургский счет» на ОТР. Беседовала Ольга Орлова. 

о том, что мы должны увеличить долю 
ВВП, идущую на науку. Это указы были 
опубликованы 7 мая 2012  года (на сле-
дующий день после инаугурации В. Пу-
тина на посту президента РФ. — Ред.). 
До какого-то времени они не были в 
центре внимания, но в 2014 году мы 
все столкнулись с совершенно другой 
экономической реальностью… При-
шел 2017 год, наступил 2018-й, указы 
президента никто не отменял, их надо 
выполнять. И их стали выполнять, но в 
отношении Указа №  597 сложилась до-
вольно острая ситуация. С одной сто-
роны, ученые получили в среднем по 
стране достаточно высокую надбавку 
к существующей зарплате. Финанси-
рование учреждений ФАНО на 2018 
год возрастает примерно на 30%. И 
это деньги на зарплату. Мы не пом-
ним такого увеличения, этого не было 
никогда. И  конечно, это очень хорошо. 

Но если вы посмотрите на форму-
лировку этого указа, то не ясно: каким 
образом делить эти деньги? Если каж-
дый институт должен получить такую 
надбавку, то что же тогда получается? 
Берем два института в Москве. Один 
обеспечил себе требуемый уровень 
зарплаты за счет хорошей работы, за 
счет того, что он заработал много гран-
тов, что у него много хоздоговорной 
тематики. А рядом есть институт (на-
зовем его вялым), в котором зарплаты 
меньше, чем 100% по региону. 

И тогда прямое применение прези-
дентского указа предполагает, что мы 
должны вялый институт за счет госу-
дарственных средств поднять до уров-
ня передового, лидирующего институ-
та. Но разве мы не должны поощрять 
стахановцев в науке? Мне кажется, что 
это не совсем правильно. Но именно 
таким образом считались те дополни-
тельные средства, которые получило 
ФАНО. Это первый момент. 

Второй момент — региональный. 
В  разных регионах России есть ин-
ституты, которые получают хорошие 
результаты и хорошо известны в на-
учном мире вне зависимости от того, 
где они расположены.

— Но при этом разница в зарплатах 
будет очень высока.

— Именно поэтому, когда мы про-
анализировали распределение фи-
нансирования, то увидели, что силь-
ные институты в Москве получают 
на одного научного сотрудника в 
2018  году на 1  млн рублей больше, 
чем в 2017  году. Питерские институ-
ты  — где-то на 600  тыс. больше, ново-
сибирские — на 150  тыс. больше. А  если 
вы возьмете, например, Пермь, то там 
всего-навсего 40 тыс. А если возьме-
те совсем небогатые регионы, такие 
как, например, Ярославская область 
или Карачаево-Черкесия, где дей-
ствует замечательная Специальная 
астрофизическая обсерватория РАН, 
то надбавка к зарплате их научных 
сотрудников равна нулю. 

Ясно, что это вызвало протесты. 
Региональные профсоюзы РАН об-
ращаются и в Академию, и в другие 
организации. Понятно, что такое рас-
пределение финансов несправедливо. 

— И что говорит президент?
— Президент с нашими доводами 

согласился. Мы обратились к нему с 
просьбой пересмотреть практику ре-
ализации этого указа. На наш взгляд, 
она должна быть другой: мы должны 
в целом обеспечить уровень зарплат 
ученых не менее 200% от средней зар-
платы по стране. Тех средств, которые 
мы получили в этом году для выпол-

нения Указа №  597, вполне достаточ-
но. Но дальше надо предоставить нам 
(я имею в виду Академию наук вместе 
с ФАНО) право делить эти средства в 
соответствии с эффективностью рабо-
ты наших институтов. Такой подход по-
нятен всем. И конечно, это понимает и 
президент страны. И я думаю, что бу-
дут какие-то корректировки. В конце 
концов, мы с вами понимаем, что бу-
дут новые «майские» указы.

— Вы считаете, что они неизбеж-
ны? То есть других вариантов у нас 
уже нет?

— Я не хочу предсказывать результа-
ты президентских выборов. Но в лю-
бой ситуации мы с вами знаем, что 
вновь избранный президент, всту-
пая в свою должность, сопровожда-
ет этот момент новыми указами, но-
выми обещаниями.

— Сложилась парадоксальная ситуа-
ция. С одной стороны, действительно, 
ученым в Москве и Санкт-Петербурге 
существенно повысили зарплату. Но од-
новременно с этим они получили гос-
задание, в котором повышение этой 
зарплаты привязано к увеличению ко-
личества публикаций. Это вызвало рез-
кие протесты. Ведь средний публикаци-
онный цикл статьи примерно полтора 
года (а если это завязано на исследова-
ние, эксперименты, какие-то полевые 
работы, то и больше). Соответственно, 
если ученому нужно увеличить коли-
чество публикаций в этом году, то он 
не сможет этого сделать (если гово-
рить о качественных статьях в хоро-
ших журналах). С другой стороны, если 
вы не принимаете это госзадание, то 
получается как в фильме «Бриллиан-
товая рука»: «Если не будут брать, от-
ключим газ». Институтам не открывают 
финансирование. А в регионах ученые, 
наоборот, готовы повысить публика-
ционную активность, но им зарплату 
не повышают. 

И что же получилось? Что указы 
формально выполнены, ФАНО может 
быть довольно, Владимир Путин мо-
жет быть доволен, а те, ради кого всё 
это делалось (и в регионах, и в сто-
лицах), недовольны.

— Я вам точно могу сказать, что и 
Владимир Владимирович, и Михаил 
Михайлович этой ситуацией недо-
вольны. И они действительно готовы 
обсуждать, каким образом эту ситуа-
цию возвращать в нормальное рус-
ло. Ведь начнем с первого. Пропор-
циональное увеличение публикаций 
по отношению к увеличению финан-
сирования…

— «Чем больше вы пишете, тем боль-
ше вы получите».

— В данной ситуации мы являемся 
заложниками того, что по госзаданию 
основной формой отчетности является 

публикационная активность — сколько 
статей вы делаете на тему, по которой 
получаете государственное задание. 
И к этому привыкли. Из года в год да-
валось госзадание. Оно, как правило, 
уменьшалось по объему из года в год, и 
обычно нужно было представить одну-
две-три статьи в год на каждую из объ-
явленных институтами тем (всего около 
11  тыс. по всем академическим инсти-
тутам). К этому все привыкли.  

И сейчас, когда госзадание уве-
личилось — а в Москве и в Санкт-
Петербурге существенно, — автома-
тический подход таков: если дается в 
два раза больше денег, то в два раза 
увеличивайте продуктивность. Я пол-
ностью согласен с вашими аргумен-
тами относительно публикационного 
цикла. Более того, в некоторых случа-
ях просто невозможно в два раза уве-
личить творческую активность! Такой 
подход толкает ученых к тому, чтобы 
вместо двух качественных статей от-
читаться четырьмя, но худшего каче-
ства, напечатав их…

— В «Вестнике Тьмутараканского 
университета»?

— Да, и это легкоможно сделать. Но это, 
конечно, категорически неправильно.

— А почему тогда госзадание появи-
лось в таком бессмысленном виде? 
Почему ФАНО с РАН это не обсудило?

— Сейчас ФАНО с нами это обсуж-
дает. А то, что увеличенное госзадание 
появилось в таком виде, объясняется 
тем, как организована система наше-
го государственного планирования… 
Много-много раз была такая ситуа-
ция, что если в первом чтении бюд-
жета есть увеличение денег на науку, 
то во втором чтении эта добавка ис-
чезает. Если бюджет с добавкой денег 
проходит через второе чтение, то она 
исчезает в третьем. И, честно говоря, 
я бы интерпретировал ситуацию так: 
да, действительно были такие обеща-
ния, что деньги на науку увеличат, но 
до момента принятия бюджета в тре-
тьем чтении в 2017 году были некото-
рые опасения, что, вообще говоря, де-
нег не добавят. 

Но когда это произошло и цифры 
стали явными, только тогда и стали 
уже реально думать, каким образом 
сформулировать отчетность. Да, заве-
домо это можно было сделать рань-
ше, всё продумать. И ФАНО обсужда-
ло эти вопросы. Но получилось так, что 
наша новая команда в Академии по-
явилась в тот момент, когда уже про-
шло первое чтение бюджета, нача-
лось второе чтение и стало ясно, что 
деньги дадут. Это же здорово. И даже 
была такая эйфория, что действитель-
но существенно увеличивается зар-
плата научных работников. 

А потом встал вопрос отчетности 

ГАМБУРГСКИЙ СЧЕТ
— Александр Михайлович, во вре-

мя предвыборной кампании вы го-
ворили о том, что одна из важней-
ших ваших первых задач на посту 
президента РАН — добиться консен-
суса в понимании положения рос-
сийской науки всеми ветвями вла-
сти. Получилось? 

— Мне кажется, что консенсус скла-
дывается. Не могу сказать, что мы 
мыслим абсолютно одинаково отно-
сительно будущего развития науки в 
России, и прежде всего будущего Рос-
сийской академии наук, но то, что в 
последние месяцы мы действительно 
стали работать более конструктивно 
и понимаем друг друга, как мне ка-
жется, всё лучше и лучше, — это факт.

Я действительно считаю, что без 
такого консенсуса невозможно дви-
гаться дальше. Ведь у нас Академия 
наук — государственная. Значит, го-
сударство должно быть заинтере-
совано в том, чтобы Академия наук 
действительно выполняла серьезные 
государственные функции в разви-
тии науки и технологий. И если мы 
эти функции понимаем по-разному, 
то ясно, что никакого существенно-
го движения вперед быть не может. 

Тем более что сразу после выборов 
в РАН президент страны дал поруче-
ние Академии наук стать основным 
координатором стратегии научно-тех-
нологического развития страны. И это 
поручение очень серьезное, потому 
что в последние годы Академия наук 
действительно сетовала на то, что у 
нее не хватает полномочий, не хватает 
инструментов для реального участия 
в разработке и реализации государ-
ственной научно-технической поли-
тики. И такое предложение — знак до-
верия к Академии наук.

Но для выполнения этого поручения 
нам не хватает наших полномочий и 
ответственности. Должно быть и то и 
другое. Поэтому мы просили прези-
дента решить вопрос о корректиров-
ке ФЗ-253, который сейчас регламен-
тирует деятельность Академии наук. 

— Вы за это время неоднократно 
встречались с Владимиром Путиным, 
и вот только что недавняя встреча. На 
ваш взгляд, у вас с президентом есть 
общее понимание роли Академии 
наук в системе российской науки?

— Я думаю, что да. Президент страны 
согласился с тем, что необходимо как 
можно быстрее внести коррективы в 
ФЗ-253, регламентирующий действия 
Российской академии наук, это очень 
важно. И может быть, более важно то, 
что он согласился с тем, что нужно раз-
работать новый специальный закон о 
РАН уже с измененным статусом. Сей-
час Российская академия наук — это 
просто федеральное государственное 
бюджетное учреждение (ФГБУ). И по-
зиция наша — и эта позиция совпада-
ет с позицией президента, — что ста-
тус Российской академии наук нужно 
поднимать, что в Гражданский кодекс 
должен быть введен новый тип юри-
дического лица, новая организаци-
онно-правовая форма. Должен быть 
отдельно прописан статус государ-
ственной Академии наук. Мы наметили 
такую последовательность действий: 
в ближайшее время мы должны вне-
сти коррективы в закон, по которому 
работает Академия наук, и после это-
го спокойно сосредоточиться на том, 
чтобы разработать новый закон о РАН. 
Тем более, как вы знаете, сейчас раз-
рабатывается закон о науке, научно-
технической и инновационной дея-
тельности. И будет очень правильно, 
чтобы закон о Российской академии 
наук разрабатывался параллельно с 
этим законом, чтобы они коммуници-
ровали один с другим, и, судя по по-
следней нашей встрече с президен-
том, он это поддерживает.

— Как обсуждалась практика вы-
полнения майских указов?

— Это сейчас один из важнейших во-
просов. Это и Указ № 597 об увели-
чении заработной платы научных со-
трудников до не меньше чем 200% по 
отношению к средней зарплате в ре-
гионе. И Указ № 599, который говорит 

по госзаданию. И что в рамках фор-
мулировки Указа № 597 президента 
сделать это не очень просто. Еще раз 
хочу повторить, что не ФАНО устано-
вило такой жесткий порядок распре-
деления увеличения финансирова-
ния по регионам.

— Можно сказать, что это та пози-
ция, которую наиболее громко и пу-
блично сформулировал ученый совет 
МИАН им. Стеклова, и она была под-
держана многими коллегами из дру-
гих институтов, та позиция ученых 
была услышана. И все-таки финанси-
рование институтам откроют только 
в том виде, в котором им было спу-
щено, они должны согласиться с та-
ким госзаданием? Или эта пробле-
ма будет решена?

— Да, эта проблема будет решена. 
Конкретная формула увеличения про-
дуктивности сейчас согласовывается. 
Но я думаю, что мы найдем подхо-
дящий регламент для того, чтобы это 
было сделано. Это сейчас понимается 
абсолютно всеми. И я думаю, что здесь 
мы напряженность обязательно сни-
мем. Однако региональная напряжен-
ность пока останется. И это очень су-
щественный вопрос. Можно, конечно, 
обращаться к потребительской кор-
зине, которая разная в разных реги-
онах, можно обращаться к прожиточ-
ному минимуму, сравнивать с чем-то. 
Возьмем Санкт-Петербург и Новоси-
бирск. В Санкт-Петербурге зарплаты 
существенно выше, чем в Новосибир-
ске. Потребительская корзина дешев-
ле. Там даже не проходит ссылка на 
то, что жизнь дороже. Жизнь в Ново-
сибирске дороже, чем жизнь в Санкт-
Петербурге… Все всё понимают. 

— Вы говорите, что все всё пони-
мают, а как же так получается, что, 
когда реализуются любые, даже за-
мечательные указы, создается впе-
чатление, что власть и ученые живут 
в параллельных мирах?

— В нашем бюджетном механизме 
есть естественная инерция в реали-
зации решений. 

— Или это катастрофа качества 
управления?

— Я бы не сказал, что это катастрофа, 
но в каком-то смысле это привычка. 
Почему научные организации, нахо-
дящиеся в ФАНО, должны к 30 дека-
бря каждого года обнулять свои бюд-
жетные счета? Почему? Потому что так 
удобно кому-то считать. 

— Но совершенно неудобно с этим 
жить.

— Конечно, неудобно. Поэтому ин-
ститутам в ноябре-декабре даже при-
ходится порой швырять деньги на ве-
тер, чтобы их потратить и купить то, 
что, может быть, и не очень нужно. Но 
есть бюджетные правила, и их надо 
выполнять.

— Но вы, тем не менее, полны опти-
мизма, потому что главные пробле-
мы будут решены?

— Конечно, можно выражать свое не-
довольство по поводу существенных 
недостатков, но, с другой стороны, со-
гласитесь, когда у организации суще-
ственно повышается бюджетное фи-
нансирование, то прежде всего надо 
этому радоваться. Поэтому нам тоже 
надо психологически меняться. Та-
кое существенное увеличение фи-
нансирования произошло впервые 
со времени реформы РАН. Мы это-
го ждали давно, потому что в каком-
то смысле государство производило 
ремонт фундаментальной науки. Но 
обычно когда делается ремонт, то на 
него дают денег; ремонт просто так, 
без денег, провести нельзя.

См. также:
Видеозапись программы 
www.youtube.com/
watch?v=6HmmK5g-5ZY
Стенограмма беседы на сайте ОТР
otr-online.ru/programmi/gamburgskii-
schet/prezident-ran-aleksandr-78005.
html

Ол
ьга

 Орлова

Александр Сергеев родился в 1955 году в селе Бу-
турлино Горьковской области. В 1977 году окончил 
Горьковский государственный университет им. Ло-
бачевского и в том же году начал работать в Ин-
ституте прикладной физики АН СССР. Прошел в 
нем путь от стажера-исследователя до директо-
ра института. В 1982 году защитил кандидатскую 
диссертацию «Самовоздействие и трансформация 
интенсивных электромагнитных волн в магнито-
активной плазме»; в 2000 году —докторскую по 
теме «Нелинейные волновые процессы при гене-
рации сверхкоротких оптических импульсов и вза-
имодействии сильных оптических полей с веществом». В 2003 году был 
избран членом-корреспондентом, а в 2016-м — академиком РАН. В сентя-
бре 2017 года тайным голосованием в ходе честных конкурентных выбо-
ров был избран президентом Российской академии наук.
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В самом конце 2017  года «Новое лите-
ратурное обозрение» выпустило книгу 
профессора Гарвардского университета 

Роберта Дарнтона под названием «Цензоры 
за работой. Как государство формирует лите-
ратуру». Эта книга рассказывает в хроноло-
гическом порядке о работе цензуры в коро-
левской Франции в XVIII  веке, в колониальной 
Индии в XIX и в ГДР в конце XX века. Эти го-
сударства, как и их цензурные практики, ста-
ли историей, а общим для них было отсутствие 
гражданских свобод и уверенность властей, 
что книги опасны для государства, потому что 
подрывают монополию на власть. Всё осталь-
ное было разным.

Р. Дарнтон предлагает антропологический 
подход к изучению цензуры. Его интересует, 
как государство оценивало угрозы своей мо-
нополии на власть и как с ними боролось. Кро-
ме этого, профессора Гарварда завораживают 
«бродячие музыканты, хитрые нищие, мятеж-
ные проповедники, торговцы-авантюристы, пи-
сатели всех мастей, знаменитые и неизвестные, 
включая поддельного свами и охочую до сканда-
ла горничную, даже сами по-
лицейские, иногда переходя-
щие на сторону своих жертв, 
наряду с цензорами всех ма-
стей». Такие научные тру-
ды читаются как авантюр-
ные романы, взахлеб. 

Первая часть книги посвя-
щена работе цензуры при 
Бурбонах в 1750–1760  го-
дах и базируется на много-
численных письмах и ра-
портах цензоров главному 
директору книжной торгов-
ли (Direction de la librairie) 
К.   Г.  де Ламуаньону де Маль-
зербу. Бюрократия в вебе-
ровском смысле тогда толь-
ко зарождалась  — Мальзерб 
вел дела из своего особняка, 
помощников у него было не-
много (жалованье большин-
ству цензоров не полагалось). 

Цензоры оценивали качество книги. Хорошие 
печатали с «апробацией и привилегией короля». 
Книги похуже выпускали с «молчаливого согла-
сия». Откровенно крамольные или порнографи-
ческие сочинения в цензуру не попадали: их пе-
чатали за границей, продавали из-под полы и не 
платили в королевскую казну ни сантима.

Поэтому цензура боролась не с крамольными 
книгами, а с теми, что могли задеть влиятель-
ное лицо при дворе или в свете. В  мире, кото-
рый держался на связях, привилегиях и кор-
рупции, это означало скандал, удар по связям 
и утрату протекции. Беспокоиться о свободе 
слова стали позже, когда уже все сочинения 
просветителей были напечатаны или подполь-
но, как «Энциклопедия», или за границей, как 
большинство трудов Вольтера. 

В Британской Индии XIX века свобода слова 
уже была объявлена, но колониальные власти 
принимали меры, лишь когда считали, что ин-
дийцы много себе позволяют; это был импери-
ализм и либерализм одновременно. После по-
давления восстания сипаев в 1857–1858 годах, 
когда Индийская гражданская служба замени-
ла Ост-Индскую компанию, британские власти 
стали интересоваться, о чем думают индийцы, 
чтобы впредь восстания не были неожидан-
ностью. Тем более что в это время книг стало 
много: начался издательский бум. 

Издатели в Бенгалии обязаны были предо-
ставлять в Бенгальскую библиотеку, крупней-
шую в Британской Индии, по три экземпляра 
каждой книги по рыночной цене. Библиотекари 
внимательно читали и описывали их в огром-
ных каталогах. Сначала это делали англичане, 
к концу XX века  — индийцы. Пока искали при-
зывы к мятежу, пропустили, как вырос и рас-
цвел индийский национализм. Он даже не пря-
тался. Он спокойно существовал в бульварной 
литературе (в самом широком смысле слова), 
которая и пользовалась наибольшим успехом 
у населения и не вызывала ничего, кроме пре-
зрения, у библиотекарей, получивших двойную 
порцию классического образования — поми-

мо латыни и греческого они знали еще и сан-
скрит с фарси.

Британцы опомнились в конце десятых го-
дов XX века, когда националисты стали терро-
ристами и принялись кидать бомбы. Их быстро 
переловили, но националистические настрое-
ния не исчезли. Индийцы желали быть индий-
цами, а не подданными британской короны. 

Националистически настроенные литерато-
ры, издатели и книгопродавцы заполнили ин-
дийские тюрьмы. Проблемы начинались в суде, 
где нужно было доказать присутствие крамо-
лы в стихах, чья образность основывалась на 
индуистской мифологии. «На суде обсужда-
лось всё, чего можно ожидать от современ-
ного занятия по изучению поэзии, — филоло-
гия, семантические поля, значения метафор, 
идеологический контекст, реакция читате-
ля и интерпретирующее сообщество», — по-
ясняет Роберт Дарнтон. 

Английские судебные чиновники цитировали 
классические индуистские эпосы; адвокаты обви-
няемых, индийские выученики британских школ, 
щеголяли знанием Шекспира, Каупера и поэтов 

«Озерной школы». В  этих де-
батах также нужно было де-
лать вид, что со свободой сло-
ва всё в порядке. И с каждым 
годом британского правления 
этот фокус давался чиновни-
кам всё труднее.

Третья часть книги отличает-
ся от предыдущих. В  1990  году 
Дарнтон был стипендиатом 
Берлинского научного кол-
леджа. И  уже год наблюдал 
за коллапсом ГДР. Рекомен-
дация общих друзей помог-
ла ему встретиться с двумя 
сотрудниками Главной адми-
нистрации печати и торговли 
книгами Восточной Германии. 
Дарнтон пишет с восторгом, 
что после долгих лет изуче-
ния цензуры он увидел на-
конец двух живых цензоров, 
настоящих. Они тоже первый 

раз в жизни видели живого американца. Во вре-
мя интервью герр Везенер и фрау Хорн рас-
сказали, как их ведомство работало до паде-
ния Берлинской стены. (Официально цензуры в 
ГДР не существовало.) Пересказ этого доволь-
но долгого разговора дополнен результатами 
архивных изысканий и рассказами писателей 
о том, как работала цензура в ГДР.

«…Цензура пронизывала всю систему. Она была 
принята всеми: писателями и редакторами, бюро-
кратами и аппаратчиками — как ключевой аспект 
превращения рукописи в книгу», — пишет Дарнтон. 
Приведена и схема бюрократического аппарата, 
заведенного для этой цели. На самом верху цен-
зурной пирамиды находился генсек ЦК Социа-
листической единой партии Германии, предсе-
датель Госсовета ГДР Эрик Хонеккер. 

В третьей части «Цензоров за работой» описан 
и феномен самоцензуры писателей, порожден-
ный монополией государства на книгопечата-
ние. Кроме того, Министерство государствен-
ной безопасности ГДР (Штази) усердно следило 
за писателями. «Лутц Ратенов (писатель и поэт, 
диссидент во времена ГДР. — Ред.) обнаружил, 
что бумаги о нем в архивах Штази насчиты-
вали 15 000  страниц. А  на Эриха Лёста (пи-
сатель, политзаключенный во времена ГДР. — 
Ред.) накопилось тридцать одно дело, каждое 
около 300  страниц, только за период с 1975 по 
1981  год», — пишет Дарнтон. Цинизм был защит-
ной реакцией творческого сообщества на тоталь-
ную цензуру, политический сыск и лицемерие со-
циалистической морали. Еще одним вариантом 
защиты была эмиграция в Западную Германию, 
но выпускали очень немногих.

В заключении своей книги Роберт Дарнтон 
пишет о себе, о своей вере в свободу слова: 
«Пытаясь понять других, человек должен дер-
жаться за свои идеалы, особенно сейчас, когда 
государство может следить за каждым его ша-
гом». И это звучит как заклинание.

Подробнее о книге см. www.nlobooks.ru/node/8875

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Ек
ате

рина Буз Цензура при монархии, 
империи и социализме 

Екатерина Буз

О дну неочевидную и очень современ-
ную роль выполняют те самые димину-
тивы, по-школьному — уменьшительно-

ласкательные суффиксы, которые в «хорошем 
обществе» принято порицать. Дескать, всё это 
сплошной маянезик, овуляшки, годовасик, ма-
мочки — дурной тон, сюсюканье, чуть ли не 
признак слабоумия. Филолог и ведущая Ксе-
ния Туркова в статье «Колоночка про дими-
нутивчики» призналась, что радиослушатели 
ее «чуть не разорвали» за невинное «Сегод-
ня прохладненько». 

Кстати, напомню, что в таких случаях про-
хладненько, а также прохладно, жарко, скучно, 
весело, тошно и так далее — это вовсе не на-
речия, а так называемые слова категории со-
стояния. В школе их толком не проходят, хотя 
именно эти слова образуют столь характерные 
для русского языка безличные предложения и 
поминутно употребляются в непринужденной 
речи: Мне так неловко!; Вам плохо?; Неверо-
ятно!; Да, печально… Это своего рода «стату-
сы», характеристики ситуации «внутри» и сна-
ружи говорящего.

С некоторых пор такие «статусы» всё чаще 
употребляются в уменьшительной форме — в 
соцсетях много любопытных и неожиданных 
примеров. Вот самые любопытные и неожидан-
ные из тех, что попадались мне: документаль-
ненько, демократичненько, печальненько, кос-
мичненько-символичненько, казахстанненько, 
безнадежненько, гекзамерненько, фееричненько, 
трансцедентальненько, невротичненько, линг-
вистичненько, гуманитарненько, неэволюци-
онненько, логичненько, истеричненько, много-
словненько, диагностичненько, дискутичненько, 
терапевтичненько, академичненько, технокра-
тичненько, аутентичненько.

Зачем мы так говорим? Ну, или, точнее, зачем 
мы так пишем? Почему «безнадежненько», а не 
«безнадежно»? Что это за «логичненько» — по-
чему не «логично»? Конечно, в этом есть игра и 
ирония, но не только. Точнее, эти игра и ирония 
имеют цель. Вот примечание комментатора в 
«Фейсбуке» к собственной реплике, которой 
он похвалил собе-
седника: «Чеканнень-
ко. Уменьшительный 
суффикс для снижения 
пафоса, если что...» 
Пишущий тонко от-
рефлексировал свое 
спонтанное «речевое 
намерение». 

Может показать-
ся, что оно какое-то 
очень индивидуаль-
ное, «окказиональ-
ное» (в переводе 
с лингвистическо-
го  — одноразовое), 
но вообще-то похожим образом сейчас ка-
тегоричность или пафос снижаются неред-
ко. «Неэволюционненько получилось»; «Тех-
нократичненько так»; «Я  надеюсь, верю, жду 
и ем йогурты. Аутичненько»; «Хм. Терапев-
тичненько. Да и просто красота»; «А ничо 
так, документальненько вполне»; «Блог явля-
ется отражением жизни... диагностичнень-
ко очень бывает». 

Часто в репликах видно, как с помощью умень-
шительных суффиксов говорящий отмежевы-
вается от негативной оценки, присущей са-
мим производящим словам: «Фотки красивые, 
но педофильненькие, факт, особенно в ракур-
се пользуемых нами норм морали и культуры». 
Здесь вообще принципиальная позиция безо-
ценочности на фоне происходящего скандала 
по поводу этих самых норм. 

То есть снижение пафоса и «накала борьбы» 
нами востребовано. И оно как раз может быть 
реакцией на драматизм и конфликтность Ру-
нета, бесконечный скандальный фон. Своего 
рода саморегуляция средствами языка. А  кон-
кретно — одним-единственным средством, 
диминутивным суффиксом. Даже не словом, 

а лишь его стандартным кусочком. Но впол-
не работающим.

Быть выспренним, категоричным, навязы-
вать свою оценку — положительную или отри-
цательную — теперь часто воспринимается как 
что-то некрасивое и несколько смешное. Как 
нарушение границ — тоже популярное сейчас 
выражение, и тоже не случайно. Пафос и ка-
тегоричность, обрушиваемые на собеседни-
ка, нарушают его границы, но стоит использо-
вать маленький уменьшительный суффикс, как 
они «умаляются», остаются в границах гово-
рящего, а всё высказывание становится слег-
ка ироничным.

Вот пример уже не из неформальной перепи-
ски, а из СМИ, заголовок в крупнейшем новост-
ном электронном издании «Лента.ру»: «Позор-
ненько получилось. Как сборная России впервые 
проиграла африканской команде».

Мы видим на примерах, что сочетаемость 
суффикса -еньк обнаруживает поистине грам-
матическую регулярность. «Антикатегорич-
ные» диминутивы легко образуются от любых 
слов, в том числе самых что ни на есть книж-
ных и абстрактных. Переводят их в непринуж-
денный стиль, вместо того чтобы совсем от них 
отказаться. 

В таком употреблении можно при желании 
увидеть даже и своеобразную современную 
неформальную этикетность. А к этикетной роли 
русским диминутивам не привыкать  — взять 
хоть этикетные уничижительные и ласкатель-
ные XVII  века. «Государыне невестушке княгине 
Парасковье Андреевне золовченка твоя Аксют-
ка Хованская челом бьет». В современном про-
сторечии диминутивы часто тоже употребляют-
ся как этикетные, вежливые: Ваши документики; 
Лангетик заказывали? или Повисите на трубоч-
ке, я отвечу на другой звоночек  — и такое употре-
бление, конечно, тоже здорово дискредитирует 
эти формы наряду с «маянезиком».

Но этикетность может быть очень разной  — смо-
тря что считается приличным в данную эпоху и 
в данной группе. Обязательность легкой иронии, 
эмоциональная и оценочная сдержанность, на-

верное, не самые пло-
хие стандарты. И по-
истине удивительно, 
что вновь и вновь, в 
каждую историческую 
эпоху, пусть весьма не-
долгую, и к этой слож-
ной и тонкой функции 
привлекаются те самые 
простенькие «умень-
шительно-ласкатель-
ные». Отличающие-
ся от «обычных слов» 
маленьким кусочком  — 
суффиксом.

В таком употре-
блении можно при желании увидеть даже и 
своеобразную современную неформальную 
этикетность. А к этикетной роли русским ди-
минутивам не привыкать — взять хоть этикет-
ные уничижительные и ласкательные XVII века. 
«Государыне невестушке княгине Парасковье 
Андреевне золовченка твоя Аксютка Хован-
ская челом бьет». Здесь пишущая  — знатная 
боярыня — ритуально себя уничижает, назы-
вая «Аксюткой» и «золовчёнкой» (от золовка, 
вспомним «лягушонку в коробчонке»), а адре-
сатку ритуально именует ласкательным неве-
стушка. В современном городском просторе-
чии диминутивы часто тоже употребляются 
как этикетные, вежливые  — «Ваши докумен-
тики», «Лангетик заказывали?» или «Пови-
сите на трубочке, я отвечу на другой звоно-
чек»  — итакое употребление, конечно, тоже 
здорово дискредитирует эти формы наряду 
с «маянезиком». 

Но этикетность может быть очень разной — 
смотря что считается приличным в данную эпо-
ху и в данной социальной группе. 

ЖИВОЙ ЯЗЫК

Чеканненько и логичненько:  
зачем мы «умаляем»  
свои оценки?

Ирина Фуфаева, 
науч. сотр. Института лингвистики РГГУ

Ирина Фуфаева

Рис. М. Смагина
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О сень–зима 1952/1953 года — 
разгар антиеврейской кампа-
нии. Мама жила в ожидании, 

что за ней придут — как уже прихо-
дили за многими вокруг — и всё на 
этом кончится. Я это отчасти пони-
мала и была испугана, а к тому же у 
меня были и свои причины боять-
ся. Во-первых, собственная история, 
связанная с университетом — с вы-
зовами на партбюро филфака и мно-
гочисленными допросами в разных 
комсомольских и партийных инстан-
циях. Меня и нескольких моих дру-
зей обвиняли в участии в организа-
ции, естественно, не существовавшей 
на самом деле. (Эта история завер-
шилась выговором по комсомольской 
линии, и один мамин друг  — «боль-
шой человек у советской власти» — 
мне сказал, что, раз уж мы получи-
ли выговор, ничего «такого» уже не 
будет, но я не поверила).

Во-вторых, многие из тех, кого уже 
посадили, были не просто врачами  — 
коллегами мамы, но еще и близки-
ми друзьями родителей. К  этому 
моменту посадили [Мирона Семёно-
вича и Веру Львовну] Вовси — бли-
жайших друзей нашей семьи; они 
жили на нашей даче, потому что их 
дача сгорела.

В это же время маму еще и уво-
лили с работы, и было понятно по-
чему — потому что она еврейка. Се-
мья давно уже жила в страхе. Зимой 
1952  года папа мне сказал: «Я знаю, 
что ты ведешь дневник. Когда нас не 
будет дома, пожалуйста, сожги его». 
Я  взяла медный поднос от самовара, 
не без труда изорвала общую тетрадь 
и на этом подносе ее сожгла.

Вот это был фон — страх, что не се-
годня завтра. Я училась на третьем 
курсе филфака, и зимой 1953  учеб-
ного года, как всегда после сессии, 
начинались студенческие каникулы. 
Мама была страшно озабочена тем, 
чтоб меня из города куда-то выпих-
нуть; позже я поняла, что она исходи-
ла из того, что за ней придут — и пусть 
это случится хотя бы в мое отсутствие, 
чтобы я этого не видела.

Об этом я тогда не догадывалась. 
В целом же отсутствие рефлексии 
по поводу всего этого я объясняю 
не столько своей дуростью, сколько 
непредставимостью событий такого 
рода. Ведь, выходя из 
дома, мы не думаем, 
что попадем под ма-
шину, хотя в большом 
городе люди попада-
ют под машину каж-
дый день.

Если бы тогда у меня не 
был в разгаре роман с человеком, за 
которого я через два года вышла за-
муж, думаю, что я просто повредилась 
бы рассудком, потому что годами жить 
в состоянии ежечасного страха тяже-
ло. С Юрием Аркадьевичем Раковщи-
ком я познакомилась летом 1952 года. 
Мы встречались почти каждый день и в 
весьма осторожной форме обсуждали 
события, связанные с арестами.

Про семью моего будущего мужа на 
тот момент я знала очень мало, потому 

что он последовательно всё это скры-
вал. И ему было что скрывать, потому 
что фактически всю его семью раз-
несло в клочья, а значительную часть 
жизни и он провел не совсем воль-
ным человеком… (Ю.  А. Раковщик вы-
рос в городе Свободном Амурской об-
ласти, где располагалось управление 
Амурлага. — Ред.)

Жены и дети осужденных жили в 
поселениях, где свободных вообще 
не было — были люди, которые только 
что вышли и никуда двинуться даль-
ше, чем эта территория, не могли. 
Мой свекор служил в этой системе 
кем-то вроде прораба; не знаю кон-
кретно, чем он занимался, но среди 
его близких друзей был, в частности, 
Георгий Дмитриевич Мариенгоф, о 
котором в своих воспоминаниях на-
писал Н. П.  Анциферов. Они все си-
дели в разное время в разных ме-
стах и в какой-то момент оказались 
вместе на Дальстрое.

Очевидно, что человек, который 
вырос в городе Свободном и в этой 
среде, должен был быть более чем 
осторожным. Я очень хорошо помню 
его фразу: «Нам часто 
кажется, что некоторые 
вещи совершенно не-
возможны, но они тем 
не менее случаются». 
Я помню, что тогда он 
провожал меня домой и 
мы стояли около наших 
ворот на улице Горько-
го — по-моему, когда-то 
это был доходный дом 
Смирнова, до войны это 
был дом 29, а после он 
стал домом 11.

Я была дома, когда 
стало известно о смерти 
Сталина. Какое это было 
число, я даже не знаю — 
кажется, объявили шесто-
го, но в моих воспомина-
ниях это остается пятое 
марта. Это случилось во 
второй половине дня, по-
тому что дома был папа. 
Мы с ним оба в этот мо-
мент находились на на-
шей коммунальной кухне. 
В комнате у нас была «та-
релка», еще это назы-

валось 
репродуктор, из черной 

бумаги; громкость в нем регулиро-
валась винтиком.

То ли папа сам услышал это сооб-
щение, то ли кто-то еще — не помню. 
Помню только свой ужас, потому что 
папа произнес какие-то слова плачу-
щим голосом, в прямом смысле сло-
ва. Я  до этого никогда его плачущим 
не видела — ни при каких обстоя-
тельствах. Война же была, у него се-
мья погибла. А  тут у него сорвался го-
лос, и он сказал что-то вроде: «Что же 
теперь будет?»

Помню свой ужас — ни на минуту 
у меня не было идеи, что теперь бу-
дет лучше, и ни от кого я таких идей 
тогда не слышала.

Мы совершенно не обсуждали бу-
дущего — при таком масштабе собы-
тия будущее вообще как-то блокиру-
ется. Вы можете обсуждать что-то, что 
у вас умещается в голове. А тут — небо 
обвалилось. Могу сказать, что ничего 
хорошего я точно не ожидала, и ро-
дители тоже.

Я читала про людей, которые уверя-
ли, что они испытали чувство глубоко-
го облегчения, освобождения, что зеки 
были счастливы. Я лично ничего из это-
го не видела и не слышала, физически 
не общалась ни с одним человеком, ко-
торый мне сказал бы такое и чтобы я 
ему при этом поверила.

Не знаю, как объяснить свои тог-
дашние чувства. Это как если бы вам 
сообщили, что где-то около Москвы 
обнаружили невероятный провал 
земли. И  вы бы сидели и говорили: 
«Ну, это же еще 100 километров до 
нас». А другие бы говорили: «Что 
такое сегодня 100 километров? 

Я  сейчас сяду в машину и буду там 
через полтора часа. Вещи надо со-
бирать!» Вот такая аналогия. Про-
изошло чрезвычайное событие с 
неизвестным знаком, но безуслов-
но угрожающее.

Вот это я и помню по сей день: ощу-
щение космического несчастья, об-
вала. Была четкая убежденность, что 
будет, так сказать, некоторый конец 
света. Без всякой рефлексии относи-
тельно того, из чего этот конец света 
должен сложиться.

Надо заметить, что примерно с осе-
ни 1952 года у меня было ощуще-
ние какого- то надвигающегося апо-
калипсиса.

Помню одну историю незадолго 
до марта 1953-го. Мы с родителя-
ми жили в бельэтаже — это высокий 
первый этаж; под нами — жилой по-
луподвал. Во дворе, как всегда, гуля-
ли дети. И  вот кто-то из детей бро-
сил нам в окно комок талого грязного 
снега. Мама в состоянии крайнего 

Фото с сайта 
www.islingtongazette.co.uk. 
Коллективное селфи делает 
актер Джейсон Айзекс, 
блистательно сыгравший 
роль Г. К. Жукова

Афиша фильма «Смерть Сталина»

«Помню свой ужас — ни на минуту у меня 
не было идеи, что теперь будет лучше»
Обсуждение в социальных сетях и в СМИ отзыва Министерством культуры РФ прокатного 
удостоверения у британского фильма «Смерть Сталина», поиски хотя бы какой-то его копии в 
Сети и обсуждение ленты теми, кто ее уже посмотрел, вновь сделали актуальными воспоминания 
о марте 1953 года. Публикуем рассказ Ревекки Фрумкиной, тогда 21-летней студентки, о событиях 
того времени, которыми она поделилась на сайте «05/03/53». 

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

возмущения выбежала из подъезда 
как была, в фартуке, чтобы их при-
струнить. И я, по-видимому понимая 
общую установку, побежала следом, 
таща маму обратно и крича: «Мама, 
ты что, хочешь, чтоб здесь был по-
гром?!» (Мама родилась в 1897 году в 
Витебской губернии и погромы успе-
ла пережить.)

Из этого случая очень хорошо 
видно общее умонастроение. Но 
никаких мыслей о том, что именно 
Сталин виноват в происходящем, 

в арестах, в нагнетании страха. 
И  вот в этой обстановке я слышу 
про смерть Сталина.

Москва устремилась на похороны. 
И моя однокашница Люся, принад-
лежавшая к числу молодых женщин, 
которые вообще любят ходить в раз-
ные места, сказала: «Давай попробу-
ем пойти тоже».

Я не помню деталей, но помню 
какое-то общее смятение: Столешни-
ков переулок со стороны Советской 
площади перегорожен большими гру-
зовиками, чтоб народ не ломился в 
очередь в Колонный зал.

Люся говорит, что под машину мож-
но подлезть, а я созерцаю эти колеса 
и говорю, что нет, я не полезу.

По Тверской (т.е. по улице Горько-
го), как обычно, ходил транспорт и 
никаких толп не было, а на Дмитров-
ке было довольно много народу, но 
тоже ощущения толпы при повороте 
со Столешникова я не припоминаю. 
Везде было много милиции.

Юрий Аркадьевич жил на Боль-
шой Дмитровке, по правой сторо-
не, между Столешниковым и Ка-
мергерским, — вероятно, в доме 13. 
Очередь в Колонный зал продвига-
лась как раз мимо его ворот, но ни-
какого желания присоединиться к 
этой очереди или идеи, что я долж-
на присутствовать при значимом со-
бытии, у меня не было. Юрий Арка-
дьевич вышел к Тверской со своим 

паспортом, встретил меня и вместе 
со мной вернулся на Дмитровку, по-
казав паспорт. Потом он проводил 
меня до наших ворот «с градусни-
ком», помахивая своим паспортом, 
и я ушла домой.

Вскоре я узнала, что одна зна-
комая, Роза Варшавская, с которой 
мы совсем недавно встречались в 
доме у Кажданов на встрече Ново-
го года, попала в давку на Трубной. 
(А. П. Каждан был женат на трою-
родной сестре Юрия Аркадьевича.) 

В результате она потеряла ребен-
ка  — только это я и узнала о давке 
из первых рук.

Строго говоря, следующее яр-
кое событие, о котором я помню, — 
это объявление по радио о том, что 
арестованных «главных» евреев-
«отравителей» отпустили всех сра-
зу. Еще я помню, что мама не знала, 
как быть — позвонить ли в этой свя-
зи Вовси по телефону; такая близ-
кая семья, а ведь мама не позвонила 
Вере Львовне (жене Мирона Семёно-
вича), когда его арестовали (ее аре-
стовали позже).

Вера Львовна Вовси позвони-
ла нам сама — это я помню, потому 
что именно я сняла трубку. Сюжет 
с их освобождением сам по себе 
я тоже не помню, зная его задним 
числом по их же рассказам. Следу-
ющее политическое событие, кото-
рое осталось в моей памяти, — это 
арест Берии, о котором мы узнали 
не по радио, а из разговоров. И  это, 
в общем, всё.

Подготовил Андрей Курилкин

Оригинал:  
050353.ru/2013/04/21/frumkina/
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

«Хочу помочь знакомству  
двух близких мне культур»
Несколько лет назад научный редактор «Полит.ру», член совета фонда «Эволюция» 
Борис Долгин стал заниматься переводом украинской поэзии — в частности, стихов 
одного из наиболее ярких представителей современной украинской литературы 
Сергея Жадана. В мае 2017 года Жадан был награжден премией Василия Стуса (писателя и 
политзаключенного, погибшего в сентябре 1985 года после сухой голодовки) за особый вклад в украинскую 
культуру и стойкость гражданской позиции. Мы бы хотели познакомить читателей нашей газеты с 
творчеством Сергея Жадана.

— Борис, почему Жадан?

— На этот, как и на многие другие вопросы можно ответить: а 
почему нет? Тем более что не только Жадан, хотя он в наиболь-
шей степени. Можно ответить: так случилось. К тому же стихи 
Сергея Жадана, к счастью, постоянно появляются у меня в лен-
те «Фейсбука». Сергей Жадан, на мой взгляд, — одно из самых 
ярких явлений в современной украинской культуре (культуре в 
широком смысле). В чем-то довольно близкий, в чем-то не на-
столько близкий, но как будто понятный и не менее интерес-
ный. В чем-то — менее понятный (его музыка всё же не моя), но 
было бы странно, если бы было иначе. Надеюсь, когда-нибудь 
он получит своего Нобеля.

В свою очередь, Украина является одной из стран, с которы-
ми я в той или иной степени себя идентифицирую. Возмож-
ность помочь знакомству близких мне культур кажется важной. 
Особенно сегодня.

— Почему стихи?

— Опять-таки, а почему нет? Да и ведь не только стихи. Были и 
несколько статей/эссе Сергея. Художественную прозу его, к сча-
стью, активно переводят. Стихи тоже, но здесь у меня чаще воз-
никает ощущение, что можно сделать иначе. К тому же обычно 
я перевожу те его стихи, которые еще не были переведены. Или 
(что реже) это было сделано совсем в другом роде.

— С какого стихотворения всё началось?

— Первым было «Їй п’ятнадцять і вона торгує квітами на 
вокзалі» («В пятнадцать она торгует на вокзале цветами»). Но 
не с него я начал об этом думать. Это стихотворение в другом 
переводе вошло потом в сборник Сергея, вышедший в Literature 
Without Borders. Не могу сказать, что переводы различались 
столь радикально, чтобы была крайняя необходимость печа-
тать еще и мой. Хотя, может быть, для полноты собрания вос-
требован будет и он.

— Как сам автор отнесся к вашим переводам?

— Я попросил общих друзей показать ему. Получил короткий 
ответ, который предполагает, что переводы можно использовать. 
С нынешней степенью загруженности Сергея и собственно пи-
сательством, и журналистикой, и выступлениями, а также орга-
низацией волонтерской помощи было бы странно ожидать бо-
лее развернутого ответа.

— Стихотворение Жадана, которое кажется сейчас наиболее 
актуальным?

— Сложный вопрос. Актуальным для кого? Для каждого челове-
ка — свое. И оно обязательно будет меняться. Ваша газета вый- 
дет 13 февраля, поэтому могу предложить подборку переводов, 
условно приуроченную к 14-му.

***
Люди, просыпающиеся от любви, а не от потребности в пище. 
Люди, сильные и выносливые по неизбежности. 
Люди, которые каждое утро в языке ищут, 
будто полезные ископаемые, буквы нежности.

Стойкие и упрямые под небом свободным. 
Беззащитные пред искушеньями и вердиктами грозными. 
Знаки и знамения видятся им где угодно. 
Деревья за окнами кажутся тысячелетними соснами.

Люди — с сердечным ритмом свободы, а не принуждения. 
Люди, лишенные выбора; люди, живущие во влюбленности. 
Люди, зависящие от ненависти и наслаждения. 
Люди, которых убивают согласно людской законности.

Люди, которых конвоируют в одиночные камеры. 
Люди, которых выводят на утренние прогулки. 
Вера человека похожа на строительный камень. 
Зима входит в город ночью по переулкам.

Люди, которых мучает преданность, словно жажда. 
Люди, даже к мертвым относящиеся по-человечьи. 
Теперь зима — общее дело для каждого. 
Теперь им ожидать тут c весною встречи.

Окна их комнат высветит месяц, играя, 
Теперь не останется больше у них ничего. 
Будут теперь засыпать, друг друга они обнимая. 
Будут теперь просыпаться неведомо от чего.

***
Жить они могут даже в разных городах,  
не касаться в беседах важного ничего,  
но слова его писем на помятых листах  
читаются, словно их не было до него.

А когда она новых писем долго не видит,  
начинает ныть и горько считать потери,  
всё, о чем говорил ей, теперь она ненавидит — 
то есть всё, что помнит и во что больше не верит.

Когда же он открывает мир, словно рабочий верстак, 
подгоняя его устройство к любви своей,  
всё, что он делает, делает каждый раз так,  
чтоб она понимала, что оно адресовано ей.

Ибо худшим моментом из всех, что его терзали,  
мгновением, с которого начинались все беды,  
было всегда провожать ее на ночном вокзале,  
до последнего веря, что скажет: «Уже не уеду».

Потому он и хочет просто быть зимой этою с нею,  
метеориты сложив за подушкой, чтоб сны оградить,  
спать с ней рядом, как пес лишь с ребенком умеет, 
чтобы согреть и случайным движением не разбудить.

И скажет он ей: «Пусть будет так, с тайнами пора завязать».  
«Пусть будет так», — согласна она, считая ветра и метели. 
Язык им нужен лишь для того, чтоб глупостей не сказать. 
Играет весело сердца волынка в горячем от счастья теле.

***
+
И после двух лет молчания, 
после того, как они старательно избегали 
друг друга, 
не поздравляли друг друга с праздниками, 
прекратили общаться 
с общими друзьями, 
теперь случайно встречаются 
на улице 
и даже успевают по инерции 
радостно поздороваться.

Что было два года назад? 
Серый воздух, наполненный криком. 
Чемоданчик, наполненный ее рваной одеждой. 
«С миром нужно говорить, — говорит 
она, уходя от него навсегда. —  
С ним можно договориться. 
Стоит искать слова, что нужны. 
Стоит не бояться говорить его языком». 
А он не знает, что ей ответить. 
У него нет слов. 
Он не знает, что ей сказать.

Стоят, 
молчат, 
никто не хочет прощаться первым, 
каждый хочет казаться сильнее, 
чем на самом деле.

«У него морщинки вокруг глаз 
стали еще глубже, — 
отмечает она, — от недосыпания и печали, 
и пальцы еще пожелтели 
от табака, 
и одежда, та самая одежда, 
что и два года назад», — думает 
она с завистью.

«У нее яркие кроссовки, — отмечает он, — 
и волосы покрасила в огненный цвет, 
обжечься можно, 
и губы, какие у нее губы, — думает он, — 
горячие, обветренные: 
наверное, долго и счастливо целуется с кем-то 
на этом ветру, 
хоть, скорее всего, продолжает целыми днями 
стоять на улице под дождем, 
раздавая 

никому не нужные 
листовки 
с рекламой курсов английского».

+ +
Каждое утро, 
уже два года, 
читать посты ее в соцсетях,

думать: 
она продолжает помнить меня, 
она продолжает говорить со мной, 
она продолжает писать обо мне —

и когда пишет о соседях — пишет обо мне, 
и когда пишет о новой одежде — тоже пишет обо мне, 
а главное — когда пишет о погоде.

Сколько в ней обиды и возмущения, 
когда она вспоминает 
о циклоне.

+ + +
Эти несколько недель, 
когда можно смотреть 
на желто-красное отмиранье листвы. 
Деревья стоят, словно больные раком — 
уже понятно, чем это закончится, 
сейчас всё уже можно предвидеть, 
сейчас уже видно, что смерть победит, 
но потом всё равно — 
будет вынуждена отступить.

Смотреть на золото, которое уходит, 
смотреть на воду, которая утекает. 
Самое тревожное время. 
Время, когда по-настоящему 
начинаешь любить 
воздух.

И вот она рассказывает 
о смерти отца, 
о неумолимости и неотвратимости. 
И вот он слушает и ждет, 
слушает и ждет, 
когда она закончит, 
когда ее наконец-то 
можно будет 
обнять.

***
Кому-то даются согласные лучше, а кому-то гласные. Не-
возможно ее не отметить вниманием — она смеется во сне.
Я подумал: легко так вгрызается в кожу, зная, что кожа моя.
Если когда-нибудь сможет проснуться — имя бы выяснил я.

Хорошо бы узнать, откуда пришла и куда возвращалась в ночи,
кто живет за таинственной дверью, к которой подходят ключи,
почему ничего не помнит и откуда в ней все эти знания.
Если карманы ее обыщут, кого-то ждет новое звание.

Если б писала она рассказы о каждой из ноющих ран,
книга была бы такой же успешной, как Тора или Коран.
Мужчины читали б чудесную книгу, ощущая свою вину,
и жгли бы ее на проспектах столицы, перед тем как начать войну.

Мужчин не волнуют последствия — им причин хватает вполне.
Наконец получив, что хотели, они это сводят на нет.
Апеллируя к общему благу, имеют в виду свою шерсть.
С ними лучше не думать, что будет, чтобы не потерять, что есть.

Но когда она просыпалась, всё как раз начиналось тогда.
Она держала удар на допросе, в исповедальне и в зале суда.
Она говорила, что лучше винтовка в руках, чем кресты на гербах.
Когда выговаривала «любовь», мне виделась кровь на ее зубах.

Ангелы, проследите за ней, под легкие спрячьте крыла.
Скажите хранить спокойствие, когда входит в пике, закусив удила,
пусть оставит себе мои рукописи, серебро и питанье огня.
Кстати, спросите потом при случае, она всё еще помнит меня?

Полную версию см. на сайте нашей газеты.

Борис Долгин

Сергей Жадан. Фото Rafał Komorowski («Википедия»)
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РЕКЛАМА, ИНФОРМАЦИЯ

Валентинов день
Уважаемая редакция!

14 февраля во всем мире отме-
чается День святого Валентина — 
праздник влюбленных. Праздник, 
что уж там греха таить, сильно ком-
мерциализирован и пришел к нам, 
как и многое другое такого рода, с 
Запада. Ведь у нас есть свой, рос-
сийский праздник  — День Петра и 
Февронии, который теперь праздну-

ется как День семьи, любви и верности. Да, и верности, по-
скольку теперь верность  — это наше всё. 

Всё это, коллеги, верно, но всё же Валентинов день — это, 
так или иначе, праздник любви. А любовь — штука хорошая, 
особенно по молодости. Поэтому 14 февраля стоит как ми-
нимум выпить за любовь. Не за такую, конечно, любовь, как у 
Олега Дерипаски и Насти Рыбки, а за большую и чистую лю-
бовь: любовь к мужу или жене, к детям, родителям и наше-
му президенту.

Иной из вас спросит меня, какое отношение всё это имеет 
к науке? Но связи не видно только на первый взгляд. 8 фев-
раля у нас празднуется День российской науки — т.е. День 
святого Валентина и День российской науки разделены ме-
нее чем одной неделей. А наука невозможна без искренней 
любви к познанию мира. Наконец, и имя Валентин играет за-
метную роль в российской науке, пусть и не само имя, а про-
изводное от него — отчество Валентинович.

Да, коллеги, да, я имею в виду нашего великого гуру и про-
видца Михаила Валентиновича Ковальчука. 8 февраля Но-
восибирск посетил Владимир Владимирович Путин, облетая 
владения свои; он побывал в Институте ядерной физики СО 
РАН, встретился с молодежью и, наконец, провел заседание 
Совета по науке и образованию.

Как и полагается, наш лидер широкими мазками предна-
чертал пути развития российской науки, указав, что: «в науке, 
как в других областях, мы должны добиться настоящего про-
рыва. Нужно раз и навсегда отказаться от поддержки неэф-
фективности, от устаревших, отживших подходов в органи-
зации научной деятельности… Содействие должны получать 
сильнейшие ученые и исследовательские коллективы. При этом 
ключевой принцип государственной поддержки — это конкрет-
ный, практический результат, создание глобально конкурен-
тоспособных продуктов и прорывных технологий».

Вот истинно революционная речь! Хватит поддаваться на 
демагогические разговоры, что нужно, мол, поддерживать на-
учную среду, важны не только лидеры, но и «средний научный 
класс». Необходимо давать деньги только лидерам и только на 
конкурсной основе, отвергнув раз и навсегда понятие базово-
го финансирования как синоним гнилой, болотной стабильно-
сти! Итак, поддержка — только сильнейшим и лучшим, а всё за-
старелое и заскорузлое — в топку и на компост.

Надеюсь, дело не ограничится наукой, и подобный подход 
будет внедрен во всей бюджетной сфере. Останутся только луч-
шие школы и лучшие министерства, лучшие больницы и луч-
шие коллективы чекистов, наконец, из всей армии мы оста-
вим только самое боеспособное: ВДВ, воздушно-космические 
и стратегические ядерные силы России. Представляете, каким 
облегчением это станет для федерального бюджета?

И главное, есть, есть у нас эти сильнейшие, про задачи для 
них говорил Владимир Владимирович: «И в генетике, и в дру-
гих областях надо шире использовать так называемый кон-
вергентный подход, природоподобные технологии. На этой 
базе мы сможем создавать новые лекарства и методы лече-
ния тяжелых заболеваний, новую энергетику, основанную на 
технологиях максимально бережного отношения к ресурсам». 
Говорил, а затем сразу дал слово идейному вдохновителю та-
ких речей Михаилу Валентиновичу Ковальчуку.

Последний рассказал об ускорителях, синхротронах и но-
вых лекарствах, а также указал на разворачивающиеся пер-
спективы: «Но представьте себе, ведь эти атомы, которые 
мы сегодня фиксируем в конечных положениях, пришли туда 
либо когда-то давно в результате „большого взрыва“, либо в 
результате конкретных химических реакций. И если мы мог-
ли бы подсмотреть у природы, как идут эти реакции, как 
двигаются атомы в процессе, то мы бы могли подсмотреть 
у природы, как она создает эти материалы, а значит, пере-
вести наши технологические возможности на качественно 
новый уровень».

Этот день, в общем, стал триумфом идей Михаила Вален-
тиновича, что и не удивительно: у кого еще среди россий-
ских ученых энциклопедический кругозор простирается от 
рождения Вселенной в результате Большого взрыва до соз-
дания новых лекарств? Только у него, поэтому его поддер-
жат, ему дадут.

Ваш Иван Экономов

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА




