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Н еудавшаяся попытка государственного 
переворота в Турции, произошедшая в 
ночь с 15 на 16 июля, вызвала у жителей 

страны и мировой общественности легкий шок 
и недоумение: что это было? Реальная попыт-
ка свержения власти или разыгранный как по 
нотам политический фарс? Как бы то ни было, 
без жертв, увы, не обошлось: в СМИ мелькают 
разные цифры, от 200 до 250 убитых, при-
мерно 1,5 тыс. раненых. Задержаны по делу о 
путче уже около 13 тыс. человек. 

Вечером 15 июля военные, выступившие 
против президента Раджипа Эрдогана, с помо-
щью военной техники и вертолетов перекрыли 
мосты через Босфорский пролив в Стамбуле 
и блокировали аэропорт. Военные самолеты и 
вертолеты были направлены в Стамбул и сто-
лицу страны, Анкару. Участники переворота 
взяли под контроль государственный телека-
нал TRT, по которому передали сообщение о 
захвате власти в стране. Также мятежники за-
хватили здание Генерального штаба в Анкаре, 
начальника Генштаба взяли в заложники, но 
потом отпустили. 

Вскоре в Анкаре и Стамбуле начались воо-
руженные столкновения между участниками 
переворота и военными, выступившими на 
стороне президента. На улицах послышались 
выстрелы и взрывы. Мятежники атаковали зда-
ние парламента, куда бросили семь бомб, от 
которых, как ни парадоксально, никто не по-
страдал. В  СМИ начали поступать сообщения 
об убитых и раненых как в рядах военных, так 
и среди мирного населения. Президент страны, 
находившийся в тот момент на курорте Мар-
марис, выступил с видеообращением, в кото-
ром обвинил в организации переворота своего 
давнего политического противника, известно-
го исламского проповедника и общественно-
го деятеля Фетхуллаха Гюлена, в настоящее 
время проживающего в Пенсильвании. Сам 
же проповедник, узнав об этом, всячески от-
рицал свою причастность к организации ан-
типравительственных выступлений. Всё в том 
же заявлении Эрдоган призвал граждан своей 

страны выйти на улицы и выступить в защиту 
конституционной власти. Многие откликнулись 
на его призыв и действительно вышли на ули-
цы Стамбула и Анкары с турецкими флагами. 

Беспорядки продолжались всю ночь. К утру 
стало ясно, что попытка государственного пе-
реворота провалилась. Военные, выступившие 
против президента, сдались, побросав оружие. 
Более 1,5 тыс. человек были арестованы по по-
дозрению в причастности к мятежу, среди них  — 
пятеро генералов и десятки других высокопо-
ставленных военных. 

В Стамбуле и Анкаре горожане устроили 
праздничные гуляния, фотографируясь на фоне 
танков и другой военной техники. За праздно-
ванием победы последовали наказания за при-
частность в организации переворота, причем 
касалось это не только военных, но и граждан-
ских лиц. От работы были отстранены 2745  судей, 
несколько военных бежали из страны и обра-
тились с просьбой предоставить им политиче-
ское убежище в Греции.  Однако власти Греции 
согласились на экстрадицию. Сдавшимся воен-
ным устроили показательную порку в бук-
вальном смысле слова, отхлестав их ремнем. 
Удержавшийся у власти Эрдоган требует от 
США выдачи Фетхуллаха Гюлена, который не 
только продолжает заявлять о своей непри-
частности к попытке переворота, но и осуж-
дает действия мятежников. 

Как обычно бывает в таких случаях, многое,  
в том числе истинные причины переворота и 
его возможные последствия, остается за кадром. 
У тех, кто не поддался эмоциям, вызывает не-
доумение нелогичность действий мятежников, 
победа над которыми оказалась удивительно 
легкой и скорой. Всё же речь идет о профес-
сиональных военных, многие из которых име-
ют боевой опыт. Не следует забывать, что Тур-
ция находится в непосредственной близости 
от зоны боевых действий в Сирии и Ираке. И 
хотя в мировых СМИ принято говорить не о вой-
не, а о так называемой борьбе с террористами, 
де-факто в регионе, частью которого являет-
ся Турция, идет самая настоящая война. Мя-

тежники же по не-
понятной причине 
оказываются факти-
чески неспособными 
постоять за себя, прези-
дент странным образом для 
них недосягаем и атаковать его в Мармарисе 
почему-то не представилось возможным. Так-
же весьма подозрительным образом остались 
целы и невредимы члены атакованного мятеж-
ными силами парламента, несмотря на бомбы, 
брошенные в здание. У многих осталось впе-
чатление тщательно и вполне правдоподобно 
разыгранного спектакля, призванного оправ-
дать возможные репрессии со стороны пра-
вительства Эрдогана в будущем и как след-
ствие создание более авторитарного общества. 

Как и предполагалось, неудавшаяся попытка 
государственного переворота стала для пре-
зидента поводом для отстранения от власти 
не только военных и представителей судеб-
ной системы, но и представителей интеллиген-
ции. Их подозревают в связи со сторонниками 
Фетхуллаха Гюлена, а стало быть, в подготов-
ке государственного переворота. Управление 
по образованию Турции потребовало уволить 
университетских деканов (1577  человек), пре-
подавателям и научным работникам запрещен 
выезд из страны. Министерство образования 
Турции объявило о том, что от работы отстра-
нены 15,2  тыс. работников системы образо-
вания. Выдан ордер на арест 42 журналистов.  
Им могут грозить продолжительные тюрем-
ные сроки вплоть до пожизненных. 

Не обошлось без драматических эпизодов: в 
Стамбульском торговом университете во время 
задержания ректора началась стрельба в резуль-
тате конфликта между охранниками учебного 
заведения и полицейскими. В качестве подкре-
пления полиция вызвала спецназ.

Наступление на университеты вполне впи-
сывается в логику общего усиления контроля 
над обществом и борьбу с «вредоносными» 
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ПЕРЕВОРОТ В ТУРЦИИ — 
ТРАГЕДИЯ ИЛИ ФАРС?

Протест против попытки переворота в Багджыларе, одном из районов Стамбула, в ночь с 15 на 16 июля. Фото Maurice Flesier
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В опрос происхождения жизни 
долго не поддавался изуче-
нию научными методами. Наш 

великий генетик Тимофеев-Ресов-
ский, когда его спрашивали о про-
исхождении жизни, отговаривался 
так: «Я  тогда был маленький, ничего 
не помню. Спросите лучше академи-
ка Опарина». Примерно до 1970-х го-
дов подобраться научными методами 
к событию, которое произошло еди-
нократно и очень давно, явно боль-
ше 3 млрд лет назад, довольно слож-
но. Наука предпочитает работать с 
повторяющимися событиями. Нель-
зя построить график по одной точ-
ке. У  нас есть единственный пример 
жизни, другой мы пока не нашли во 
Вселенной и не создали искусственно. 
Тем не менее отдельные этапы проис-
хождения жизни можно изучать как 
повторяющиеся события. За послед-
ние 20–30 лет вопрос происхождения 
жизни из философского превратил-
ся в научный (в понимании Томаса 
Куна): есть разные концепции, и есть 
язык, на котором исследователи мо-
гут общаться друг с другом. 

В изучении происхождения жиз-
ни мы находимся в ситуации, кото-
рая в чем-то аналогична классиче-
скому детективу. По сохранившимся 
следам нам надо выяснить: кто, когда, 
где, зачем и чем.  Правда, в детекти-
вах чаще всего речь идет об убий-
стве, а у нас ровно наоборот. Многие 
главы моей книги построены как де-
тективные истории, где по следам в 
настоящем ищутся ответы на пере-
численные мной вопросы. Сейчас 
я хочу пересказать короткую исто-
рию, занимающую примерно пол-
главы моей книги, отвечающую на 
вопрос «Где?». 

Где конкретно на планете Земля 
скорее всего возникли первые живые 
организмы? Есть довольно хорошая 
идея, с какой стороны к этому вопро-
су подступиться. Начну по аналогии с 
событий, несколько более близких к 
нам по времени: не с происхождения 
жизни, а с происхождения животных; 
не 3 с лишним миллиарда лет назад, 
а 600  с лишним миллиона. 

Как многие наверняка слыша-
ли, наша кровь по составу солей в 
ней похожа на морскую воду, хотя 
люди, как и многие другие млеко-
питающие, живут на суше. Это осо-
бенность большинства животных 
вне зависимости от среды их оби-
тания. Живут ли они на суше, в пре-
сной воде или в море, внутренние 
жидкости их тела — кровь, лимфа и 
прочие — по составу солей напоми-
нают морскую воду. Физиолог Арчи-
бальд Макаллум в 1920-е годы дал 
этому верное объяснение: первые 
животные возникли в море, и у них 
не было органов, чтобы регулиро-
вать состав солей внутри тела (у че-
ловека эту функцию выполняют поч-
ки). Внутри у первых животных была 
та же морская вода, что и у медуз. 

Наша кровь в среднем раза в два 
более разбавлена, чем морская вода, 
но по соотношению различных ми-
неральных компонентов они до-
вольно похожи. Из этих минераль-

ных компонентов на суше довольно 
сложно найти хлор, поэтому соле-
ное  — то есть всё, что содержит хло-
риды, — для нас вкусно. Мы настро-
ены на поиск хлоридов во внешней 
среде, как и любые другие живот-
ные на суше. 

Кровь — это среда внутри организ-
ма, но между отдельными клетками. 
Внутри клетки среда другая  — цито-
плазма. Она имеет совсем другой со-
левой состав. Усредненный состав со-
лей внутри клеток более или менее 
справедлив и для человека, и для ки-
шечной палочки, и для архебактерий, 
живущих в невероятно горячих кис-
лых источниках. Есть несколько се-
рьезных отличий от морской воды, ко-
торые однозначно говорят, что жизнь 
возникла не в море.

 Как первые животные не имели по-
чек и не могли регулировать солевой 
состав своей крови, так, скорее всего, 
первые живые организмы — протоклет-
ки — не могли регулировать солевой 
состав своей внутренней среды. Ны-
нешние клетки для управления соле-
вым составом имеют довольно слож-
но устроенную клеточную мембрану: 
несколько десятков различных транс-
портных белков, которые одни веще-
ства закачивают внутрь, а другие вы-
качивают наружу клетки. Сразу такая 
система возникнуть не могла. Можно 
попробовать поискать среду обита-
ния, которая по этим хитростям со-
левого состава будет похожа на сре-
ду внутри клеток. 

Итак, улика первая: среда внутри 
клеток очень сильно обогащена тя-
желыми металлами — до миллиона 
раз больше морской воды. Таких ме-
таллов четыре: железо, цинк, медь, 
марганец. Все они имеют в клетках 
важные функции и входят в состав 
витаминно-минеральных комплек-
сов под названием «микроэлемен-
ты». Какая среда обогащена этими 
четырьмя металлами? Первое, что 
приходит в голову, — определен-
ный тип горячих источников: «чер-
ные курильщики». Они были открыты 
в 1977 году при погружениях бати-
скафа «Алвин» к срединно-океани-
ческому хребту в Атлантике. Иссле-
дователям открылась поражающая 
воображение картина — торчащие из 
морского дна трубы, из которых ва-
лит как будто бы густой черный дым, 
на самом деле вода температурой 

выше 300 оС. Она выглядит черной, 
потому что несет с собой сульфид 
железа, который на полпути выпа-
дает в осадок. Эти трубы состоят из 
сульфидов железа, меди, цинка и 
марганца. Сульфид железа черный, 
сульфид цинка — ярко-белый. Он вы-
падает в осадок чуть позже и поэ-
тому покрывает белым ковром всё 
дно вокруг. «Черные курильщики» 
напоминают «место преступления». 
Но температура воды 300 оС и выше 
для живых клеток перебор. Будем 
искать другие улики…

Рис. 2. Схема «черного курильщика»

Улика вторая. В морской воде на-
трия много, калия мало. В клетках  — 
наоборот. Возможно, в современ-
ных морях состав солей отличается 
от того, каким он был 3 млрд лет на-
зад? Однако геохимики уверены, что 
морская вода по составу всегда была 
такой же, как сейчас. В пресной воде 
не содержится хлоридов, однако есть 
и натрий, и калий. Их соотношение 
почти всегда такое же, как в море, и 
не такое, как в клетках. Таким обра-
зом, ни реки, ни озера, ни моря по 
этой улике для происхождения жиз-
ни не подходят. Где нам найти воду, 
обогащенную калием? Вода со стран-
ным минеральным составом бывает 
в подземных артезианских источни-
ках и особенно в горячих источни-
ках около вулканов на суше. Кто 

Откуда жизнь? Еще теплее!
18 июля при большом стечении народа (было человек около ста) в конференц-зале 
DI Telegraph прошла презентация научно-популярной серии Primus, в которой 
будут выходить книги российских авторов, до того не публиковавшихся 
тиражом свыше 5 тыс. экземпляров. Это интеграционный проект 
«Книжных проектов Дмитрия Зимина», фонда «Эволюция» и нескольких 
маститых книжных издательств. Мы публикуем расшифровку небольшой, 
но духоподъемной лекции молодого биолога Михаила Никитина, научного 
сотрудника отдела эволюционной биохимии НИИ физико-химической 
биологии им. А. Н. Белозерского, преподавателя МГУ и летних школ, автора 
цикла научно-популярных статей в журнале «Химия и жизнь», удостоенного 
премии им. Беляева. Лекция представляет собой пересказ фрагмента книги «Происхождение 
жизни: от туманности до клетки», вышедшей в издательстве «Альпина нон-фикшн».

идеями. Вряд ли все уволенные были 
сторонниками Гюлена; масштабные 
чистки в среде интеллигенции ско-
рее выглядят как попытка взять под 
контроль все слои общества, имею-
щие либо силу, либо власть, либо как 
минимум влияние на умы. 

В настоящее время в Турции дей-
ствует режим чрезвычайного поло-
жения, установленный на три меся-
ца. Действие европейской Конвенции 
по правам человека приостановлено. 

События в Турции комментиру-
ет канд. ист. наук Иосиф Зая, вос-
токовед, доцент департамента 
социологии Финансового универ-
ситета при Правительстве РФ.

— Иосиф Юрьевич, была ли это, по 
Вашему мнению, реальная попытка 
военных захватить власть в стране, 
или речь идет о политическом фар-
се, инсценировке?

— На мой взгляд, всё произошедшее 
совершалось при негласной поддержке 
некоторых представителей турецкого 
руководства. Эти события призваны 
изменить расстановку сил в высших 
кругах власти, что должно неизбеж-
но привести к смене ключевых фигур 
нынешней правящей элиты. Влияние 
Эрдогана ослабеет,  усилятся позиции 
премьер-министра Йылдырыма Би-
нали и, возможно, тех, кто с ним свя-
зан. Я  не считаю переворот инсцени-
ровкой; скорее всего, некие группы 
политиков выступают под влиянием 
провокации сверху, направленной на 
то, чтобы их действия способствова-
ли сбросу политического напряже-
ния внутри страны. Таким образом, 
это возможность «выпустить пар» и 
восстановить порядок. 

Эрдоган многих не устраивал, так 
как в какой-то момент он стал за-
ложником своего имиджа. Изначаль-
но его задачей было подыграть сун-
нитскому радикализму в пику Ирану 
с оглядкой на западных политиков. 
То есть изначально предполагалось, 
что многие на Западе смотрели бо-
лее чем благосклонно на использо-
вание исламского фактора, думая, 
что это поможет вытеснить с меж-
дународной арены Иран, уменьшить 
его влияние на исламский мир. Од-
нако Эрдоган зашел слишком да-
леко, и многие не хотели, чтобы он 
существенно радикализировал по-
литику Турции. В этой стране, как 
и в других ближневосточных го-
сударствах, традиционно большое 
влияние имеют военные. У них есть 
свои интересы и свои цели. Поли-
тический профиль страны опреде-
ляют военные, отсюда и конфликт: 
в данный момент они разошлись 
во мнениях со всё более автори-
тарным Эрдоганом. 

Разумееся, всё это лишь мои предпо-
ложения и возможный сценарий раз-
вития событий, но вполне вероятно, 
что в ближайшее время к Эрдогану 
как политику потеряют интерес как 
на Востоке, так и на Западе. Полити-
ческая ситуация на Ближнем Восто-
ке сильно изменилась за последние 
годы после волны исламских револю-
ций. У Эрдогана больше нет той под-
держки, которая была раньше. 

Что же касается правдоподобно-
сти или неправдоподобности пере-
ворота, то, на мой взгляд, это скорее 
была демонстрация того, что военный 
переворот в принципе возможен, а 
не полноценная попытка захватить 
власть. Сейчас едва ли возможно ут-
верждать наверняка, но я полагаю, 
что военные вряд ли были действи-
тельно заинтересованы в создании 
хаоса внутри страны, неизбежного 
при насильственной смене власти. 
Ведь это создало бы опасность рас-
пада страны, что в условиях неспо-
койной обстановки в регионе впол-
не возможно. 

(Окончание. Начало на стр. 1)

►

Михаил Никитин

аилили Ни

ИССЛЕДОВАНИЯ

Рис. 18 из препринта Ф. Любина. Поглощение в стекле, оптимизиро-
ванном для волоконной оптики. Это стекло с чрезвычайно малым 
показателем ОН и имеет отличные характеристики для больших 
потоков

НАУКА И ОБЩЕСТВО

Таблица 1. Содержание ионов в морской воде, плазме крови
и цитоплазме (моль/л)

Рис. 1. «Черный курильщик» на срединно-океаническом хребте (Атлантика)

3–

Ионы Морская вода Плазма крови Цитоплазма 
клеток

Na+ 0,4 0,14 0,01
K+ 0,01 0,005 0,1

Ca2+ 0,01 0,002 0,001
Mg2+ 0,05 0,001 0,01
Fe 10–8  (Fe3+) 10–5 10–3 — 10–4 (Fe2+) 

Mn2+ 10–8 10–8 10–6

Zn2+ 10–9 10–5 10–3 — 10–4

Cu2+ 10–9 10–5 10–5

Cl– 0,5 0,1 0,1
PO4 10–6 — 10–9 10–5 10–2
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Комиссия общественного 
контроля в сфере науки 
выражает беспокойство в связи 
с ситуацией, сложившейся 
вокруг ИНИОН РАН

Открытое письмо
Заместителю председателя Правительства России  

А. В. Дворковичу,
президенту Российской академии наук В. Е. Фортову,

руководителю ФАНО России М. М. Котюкову
 
Пожар в библиотеке ИНИОН, случившийся 30 января 2015  года, 

который многими специалистами оценивается как крупнейший 
в мире за многие десятилетия библиотечный пожар, стал насто-
ящей катастрофой для всех отечественных гуманитарных и об-
щественных наук. Российские гуманитарии надолго лишились 
главной и лучшей в стране специализированной библиотеки, а 
значит, и одного из основных инструментов своей работы. Воз-
вращение к нормальному режиму работы для них возможно 
только после восстановления библиотеки.

В то же время серьезность проблемы, очевидно, недооценива-
ется властями. Несмотря на выделение дополнительных средств 
для спасения ИНИОН, их явно недостаточно; нередко подвер-
гается сомнению необходимость восстановления книгохрани-
лища или предлагается разместить его в отдаленных районах и 
непригодных помещениях, что свидетельствует о непонимании 
того, как работает научная библиотека и какую роль она играет 
в гуманитарных исследованиях.

Одновременно искусственно устраивается кадровая чехарда 
в руководстве института, что добавляет нервозности и без того 
непростой обстановке и наносит огромный ущерб восстанови-
тельным работам. Директор ИНИОН Ю. С. Пивоваров подвергся 
настоящей травле в средствах массовой информации, причем за-
частую возникало впечатление, что трагедия ИНИОН использо-
валась как предлог для сведения с ним счетов. После его уволь-

нения в апреле 2015 года и.о. директора ИНИОН был назначен 
Д. В. Ефременко; он пользовался поддержкой сотрудников ин-
ститута, и его работа в течение года не вызывала никаких на-
реканий со стороны ФАНО. Тем не менее всего через два дня 
после того, как ученый совет института рекомендовал его для 
избрания на должность директора, контракт с ним был прекра-
щен ФАНО без всякого объяснения; ни сам он, ни сотрудники 
института не дождались объяснений до сих пор. По инициати-
ве ФАНО был назначен новый и.о. директора — В.  С.  Мирзеха-
нов, который за короткий срок провел большую работу и заслу-
жил доверие коллектива. Но и он на своем посту провел меньше 
двух месяцев. ФАНО неожиданно и срочно объявило выборы ди-
ректора, институт выдвинул двух кандидатов, которых поддер-
жали и профильное отделение, и Президиум РАН, но неожидан-
но оба они не получили согласования на последнем этапе и не 
были допущены к выборам. И опять никаких объяснений. Вы-
боры директора оказались сорваны, и институт получил ново-
го временного руководителя. В результате за год с небольшим 

в ИНИОН сменилось четыре руководителя, причем каждый раз 
эта смена происходила без всяких объяснений и вопреки же-
ланию коллектива института.

Комиссия обращается к руководству РАН и ФАНО с настоятель-
ной просьбой обеспечить скорейшие выборы директора ИНИОН 
из числа кандидатов, хорошо известных научному сообществу и 
пользующихся его поддержкой, причем провести эти выборы в 
условиях открытости и гласности. Считаем необходимым уско-
рить восстановление библиотеки ИНИОН на традиционном ме-
сте и снабдить ее современным книгохранилищем, рассчитан-
ным на рост книжного и журнального фонда.

От Комиссии общественного контроля в сфере науки 
академик РАН, гл. науч. сотр. Института ядерных 

исследований РАН В. А. Рубаков

Заявление поддержал также Совет Общества научных ра-
ботников.

►

Михаил Никитин

Пожар библиотеки ИНИОН РАН 30 января 2015 года. 
Фото С. Лещины

был на Камчатке, тот имел шанс 
попробовать эту воду на вкус. 

Еще одно вероятное «место пре-
ступления» — фумаролы. Это дыры 
в земле около вулканов, из которых 
идут горячие газы и пар. Желтый на-
лет вокруг фумарол — это сера, кото-
рая откладывается вокруг испарений. 
Температура испарений в фумаролах 
обычно достигает нескольких сотен 
градусов. В них в больших количе-
ствах содержится водяной пар. 

Тип горячих источников зависит от 
климата. Гейзеры чередуют выбрасы-
вание пара и горячей воды. В грязевых 
котлах вулканические газы пробуль-
киваются в лужицу, и в них откладыва-
ются летучие силикаты, которые пре-
вращают воду в жидкую серую грязь. 
Фумаролы, гейзеры и грязевые котлы 
связаны с кипением воды под землей. 
Когда вода кипит и превращается в 
пар, происходит разделение раство-
ренных в ней веществ. На этом осно-
вана перегонка: например, перегоняя 
соленую воду, мы можем сделать ее 
пресной, хлорид натрия при перегон-
ке в пар не перейдет. 

Часть воды в геотермальных источ-
никах выходит наверх в виде пара, 
а часть выходит в другую сторону в 
жидком виде — это так называемая 
термальная вода. Она соленая (обо-
гащена хлоридом натрия) и желези-
стая. А в пар как раз переходит калий, 
а также другие вещества: например, 

цинк, фосфор и марганец, что для нас 
менее важно. Биофизик Армен Мул-
киджанян исследовал грязевые кот-
лы на Камчатке и несколько лет на-
зад пришел к выводу: они имеют как 
раз то соотношение калия и натрия, 
которое, по всей видимости, было в 
колыбели жизни.

Третья улика — фосфор. В состав 
живых клеток входит много фосфо-
ра, обойтись без него невозможно, 
это ключевой элемент ДНК и других 
важных молекул. В морской, речной и 
озерной воде фосфора несоизмери-
мо меньше. В колыбели жизни долж-
но было быть много фосфора. Одна-
ко обычно он находится на Земле 
в виде химически нерастворимых 
и совершенно инертных минера-
лов, таких как апатит. Без обработки 
серной кислотой его невозможно из-
влечь, а для клеток нам нужен фос-
фор в растворимой форме. Японские 
вулканологи измерили состав газов 
в японских вулканах и обнаружи-
ли, что именно в фумаролах выле-
тают оксиды фосфора, которые, по-
падая в воду, дают там растворимые 

полифосфаты, источник 
энергии для всех биохи-
мических реакций. Стан-
дартная энергетическая 
валюта в клетке  — аде-
нозинтрифосфат  — та-
кая же универсальная, 
как электричество у нас 
в промышленности. Она 
тоже имеет полифос-
фатную часть, и мно-
гие микробы умеют ис-
пользовать внешние 
полифосфаты как источ-
ник энергии. При обыч-
ной температуре апатит 
нерастворим и химиче-
ски инертен, но если он 
попадает в вулканиче-

скую лаву при температуре 1500 оС, 
он разлагается, и большая часть фос-
фора вылетает в виде газов. Чтобы 
для первых живых клеток иметь ис-
точник растворимого фосфора, нам 
нужен активный вулкан, который бу-
дет хорошенько прокаливать апати-
ты и переводить их в летучую форму. 

Рис. 3. В фумаролах и грязевых котлах накапливается 
калий

Рис. 4. Фумаролы на глетчере, покрывающем вулкан Фопикд на Аляске

Фумарола, грязевой котел — если 
судить по всем вышеперечисленным 
уликам, клетки возникли именно там. 
Тем более что есть и другие преиму-
щества. Геотермальный котел — это 
среда обитания со встроенным по-
догревом, который не зависит от ка-
призов погоды. Там температура го-
раздо более постоянная, чем обычно 
на суше. Лужи из вулканических газов 
то наполняются водой, то пересыха-
ют. Благодаря пересыханию они мо-
гут накапливать разные растворен-
ные вещества в большом количестве. 
Разные способы получения органики 
из неорганических веществ, начиная 
с опыта Миллера — Юри (1953), обыч-
но дают довольно разбавленные рас-
творы аминокислот, сахаров и других 
веществ. Чтобы повысить вероятность 
появления белков и ДНК, нужно как-
то концентрировать эти вещества. 
Пересыхающие лужи, которых всег-
да много вблизи геотермальных ис-
точников, дают очевидное место для 
накопления этих веществ. Много раз-
ных минералов, которые откладыва-
ются вблизи грязевых котлов и гей-
зеров, тоже повышают разнообразие 
химических реакций. 

Итак, наземное геотермальное поле 
с его грязевыми котлами и лужами ка-

жется на сегодняшний день самым ре-
альным кандидатом на роль колыбе-
ли жизни на нашей планете.

Вопросы из зала:

— Какие кандидаты на колыбель 
жизни еще рассматривали ученые?

— Пересыхающие лужи в морской 
приливно-отливной полосе по части 
концентрирования нужных нам ве-
ществ не хуже геотермального поля. 
Более экзотический вариант — жизнь 
возникла в толще земной коры, в пол-
ной темноте, без связи с морем и по-
верхностью Земли. Однако по полно-
му набору признаков грязевой котел 
подходит больше.

— Каков вклад природного элек-
тричества и радиации в происхож-
дение жизни?

— Всё зависит от того, что мы сей-
час считаем радиацией. Мы ничего не 
можем определенно сказать о радиа-
ции в результате ядерных процессов. А 
вот вклад ультрафиолетового излуче-
ния Солнца, которое 3 млрд лет назад 
доходило до Земли прекрасно, пото-
му что тогда не было озонового слоя, 

очень велик. Все четыре основания 
ДНК — аденин, тимин, гуанин, цито-
зин — отличаются от других похожих 
молекул феноменальной устойчиво-
стью к ультрафиолету, в тысячи и де-
сятки тысяч раз выше. Видимо, они 
прошли отбор на эту устойчивость. 
Когда они образуют комплементар-
ные пары или объединяются в длин-
ную цепочку, их устойчивость к уль-
трафиолету возрастает. Что касается 
электричества — если Вы имеете в 
виду молнии, то вклад был, но на эта-
пе появления ДНК и белков, а на эта-
пе появления более простых молекул. 
Простые промежуточные продукты, из 
которых хорошо строятся азотистые 
основания ДНК, например синильная 
кислота, могут образовываться имен-
но в грозовых разрядах в атмосфере, 
где нет кислорода, зато есть азот, ме-
тан или углекислый газ. Но солнечный 
свет сыграл, видимо, более значитель-
ную роль, чем электричество, потому 
что солнце светит каждый день, а гро-
зы бывают, когда повезет.

— В какой среде возникла жизнь — 
щелочной, кислой или нейтральной?

— Современные грязевые котлы 
очень кислые, потому что серистые 
испарения реагируют с кислородной 
атмосферой, и образуется серная кис-
лота. Среда настолько кислая, что там 
могут жить только немногие, самые 
выносливые микробы. Но когда кис-
лорода в атмосфере не было, среда 
была близка к нейтральной. И  среда 
внутри клеток тоже почти нейтраль-
ная. У любых микробов, живущих и 
в сильно кислой, и в сильно щелоч-
ной среде, много энергии уходит на 
то, чтобы поддерживать хотя бы вну-
три клетки нейтральную среду. Уйти от 
этого невозможно, потому что обра-
зование комплементарных пар меж-
ду звеньями ДНК возможно только в 
нейтральной среде. 

Записал Алексей Огнёв

Книгу можно купить в интернет-
магазине «Троицкого варианта» 
(http://trv-science.ru/shop/)

ИССЛЕДОВАНИЯ

НАУКА И ОБЩЕСТВО
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Елена Стребкова

Вначале было слово
Идея создания компании «ИНФРА 

Технологии» (аббревиатуру «ИНФРА»  — 
«Искусственные Нефтяные ФРАкции» — 
придумал Владимир Мордкович) при-
надлежит Владимиру Мордковичу и 
предпринимателю Валерию Балико-
еву. Цель — поддержка и коммерци-
ализация научных разработок, кото-
рые проводятся в отделе Мордковича 
в ТИСНУМ. Сейчас работа этого отде-
ла на 100% направлена на интересы 
«ИНФРА». Два главных акционера ком-
пании — Валерий Баликоев и Констан-
тин Николаев (занимает 100- е место в 
рейтинге «200 богатейших бизнесме-
нов России — 2016» по версии Forbes).

Компания «ИНФРА Технологии» ведет 
разработки в двух основных направле-
ниях: производство синтетического то-
плива (СЖТ) и получение материалов 
на основе сверхдлинных углеродных 
нанотрубок. Объединяют направления 
два момента: исходным сырьем и того 
и другого является газ; и то и другое 
требует применения науки о компо-
зиционных материалах. Есть и третий 
очевидный момент: оба направления 
ведет Мордкович, разработки лежат в 
плоскости его научной специализации.

Синтетическая нефть
Направление СЖТ более развито, в 

настоящий момент находится на ста-
дии промышленного внедрения: за-
канчивается строительство первого 
завода синтетического топлива, кото-
рый расположен в США. Сейчас идет 
завершающая стадия монтажа, в авгу-
сте 2016  года производство будет сдано 
в эксплуатацию. Фабрика катализато-
ров, которые потребляет завод синте-
тического топлива, построена год назад 
и уже работает. Находится она на тер-
ритории троицкого наноцентра «Тех-
носпарк» — базе научных инноваци-
онных стартапов. «Технология сложная, 
на самом деле мы отрасль создаем»,  — 
по-будничному просто комментиру-
ет Мордкович.

Владимир считает, что сейчас объ-
ективно пришло время синтетической 
нефти: «Каждая новая тонна природ-
ной нефти дается всё с большим тру-
дом, ее себестоимость растет, и она 
всё худшего качества. Усилия, которые 
нужно потратить, чтобы выжать то-
пливо из природной нефти, становят-
ся всё более и более серьезными. Так 
же как и усилия, которые надо потра-
тить на очистку получаемого топлива. 
Нефтеперерабатывающий завод сегод-
ня стоит примерно в два раза больше, 
чем НПЗ 25-летней давности».

В планах «ИНФРА Технологий» — 
продавать лицензию на технологию 

компаниям, которые строят заводы 
синтетического топлива. «Маленькие 
заводы будем строить самостоятель-
но, сдавать под ключ, снабжать ката-
лизатором. Наш завод будет произво-
дить почти 5000 тонн синтетической 
нефти в год. Продукт планируется 
к сбыту на американском рынке. Ве-
дутся переговоры со Средней и Юж-
ной Азией», — озвучивает намерения 
учредителей научный руководитель 
инновационных разработок.

Углеродный коттон
Использование нанонитей не так 

очевидно, как использование синте-
тического топлива вместо природно-
го. «Мы будем говорить о длинных ни-
тях,  — объясняет Мордкович. — Они 
и хороши тем, что длинные. Если их 
„связать“  в композиционный матери-
ал, они могут занять нишу классиче-
ского углеволокна, только более про-
двинутого. В этом направлении мы не 
так давно приступили к работе: как 
только начали получать эти нано-

трубки в достаточных количествах. 
С маленьким количеством бесполез-
но пытаться сделать композицион-
ный материал — сразу требуется се-
рьезное оборудование. Сейчас такая 
возможность появилась». Получае-
мые сотрудниками «ИНФРА» нано-
нити более прочные, чем природное 
углеволокно, и более гибкие. И мате-
риалы, которые могут быть созданы 
на их основе, очень прочные и очень 
легкие. Прочность — на уровне алма-
за: в 20  раз выше, чем у хорошей ле-
гированной стали. Эти композиты мо-
гут использоваться для авиастроения, 
судостроения, производства спортив-
ного оборудования. 

«Освоение нанонитей сейчас в опыт-
ной стадии. Но направление очень 
интересное. Однако мечта разрабо-
тать полный цикл и в этой области 
есть. Нельзя не ставить эту задачу. 
Иначе  — зачем?» — пожимает плеча-
ми Владимир Мордкович.

Всё решают кадры...
Над практическими задачами ком-

пании работают всего около 60 чело-
век: 15  — в ТИСНУМ, где проходят ис-
следования, разрабатываются методики, 
материалы, исходные данные для про-
ектирования; остальные  — на катализа-
торной фабрике, в опытном цехе (рас-
положен в подмосковном Дзержинском), 
в инжиниринговом центре (который на-
ходится в Хьюстоне, США), в управле-
нии компании «ИНФРА». 

«Особенность нашей команды  — все 
люди с разной подготовкой: химиче-
ский факультет МГУ, Институт тон-
ких химических технологий, Физтех, Ин-
ститут химического машиностроения, 
Уральский политех», — объясняет успех 
своего отдела Мордкович. 

Большую роль играет и нетрадици-
онный подход к подбору молодых спе-
циалистов. «Корпоративные научные 
центры обычно приглашают выпускни-
ков аспирантуры — подготовленные ка-
дры. Когда я работал в Научном центре 
„ЮКОСа“, мы так и делали. А здесь вы-
пускники „чужой“ аспирантуры меня 
уже не очень устраивают. Нужно мо-
лодежь втягивать с самого начала. Вы-
полняя учебные работы, они практи-
чески участвуют в этих проектах: 
студенты бакалавриата, магистра-
туры, кто-то из них  — с базовой ка-
федры Физтеха при ТИСНУМ. Кроме 
того, у меня есть аспиранты и сту-
денты магистратур других универси-
тетов. Знакомые из профессуры ре-
комендуют. Из МГУ, Менделеевского, 
МИТХТ. Когда эти ребята приезжают 
в свой университет с очередным до-
кладом, то вызывают большое удивле-
ние внушительным объемом сделанной 
работы, — удовлетворенно улыбается 
Владимир Мордкович.  — Недавно одну 
студентку другого университета так 
прямо и спросили: „Как Вы так много 
сделали экспериментов, Вы же должны 
были раз в неделю там появляться?“ 

А она на самом деле три-четыре раза 
в неделю приходила. Потому что ин-
тересно: затягивает, чувствуется, 
что вносится реальный вклад в ра-
боту, обещающую и научное значе-
ние, и практический выход».

...и мудрое руководство
Надо отметить, что даже в таком ме-

сте сосредоточения научных инсти-
тутов, как Троицк (в городе 10 НИИ), 
ТИСНУМ в плане реализации иннова-
ционных проектов занимает лидиру-
ющие позиции. Возможно, обусловли-
вается это тем, что Институт создан 

Задумаешься, бывало: что и где в 
России хорошо? Ответ — из знаме-
нитой песни (но с противополож-
ным смыслом): «Если кто-то кое-где 
у нас порой...» Не в стране, а в от-
дельных городах. Не в отрасли, а на 
одном-двух предприятиях. Не каж-
дый раз, а иногда, по счастливой слу-
чайности, преодолевая немыслимые 
препятствия.

Инновации тоже не выбиваются из 
ряда вон. Совсем недавно достоянием 
общественности стало высказывание 
премьер-министра РФ Дмитрия Мед-
ведева, который констатировал, что 
«пока система поддержки инноваций 
далека от совершенства», несмотря на 
то что на ее развитие «было затра-
чено довольно много усилий». По сло-
вам Медведева, главными проблемами 
являются низкий уровень кооперации 
науки и частного бизнеса, недоста-
точный спрос на инновации и слабая 
защита интеллектуальной собствен-
ности. Для реформирования имеющейся 
системы поддержки инноваций будет 
создан специальный проектный офис 
под кураторством вице-премьера Ар-
кадия Дворковича. Сам Дворкович зая-
вил, что в ходе создания новой струк-
туры некоторые институты развития 
(Роснано, РВК, Сколково) после «уточ-
нения мандатов и целей» могут быть 
ликвидированы или объединены: «В  те-
чение ближайших недель будут пред-
ставлены уже согласованные со всеми 
ведомствами предложения. Останут-
ся ли живы все эти институты, еще 
предстоит решить».

По этому поводу можно написать 
много: и о перекладывании с больной 
головы на здоровую, и об очередных ту-
манных реформах с неочевидной пер-
спективой, и вообще о разрушении ста-
рого города с построением нового на 
другом месте... Но цель нашей публика-
ции противоположная. Мы хотим по-
казать, что даже в неблагоприятной 
среде, при серьезной разбалансировке 
общественных и хозяйственных меха-
низмов, при многолетней, но неэффек-
тивной системе без «точных манда-
тов и целей» существуют структуры, 
успешно работающие и решающие вы-
сококонкурентные задачи на уровне са-
мых современных мировых стандартов. 
Честно говоря, очень хочется предста-
вить, где бы мы (россияне) находились, 
если бы таким людям и предприяти-
ям хотя бы не мешали. Ведь помощь и 
поддержка, по словам второго лица в 
государстве, сильной стороной этого 
государства не являются. 

Наш материал посвящен российской 
компании «ИНФРА Технологии». Это 
«инновационная компания, которая за-
нимается разработкой и внедрением 
новых процессов и материалов. Техно-
логии нашей компании изменят облик 
глобальной системы распределения 
энергетических ресурсов» (цитата с 
сайта компании www.infratechnology.ru).

Общие и довольно банальные сло-
ва требуют расшифровки, ведь за 
ними стоят действительно боль-
шие и важные дела. Наш собесед-
ник — Владимир Мордкович, докт. 
хим. наук, зав. отделом новых химиче-
ских технологий и наноматериалов 
ТИСНУМ (Технологического института 
сверхтвердых и новых углеродных ма-
териалов), Троицк; профессор кафедры 
физики и химии наноструктур МФТИ; 
директор по науке и технологиям 
ООО «ИНФРА Технологии».

Владимир Мордкович, директор по науке 
и технологиям ООО «ИНФРА Технологии»

ИННОВАЦИИ

Владимир Мордкович: 
«Мы создаем отрасль»

В теме разбиралась Елена Стребкова

относительно недавно — в 1995 году, 
когда в сознании ученых уже укрепи-
лась уверенность, что фундаменталь-
ные исследования должны хотя бы 
частично работать на нашу повседнев-
ную жизнь. Не случайно основатель 
ТИСНУМ Владимир Бланк назвал его 
Технологическим. «Фундаменталь-
ные исследования широко ведутся, но 
в целом наша линия — участвовать 
во всей цепочке, вплоть до того мо-
мента, когда начинает работать 
производство и выпускается продук-
ция», — солидарен с Бланком Влади-
мир Мордкович.

«Заслуга Владимира Давыдовича 
Бланка — научная работа студентов 
должна обязательно оплачиваться. 
Они не должны у нас существовать 
на одну стипендию. Настоящей науч-
ной лошадкой, как известно, являет-
ся аспирант. Научные сотрудники на 
студентов куда больше труда тратят, 
чем сами „школяры“. Но наше правило — 
всё равно их работу надо оплачивать, 
чтобы они чувствовали, что при деле, 
не смотрели на сторону, на не име-
ющие отношения к специальности 
подработки, понимали, где они нахо-
дятся, и имели возможность сориен-
тировать себя в научной деятельно-
сти, понимая, как это выглядит, как 
это оплачивается. Не все у нас оста-
ются, это понятно: и не должны. Но 
те, которые остаются, делают это с 
открытыми глазами. Они понимают, 
что сейчас не холодная война, и науч-
ная работа не может оплачиваться 
как элитная, но она может быть до-
статочно интересной и достаточ-
но достойно оплачиваемой. Если не 
исповедовать принцип, что эквива-
лентом успешности являются толь-
ко деньги, то это очень хороший вы-
бор», — слова Мордковича заряжают 
оптимизмом. 

Ситуация исторически сложилась так, 
что НИИ и государственные универси-
теты в принципе не могут разрабаты-
вать новые технологии, это не укла-
дывается в их модель существования 
и развития, считает ученый: «Они мо-
гут выполнять фундаментальные ра-
боты, делать исследования по контрак-
ту, помогать. Отраслевых НИИ у нас 
в стране нет. Те, что сохранились или 
вновь созданы, превратились главным 
образом в предприятия технического 
сервиса, заняты сертификацией и так 
далее — это не разработки. Или про-
сто из себя представляют „флаг“. Как 
бывший Центр „ЮКОСа“, который сей-
час Центр Роснефти, существует как 
отраслевой институт». 

Научные разработки ТИСНУМ, ре-
ализуемые в «ИНФРА Технологиях», — 
это прикладные исследования на се-
рьезной научной основе, требующие 
для получения результата проведения 
определенных фундаментальных работ. 
В частности, сотрудникам отдела новых 
химических технологий и наноматери-
алов пришлось разбираться, как рабо-
тает катализатор, — это фундаменталь-
ная задача. «Как известно, нет ничего 
более практичного, чем хорошая тео-
рия, и нет более зрелого материала для 
фундаментальных открытий, чем хо-
роший практический результат»  — так 
объясняет научную политику ТИСНУМ 
Владимир Мордкович. 

Подробнее о производстве СЖТ и 
материалов на основе углеродных 
нанотрубок — в следующих выпу-
сках ТрВ-Наука.
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С 19 по 24 июня в Пущино, в Ин-
ституте фундаментальных про-
блем биологии (ИФПБ) РАН, про-

шла 7-я конференция Photosynthesis 
Research for Sustainability. Это до-
вольно удивительное явление в мире 
российской биологии. Первая конфе-
ренция этой серии прошла в Канаде 
(2004) [1]. В дальнейшем конферен-
ции проходили в Пущино (2007, 2014, 
2016), в Баку (2011, 2013), на Крите 
(2015), следующая пройдет в индий-
ском Хайдарабаде. Вдохновителем и 
мотором этих конференций являет-
ся доктор биологических наук Сулей-
ман Аллахвердиев, сотрудник пущин-
ского ИФПБ и московского Института 
физиологии растений (ИФР) РАН. Он 
много работал с сильными фотосин-
тетиками из разных стран, и ему уда-
ется собирать лучших представителей 
этой области. Конференция получи-
ла признание: ее участникам пред-
ложили направить рукописи статей 
в специальный выпуск Photosynthe-
sis Research — официального журна-
ла Международного общества иссле-
дователей фотосинтеза [2]. 

Я участвовал в Пущинских конфе-
ренциях 2014 и 2016 годов. Описать 
полторы сотни участников непросто: 
их состав чрезвычайно разнообра-
зен. Это люди очень разных возрас-
тов, от аспирантов до мэтров, пере-
шедших в статус professor emeritus. 
Среди устных докладчиков преобла-
дают исследователи среднего возрас-
та, хотя есть и мэтры, и молодые да-
рования. С профессорами приезжает 
молодежь. Иногда молодежь приезжа-
ет и без профессоров. На постерной 
сессии царит молодость, но и седина 
у человека с плакатом не редкость. 
И дискуссии около них порой завя-
зываются нешуточные. Это люди из 
очень разных стран: Японии, США, 
Германии, России, Новой Зеландии. 
На Пущинские конференции «про-
топтали дорожку» исследователи из 
Восточной Европы: Эстонии, Слова-
кии, Болгарии, Венгрии. Есть посто-
янные участники, и есть люди, «за-
глянувшие» однажды.

Доклады представляют результаты 
экспериментального анализа всего, 
что имеет отношение к фотосинтезу  — 
у растений, водорослей, цианобакте-
рий, пурпурных и других бактерий. 
Можно, пожалуй, разделить доклады 
на три типа: 1) обзорные о биологи-
ческой проблеме вообще; 2) обобща-
ющие о том, что в принципе сделал 
этот исследовательский коллектив; 
и 3) конкретные эксперименталь-
ные работы по определенным узким 
вопросам. В 2014  году почти все до-
клады сводились к процессам в элек-
тронтранспортной цепи. В этом году 
кроме классических вопросов было 

Праздник экспериментальной 
биологии фотосинтеза в Пущино

Евгений Лысенко, 
канд. биол. наук, ст. науч. сотр. Института физиологии растений 

им. К. А. Тимирязева РАН 

Участники PRS-2016

Евгений Лысенко
много смежных 

тем. О протеазах, 
кальредоксине, катионах, малых РНК, 
отдельных аминокислотных остатках 
в белках, вариабельных потенциалах 
и значении всех этих факторов для 
фотосинтеза. Часть докладов посвя-
щена применению того, что мы узна-
ли о деталях фотосинтеза, на пользу 
людям. Например, созданию неор-
ганических кристаллов, подобных 
марганцевым кластерам водоокис-
ляющего комплекса фотосистемы II, 
для каталитического расщепления 
воды на кислород и водород. Или 
о применении модифицированных 
родопсиновых каналов (chan-
nelrhodopsins) при лечении 
рака. В  2014  году Хазем Калаи 
(Hazem Kalaji) рассказывал о 
спасении газонов футбольных 
полей для чемпионата Европы 
при помощи методов анализа 
флуоресценции хлорофилла.

Доклады слушать сложно и 
интересно. Сложно не только 
потому, что они излагаются на 
быстром английском языке с 
разными акцентами, но и потому, 
что они требуют глубокого по-
нимания очень разных вопро-
сов, разной методологии и иде-
ологии. Превосходная встряска 
для интеллектуальных способностей. 
Однако всё очень интересно, и, даже 
если не поймешь доклад во всех дета-
лях, всё равно узнаешь много нового. 
Так, в этот раз японские исследовате-
ли убедительно показали, что наряду 
с привычной Mg-хелатазой существу-

ет Mg-дехелатаза — фермент, извле-
кающий катион Mg из молекулы хло-
рофилла. Оказалось, что ни PubMed, 
ни Google этого слова еще не знают, 
статья пока не опубликована, и узнать 
об этом можно только на конферен-
циях, подобной этой.

Традиция конференции — посвя-
щение каждого собрания какому-
нибудь исследователю. Конференция 
2014 года была посвящена директо-
ру ИФПБ академику В. А. Шувалову. 
Нынешняя — исследователю фотосин-
теза Натану Нельсону (Nathan Nel-
son) и лидеру водородной энергети-
ки Неджату Везироглу (Nejat Veziroglu). 

Натан Нельсон начиная с 1970-х и по 
сей день сделал многое для понимания 
того, как устроены цитохром-b6f-ком-
плекс и фотосистема I. В юности рабо-
тал в нескольких европейских странах, в 
том числе у замечательного Рейнхоль-
да Херрманна (Reinhold Herrmann). 

В  зрелые годы вернулся в Израиль. 
Человек, который умеет прорываться 
к знанию и радоваться жизни вокруг. 
Свобода, интуиция и радость — так он 
и назвал свой доклад — вот главное! 
Не степени и посты, но наслаждение 
от самого познания и от общения с 
людьми вокруг. Ада Йонат (Ada Yon-
ath), лауреат Нобелевской премии 
и специалист по рибосомам, начала 
свой доклад с признания: «Я ничего 
не понимаю в реакционных центрах 
фотосистем, но я люблю тебя, Натан!» 
Заглянувший на следующей неделе 
к нам в лабораторию Ральф Оэмюл-
лер (Ralf Oelmuller), работавший в 

1980-е, как и Натан, в лабора-
тории Херрманна, вспоминал о 
нем с восхищением в голосе: 
«Crazy guy!» А на неформаль-
ном празднестве профессор 
Говинджи (Govindjee; он пред-
ставляется по имени) рассказал 
недавнюю историю, как Ната-
ну нужно было идти получать 
государственную премию Из-
раиля, которую вручают пре-
зидент и премьер-министр, и 
вдруг выяснилось, что у него 
нет приличных ботинок. При-
шлось занять.

Человек мягкий и заинте-
ресованный, Натан, наверное, 

единственный присутствовал на всех 
докладах. И с ним его замечательная 
жена Ханна, проработавшая в лабо-
ратории вместе с ним всю жизнь. Она 
тоже всё делала с какой-то особен-
ной теплотой: вспоминала профессора 
Херрманна, рассказывала об их сыне, 

который в Америке открыл школу со-
вершенно нового типа. И аспиранты 
Нельсона  — давние и теперешние — 
производили впечатление очень жи-
вых людей, не стесняющихся любо-
пытствовать и радоваться.

На следующий день после кон-
ференции началась школа для мо-
лодых ученых, на которую остались 
несколько участников конференции. 
Они прочитали полусотне молодых 
ученых лекции, а сотрудники ИФПБ 
познакомили «школьников» со мно-
гими современными методами ана-
лиза фотосинтеза и сопряженных 
процессов. Немного удивило, что рос-
сийская молодежь приехала только 
на школу и не принимала участия в 
конференции, где преобладали мо-
лодые ученые из других стран. Ока-
залось, что русские со словаками 
вполне могут объясняться без по-
мощи английского. 

Во многом проведение столь на-
сыщенной конференции стало воз-
можным благодаря гранту РНФ на 
проведение исследований с пред-
ставлением их результатов в виде 
конференции. А также благодаря ма-
ленькому дружному оргкомитету, ко-
торый встречал и провожал участни-
ков, решал все текущие проблемы и 
организовывал общение в кулуарах 
и досуг гостей. Некоторые мои впе-
чатления из кулуаров конференции 
можно найти в «Фейсбуке» [3, 4]. На 
закрытии конференции 24 июня всех 
членов оргкомитета вызывали «на пе-
редний край», и зал дружно благода-
рил их аплодисментами.

В общем, если вы интересуетесь 
экспериментальной биологией рас-
тений и вам хочется узнать больше 
про фотосинтез и многое, что с ним 
связано, запомните название Photo-
synthesis Research for Sustainabili-
ty и заглядывайте сюда [5]. Надеюсь, 
через пару лет она снова соберется 
в Пущино. Будет интересно.

Фото — с сайта конференции
 PRS-2011

1. http://photosynthesis2015.cellreg.
org/documents/PhotosynthRes_
newsreport.pdf 
2. www.springer.com/life+sciences/
plant+sciences/journal/11120 
3. www.facebook.com/permalink.
php?story_fbid=651899634965030&
id=100004349988069 
4. www.facebook.com/permalink.
php?story_fbid=655876657900661&
id=100004349988069 
5. http://cellreg.org/Conference.php

Натан Нельсон (слева) и Говинджи

У ченые из лаборатории медицин-
ского и промышленного ультра-
звука (LIMU) МГУ ведут исследо-

вания в области разрушения опухолей 
мягких тканей с применением ультра-
звуковых волн, без хирургического 
вмешательства. Исследователи полу-
чили патент на изобретение «Способ и 
устройство для неинвазивного локаль-
ного разрушения биологической тка-
ни». Разработка стала «Патентом неде-
ли» по версии Роспатента [1].

«Ультразвуковая волна легко прони-
кает внутрь тела, и ее можно сфоку-
сировать на опухоли. В точке фокуса 
мягкие ткани испытывают перегрев 
и очень высокое давление. Вследствие 
этого происходит денатурация белка, 
опухоль разрушается. После воздей-
ствия организм человека с помощью 
внутренних ресурсов избавляется от 
отмершей ткани. Таким образом, унич-
тожение опухолей возможно неинвазив-
ным способом — без надрезов кожного 
покрова и тканей»,  — объясняет один 

из авторов исследования докт. физ.-
мат. наук, проф. физического факуль-
тета МГУ Олег Сапожников. Его соав-
торы  — Леонид Гаврилов, докт. техн. 
наук, гл. науч. сотр. Акустического ин-
ститута, и Вера Хохлова, докт. физ.-мат. 
наук, доцент МГУ.

В области неинвазивного локально-
го разрушения тканей работают науч-
ные группы из разных стран: ученые 
МГУ сотрудничают со специалистами из 
Франции, Англии и Америки, а с недав-
него времени еще и с Китаем. Лабора-
торией медицинского и промышленного 
ультразвука МГУ ведутся разработки в 
области новых механизмов проникно-
вения ультразвуковой волны в мягкие 
ткани. Исследуются новые механизмы 
взаимодействия биологической ткани с 
мощной ультразвуковой волной, так на-
зываемым звуковым ударом, действую-
щим как ударная волна. В области гене-
рации ультразвуковых волн физиками 
МГУ создана антенная решетка из не-
периодически расположенных источ-

Новый патент МГУ: ультразвук для удаления опухолей ников ультразвука, размещающихся по 
спирали. Результаты работ, посвящен-
ных данному методу, регулярно публи-
куются ими в российских и зарубежных 
журналах, среди которых серия статей 
текущего года в журнале Journal of the 
Acoustical Society of America.

«Речь идет об удалении опухолей из 
самых разных органов: среди них пе-
чень, почки, кости, щитовидная же-
леза, желудок, даже глаза — все мяг-
кие ткани, сквозь которые проходят 
ультразвуковые волны. Особенно ак-
туально, конечно, удаление злокаче-
ственных опухолей. В частности, ми-
ома матки и рак предстательной 
железы уже лечатся с помощью уль-
тразвуковых волн в клиниках России и 
мира. Ультразвук применяется даже 
в косметических целях: он способен 
разрушать жировую ткань. Но это 
достаточно экзотичный метод», — 
рассказывает Олег Сапожников.

По материалам пресс-службы 
МГУ им. М. В. Ломоносов

1. www.rupto.ru/press/news_archive/
inform2016/weekpatent21
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хаик и Векслер предположили, что 
идиш был искусственно создан неки-
ми «славяно-ирано-тюркскими куп-
цами» как секретный торговый язык 
на Шелковом пути, произошел из Ха-
зарской империи, с X века проник в 
Европу вместе с беженцами из рас-
павшейся Хазарии и был сильно ви-
доизменен под влиянием немецкого 
языка. Авторы поставили знак равен-
ства между историей языка (идиша) 
и историей народа (ашкеназов), что 
само по себе очень спорно, при этом 
последнюю реконструировали с по-
мощью метода Geographic Population 
Structure (GPS).

Метод GPS впервые был обнаро-
дован в 2014 году в журнале Nature 
Communications Эраном Элхаиком, Та-
тьяной Татариновой и их соавторами 
(Elhaik et al. 2014a) и нашел приме-
нение в ряде компаний, предлагаю-
щих платное генетическое тестирова-
ние (Prosapia Genetics, GPS Origins и 
др.). «Генетический GPS» находит гео- 
графические координаты прароди-
ны исследуемого генома в пределах 
1000 лет, по словам Элхаика и соглас-
но веб-сайтам компаний. Прародину 
большинства исследованных в статье 
ашкеназов GPS поместил в северо-
восточную Турцию. По мнению Эл-
хаика и Векслера, эти генетические 
результаты согласуются с теорией о 
хазарском происхождении ашкена-
зов, хотя Хазария находилась весь-
ма далеко от Турции.

В ответной статье, совсем недавно 
опубликованной в том же журнале 
(Flegontov et al. 2016), мы с соавто-
рами показываем, что группа Элхаи-
ка в корне неверно интерпретирова-
ла результаты GPS: этот метод лишь 
приблизительно находит современ-
ные этнические группы, на которые 
наиболее похож исследуемый геном, 
а затем наносит геном на географи-
ческую карту, усредняя координаты 
этих групп. Но GPS ничего не гово-
рит о локализации предковой попу-
ляции, и — что тоже существенно  — 
он неприменим в случае этнических 
групп смешанного происхождения. 
Прародину латиноамериканцев, на-
пример, GPS помещает в Атлантиче-
ский океан, просто усредняя геогра-
фические координаты родительских 
народов. Подобным образом и пра-
родина ашкеназов, в генетике кото-
рых есть заметный след не только 
ближневосточных евреев, но и ев-
ропейских народов, определяется 
GPS примерно посередине — в Тур-
ции (а для некоторых ашкеназов  — и 
в Черном море).

Среди наших соавторов есть и линг-
висты, и специалисты по истории ашке-
назов, показывающие, что нет никаких 
оснований отказаться от общепризнан-
ного взгляда на историю идиша — в 
своей основе верхненемецкого диа-
лекта евреев средневековой Герма-

нии, позднее широко расселившихся 
по Восточной Европе. 

По сути, в своих исторических по-
строениях Элхаик, Векслер и их соав-
торы (Das et al. 2016) явно или неявно 
опираются на два положения, проти-
воречащих общепринятым взглядам.

1. Aшкеназы — потомки средневе-
ковых хазар, которые на славянской 
территории сформировали ашкеназ-
ский этнос после распада Хазарского 
каганата (VII—X века). Как уже ска-
зано выше, современная наука от-
казалась от хазарского сценария за 
неимением каких-либо серьезных 
подтверждающих его фактов. Се-
годня круг сторонников хазарской 
теории практически ограничивает-
ся Элхаиком и его соавторами. Не-
случайно авторы критикуемой статьи 
почти не упоминают тюркоязычный 
Хазарский каганат, употребляя вме-
сто этого изобретенный ими термин 
«славяно-иранская конфедерация», 
бессмысленный и неграмотный с 
исторической точки зрения.

2. Язык ашкеназов, идиш, — это ис-
ходно славянский язык («пятнадца-
тый славянский язык»), созданный 
«славяно-ирано-тюркскими» куп-
цами для ведения торговых сделок 
и впоследствии подвергшийся силь-
ному влиянию немецкого. Гипотеза 
славянской принадлежности идиша 
была когда-то высказана и с тех пор 
активно защищается Полом Вексле-
ром. Однако, несмотря на свои пу-
бликации, Векслер так и не смог най-
ти сторонников среди лингвистов и 
историков. Векслеровский сценарий 
происхождения идиша так явно на-
рушает законы языковых контактов 
и содержит такое количество оши-
бок в материале, что воспринима-
ется научным сообществом скорее 
как проявление эксцентричности, 

нежели как заявка на научную ги-
потезу. По общепринятому мнению, 
идиш является языком германской 
группы, содержит элементы иврита 
и несомненно славянские лексиче-
ские и грамматические заимство-
вания, но славянский язык никак не 
может считаться первоосновой иди-
ша. Напротив, типология языковых 
контактов однозначно указывает, что 
славянские элементы в идише были 
приобретены в результате недавних 
контактов между ашкеназами и сла-
вянами: поляками, украинцами, бе-
лорусами, русскими.

Кроме того, в том же журнале Genome 
Biology and Evolution оперативно вы-
шла и статья немецкого лингвиста 
Марион Эптрут (Aptroot 2016), кри-
тикующая работу Элхаика и соавто-
ров. Несколько заметок с резко не-
гативными отзывами опубликовала 
американский лингвист Ася Перель-
цвайг: Pereltsvaig 2016a, 2016b.

Однако вернемся к общей пробле-
ме механизма рецензирования (peer 
review) в научных журналах. Каче-
ство обеих статей Элхаика в Genome 
Biology and Evolution настолько низ-
кое, что явно говорит о проблемах с 
процедурой peer review. Эти псевдо-
научные тексты не могли пройти че-
рез фильтр непредвзятого генетика, 
историка или лингвиста. Редактором 
первой статьи указан Дэн Грор (Dan 
Graur) — известный генетик, блогер 
(http://judgestarling.tumblr.com/), бо-
рец с «плохой наукой» и автор мно-
жества критических статей. Примеча-
тельно, что Грор был руководителем 
Элхаика в аспирантуре, они являются 
соавторами 21 статьи, включая нема-
ло критических, в том числе и крайне 
сомнительную статью в соавторстве 
с Анатолием Клёсовым, генетиком-
любителем, провозгласившим кон-
цепцию «научного патриотизма» и 
выводящим разнообразные народы 
Евразии от «славян-ариев» (Elhaik et 
al. 2014b). (Подробнее об этой теории 
можно прочесть в ТрВ-Наука № 170 
от 13 января 2015 года [1]. — Ред. )

Увы, казус Элхаика иллюстрирует 
общую проблему с междисциплинар-
ными штудиями: в последние годы в 
естественнонаучных журналах, вклю-
чая и самые высокорейтинговые, раз-
множились статьи, наполненные со-
мнительными методами, ошибочными 
входными данными и обильными спе-
куляциями в лингвистике и истории. 
Некоторые яркие примеры, вызвав-
шие негодование среди лингвистов 
и историков: Bouckaert et al. 2012 в 
Science (локализация прародины ин-
доевропейских языков математиче-
скими методами байесовской фило-
географии: необоснованный метод, 
ошибочные языковые данные, неточ-
ное картографирование), Atkinson 2011 
в Science (африканская локализация 
 праязыка человечества: нео-

Алексей Кась
ян

Е ще в начале XIX века была вы-
сказана идея о том, что при-
нявшие, как считается, иудаизм 

тюрки-хазары после распада под на-
тиском князя Святослава своего го-
сударства — Хазарского каганата 
(VII–X  вв.) — мигрировали на запад 
и составили этническую основу ев-
ропейских евреев-ашкеназов. Буду-
чи достаточно популярной в первой 
половине XX века, эта теория была 
отвергнута большинством профес-
сиональных историков за недостат-
ком доказательств (сейчас даже само 
обращение хазар в иудаизм ставится 
под серьезное сомнение на основании 
комплексного анализа исторических 
данных, см. Stampfer 2013). Возобла-
дал взгляд, согласно которому евреи 
расселились сначала из Иудеи в Се-
верное Средиземноморье, а оттуда 
проникли в Германию, где и сфор-
мировались этнос ашкеназов и язык 
идиш как диалект верхненемецко-
го языка. С публикацией книги «Три-
надцатое колено» Артура Кёстлера в 
1976 году хазарская теория обрела 
было популярность среди широкой 
публики, но уже не среди ученых. В 
настоящее время хазарскую теорию 
из историков разделяет, по-видимому, 
лишь Шломо Занд (Тель-Авивский уни-
верситет): он увязывает ее с откры-
той политической позицией — под-
держкой Палестины.

Свою вторую жизнь хазарская те-
ория неожиданно получила на стра-
ницах довольно престижного жур-
нала Genome Biology and Evolution, 
посвященного генетике и геномике. 
В  2013  году уже упомянутый Эран Элха-
ик опубликовал в этом журнале статью 
«The Missing Link of Jewish European 
Ancestry: Contrasting the Rhineland 
and the Khazarian Hypotheses» (Elhaik 
2013), представляющую повторный 
анализ обширных генетических дан-
ных, ранее опубликованных другой 
группой в журнале Nature (Behar et al. 
2010). За неимением данных по гено-
мам древних хазар Элхаик использо-
вал современных грузин и армян как 
«наиболее похожие на хазар популя-
ции» — сомнительный выбор, обосно-
ванный у Элхаика всего лишь ссылкой 
на некоторую устаревшую историче-
скую работу 1951 года. Это решение, а 
также другие методологические при-
емы позволили Элхаику сделать вы-

вод о генетическом родстве ашкена-
зов с хазарами (точнее  — ашкеназов с 
грузинами и армянами). Далее Элха-
ик процитировал никем не признан-
ную теорию израильского лингвиста 
Пола Векслера о том, что идиш  — это 
исходно славянский язык, позднее 
наполненный немецкими словами, 
но сохранивший славянскую грамма-
тику. И присовокупил, что некоторые 
его оппоненты-генетики, сторонники 
традиционной теории происхождения 
ашкеназов (Atzmon et al. 2010), верят 
в сверхъестественное вмешательство, 
объясняющее взрывной рост числен-
ности ашкеназов в Восточной Евро-
пе несколько веков назад.

Неудивительно, что подобная ста-
тья на страницах уважаемого жур-
нала вызвала многочисленные кри-
тические отзывы в блогах генетиков, 
лингвистов и историков, а также и кри-
тические научные статьи со стороны 
представителей этих дисциплин (см., 
например, детальный анализ элхаи-
ковских построений, представленный 
генетиками  — авторами ранее крити-
куемой Элхаиком генетической рабо-
ты: Behar et al. 2013). Известный из-
раильский историк Шауль Штампфер 
проанализировал рецензии на статью 
Элхаика (2013), составленные рецен-
зентами журнала Genome Biology and 
Evolution, благо сам Элхаик выложил 
эти анонимные тексты в открытый до-
ступ (Stampfer 2014). Показательно, что 
оба анонимных рецензента (судя по 
всему  — биологи) оставили без вни-
мания не только многочисленные 
фантазии касательно истории, но и 
серьезные проблемы с генетически-
ми методами в статье и с интерпре-
тацией результатов. Оба рецензента 
высказали чрезвычайно положитель-
ное мнение о статье, и замечания ка-
сались только структуры текста. Хотя, 
казалось бы, очевидно, что статья, со-
трясающая основы исторической нау-
ки, должна была бы пройти через руки 
хотя бы одного рецензента-историка.

На этом история хазарской по-
лемики не заканчивается. Весной 
2016  года Элхаик и лингвист Пол Век-
слер в кооперации с еще нескольки-
ми учеными нашли, как они полагают, 
новые подтверждения хазарской те-
ории. Результаты были опубликова-
ны в том же журнале Genome Biology 
and Evolution (Das et al. 2016). Эл- ►

ИССЛЕДОВАНИЯ

Славянский язык идиш
и другие издержки системы peer review  
в междисциплинарных исследованиях

Павел Флегонтов (ИППИ РАН, Университет Остравы в Чехии),  
Алексей Касьян (ИЯз РАН, РАНХиГС)

Междисциплинарная группа ученых из России, Чехии и Англии только что 
выступила с опровержением гипотезы о том, что этнос евреев-ашкеназов 

якобы сформировался в Восточной Турции, а не в Германии, а 
их язык идиш якобы принадлежит к славянской группе 

(Flegontov et al. 2016). Ранее такая версия происхождения 
ашкеназов была выдвинута научной группой под 
руководством Эрана Элхаика из Университета 
Шеффилда (Das et al. 2016) и широко разошлась в 
СМИ весной этого года. Эта полемика является частью 

очень давнего спора об истории этноса евреев-ашкеназов и одновременно 
вскрывает отрицательные особенности работы биологических научных 

журналов. Но обо всем по порядку.

Мауриций Готтлиб. Евреи молятся в синагоге в Йом-Киппур (1878). Художник изобразил 
себя и других ашкеназийских евреев города Дрогобычи (тогда Австро-Венгрия, сейчас 
Западная Украина)

Рис. Нормана Финкельштейна по мотивам 
изображения кочевника на серебряном 
кувшине VIII века из клада Надь-Сент-
Миклош на юге Венгрии. Возможно, 
хазары выглядели именно так

Павел Флегонтов
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Александр Соколов.  
Мифы об эволюции человека 

Книга об эволюции человека, 
где в качестве канвы выступает 
опровержение типичных 
предрассудков по поводу нашего 
происхождения.

Твердый переплет, 392 стр., 
издательство 
«Альпина нон-
фикшн», 2015. 
Финалист премии 
«Просветитель» за 
2015 г.

Цена с почтовой 
доставкой 563 руб. 
Самовывоз (Троицк) — 
413 руб.

Карл Саган. 
Голубая точка 

Космос, его освое-
ние, место человека 
во Вселенной.

Твердый переплет, 404 стр., 
издательство «Альпина нон-фикшн», 
2016.

Цена с почтовой доставкой 618 руб.  
Самовывоз (Троицк) — 468 руб.

Сергей Попов.  
Суперобъекты

Популярная книга 
про нейтронные звез-
ды во всех их проявле-
ниях, написанная спе-
циалистом.

Твердый переплет,  
240 стр., 
издательство 
«Альпина нон-фикшн» 
совместно с ИД 
«Постнаука», 2016. 
В длинном 
списке премии 
«Просветитель».

Цена с почтовой 
доставкой 596 руб. 
Самовывоз (Троицк) — 
446 руб.

Михаил Никитин.
Происхождение жизни

Обстоятельный обзор современных 
представлений о происхождении 
жизни.

Твердый переплет, 542 стр., 
издательство «Альпина нон-фикшн», 
2016 г.
Книга поддержана фондом 
«Эволюция».

Цена с почтовой доставкой 672 руб. 
Самовывоз (Троицк) — 522 руб.
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НОВОСТИОБЪЯВЛЕНИЕ

ИССЛЕДОВАНИЯ

боснованный метод, ошибочные 
языковые данные), Pagel et al. 2013 
в PNAS (филогения ностратической 
языковой макросемьи: некорректная 
интерпретация языковых данных). Со-
вершенно очевидно, что эти статьи не 
проходили полноценного рецензиро-
вания со стороны лингвистов.

Мы попробуем сформулировать не-
сколько причин наметившейся пе-
чальной тенденции с популярными 
сейчас междисциплинарными иссле-
дованиями.

1. Система дружественных ре-
цензентов. Это самый общий фак-
тор, вредящий и остальным областям 
науки. Если в некоторых журналах 
автор статьи может указать только 
нежелательных рецензентов, то в 
большом числе изданий автор еще 
и подает список рекомендуемых ре-
цензентов, избавляя таким образом 
редакцию от поисков. Логично пред-
положить, что редактор естествен-
нонаучного журнала, не знающий, 
например, специалистов в области 
лингвистики, в подавляющем боль-
шинстве случаев согласится с пред-
ложенной автором кандидатурой ре-
цензента-лингвиста. Увы, совсем не 
всегда такие рекомендованные ре-
цензенты соблюдают нормы объек-
тивности и непредвзятости.

2. Однако редакторы естественнона-
учных журналов нередко вообще не 
включают в число рецензентов линг-

вистов и/или историков. Наш личный 
публикационный опыт подтвержда-
ет, что обычно рецензенты сосредо-
тачиваются на используемом в ста-
тье математическом аппарате и на 
анализе геномных данных, игнори-
руя остальное.

3. Биологи не всегда осознают, на-
сколько отличается уровень достовер-
ности данных в естественных науках 
и лингвистике или истории. Первое, с 
чего должен начинать лингвистиче-
ский или исторический рецензент,  — 
это оценка качества и корректности 
материала, на котором строится ис-
следование.

Остается лишь пожелать, чтобы ре-
дакторы междисциплинарных журна-
лов не гнались за накруткой скачива-
ний и цитирований (сенсационные 
работы, какими бы спорными они 
ни были, всегда немало читают и ци-
тируют), не смотрели свысока на гу-
манитарные науки, где якобы любые 
спекуляции возможны, а регулярно 
привлекали рецензентов из соответ-
ствующих дисциплин.
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О Диссернете 
снимают кино
К инорежиссер  

Дмитрий За-
вильгельский, 

автор многих доку-
ментальных фильмов, 
в том числе о физи-
ках  — «В  ожидании 
волн и частиц» (фильм 
получил приз медиа 
на Международном 
фестивале научно-
популярных фильмов 
«360°» в Москве), сни-
мает новое кино.

К сожалению, в России сделать это можно только с 
помощью народного финансирования — краудфандин-
га. Поскольку основной спонсор российского кинемато-
графа  — Министерство культуры РФ — вряд ли профи-
нансирует проект «Диссернет: эволюция альтруизма», 
так как министр культуры тоже клиент этого уникаль-
ного сетевого сообщества, разоблачающего плагиат в 
диссертациях и научных публикациях.

Дмитрий Завильгельский запустил новый уникаль-
ный проект в придуманном им стиле «документаль-
ного научпопа». На языке документального кино ре-
жиссер рассказывает о жизни ученых (показывая ее 
такой, как есть) и о тех проблемах, которые эти уче-
ные решают.

В этот раз известные основатели сетевого сообще-
ства Диссернет Андрей Заякин, Андрей Ростовцев, Ми-
хаил Гельфанд и Сергей Пархоменко сами стали объек-
том научно-популярного повествования, основанного 
на лекциях и книгах профессора и популяризатора на-
уки Александра Маркова. Отсюда и вторая часть назва-
ния фильма. В нем рассматриваются социальные про-
блемы плагиата, обманщиков и борьбы с ними с точки 
зрения эволюции человека. Почему одни тратят свои 
силы и время на борьбу с жуликами, а другие такими 
являются? Почему одним людям свойственно обма-
нывать, а другим — добиваться правды? Почему одни 
жертвуют собой, а другие отсиживаются в надежде, что 
«пронесет»?.. Всё это эволюционно объяснимо на при-
мере отважных и умных людей, «мушкетеров совре-
менной эпохи», и их идеологических противников, не 
менее отважных плагиаторов (ведь, чтобы решиться 
на подлог, зная, что тебя могут разоблачить, тоже нуж-
на смелость), которые дерзнули бросить вызов обще-
ству, просто обманув его…

Поддержать проект вы можете на сайте краудфан-
динга «Планета» —https://planeta.ru/campaigns/dissernet

Новые поставки в интернет-магазин «Троицкого варианта»
http://trv-science.ru/shop/
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Например, несмотря на культур-
ную и политическую отсталость рос-
сийских революционных масс, он 
особо положительно отзывается о 
природной социалистической са-
моорганизации русских трудящихся: 
«Иностранцы, и особенно американ-
цы, часто подчеркивают „невежество“ 
русских рабочих. Верно, им не хвата-
ет политического опыта западных 
народов, зато они прошли прекрас-
ную школу в своих добровольных орга-
низациях. В 1917 году русские потре-
бительские общества (кооперативы) 
насчитывали свыше двенадцати мил-
лионов членов, а Советы сами по себе 
являются чудесным выражением ор-
ганизационного гения русских тру-
дящихся».

Далеко не случайно последнюю 
главу своей книги Джон Рид посвя-
тил описанию Крестьянского съезда, 
который открылся в Петрограде на 
10-й день революции. Ибо, как от-
мечал Рид: «В конечном счете, всё 
зависело именно от крестьян. Хотя 
крестьяне политически были плохо 
развиты, но, все-таки, у них были свои 
собственные взгляды, а кроме того, 
они составляли больше 80% населения 
России. Среди крестьянства у боль-
шевиков было сравнительно мало по-
следователей, а прочная диктатура 
одних промышленных рабочих в Рос-
сии была невозможна…Традиционным 
представителем крестьянства была 
партия эссеров…»

Рид дал правдивую хронику рабо-
ты Крестьянского съезда. В его кулу-
арах — в трактире, расположенном 

напротив Смольного, по иронии рус-
ско-американской рабоче-крестьян-
ской судьбы называвшемся «Хижи-
на дяди Тома», Рид наблюдал бурные 
словесные перепалки между сторон-
никами большевиков и их против-
никами, упрекавшими последних в 
узурпации власти. 

Рид показал, насколько была еще 
более яростной борьба разных те-
чений партии эсеров и большевиков 
за голоса Крестьянского съезда, как 
непросто на съезде было держать-
ся самому Ленину, чье выступление 
неоднократно прерывалось шумом 
его негодующих оппонентов. 

Но в конце концов компромисс 
между большевиками и по крайней 
мере фракцией левых эсеров на 
съезде был достигнут, а это означало, 
что представители рабочих и пред-
ставители крестьян договорились о 
создании коалиционного правитель-
ства грядущих радикальных полити-
ческих реформ.

Съезд закончился радостными вы-
ступлениями лидеров рабочих и кре-
стьян, уверявших друг друга в союзном 

единстве революционных действий.
Вот Рид выхватывает в своем ре-

портаже пассаж самого Троцкого в 
Смольном: «Добро пожаловать, това-
рищи крестьяне! Вы приходите сюда 
не как гости, а как хозяева этого дома, 
в котором бьется сердце русской ре-
волюции!.. Отныне русская земля зна-
ет только одного хозяина — союз ра-
бочих, солдат и крестьян…»

А вот Рид приводит слова ныне без-
вестного Сташкова, почтенного старика 
крестьянина, избранного в президи-
ум съезда, который в своем выступле-
нии, поклонившись собранию на все 
четыре стороны, объявил: «Поздрав-
ляю вас, товарищи, с крещением но-
вой русской жизни и свободы!»

Как много тогда было высказано 
надежд на скорое революционно-

разумное преобразование окружа-
ющей российской действительности, 
которое догонит и перегонит рацио-
нальное и демократическое устрой-
ство жизни самых культурных стран 
Земли. Впрочем, критики рабоче-кре-
стьянских революционеров, наоборот, 
предрекали скорое погружение России 
в пучину политических и экономиче-
ских бед. И  действительно, радикализм 
левых вызвал отчаянное сопротивле-
ние правых  — разразилась ожесточен-
ная гражданская война. 

Из Северной Дакоты 
в колхоз Пермского 
Нечерноземья

А тем временем большевики с зор-
кой надеждой всматривались и иска-
ли в явлениях западного технического 
прогресса себе подспорье и помощь. 
Тем более что на Западе многие ле-
вые радикалы с симпатией и сочув-
ствием стремились помочь новому 
социально-экономическому разви-
тию Советской России.

Одним из них, например, был амери-
канец Гарольд Уэйр, блестящий соци-
альный менеджер коммунистического 
толка, получивший образование агро-
нома в Пенсильванском университете 
и в 1910-е годы участвовавший в ор-
ганизации рабочего движения лесору-
бов и сельхозрабочих Америки. После 
победы большевистской революции 
Уэйр стал активистом Общества дру-
зей советской России. В 1920  году он 
посетил Россию и был потрясен тех-
нической отсталостью ее сельского хо-
зяйства, разрухой и голодом.

Уэйр предложил Ленину план ока-
зания американской помощи в меха-
низации сельского хозяйства. План с 
энтузиазмом был принят вождем ми-
рового пролетариата. Вернувшись в 
Америку, Уэйр провел успешную кам- ►

Книга Джона Рида о Советской России

В центре, на подножке автомобиля, Гарольд Уэйр с работниками американо-российского 
совхоза в селе Тойкино, 1922 год

Догнать и перегнать
В условиях усиления конфронтации 

России с внешним миром, как правило, 
всегда поднимались вопросы россий-
ской отсталости во всемирной конку-
рентной гонке модернизаций. Так, уже 
при рождении советского строя и почти 
до самого его конца был чрезвычай-
но популярным радикальный лозунг 
«Догнать и перегнать!». Его изначаль-
ная известность, безусловно, связана 
со страстным утверждением ленин-
ской статьи «Грозящая катастрофа и 
как с ней бороться»: «Революция сде-
лала то, что в несколько месяцев Рос-
сия по своему политическому строю 
догнала передовые страны. Но это-
го мало. Война неумолима, она ста-
вит вопрос с беспощадной резкостью: 
либо погибнуть, либо догнать пере-
довые страны и перегнать их так-
же и экономически».

На протяжении всей своей статьи 
Ленин также часто поминает живое 
и революционное творчество народ-
ных масс — рабочих и крестьян; толь-
ко вот их творчество еще надо будет 
неуклонно дисциплинировать, цен-
трализовать, контролировать, тогда-
то этот новый общественный строй 
и обгонит капитализм.

Впрочем, даже еще задолго до ре-
волюции 1917 года и неоднократно 
Ленин постоянно твердил о значе-
нии контроля, дисциплины, центра-
лизации не только в соревновании 
стран меж собой, но и в соревнова-
нии общественных партий и классов. 
Чрезвычайно характерна, например, 
вот эта пара ленинских дисципли-
нарных «догнать и перегнать» при-
зывов к партии и рабочим в начале 
XX века: «Здесь мы подходим к на-
сущному вопросу нашего движения, к 
его больному пункту — организации. 
Улучшение революционной организа-
ции и дисциплины, усовершенствова-
ние конспиративной техники необхо-
димы настоятельно. Надо открыто 
признать, что в этом отношении мы 
отстали от старых русских револю-
ционных партий и должны приложить 
все усилия, чтобы догнать и перегнать 
их»; «Рабочую печать надо развивать и 
делать прочнее. На это нужны деньги. 
Только при условии постоянных и мас-
совых сборов среди рабочих возможно 
будет настойчивым трудом добиться 
удовлетворительной постановки ра-
бочих газет в России. В Америке есть 
одна рабочая газета („Призыв к Разу-
му“), которая имеет свыше полмилли-
она подписчиков. Плох тот русский ра-
бочий, — сказали бы мы, переделывая 
одну известную поговорку, — который 
не надеется догнать и перегнать сво-
его американского собрата».

Западные, и в частности американ-
ские, левые интеллектуалы, как прави-
ло, всегда с сочувствием и надеждой 
следили за радикальными экспери-
ментами по преодолению отстало-
сти в России.

Крестьянский съезд  
и хижина дяди Тома

Американский собрат большевика-
публициста Ленина журналист-социа-
лист Джон Рид, находившийся в Рос-
сии во время революции 1917 года, 
был свидетелем как октябрьского пе-
реворота большевиков, так и вскоре 
последовавшей за ним гражданской 
войны. По горячим следам 1917 года 
Джон Рид опубликовал книгу «Десять 
дней, которые потрясли мир». До сих 
пор это сочинение остается одним из 
самых глубоко захватывающих ре-
портажей об Октябрьской революции.

За повседневностью изложения 
хроники политической интриги «Де-
сяти дней» мы видим, что в оценке 
глубинных доминант Октябрьской 
революции: творчество революци-
онно-демократических масс, дис-
циплина и контроль партии, мнение 
крестьянского большинства — Джон 
Рид подтверждает прогнозы и интуи-
ции Ленина, порой даже с излишним 
американским оптимизмом.

панию по сбору средств для создания 
агромеханизированной колонны. Ле-
том 1922 года в Россию прибыл же-
лезнодорожный состав из пятидесяти 
вагонов, в которых были трактора, ав-
томобили, электрогенератор, ремонт-
ная мастерская, навесные сельхоз- 
орудия, палатки, семена, медикамен-
ты. А главное — десяток квалифици-
рованных специалистов из Северной 
Дакоты: фермеры, механик, агроном, 
врач. Вовлеченные Уэйром в больше-
вистский эксперимент, они заключи-
ли полугодовой контракт с Советами 
с оплатой лишь в виде натурально-
го обеспечения.

Непонятно, почему Ленин не нашел 
для американцев земли поближе и 
получше, кроме как в непролазной 
глубинке Пермского Нечерноземья, 
разоренного гражданской войной.

2 июля 1922 года команда Уэйра 
прибыла на железнодорожную стан-
цию Верещагино, находящуюся в ста 
километрах от Тойкино, куда амери-
канцы добирались своим ходом по 
бездорожью две недели.

Пермские крестьяне были потря-
сены чудесами: тракторами, электри-
чеством и кинематографом. Между 
американцами и русскими быстро 
возникли дружеские отношения. Со-
ревнование тракторов с лошадьми 
в пользу тракторов, кино про успе-
хи американской фермерской ме-
ханизации, электрические бытовые 
приспособления, например элек-
троплиты, однозначно агитировали 
пермских крестьян за технический 
прогресс. Налаживалась и личная 
жизнь приехавших. Один из амери-
канских итальянцев женился на той-
кинской крестьянке. 

Из Тойкино в Москву и Америку 
поступали, конечно, исключительно 
радужные сведения о перспективах 
первого американо-советского сов- 
хоза. Довольный Ленин в письме Об-
ществу друзей Советской России в 
Америке сообщал: «Дорогие това-
рищи! Я только что проверил специ-
альным опросом Пермского губиспол-
кома те чрезвычайно благоприятные 
сведения, которые были опубликова-
ны в наших газетах, относительно 
работы членов вашего общества...  
в совхозе „Тойкино“...Я вхожу с хода-
тайством в президиум ВЦИК о при-
знании этого советского хозяйства 
образцовым и об оказании ему спе-
циальной и экстраординарной помо-
щи как в отношении строительных 
работ, так и в снабжении бензином, 
металлом и другими материалами, 
необходимыми для организации ре-
монтной мастерской…» 

В этом благостном письме про «об-
разцовое хозяйство» смущает лишь 
странное упоминание о какой-то 
«специальной и экстраординарной 
помощи». На самом деле меж аме-
риканским отрядом и пермским губ- 
исполкомом к тому времени возник 
затяжной конфликт по ключевым 
организационным вопросам. «Про-
жорливая» американская техника 
требовала дефицитного горючего и 
смазочных материалов, доставляя 
тем самым постоянную головную 
боль пермским кураторам тойкин-
ского совхоза. В губкоме сетова-
ли на американцев, что они не там 
пашут и бесхозяйственно расходу-
ют бензин и смазку. В свою очередь, 
американцы требовали возведения 
обещанных им жилья и ремонтной 
мастерской. А уж на такие капита-
ловложения у губкома тем более не 
было средств. Заведующий совхозом 
с советской стороны товарищ Чикин, 
оказавшись между американским 
молотом и пермской наковальней, 
на заседании пермской партячейки 
констатировал особенности местной 
организационной неразберихи и не-
формальной экономики: 

«В настоящее время отряд ока-
зался в Пермской губернии без роду 
и племени, т.к. Межрабпомол ликви-
дировался, а Товарищество рабочей 
помощи, будучи преемником послед-
него, от отряда отказалось и 

ОПЫТЫ МОДЕРНИЗАЦИИ РОССИИ

Тракторный эксперимент 
Ленина — Уэйра

Александр Никулин, 
канд. экон. наук, директор Центра  

аграрных исследований РАНХиГС

Александр Никулин

Джон Рид, 1917 год

Американский тракторный отряд в селе Тойкино
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Не остались без внимания и ор-
ганизационные вопросы, связанные 
с реформой в космической отрас-
ли. Е. Степанов, директор по разви-
тию персонала Роскосмоса, поделил-
ся перспективами для молодежи на 
предприятиях госкорпорации.

О планах Московского политеха 
в сфере космического образования 
начиная со школьной скамьи, в том 
числе в виде STEM-игр, рассказал 
А.  Федосеев, один из создателей тур-
нирной космической игры-симулято-
ра «Орбита». В. Егоров («Даурия аэро-
спейс») провел беседу о ближайших 
перспективах космонавтики.

А. Хохлов (ЦНИИ РТК), 
совместно с Д. Бецис и 
К.  Латышевым, предста-
вил проект пилотируемого 
облета Венеры и Марса в 
2021–2023 годах, разра-
ботанный в рамках меж-
дународного студенческо-
го конкурса, проводимого 
Марсианским обществом, 
и вышедший в финал (за-
щита планируется в кон-
це сентября 2016 года).

На Летней школе был 
блок астрономических 
лекций: А.  Паевский рас-

сказал о новейших и будущих иссле-
дованиях Солнечной системы кос-
мическими аппаратами, Ю. Ковалёв 
(ФИАН) поделился открытиями науч-
ных команд российского космическо-
го телескопа «Радиоастрон». С. Попов 
(ГАИШ) сделал экскурс в актуальные 
проблемы современной астрофизики.

В один из погожих вечеров вме-
сте с астрономами из клуба «Урания» 
участники наблюдали в телескоп яр-
кие небесные объекты.

отряд попал в положение наем-
ного работника Кизел-копей… Дорого 
стоит доставка топлива, т.к. при-
ходится возить со ст. Верещагино 
за 70 верст, причем мобилизованные 
на подвозку топлива крестьяне во 
время перевозки всяческими спосо-
бами отливают бензин и разбавля-
ют водой, что вредно отражается 
на работе машин». 

Наступала осень. Обещанная той-
кинскому отряду помощь так и не 
пришла, даже после указания Лени-
на. Перед американцами встала про-
блема, как пережить предстоящую 
уральскую зиму. 

Гарольд Уэйр в этой ситуации при-
нял кардинальные меры. Для нача-
ла он перебрался со своим отрядом 

несколько южнее, в Челябинскую об-
ласть, где условия для работы и жиз-
ни оказались лучше. А с середины 
1920-х годов и фактически до кон-
ца первой пятилетки Уэйр принимал 
активное участие в организации не-
скольких советско-американских сов- 
хозов на юге России и Северном Кав-
казе. У него накопился богатейший 
и уникальнейший опыт общения как 
с простым народом, так и с высоко-
поставленными чиновниками Совет-
ской России.

Ряд крупнейших американских про-
изводителей сельхозтехники предла-
гали Уэйру место своего полномоч-
ного представителя в СССР с весьма 
приличным окладом. Но менеджер-
коммунист Уэйр на подобного рода 

соблазны отвечал отказом. Дневник 
Уэйра осени 1929 года содержит эмо-
ционально-искренние пояснения при-
чин такого решения: «Мне предлага-
ют заниматься российскими делами 
в одной крупной американской ком-
пании. Это означает — достаточно 
денeг для весьма и весьма зажиточ-
ной жизни. Сейчас дела у меня обсто-
ят так, что я только-только могу 
выжить, с трудом могу послать сво-
их детей в приличную школу. Но при-
нять эту должность будет означать 
жить с чувством невыполненного долга, 
незавершенной работы, для которой, 
так уж мне повезло, я являюсь самым 
подходящим человеком, чтобы помочь 
в проведении сельскохозяйственной 
революции от индивидуального хо-

зяйства к индустриальному. Я  могу 
помочь и обязательно помогу этой 
быстрой трансформации. Сегодня в 
России мы можем помочь людям сэ-
кономить миллионы долларов и мил-
лионы часов рабского человеческого 
труда. Если бы я пошел на это пред-
ложение, я перестал бы быть их дру-
гом и превратился бы только в про-
давца. Нет уж! Я решил оставаться 
таким дураком, каким я родился, и про-
должать начатое мною дело». (Гарри 
Уэйр в 1932 году вернулся из СССР в 
США, где погиб в 1935-м в автомо-
бильной катастрофе.)

Конечно, высокомеханизирован-
ный тракторный эксперимент Лени-
на — Уэйра был лишь каплей техни-
ческого прогресса в океане сельской 

отсталости России, но подобного рода 
начинания не пропадали даром, а про-
должали будить воображение и органи-
зационную волю Советов, стремящих-
ся вырваться из отсталости прошлого 
и разрухи настоящего.

К концу гражданской войны стало 
ясно, что не отдельные показатель-
ные советско-американские техно-
кратические проекты, а массовые 
повседневно рыночные отношения 
способны для начала стабилизиро-
вать разрушенное войной и дезор-
ганизованное военным коммунизмом 
народное хозяйство, затем заложить 
основу для его дальнейшего устойчи-
вого развития. 

Участники Летней космической школы 
в г. Королёве у ракетно-космической 

корпорации «Энергия»  
им. С. П. Королёва

Баллистик Кир Латышев объясняет нюансы облетных траекторий

КОСМОС

Александр Шаенко и летный экземпляр студенческого спутника «Маяк»

►

ОПЫТЫ МОДЕРНИЗАЦИИ РОССИИ

И дея объединить энтузиастов 
космонавтики возникла уже 
давно. В отсутствие механиз-

мов для этого, в 2015 году «снизу» 
родилась концепция открытой кос-
мической школы, похожей на те, что 
давно проводятся для молодых жур-
налистов или ученых. Это позволит по-
знакомить с актуальными направле-
ниями и тенденциями в космической 
отрасли людей, интересующихся кос-
монавтикой, но живущих в разных го-
родах России и даже в других стра-
нах. Возможно, для кого-то это может 
стать путеводной звездой при выборе 
профессии или смене рода деятель-
ности. Первая школа прошла в июле 
2015 года в Ивантеевке [1].

Не прошло и года, как в Москве с 
25 июня по 1 июля состоялась Вторая 
открытая летняя космическая школа.

57 участников из России, Белорус-
сии и Казахстана собрались в Мо-
сковском политехе (бывший Универ-
ситет машиностроения МАМИ), чтобы 
узнать что-то новое для себя в кос-
монавтике от специалистов и извест-
ных популяризаторов науки.

Лекции и мастер-классы шли с утра 
и до вечера, а дальше продолжалось 
свободное общение, ведь одним из 
важнейших мотивов для участия в 
школе для многих было знакомство с 
близкими по духу энтузиастами кос-
монавтики.

Курс лекций, который прослуша-
ли участники, можно было разделить 
на несколько тематических 
направлений: пилотируемая 
космонавтика, космическая 
биология и медицина, тех-
нические аспекты создания 
космической техники, изуче-
ние космоса.

И. Тарасов (ЦПК им. 
Ю.  А.  Гагарина) рассказал 
о внекорабельной деятель-
ности космонавтов и их 
тренировках в гидролабо-
ратории и на других трена-
жерах. И. Овчинников (РКК 
«Энергия» им. С. П. Королёва) 
прочитал лекцию о проек-
тируемом сейчас пилотиру-
емом транспортном кора-
бле нового поколения (ПТК 
НП «Федерация») и про-
вел мастер-класс по наде-
ванию скафандра «Сокол». 
Конструктор В. Фирсанов из 
НПО «Звезда» рассказал о 
космических туалетах, кото-
рые использовались в исто-
рии пилотируемой космонавтики. Вя-
чеслав оказался не только хорошим 
специалистом, но и романтиком-му-
зыкантом. Лекция завершилась пес-
нями о космосе под гитару («Звез-
ды когда-нибудь станут ближе людям 
Земли...» и другими).

С. Ткачёв (ИПМ им. М. В. Келдыша 
РАН) выступил с лекцией о системах 
управления ориентацией для малых 
спутников, включая кубсаты. И. Поно-
марёва (ЦНИИмаш) объяснила на про-
стых примерах, по каким траектори-
ям движутся космические аппараты 
у Земли и на межпланетных трассах.

Один из дней был посвящен косми-
ческой медицине и биологии. О  раз-
личных аспектах экспериментов с 
людьми и животными в космиче-
ских полетах и на Земле рассказали 
специалисты ИМБП РАН. А биолог и 
научный журналист И. Якутенко ос-
ветила тему физиологии человека в 
контексте освоения дальнего космо-
са: какие проблемы еще не решены, 
для того чтобы мы могли, например, 
полететь на Марс.

Александр Шаенко, руководитель 
образовательной программы «Совре-
менная космонавтика» в Московском 
политехе, показал летный экземпляр 
студенческого космического аппарата 
«Маяк», планируемый к пуску на ор-
биту вокруг Земли в конце 2016  года 
в качестве попутной нагрузки спут-
ника «Канопус-В-ИК».

Кроме интересных лекций была 
предусмотрена большая экскурси-
онная программа.

Участники посетили космоград Ко-
ролёв и Центр управления полетами 
российского сегмента Международ-
ной космической станции, побывали 
в Центре подготовки космонавтов им. 
Ю. А. Гагарина, посмотрели тренаж-
ную базу и пообщались с космонав-
том Олегом Артемьевым и астронав-
том NASA Дугласом Уилоком.

Особый интерес вызвала экскур-
сия в Институт медико-биологиче-
ских проблем РАН, где энтузиасты 
космонавтики увидели наземный 
экспериментальный комплекс НЭК, 
используемый для таких экспери-
ментов, как «Марс-500» и «Луна-
2015». Участники осмотрели тре-
нажеры, которые разрабатывают в 
ИМБП для космического примене-
ния, и центрифугу короткого ради-
уса, прототип будущих средств про-
филактики негативного воздействия 
невесомости в длительных космиче-
ских полетах.

Были и другие выступления и экс-
курсии. Летняя космическая школа 
завершилась награждением прослу-
шавших недельный курс сертифика-
тами и словами благодарности ор-
ганизаторам: Анастасии Ильиной и 
Екатерине Малышевой.

Школа состоялась при поддержке 
сообщества энтузиастов 
«Твой сектор космоса», 
Объединенной ракетно-
космической корпорации 
и Института медико-био-
логических проблем РАН.

Фотографии 
предоставлены 

участниками Летней  
космической школы

1. http://trv-science.
ru/2015/08/11/
letnyaya-kosmicheskaya-
shkola-2015

Летняя космическая школа — 2016
Александр Хохлов, 

инженер-конструктор космического приборостроения ЦНИИ РТК

Александр Хохлов
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В опрос этот далеко не праздный  — 
общественная дискуссия о целях 
Сколково началась с момента его 

создания. Премьер-министр Дмитрий 
Медведев, инициатор проекта Сколко-
во, недавно побывав в Сколково, за-
метил, что «теперь видно, для чего всё 
это затевалось». Однако обществен-
ная дискуссия на тему «для чего нужно 
Сколково» не утихает. Многим отече-
ственным экспертам и ученым выбор 
в пользу создания центра коммерци-
ализации новых технологий «с нуля» 
кажется необоснованным по сравне-

нию с возможностью усиления с по-
мощью бюджетных средств уже су-
ществующих научных центров. Как 
известно, только критика помогает 
нам стать лучше. Поэтому поиск от-
вета на правильно заданный вопрос 
всегда важен для постоянного пере-
осмысления опыта ошибок и достиже-
ний крупнейшего постсоветского про-
екта технологического центра. Такой 
вопрос будет всегда коррелировать с 
другим не менее важным вопросом: 
почему России не удается воспользо-
ваться плодами собственных достиже-
ний в области науки и техники? Хорошо 
известно, что Россия имеет многове-
ковые традиции открытия и освоения 
новых территорий (XVI–XVIII века), а 
также изобретательства, прикладных 
исследований, культурных и техниче-
ских нововведений (XIX–XX века) — 
ДНК первопроходца уже во многом 
является частью русского культурно-
го кода. Наша страна находится в чис-
ле передовых государств по общему 
уровню образования и числу научных 
инженерных кадров (6% ученых все-
го мира проживает в России), опре-
деляя грандиозные возможности для 
будущих технологических прорывов. 
Но, к сожалению, как отмечают мно-
гие ученые, среди которых крупней-
ший исследователь российской науки 
Лорен Грэхэм, другие нации использу-
ют наши результаты намного эффек-
тивнее. Эта громадная диспропорция 
между талантами населения и эффек-
тивностью использования результатов 
исследований относится к исключитель-
ной особенности России. Исследова-
тели приводят разные причины этого 
парадокса, но сам факт существова-
ния такой диспропорции не подвер-
гается сомнениям.

Уникальная особенность страны 
требует уникальных решений. Соз-
дание Сколково не просто является 

ответом на упомянутый выше пара-
докс, но и предопределено всем хо-
дом становления передовой эконо-
мической теории и практики рубежа 
XX–XXI веков. Крупнейший эконо-
мист двадцатого столетия Джон Кейнс 
подчеркивал, что «государство долж-
но делать те проекты, которые иначе 
никто не возьмется исполнить». При-
нято считать, что идею основания го-
рода будущего как «сгустка иннова-
ций» — Сколково, демонстрирующего 
лучшие технологические достижения, 
выдвинул Михаил Калашников в от-

ветном письме прези-
денту Медведеву. Одна-
ко идея использования 
городской силы класте-
ризации как катализа-
тора технологических и 
социальных инноваций 
транслируется в настоящее 
еще с петровских времен: 
Санкт-Петербург был ос-
нован не только как во-
енная крепость, но и как 
интеллектуальный и промышленный 
центр европейской державы. 

Город и его привлекательная куль-
турная среда как катализатор ин-
новационной активности позволяет 
реализовать потенциал силы класте-
ризации инновационных предприя-
тий, о котором говорила известный 
американский социолог Джейн Дже-
кобс, а также решает проблему эф-
фективного приближения (proximity) 
участников инновационной деятель-
ности друг к другу, что считается клю-
чевым фактором успеха. Существу-
ет несколько видов приближения: 
географическое (пространственное), 
когнитивное, организационное, со-
циальное и институциональное. Ин-
новаторы должны быть приближены 
друг к другу в достаточной степени: 
слишком большое или слишком ма-
лое приближение будет скорее сдер-
живать рост, чем его поощрять. 

Сколково как город, состоящий из 
компаний технологических кластеров, 
сотрудников, партнеров, преподава-
телей и студентов Сколтеха, решает 
проблему приближения участников 
инновационного процесса России 
следующим образом. Географиче-
ски: участники работают (а во мно-
гих случаях и живут) рядом. Когни-
тивно  — благодаря общим понятиям, 
вошедшим в наш речевой оборот на 
волне технологического предпринима-

тельства. Ор-
ганизационно: 
снимаются транзак-
ционные издержки взаимодействия 
как за счет массовых мероприятий 
(таких как Startup Village, Skolkovo 
Robotics, IASP), так и благодаря сер-
висному обслуживанию участников 
со стороны Технопарка, центров кол-
лективного пользования, Центра ин-
теллектуальной собственности и т.д. 
Социально — создавая доверитель-
ную среду для общения между участ-
никами, получившими авторизацию 

Сколково (т.е. подтвердившими ста-
тус участника, партнера, аккредито-
ванного инвестора и т.п.). Институци-
онально  — выстраивая юридический 
периметр, улучшающий инвестицион-
ный климат и повышающий привле-
кательность бизнес-среды, создавая 
возможности для обкатки, тестиро-
вания новых прорывных техноло-
гических проектов с использовани-
ем территориальных возможностей 
Сколково. 

Ученые спорят о корреляции между 
увеличением числа малых наукоем-
ких предприятий (МНП) и значимым 
экономическим ростом в высокотех-
нологичных отраслях. Но совершен-
но очевидны примеры того, как МНП 
становятся источником высокого ро-
ста в традиционных отраслях (Uber, 
Airbnb). Этот тип предприятий со-
ставляет около 75% от общего чис-
ла участников Сколково (25%  — «доч-
ки» крупных компаний). МНП стали, 
по сути, новым типом участников хо-
зяйственной деятельности  — постав-
щиками узкоспециализированных 
решений для более крупных ком-
паний и холдингов, работающих в 
традиционных отраслях. Представ-
ляется, что МНП никогда не будут 
источником существенного эконо-
мического роста и значимым драй-
вером рабочих мест, но именно они 
являются проводниками структурных 

изменений и роста производитель-
ности труда в других, более крупных 
экономических субъектах. В этом за-
ключается причина того, что подход 
Сколково к стимулированию созда-
ния МНП в среднесрочной и долго-
срочной перспективе более оправ-
дан, чем прямое финансирование из 
государственного бюджета исследо-
ваний и разработок в крупных ком-
паниях: МНП более гибко формиру-
ют рыночную стратегию и принимают 
риски коммерческой деятельности по 
сравнению с крупными компаниями. 
Не следует забывать и о мультипли-
кативном эффекте: по оценке Энри-
ко Моретти, профессора экономики 
Университета Калифорнии, одно ра-
бочее место в МНП приводит к по-
явлению пяти новых рабочих мест 
в смежных отраслях (не обязатель-
но высокотехнологичных), превышая 
аналогичный показатель по промыш-
ленности в три раза. 

Экономические исследования по-
казывают, что именно МНП являются 
основным источником «прорывных 
технологий», которые, в свою очередь, 
создают спрос на высококвалифици-
рованные рабочие места в новых или 
традиционных секторах национальной 
экономики. Крупные отечественные 
компании практически перестали зани-
маться исследованиями и разработка-
ми — число полученных ими патентов 
или поданных заявок на регистрацию 
интеллектуальной собственности в не-
сколько раз меньше аналогичного по-
казателя всех участников Сколково за 
аналогичный период. Это не являет-
ся особенностью России: основной 
способ технологического развития 
крупнейших зарубежных компаний 
(Google, Apple, Microsoft, Intel, Cisco)  — 
приобретение новых, прорывных тех-
нологий через покупку стартапов на 
ранней стадии. 

В основе успеха Сколково — тра-
диционно сложившийся московский 

научный кластер, в 
котором ведущую 
роль играет разра-
ботка программного 
обеспечения: около 
двух третей всех IT-
компаний России рас-
положено в Москве. 
Данная отрасль име-
ет огромный экспорт-
ный потенциал — до-
статочно сказать, что 
экспорт программ-
ного обеспечения 
из России достига-
ет 7  млрд  долл. США 
ежегодно и уступает 
по значимости лишь 

экспорту углеводородов и вооруже-
ния. Именно поэтому Московский 
регион является основным источни-
ком кадров и инноваций в данной 
отрасли; не случайно связанными с 
IT инновациями в Сколково зани-
мается не менее 60% участников 
всех пяти кластеров. Коммерциали-
зация IT-продуктов по определению 
глобальна: большинство успешных 
IT-компаний Сколково — так называе-
мые micro-nationals, то есть сразу вы-
ходят на глобальные рынки с конку-
рентоспособным продуктом.

Ориентированность Сколково на 
пять видов стратегических приорите-
тов — дополнительный фактор успеха, 
так как IT, проходя через все техно-
логические направления, использу-
ет экспертизу команд в космических, 
биомедицинских, телекоммуникаци-
онных, энергетических и радиацион-
ных проектах. Подобной взаимоувя-
занности направлений с опорой на IT 
нет ни в одном из традиционных на-
укоградов России, опирающихся на 
одно или два направления.

Сколково имеет ряд принципиаль-
ных отличий от наукоградов (и закры-
тых административно-территориальных 
образований). Во-первых, Сколково 
подчеркивает ориентированность на 
постоянное междисциплинарное вза-
имодействие как внутри самого горо-
да, так и внутри «виртуального Скол-

ково», используя обилие проектов в 
разных, подчас противоположных от-
раслях. Во-вторых, открытость и про-
зрачность всей деятельности: Сколково 
проектируется с учетом максимальной 
открытости как в отношении идущих 
внутри процессов (отчетность) так и 
в отношении городской среды. Нау-
кограды создавались во многом для 
решения оборонных задач, и вопрос 
«открытости» среды для взаимодей-
ствия с внешним миром не был акту-
альным. В-третьих, Сколково представ-
ляет собой уникальное сочетание двух 
известных подходов к созданию про-
рывных технологий: целеориентиро-
ванного (mission-oriented), в котором 
все разработки подчинены строгому 
набору приоритетов и целей, и диф-
фузионного (diffusion-oriented), в ко-
тором основной задачей является 
распространение лучших практик ис-
следований и технологического пред-
принимательства. Сколково успешно 
использует оба подхода в создании 
целеориентированной инновацион-
ной экосистемы. Традиционные нау-
кограды в большей степени отвечают 
лишь целеориентированному подхо-
ду, который не в полной мере соответ-
ствует требованиям технологической 
модернизации России. 

Существующая система поддержки 
инноваций в вузах и научных центрах 
также не может считаться полноцен-
ной ввиду отсутствия в ней в каче-
стве операционной цели коммерци-
ализации создаваемых технологий. 
Основной целью защиты интеллек-
туальной собственности в вузах и 
научных организациях является от-
четность по грантам, ФЦП и другим 
программам государственного финан-
сирования. Однако коммерческая эф-
фективность таких патентов никогда 
не измеряется ни в вузах, ни в науч-
ных центрах. Совершенно очевидно, 
что единственным критерием успеш-
ности служит выручка от созданных 
в результате исследований продук-
тов или патентов. Сфокусированность 
Сколково на достижении коммерче-
ски значимого результата (выручки, 
инвестиций) — принципиальное от-
личие от всех остальных механиз-
мов поддержки исследований и раз-
работок в России.

Отдельно следует подчеркнуть, что 
Сколково активно содействует выхо-
ду участников проекта на междуна-
родные рынки, тем самым создавая 
конкуренцию отечественным потре-
бителям инновационных решений 
среди крупных компаний.

Многие авторы указывают, что не-
достаточная эффективность Сколко-
во как площадки коммерциализации 
разработанных технологий вызвана 
как раз тем, что инновации приходят 
в виде специализированных, узкона-
правленных решений. При этом опе-
рационный жизненный цикл само-
го МНП может быть намного короче 
жизненного цикла создаваемого про-
дукта. Тогда как заказчикам требует-
ся решение полного цикла, включая 
последующий сервис и гарантийное 
обслуживание в течении многих лет. 
Поэтому задача Сколково как техно-
логического посредника — интегра-
ция прорывных, но узкоспециализи-
рованных решений в индустриальные 
продукты, получающие полномасштаб-
ную техническую, организационную 
и финансовую поддержку со сторо-
ны профессиональных сервисных и 
инжиниринговых организаций, кото-
рые функционируют как посредники 
между малыми компаниями и про-
мышленными гигантами. 

Сколково постепенно превратит-
ся в «город мастеров», прообразом 
которого может служить  мастерская 
и лавка средневекового мастерово-
го: витрина и мастерская находятся 
рядом, дополняя друг друга и соз-
давая новые, подчас неожиданные 
возможности для совместной рабо-
ты всех субъектов инновационной 
экосистемы. 

Для чего нужно Сколково?
Альберт Ефимов,

руководитель робототехнического центра Фонда «Сколково»

Альберт Ефимов
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спикерам. Но и здесь вновь неудача: 
«Приветствую, как хорошо, что все 
мы здесь, наука — это самое важное, 
давайте развивать научную журна-
листику, передаю слово». 

Первые полтора часа были хвалеб-
но-призывными с ноткой грусти. Хва-
лебными — потому что «СССР», «нау-
ка», «мощь», «Гагарин»; призывными, 
потому что «давайте поднимем науч-
ную журналистику на невероятный 
уровень, чтобы все хотели быть уче-
ными»; а грустными, потому что науч-

ные журналисты как-то с этим не очень 
справляются, где-то недорабатывают. 
Занятно, что в рамках круглого стола 
с научными журналистами чиновники 
в результате так и не познакомились 
(только в конце, но об этом позже). Так 
что мы — корреспондент, редакторы и 
продюсер научно-популярного бло-
га — не стесняясь зевали и хохотали. 

Первый же спикер доставил неве-
роятное удовольствие: «Что такое че-
ловек? Человек — это душа и разум. 
А разум держится на науке, знании и 

Научная журналистика  
на площадке Совета Федерации 

Юлия Балашова,
докт. филол. наук, доцент Санкт-Петербургского 

государственного университета, руководитель магистерской 
программы «Научно-популярная журналистика»

От редакции: 28 июня 2016 года в Совете Федерации ФС РФ состоялся 
круглый стол: «Роль научной журналистики в ускорении научно-технического 

развития страны». Его организаторами выступили журнал «Идеи и новации» 
и агентство «СМИ и бизнес» при поддержке члена Комитета Совета Федерации по 
науке, образованию и культуре Г. А. Савинова. Отклики и комментарии на это мероприятие 
были очень противоречивыми. 

Юли
я Б

алашова

В самом конце июня в Совете Фе-
дерации прошел круглый стол 
«Роль научной журналистики в 

ускорении научно-технического разви-
тия страны». Он обладал несомненным 
потенциалом большой конференции 
и представлял собой конструктивную 
попытку объединения представителей 
разных сторон, призванных участво-
вать в объективно сложном процессе 
научной популяризации. Не случай-
но среди участников и выступающих 
были представители вузовского со-
общества, академической среды, на-
учные журналисты. 

Первое и в организационном смыс-
ле главное, на что необходимо обра-
тить внимание, — это то обстоятель-
ство, что круглый стол проводился под 
эгидой верхней палаты парламента, 
что, кстати, лишний раз свидетельству-
ет о том, что государство всё же на-
чинает уделять внимание вопросам 
популяризации науки. Так, при госу-
дарственной поддержке возникают 
новые медийные проекты (скажем, 
научно-популярный портал «Чер-
дак» в ТАССе). При этом настоящий 
круглый стол прошел без налета ка-
зенности, в совершенно открытой и 
даже творческой обстановке. 

Следующая чрезвычайно позитив-
ная, на мой взгляд, особенность про-
веденного мероприятия заключалась 
в том, что в его рамках удалось вый- 
ти из оценочного круга противо-
речивых суждений, сопровождаю-
щих дискуссию вокруг проблемного 
поля «наука — журналистика». Мой 
собственный опыт проведения кру-
глых столов по вопросам научно-по-
пулярной журналистики со всей оче-
видностью свидетельствует о том, что 
добиться консенсуса в этом вопросе 
крайне сложно. Демаркационная ли-

ния здесь пролегает, как ни печально 
это сознавать, между естественниками 
и гуманитариями (с последними со-
лидаризируются представители жур-
налистского цеха). Справедливости 
ради, традиции отечественной на-
учно-популярной журналистики как 
раз и были связаны с идеей содру-
жества наук, конвергенцией знания, 
а цель научной популяризации мыс-
лилась отнюдь не как продвижение 
конкретного вида знания как тако-
вого, но в русле развития мышления 
и миропонимания аудитории. Вопре-
ки этой традиции на сегодняшний 
день редкое мероприятие обходит-
ся без именно горячей (а не острой) 
полемики, может ли журналист (име-
ющий журналистское или же другое 
гуманитарное/ не специальное об-
разование) популяризировать науку 

(при этом подспудно парадоксальным 
образом имеется в виду, что научно 
только естественнонаучное знание). 
К счастью, в рамках настоящего кру-
глого стола такого рода ложной по-
лемики не возникало. Напротив, в це-
лом ряде сообщений звучала мысль 
о том, что в различных вузах созда-
ются проекты, требующие медиати-
зации, что в определенной части об-
щества присутствует потребность в 
популярной науке, что наука вновь 
входит в моду. При всех проблемах 
авторитет российской науки остает-
ся высоким во всем мире, но нам не 
хватает публичности. Рядовой россий-
ский ученый, как правило, не спосо-
бен рассказать о своей работе увле-
кательно для широкой аудитории, да и 
просто лишен представления о необ-
ходимости такого рода деятельности. 

Поэтому российская научная сфера в 
особенности нуждается в медиаторе 
между носителями знания и обще-
ством. В  развитых в плане продви-
жения научного знания странах — и 
прежде всего в США — способность к 
внешним коммуникациям составляет 
обязательную компетенцию современ-
ного ученого, а любое академическое 
учреждение сопровождает малейшее 
научное начинание мощной инфор-
мационной кампанией. 

Соответственно, один их ключевых 
вопросов, возникающих в этой свя-
зи,  — это вопрос о подготовке кадров, 
поскольку в постсоветское время це-
ленаправленное внимание обеспече-
нию публичности науки, разумеется, 
не уделялось. Несмотря на различ-
ное понимание степени вовлеченно-
сти современных молодых людей в 

науку, высказанное, с одной сторо-
ны, классиком жанра и одним из ос-
нователей советской научной жур-
налистики Владимиром Губаревым 
и, с другой, современным известным 
и популярным научным журналистом 
Григорием Тарасевичем, скорее мож-
но полагать, что речь шла о разных 
срезах, сегментах молодежи. В педа-
гогической среде бытует мнение о 
том, что современное студенчество 
сильно диверсифицировано: раз-
рыв между «продвинутыми» и все-
ми остальными стал гораздо более 
значительным, чем в недавнем про-
шлом. В сложившейся ситуации об-
разовательные проекты в сфере на-
учной журналистики должны быть по 
преимуществу ориентированы на ин-
теллектуальную среду, подобно тому 
как в западной журналистике науч-
ные журналисты составляют элиту 
журналистской профессии. 

В результате проведения кругло-
го стола стало дополнительно оче-
видно, что у нас сложилась доволь-
но разрозненная среда, не просто 
заинтересованная, а реально дей-
ствующая в важнейшем и для науки, 
и для общества, и для самого госу-
дарства сегменте научной популяри-
зации. Среди резюмирующих реко-
мендаций участников круглого стола, 
обращенных к сенату, было выдви-
нуто предложение о создании со-
ответствующей ассоциации. Хотя 
такое начинание не отличается но-
визной, поскольку подобные объе-
динения и без того существуют (на-
пример, клуб научных журналистов 
«Матрица науки» в Петербурге), од-
нако такого рода ассоциация может 
оказаться небесполезной как объе-
диняющая площадка. 

НАУКА И ОБЩЕСТВО

В Совете Федерации, в небольшом 
зале для заседаний человек на 
30, должен был состояться кру-

глый стол о роли научной журнали-
стики в ускорении технического про-
гресса. «Приходи, в прошлый раз в 
Госдуме было интересно», — позвал 
меня главный редактор журнала «Кот 
Шрёдингера» Григорий Тарасевич. 

«Приходи, говорили они, будет ин-
тересно, говорили они»... 

В зале с кожаными креслами вме-
сто стульев собралось что-то около 
30 человек. Средний возраст участни-
ков мероприятия сильно перевали-
вал за 40. Знакомых лиц практически 
не было: мы вместе с Тарасевичем и 
редактором журнала Светланой Со-
коловой озирались по сторонам и не 
понимали, кто все эти люди. И ладно 
если бы я одна растерялась — моло-
дая, могу кого-то не знать. Но в недо-
умение пришел и Григорий, хотя он 
в научной журналистике, наверное, 
столько же, сколько мне лет. 

Но следующее разочарование по-
теснило первое. Круглый стол был 
овальным. И сидела за ним не ве-
селая журналистская братия, а не-
сколько чиновников. Для того чтобы 
подчеркнуть всю значимость проис-
ходящего, сначала нам решили по-
казать фильм. В  нем людям задавали 
вопросы о достижениях российской 
науки. Смонтирован фильм был «как 
надо», да и вопросы корреспондента 
доставляли особое удовольствие. «Ну 
а Вы вообще гордитесь, что первый 
человек в космосе — это наш, Гага-
рин?» — задает он вопрос. «Конечно, 
горжусь, это замечательно», — поде-
лилась девушка, которая еще секунд 
30 назад при упоминании имени Га-
гарина разводила руками. 

Создал этот фильм портал, ре-
дактор которого считает, что науч-
ные журналисты должны «помогать 
Владимиру Владимировичу Путину 
поднимать Россию с колен». Спаси-
бо, дорогой спикер, интересно было 
про это узнать. Мы с облегчением 
вздохнули, когда поняли, что это за-
кончилось, и приготовились внимать 

Слово научным журналистам дали 
лишь через полтора часа после нача-
ла мероприятия. Мы были уставшими, 
злыми и чувствовали себя виноваты-
ми (во всяком случае, нам это пытались 
навязать). «А вот раньше, а вот что сей-
час. Где научно-популярные издания? 
Где наука?» Григорий Тарасевич, один 
из последних заявленных спикеров, 
пытался донести несколько мыслей: 
«Вы говорите обо всем в прошедшем 
времени. Вы ностальгируете по СССР, 
а ничего, что такая популярность нау-
ки была связана с производством ору-
жия и амбициями захватить мир?.. Нет 
политики, есть только космос». 

Про то, что в СПбГУ стартовала 
магистерская программа обучения 
научных журналистов, равно как и 
про проект «Школа, наука и журна-
листика» Летней школы никто ни-
чего не слышал, потому что явно не 
интересовался. Я уже не говорю о 
современных научно-популярных 
мероприятиях, известных изданиях, 
о том, какие существуют возможные 
варианты подготовки специалистов. 
Один из спикеров, кстати, предложил 
создать профессиональный стандарт 
и зарегистрировать специальность 
«научный журналист» как допол-
нительное образование — пожалуй, 
единственный конструктив за всё 
совещание.

Незадолго до окончания мероприя-
тия одна из ассистенток депутата, ко-
торая, наверное, должна была ввести 
в курс дела своего начальника, объ-
яснила всё происходящее. Девушке 
было немногим больше, чем мне, года 
23–24, но начала она свое выступле-
ние с «наших» детей: «Наши дети — 
это будущее, это надежда. Вот сейчас 
поголовно все они приходят домой, 
только чтобы в компьютер поиграть. 
Не развиваются, ничем не интересу-
ются. И научные журналисты долж-
ны их как-то заинтересовать, что-то 
предпринять». 

Чиновники довольно кивали. Мы в 
недоумении пожимали плечами. На 
том и разошлись. 

Вот и поговорили!
Василиса Бабицкая,  

бренд-менеджер телеканала «Наука»

астрономии». Я сломалась первой и 
от хохота уронила самокат. Неудобно 
вышло. Далее — заклинание. Это как 
«валар моргулис», только Гагарин, на-
ука и СССР. (Странно, что к окончанию 
мероприятия мы не вызвали Сталина.) 

Но вспоминали не только прошлое. 
Были версии и о том, что из себя дол-
жен представлять научный журналист. 
Высказал ее человек уважаемый — за-
ведующий по науке крупного техно-
парка и редактор научно-популярно-
го издания, про которое никто из нас, 
правда, ничего не слышал. 

«Журналисты научные не имеют пра-
ва брать комментарии у ученых!»  — ус-
лышали мы. «Что это за детский сад? 
Журналисты должны спорить с акаде-
миками и выдвигать свои версии, ис-
кать истину!» Я подумала, что истина 
все-таки в вине, а если нет вина, то хотя 
бы в чае, и вышла в коридор — раз са-
мокат упал, пойду прокачусь. 

Но из зала заседаний продолжало 
доноситься: «Не надо прикладывать 
и нанопядь ко лбу, чтобы знать  — над 
нами летают самолеты-разведчики». 
Эта часть выступления заставила вер-
нуться — умный человек знает: если 
общаешься с журналистами, исполь-
зуй везде, где только можешь, при-
ставку «нано». Но спикер продолжал. 
«Дефектация духовных скреп!» — по-
бедно донеслось с кафедры. 

Он поспешно закончил свое высту-
пление, потому что в зале наконец-
то нарастал гул. Правда, наш редак-
тор расстроился: ведь оратор так и 
не рассказал подробно о дефекта-
ции духовных скреп.Рис. В. Тарасенко
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В классической мысли, которой 
наследует и воображение но-
вой литературы (литература 

эпохи романа), никогда не удавалось 
до конца освободить мысль от вооб-
ражения, сделать мысль инструмен-
тальной, так как сам акт мысли по-
нимался как отведение для вещей 
мест, расстановка их внутри некото-
рого описания. Это могло становить-
ся предметом критики, как у Платона 
в диалоге «Софист», но именно диа-
лог Платона показывает, что даже и 
сам Платон не мог справиться с этой 
инерцией научной мысли постоянно 
обращаться к образам и делать рас-
ставленные по определенной схеме 
образы основанием своей динами-
ки. Софист, согласно Платону, создает 
в мысли «подобия и представления» 
(είκαστικήν καί φανταστικήν, 236с7), — 
дело не в том, что его мысль произ-
вольна, а в том, что она требует при-
близить к очам ума то, что приближать 
не следует, счесть сразу понятым то, 
что еще предстоит понимать. Софист 
требует представлять мысль по тем 
законам, по которым мы представ-
ляем привычные вещи, уподобляя 
их друг другу, находя сходное и счи-
тая, что для движения мысли доста-
точно большего или меньшего сход-

ства. Но если софист исходит из того, 
что скепсис ситуативен, появляясь тог-
да, когда сходство будет недостаточ-
но весомо, то новая наука, которую 
мы связываем с именами Коперни-
ка и Галилея, чаще всего считает, что 
скепсис должен быть внедрен в саму 
структуру познания как необходимая 
часть научного метода. 

Пока новая наука решает свои спе-
циальные задачи изучения предметно-
сти, не возникает никаких трудностей. 
Но как только познание оказывается 
частью эстетического опыта, то возни-

кает целый ряд недоразумений. Новое 
искусство (искусство стилистического 
многообразия), которое мы знаем как 
искусство многослойного красочного 
письма, взяло за основу ту модель по-
знания, которую предложил Платон, — 
от материальных вещей к обозначе-
ниям, а от обозначений к идеям; но 
инструментализировало ее, превра-
тив в путь от материала через рису-
нок к красочному письму. Тогда идея 
стала пониматься как прежде всего 
уже установленное подобие, статич-
ное и потому не могущее быть оспо-
ренным ни с какой точки зрения, тогда 
как рисунок стал видеться способом 
мириться с действительностью, в ко-
тором уже есть некоторый скепсис, 
некоторая задумчивость. 

Получалось, что если мы начина-
ем рассматривать самый яркий объ-
ект, солнце, то, чем более он кажется 
«художественным», повинующимся 
законам искусства, тем более скеп-
тично мы начинаем относиться во-
обще к миру, к существованию окру-
жающей реальности, подчиненной 
физическим или математическим 
моделям, схемам, «рисункам». Мир 
начинает выглядеть ненадежно, тогда 
как солнце оказывается единствен-
ным предметом любования, который 

напряженно созерцается и красоч-
но описывается. 

Система Коперника привлекла уче-
ных Нового времени не только со-
ответствием длительно наблюдае-
мым фактам, но и своей простотой и 
удобством, иначе говоря, возможно-
стью прийти к выводам после мно-
жества споров и дискуссий, — но к 
таким выводам, которые оправдыва-
ют эти споры, заставляют почувство-
вать, что можно обойтись впредь без 
этих споров, но и что эти споры были 
не напрасны. Разумеется, это требу-
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ет создания особой перспективы, не 
«эпической», в которой герои дей-
ствуют в заранее заданных преде-
лах, но «романной», в которой герой 
готов сломать все привычные рамки 
представлений о нем, чтобы перера-
сти себя. Тогда при всей драматично-
сти развития героя оно и оказывается 
не напрасным, хотя сам герой обре-
тает ту очевидность взгляда на себя, в 
свете которой любое другое отноше-
ние к себе будет неочевидным. 

Романное отношение к системе 
Коперника мы находим в предисло-
вии Анри Лебре (1657) к прослав-
ленному роману Сирано де Берже-
рака «Иной свет, или Государства и 
империи Луны», в котором как раз 
критерий очевидности, в том числе 
логичности фантастических пред-
ставлений, оказался важнее крите-
рия правдоподобия: роман де Бер-
жерака играет с общими местами 
(вроде утверждения о прямохожде-
нии как свидетельстве возвышенного 
характера человека), превращая их 
в повод для фантастического пове-
ствования о людях Луны. Лебре пи-
шет: «Мысль о круговращении Земли 
также не нова, ибо еще Пифагор, Фи-
лолай и Аристарх утверждали, что 
Земля вертится вокруг Солнца, ко-
торое они помещали в центре миро-
здания. Левкипп и многие другие ав-
торы говорили почти то же самое; 
но громче других заявил об этом в 
прошлом веке Коперник, опровергнув-
ший систему Птолемея, которую до 
того разделяли все астрономы; те-
перь большинство из них придер-
живается теории Коперника, более 
простой и удобной...» Замечательное 
противоречие в высказываниях: ока-
зывается, что геоцентрическая систе-
ма была удачно оспорена еще в ан-
тичности, но строкой ниже говорится, 
что ее разделяли «все астрономы», 
хотя только что выяснилось, что не 
все. Такое противоречие внутри од-
ной фразы — икона романного отно-
шения к вещам, когда преодоление 
обстоятельств оказывается настоль-
ко важным, настолько заслоняет весь 
горизонт, что уже можно не разгля-
дывать сами обстоятельства. 

В словах Лебре выстроено особое 
понимание авторитетного высказыва-
ния: это не то высказывание, которое 
принадлежит пророку или классиче-
скому писателю, но которое посте-
пенно ищется и, чем громче заявля-
ется, тем больше утверждает истину, 
уже не зависящую от случайных об-
стоятельств. Красноречие оказывает-
ся не способом победить в споре, но 
способом утвердить научную истину 
как классическую, заявляя о ней со 
всё большей очевидностью и ясно-
стью. Если в классической риторике 
ясность (τρανότης) предписывалась и 
приписывалась похвалам, то здесь яс-
ность становится доказательством объ-
ективного научного знания. 

В античном рационализме динами-
ческий экфрасис (постоянная ориен-
тация самого дискурса на детализиро-
ванность, описательность и имитацию 
движения вещей, фиксируемых сло-
вами и наименованиями) обеспечи-
вал динамическое восприятие карти-
ны: нужно было описывать как можно 
живее происходящее на картине, и 
такое описание создавало наиболее 
живое впечатление от увиденного в 
воображении создания. Риториче-
ское слово, оживая на глазах, внушая 
живые впечатления, делало живым 
даже то, что мы не только видеть, но 
и представлять умеем только как не-

подвижное,  — так доказывалась сила 
сказанного слова. Культура экфрасиса 
(в широком смысле — как необходи-
мая часть античной литературно-ри-
торической культуры) позволила бы 
без проблем принять любую космо-
логическую систему, будь то геоцен-
трическая или гелиоцентрическая: не 
важно, движется ли сам наблюдатель 
наблюдаемого движущегося объекта, 
но важно, насколько сильные слова 
имеет этот наблюдатель, чтобы по-
нять движущуюся систему.

Но при этом конечно, экфрасис имел 
определенные издержки в культуре, 
прежде всего он внес вклад в созда-
ние эллинистического вкуса к мелкому, 
хрупкому, к тому, что сразу впечатляет 
и поэтому сразу имеет высокую дина-
мику. Само слово «идиллия» означа-
ет «малый вид», иначе говоря, «малый 
жанр» (вне зависимости от того, объяс-
няем ли мы «жанр» как явление види-
мых искусств или как явление литера-

туры), — схолиасты, объясняя Феокрита 
(древнегреческий поэт III века до н. э., 
известный преимущественно своими 
идиллиями. — Ред.), говорили, что пасту-
шеская поэзия и есть смешение раз-
личных «жанров» в едином обозри-
мом «малом жанре». И именно когда 
эстетическое переживание, после ре-
формы Канта, стало выстраивать себя 
не вокруг вещей с их размерами, при-
влекательностью, хрупкостью, а вокруг 
эстетических идей прекрасного и воз-
вышенного, латентный конфликт меж-
ду жанровыми нормами экфрасиса и 
систематизирующими нормами наблю-
дения сделался открытым конфликтом 
и литературное воображение оказа-
лось далеко от научного. 

Конфликт экфрасиса как имитации 
динамичной картины и нормативно-
го наблюдения не мог переживаться 
остро в эпоху Ренессанса, который 
настаивал на том, что одни и те же 
термины могут употребляться в раз-
личных искусствах, потому что общая 
логика создания искусств важнее пра-
вил отдельных ремесел. Романтизм 
перенес универсализм из области 
дискурсивных правил в область те-
кущего опыта, и сразу же оказалось, 
что солнце начинает переживаться 
как живое солнце, а взгляд на мир на-
чинает приобретать черты не только 
простого наблюдения, но и художе-
ственного опыта. Писатель-романтик 
Вакенродер называл музыку «новым 
солнцем», а Новалис требовал «жи-
вописных глаз» не только художника, 
но и поэта. Солнце оказывается живо 
и эстетически переживаемым, а мир 
начинает также видеться и в художе-
ственном ключе. Нужно было сделать 

мир как можно динамичнее, чтобы он 
был убедителен и для художника, а не 
только для ученого. 

Романтизм мог с увлечением отно-
ситься к системе Коперника как имен-
но к возможности наблюдать движение 
изнутри движения. Скажем, она воспе-
вается как образ вальса при свечах, в 
блеске платьев и бриллиантов, в сти-
хотворении «Вальс» Владимира Бене-
диктова (1856), позднем итоге роман-
тического мироощущения,  — очевидно, 
что свечи и бриллианты оказываются 
светилами, с их мнимым движением, 
но на самом деле только головокру-
жение во время танца заставляет ви-
деть в закрепленных на стене светиль-
никах вращение светил, — вращаемся 
прежде всего мы: блеск бриллиантов 
на танцующих отождествляется с дви-
жением планет, тогда как светильники 
оказываются подобием неподвижного 
Солнца. Но, несмотря на стройность та-
кого видения вальса, сразу оказывается 
понятно, что как образ это может быть 
только образом головокружительного 
движения, а не стройности. 

Смешение эстетического пережи-
вания и наблюдения могло благопо-
лучно разрешаться только в романах, 
посвященных самим художникам, в 
которых уже не экфрасис становит-
ся динамической моделью для искус-
ства, но само искусство понимается 
как наиболее динамическое представ-
ление жизни мира. В романе Людвига 
Тика «Странствия Франца Штернбаль-
да» (1798, вторая редакция — 1828), 
который представляет читателю годы 
учения, они же годы странствий, уче-
ника Альбрехта Дюрера, одним из 
центральных эпизодов оказывает-
ся живописная иллюстрация ко всей 
«Комедии» Данте. Такой ход обычен 
для романов Тика, сравнивающего и 
своих героев со старинными портре-
тами. В оригинале картина Орканьи 
(итальянский живописец, скульптор 
и архитектор XIV века. – Ред.) назва-
на «подобием» (Gleichniss), терми-
ном, который обычно означал «ико-
ну» (классическая культура различает 
«икону» как внешне похожее изо-
бражение и «идола» как узнавание 
предмета в несходном с ним «виде», 
скажем, Аполлона в священном де-
реве). Иначе говоря, мы читаем эк-
фрасис (точнее, видим элементы эк-
фрасиса, встроенные в гетерогенные 
ему нормы повествования), но долж-
ны видеть иллюстрацию, которая не 
просто движется в глазах нашего во-
ображения, но которая увлекает нас 
с той же силой, с какой может увлечь 
только Вселенная: «И действитель-
но, на его большой картине изобра-
жена вся жизнь человеческая, пони-
маемая в самом горестном духе». 
Горесть означает прежде всего бы-
стротечность жизни, ее нахождение 
на грани смерти. 

От такого понимания искусства как 
наиболее динамической стороны жиз-
ни один шаг до понимания Вселенной 
как произведения искусства и Солн-
ца как единственного живого пере-
живания настолько динамичного, что 
в свете этой яркой динамики можно 
забыть о горечи человеческой жизни. 
Тогда коперниканская модель и ди-
намическое восприятие Солнца как 
самого подвижного начала не про-
тиворечат друг другу, но гармониру-
ют друг с другом: Солнце приходит 
как утешение, а не как часть горест-
ной картины. 

Николай Коперник (1473–1543), автор 
гелиоцентрической системы мира

 Зима, весна, лето, осень. Иллюстрация из атласа звездного неба «Гармония 
Макрокосмоса» (1660)

 Иллюстрация из атласа звездного неба «Гармония Макрокосмоса» (1660)

Александр Марков
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что остается де-
лать,  — есть, пить и 

веселиться, потому что завтра ум-
решь. Бог всевластен, но это ниче-
го не меняет: пронизывающая мир 
печаль исходит не от него, но и не 
от дьявола, и бороться с ней можно, 
но трудно и всё равно бессмысленно. 
Экклезиаст хотя и вошел в иудейский 
и христианский канон, но на стран-
ных правах: о нем предпочитают не 
вспоминать, а евангельская притча 
о безумном богаче (Лк 12:16–21) 
резко отвергает его выводы. 

Удивительная история душевной 
тоски приводится в Вавилонском 
Талмуде (II–V века). В нем мы чита-
ем о том, что праведник и мудрец 
рабби Элиезер заболел, а рабби Йо-
ханан пришел его навестить. Одна-
ко тот всего только лежал в темном 
доме и плакал. Во II веке н.э. при-
знать такое состояние болезнью, а не 
просто ленью и придурью — значит 
опередить свое время по меньшей 
мере на полторы с лишним тысячи 
лет. На вопрос друга рабби Элие-
зер говорит, что плачет «О красо-
те, которой суждено обратиться 
в прах», — и они плачут вместе. Да, 
это болезнь, но всё, что может сде-
лать с ней человек, — болеть, пото-
му что таков этот мир. Далее между 
ними следует диалог: «...Сказал ему: 
Любезны тебе страдания? Отве-
тил: Ни они, ни вознаграждение за 
них. Сказал: Дай мне руку твою. Дал 
ему руку и поднял его». 

Творческое отношение к депрес-
сии в полной мере раскрывается в 
неортодоксальном иудейском мисти-
цизме. Выдающийся лжемессия и ос-
нователь саббатианства Шабтай Цви 
(1626–1676), как и царь Саул, стра-
дал от маниакально-депрессивного 
расстройства и то лежал лежнем, то 
впадал в дикий энтузиазм и начи-
нал, например, жениться на Торе и 
откалывать разные штуки, а кончил и 
вовсе тем, что принял ислам. Его со-
ратник и пророк Натан из Газы под-
вел под эту его особенность сложное 
каббалистическое объяснение: яко-
бы в периоды отчаяния мессия по-
гружался в мир густой материальной 
тьмы для освобождения заключен-
ных там частиц божественного све-
та, а в часы вдохновения возносил 
их в небесную высь, возвращая на 
небесную родину. 

В христианстве антропология пе-
чали коренным образом изменяет-
ся. Евангелия в этом смысле принад-
лежат еще иудейской традиции  — в 
них Иисус плачет о смерти своего 
друга Лазаря (Ин 11:35), скорбит о 
судьбе (Мф 2:36–46, Мк 14:33–42, 
Лк 22:40–46) и отчаивается на кресте 
(Мф 27:46). Впервые тоску, хотя и не 
всякую, грехом называет апостол Па-
вел, различавший «печаль ради Бога» 
и «печаль мирскую» (2Кор 7:10). Обе 
познаются по плодам: первая произ-
водит усердие, покаяние и изменение, 
вторая — смерть. Та непереносимая 
тоска, о которой говорим мы и кото-
рой, по разным причинам, страдали 
Саул, Иов и Экклезиаст, скорее всего, 
могла бы быть отнесена апостолом 
к этой второй категории, ибо каять-
ся в своем состоянии они не могли  — 
им было незачем. 

Здесь мы видим первый набро-
сок христианского понимания то-
ски: если приблизительно в III веке 
до н.э. эмоциональные состояния 
человека извлекаются из ведения 
Господа Бога и на время зависают 
между землей и небом в качестве 
всего только человеческих реакций 
на объективное зло мира, то теперь 

ответственность тяжким бременем 
возлагается на самого человека. При-
чина этого в том, что он оказывает-
ся перед экзистенциальным выбо-
ром: принять ли ему или отвергнуть 
искупительную смерть Христа. Ни-
когда еще человек не был должен 
веселиться в сердце своем, доказы-
вая свою верность тому или иному 
учению: теперь должен, ибо тоска — 
удел Ветхих Адамов. 

Для отцов Церкви отчаяние, как ни 
странно, есть, помимо всего прочего, 
неправильное догматическое умоза-
ключение и зловредное в нем упор-
ство — то есть почти что ересь. Веру-
ющий не может одновременно быть 
приунывшим и православным, пото-
му что унынием своим отвергает дог-
маты о всемогуществе, милосердии и 

благоутробии Божьем, а также крест-
ную смерть. «А если грехи, как и есте-
ственно, и под меру подведены, и ис-
числены быть могут, а милосердия 
Божия измерить и щедрот Божиих 
исчислить невозможно, то не отча-
янию время, а познанию милосердия и 
осуждению грехов, отпущение кото-
рых, по написанному, предлагается в 
Крови Христовой»,  — пишет святитель 
Василий Великий (ок. 330–379). Пред-
полагается, вероятно, что размышле-
ние обо всем этом убедит отчаявше-
гося в неуместности его поведения, и 
притом вполне рационально. «...Пусть 
никто не отчаивается в своем спасе-
нии. Грех не в нашей природе; мы спо-
доблены воли и свободы»,  — говорит 
святитель Иоанн Златоуст (ок. 347–
407). В этих его словах мы видим еще 
одно важное изменение в христиан-
ской антропологии печали в сравне-
нии с иудейской. Человек может не 
только отказаться от нее путем жиз-
ненного выбора или размышления: 
как обладающий свободной волей, 
он может и должен контролировать 
свое душевное состояние. 

Дальнейшее развитие этой идеи 
связано с развитием монашеского 

движения, в котором учение апосто-
ла Павла смешивается со средним 
платонизмом и стоицизмом. Печаль 
представляется как «страсть», небла-
гой аффект, который насылает на нас 
дьявол в стремлении погубить наши 
души и с которым следует всячески 
бороться при помощи поста, молит-
вы, благочестивых размышлений и 
умерщвления плоти. Разительный 
контраст с ТаНаХом, где нет ни дья-
вола, ни души, ни борьбы с аффек-
тами, ни аскезы, ни убеждения, что 
человек в какой-либо мере властен 
над своей душевной болью! Для мо-
нахов тоска становится если не са-
мым главным, то, во всяком случае, 
самым грозным противником, и зна-
ли они о ней немало. Преподобный 
Иоанн Лествичник (579–649) приво-

дит довольно точное описание это-
го недуга: ему больше подвержены 
отшельники, чем общежитские, он 
провоцирует психосоматические 
эффекты — тремор, жар, боль в го-
лове и животе, — ежедневно держит 
с полудня до трех часов, отпускает 
в девятом и снова одолевает позд-
ним вечером. Преподобный, одна-
ко, в связи с особенностями своей 
жизни отказывается отличать уны-
ние от лени и потому требует по-
беды над тем и другим с помощью 
силы воли и послушания — делания, 
в котором она задействуется в наи-
меньшей степени. 

Считать, что подобная антропо-
логия характерна для всего хри-
стианства, разумеется, нельзя: она 
охватывала прежде всего Восток и 
сохранилась в православии. Совер-
шенно иную точку зрения разделял, 
например, блаженный Августин (354–
430), который не только не верил в 
хваленую стоическую свободу воли 
и не считал зло самосущим началом, 
но и чаще обращал внимание на ту 
самую «печаль ради Бога», которая 
является скорее добродетелью, чем 
грехом. В «Исповеди» он пишет, что 
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Д аже сегодня, при всей доступ-
ности психиатрии и психо-
терапии, депрессия остается 

для нас явлением сакральным — в 
том смысле, в каком в архаичных 
культурах таковыми считались тру-
пы, черепа или могильщики. В мас-
совой культуре «жизни на позити-
ве» печального человека зачастую 
считают заразным и стараются об-
ходить стороной. Корни этой инту-
иции, как мы полагаем, можно най-
ти в иудео-христианской и античной 
религиозной культуре. В этом эссе 
мы хотели бы обсудить совершен-
но случайно замеченное нами ди-
алектическое движение, которое 
прошла идея не-бытовой душевной 
тоски в истории иудаизма и христи-
анства за более чем две тысячи лет 
своего развития. 

В 28-й главе книги Второзако-
ние (ок. VII века до н.э.) ее автор 
описывает несчастья, которые па-
дут на голову человека, не склонив-
шего уха ко гласу Господа Бога. За-
ключительное и самое страшное из 
них по своей клинической карти-
не очень напоминает ту самую де-
прессию: «Утром будешь говорить 
„Скорее бы вечер!“, а вечером — „Ско-
рее бы утро!“ из-за страха, что ов-
ладеет тобою из-за всего, что ты 
увидишь» (Втор 28:65–67). Конечно, 
предполагается, что такой сверхъе-
стественный ужас вызван бедствия-
ми иного рода, но эта неспособность 
находиться в настоящем здесь более 
чем характерна. Смертельная тоска, 
таким образом, оказывается прокля-
тием, которое постигает человека по 
воле Божьей: он получает по заслу-
гам, однако сам по себе не в силах 
что-либо с этим сделать. 

Бог в ТаНаХе властен над многим, 
и в числе прочего — над человече-
скими эмоциями. Он «заставляет 
фараона упорствовать» (Исх 7:3), 
«преображает сердце Саула» (1Цар 
10:9), и далее: «…дух Господа оставил 
Саула, и стал его тревожить злой 
от Господа» (1Цар 16:14). Именно 
для спасения от этого «злого духа» 
приближенные иудейского царя 
предлагают ему пригласить мужа, 
искусного в игре на лире, причем по 
иронии судьбы им оказывается бу-
дущий узурпатор его власти. Судя по 
динамике его состояния, царь стра-
дал чем-то вроде биполярного рас-
стройства: в депрессивную фазу его 
одолевали иррациональные страхи, 
уныние и тяжесть, в маниакальную он 
впадал в исступление и даже попы-
тался убить Давида — правда, не без 
причины (1Цар 18:10–11). Однако 
депрессия, по мысли неизвестного 
нам автора текста, всё же приходит 
к царю извне и имеет сверхъесте-
ственное основание. 

В поздней традиции эта концепция 
сохраняется и усложняется. В Кни-
ге Иова (ок. III–IV века до н.э.) аб-
страктный доселе «злой дух» обре-
тает лицо и называется теперь Сатан, 
Противоречащий. Это тот, кто испы-
тывает праведника, ангел с особыми 
функциями, и его образ далек пока 
что от дьявольского. В конце кон-
цов Иов проклинает день, в кото-
рый родился (Иов 3:3–10), и тут лю-
бой христианин вправе побаловать 
себя мыслью, что тот наконец согре-
шил, — но он не грешит. Он вправе 
проклинать, стенать, причитать и во-
обще плыть по волнам отчаяния, но 
хулой на Бога это не считается, по-
тому что сам Бог наслал на него эту 
страшную скорбь. 

Иной пример того же рода — Кни-
га Экклезиаста или Проповедника 
(III  век до н.э.), автора которой в 
традиции отождествляли со вполне 
премудрым, но не вполне правед-
ным царем Соломоном: он говорит, 
что весь мир — тщета, что пользы от 
дел нет и они утомляют, а «сердце че-
ловека полно зла и безумия при жиз-
ни, а после уходит он к мертвым» 
(Эккл 7:3). Во вполне эпикурейском 
духе он пишет, что раз уж всё есть 
огорчение и суета, то единственное, 
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Бог создает печаль в поучение, по-
ражает ею, чтобы излечить, и уби-
вает, чтобы мы не умерли (гл. 2, ч. 4). 
В то время как монахи считают от-
чаяние в себе самом дьявольским 
грехом par excellence, главный за-
падный отец Церкви называет от-
вращение к себе залогом любви к 
Богу. Вопрос о свободе воли и пре-
допределении послужил предметом 
скандального спора между Августи-
ном и Пелагием, и, хотя ряд соборов 
в начале V века решил, что Пелагий 
с его учением о доброте человека, 
о свободе воли и о спасении дела-
ми глубоко неправ, восточная цер-
ковь всё равно осталась по сути по-
лупелагианской.

Августинианское отношение к то-
ске достигает своего пика в проте-
стантизме. Знаменитое высказыва-
ние об отвращении к себе цитирует 
Мартин Лютер (1483–1546) в чет-
вертом из своих «95 тезисов» (1517): 
«Поэтому раскаяние и печаль, т.е. 
истинное покаяние, простирается 
до тех пор, пока человек испытыва-
ет отвращение к себе самому, имен-
но — до вступления в жизнь вечную». 
Здесь мы встречаемся со своего рода 
возвращением, после полного обо-
рота, к иудаизму: тоска снова пере-
стает зависеть от человека и зави-
сит только от Бога, который может 
наслать ее на кого угодно, но насы-
лает лишь на тех, кого хочет спасти. 
До первой настоящей апологии ре-
лигиозного отчаяния — «Болезни к 
смерти» Кьеркегора (1849), впро-
чем, еще очень далеко. 

Кальвин (1509–1564), в свою оче-
редь, противопоставляет печаль отча-
янию, хотя и низводит ее до уровня 
быта: печаль, пишет он, сопровожда-
ет человека на протяжении всей его 
жизни, ибо так положено природой. 
Печалиться, плакать и горевать, в том 
числе и по «мирским» поводам — в 
болезни, при смерти ближних или в 
связи с несчастьями, — он считает со-
вершенно естественным, но полага-
ет, что сам Бог посылает их, дабы об-
легчить нам душу в самые тягостные 
минуты. Того сумрачного нагнетания 
тревоги, которое составляет душу и 
суть депрессии, он, вероятно, так и 
не познал, хотя пароксизмы раска-
яния и были ему знакомы. 

Черновик получившейся у нас трой-
ной модели, таким образом, можно 
счесть по смыслу почти что гегелев-
ским. От иудейского понимания ду-
шевной тоски как насылаемого по 
воле Божьей проклятия, бессмыс-
ленного страдания и естественной 
участи человека, грядущего в мир, 
пройдя через разумную свободу 
воли и стоическую борьбу со стра-
стями, монотеизм в итоге пришел 
к пониманию ее как, с одной сто-
роны, земной печали, а с другой  — 
своего рода мрачного благослове-
ния. В  лютеранском и реформатском 
благочестии был доведен до своего 
предела как опыт богооставленно-
сти, так и понимание того, что Мир 
и Бог соприкасаются лишь как каса-
тельная с окружностью, то есть поч-
ти никак. Если в Ветхом Завете Бог 
являл себя в язвах тела, то теперь 
является в язвах души. 

ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ
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Е вгений Яковлевич Парнес ушел от 
нас год назад. 

Познакомились мы благодаря тому, 
что он с 2000 и до лета 2009 года лечил 
моего покойного мужа. Я привыкла, что Е.Я. 
просто есть — есть его тексты, его книги и 
планы новых книг, его мнения, лаконичные 
письма, рассказы о путешествиях… 

Последние полтора года жизни Евге-
ний Яковлевич боролся с метастазами и 
тяжелыми осложнениями после несколь-
ких операций. Он поставил своей зада-
чей подробно описать историю своей 
болезни и с беспощадностью аналитика 
продолжал писать, пока это было физи-
чески возможно. (Его тексты можно най-
ти на платформе «Полит.ру» и на порта-
ле «Мир врача».)

В мае 2009 года не стало моего мужа.
Тогда же я написала Е.Я. несколько строк: 

Дорогой Евгений Яковлевич, я не забуду, 
что Вы продлили жизнь Юрию Аркадьеви-
чу на девять лет. 

Он не страдал — начал мне что-то го-
ворить и умолк. 

Спасибо за всё, что 
Вы сделали для нас 
обоих. 

Вот что он мне от-
ветил: 

Уважаемая Рита 
Марковна, Юрий Ар-
кадьевич был для 
меня очень хорошим 
больным.

Во-первых, он тща-
тельнейшим образом 
выполнял мои пред-
писания, что позво-
ляло мне оценивать 
эффективность ле-
чения, а не стечение 
обстоятельств.

Во-вторых, он на 
деле делал то, что через 6–9 лет назва-
ли управляемым самоведением. 

В-третьих, он продемонстрировал мне 
несомненную роль статинов в лечении ИБС 
(ишемическая болезнь сердца. — Ред.) у 
больных сахарным диабетом, на фоне ко-
торых у него на 8 лет исчезли признаки 
ишемии миокарда. 

В-четвертых, он позволил мне пересмо-
треть некоторые догмы в лечении сахар-
ного диабета в сочетании с ИБС. И это 
«другое» лечение затем нашло отражение 
в практических рекомендациях.

А еще я преклонялся перед его четко-
стью, непреклонностью и независимо-
стью мышления.

Искренне Ваш — Е.Я.

Надо было хорошо знать Е.Я. , чтобы 
оценить его ответ. 

Он понимал, что ́для меня значило поте-
рять Юру. Более того: спустя несколько лет 
я нашла в файлах его новой книги текст о 
нас, озаглавленный «Что значит вместе»… 

Доктор Парнес был человеком немно-
гословным…    

Он любил и жалел своих больных — это 
видно, в частности, из его текстов. Он ни-
когда не опускал руки; в отношениях с род-
ственниками больных никогда не занимал 
позицию «А на что вы надеялись?», пото-
му что сам он — всегда надеялся. 

В дальнейшем мы виделись нечасто, но 
с некоторым постоянством, поскольку у нас 
появилась совместная работа: Е.Я. стал пи-
сать регулярно, отведя мне роль «перво-
читателя» и, тем самым, критика и отча-
сти редактора. 

Е.Я. не был моим врачом. Изредка я жа-
ловалась ему на свои недомогания; иногда 
он советовал мне заменить какое-либо из 
принимаемых мною лекарств на более со-
временный вариант. Случались со мной и 
экстремальные ситуации — к счастью, экс-
тремальное не длится. 

Сложившиеся таким образом отноше-
ния я бы назвала дружескими. 

Это не мешало их деловой стороне: теперь 
Е.Я. постоянно присылал мне новые тексты, 

я их исправно 
читала и ино-
гда правила. 

Если учесть 
плотность и 
внутреннюю на-
пряженность его 
очерков, то чтение работ Е.Я. в перспекти-
ве их представления широкому читателю 
было для меня весьма ответственным за-
нятием. Каждый его текст был, несомнен-
но, итогом многолетних размышлений и 
напряженной борьбы за чью-то вручен-
ную автору жизнь... 

Мне случалось знать многих вра-
чей — как правило, это были неорди-
нарные люди и сильные профессиона-
лы. И всё же рядом с Е.Я. мне некого по-
ставить. Обладая даром диагноста и знани-
ем новейших способов медикаментозно-
го воздействия, Е.Я. умел видеть больного 
в целом. Назначаемые им анализы или об-
следования были уже следствием того, что 
в сложившейся картине целого плохо про-
рисовывались некоторые заведомо необ-
ходимые фрагменты.

При этом Е.Я. счи-
тал нужным объяс-
нять пациенту при-
чины его страданий 
и — пусть в самом 
общем виде — не-
обходимость при-
ема именно этих 
лекарств и соблю-
дения именно та-
кого режима. 

При характерной 
для Е.Я. немного-
словности он умел 
внятно объяснить 
главное.

 Для меня как 
«первочитателя» и 
редактора именно 
насыщенность его 

небольших текстов составляла наиболь-
шую трудность, поскольку Е.Я. обращался 
одновременно и к собратьям по профессии, 
и к любому заинтересованному читателю.

…Е.Я. был в высшей степени наделен да-
ром слушать; рассказывал он немного и 
лаконично. При этом он никогда не гово-
рил ни о себе, ни о своей семье — а ведь у 
него была красавица жена и четверо уже 
взрослых детей, в жизни которых он при-
нимал живейшее участие. Но я не назва-
ла бы Е.Я. скрытным: я не помню, чтобы он 
уходил от ответа на прямой вопрос. 

За пятнадцать лет нашего знакомства я один 
раз видела его в самой настоящей ярости — 
он собирался уходить, и тут ему позвонили 
из его отделения. Последовал краткий обмен 
репликами, после чего Е.Я. сказал: «Завтра 
будем разбираться». При этом доктор наш 
не просто побледнел — у  него было какое-
то незнакомое мне выражение лица. По-
бледнела, видимо, я — потому что, не ожи-
дая моего вопроса, Е.Я. ответил: «Больная 
красной волчанкой сбежала…»

Красная волчанка — тяжелое неизле-
чимое заболевание; однако это не значит, 
что его не лечат, — быть может, поиск под-
ходящей схемы уже стоил Е.Я. нескольких 
бессонных ночей… А теперь что?..

Часто говорят, что «талантливый человек 
талантлив во всем». Я так не думаю. Более 
того, творчески одаренные люди нередко на-
столько поглощены своим главным, что не 
главное попадает в их поле зрения только по 
необходимости. Так что гармоничное соче-
тание разных умений встречается куда реже, 
чем сочетание разных интересов.

Е.Я. любил и знал живопись и архитекту-
ру; это меня не удивляло. Но однажды он 
при мне вполне профессионально выло-
жил квадратный метр плитки, причем слу-
чилось это в интервале между очередны-
ми операциями. 

У него был дача, где он многое построил 
сам; уже на моей памяти посадил новый 
сад вместо засохшего, сделал там синич-
ники — и наконец этим летом сад впервые 
дал обильный урожай вишни… 

Ю
ли

я В
олохова

Памяти доктора Парнеса
Ревекка Фрумкина

Ревекка Фрумкина

 Е. Я. Парнес с любимой собакой. Осень 2012 года

ЛИЧНОСТЬ КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Т руды финского ли-
тературоведа Бена 
Хеллмана, доктора 

лингвистики и профессо-
ра Хельсинкского универ-

ситета, уже давно знакомы 
русскому читателю. На протя-

жении последних лет работы исследователя много-
кратно публиковались в сборниках серии «Studia 
Slavica Helsingiensia et Tartuensia», основанных на 
докладах совместных семинаров Хельсинкского 
и Тартуского университетов. Однако монография 
«Сказка и быль. История русской детской литера-
туры», написанная им еще в 2013 году и недавно 
вышедшая в издательстве «Новое 
литературное обозрение», является 
первой крупной работой Хеллмана, 
переведенной на русский язык. Ав-
тор предпринимает попытку описать 
четырехсотлетнюю историю русской 
детской и юношеской литературы от 
ее зарождения в конце XVI века до 
современности. 

Известно, что первая русская ру-
кописная книга, адресованная де-
тям, была составлена в 1491 году 
дипломатом и пропагандистом ев-
ропейской культуры Возрождения 
в Российском государстве Дмитрием 
Герасимовым. Кроме того, его записи 
русских народных сказок являются 
самыми древними из дошедших до 
нас [1]. По другой версии, зарожде-
ние собственно детской литературы 
относится к XVII  веку [2]. Однако Бен 
Хеллман берет за точку отсчета вы-
ход первой печатной азбуки для детей на русском 
языке в 1574 году во Львове, составителем которой 
был Иван Фёдоров (первопечатник). В общем кон-
тексте книги этот выбор кажется вполне обоснован-
ным и закономерным, так как именно это событие 
знаменует собой публикацию пер-
вой книги светского назначения в 
истории восточнославянского книго-
печатания, а всё последующее раз-
витие детской литературы вплоть до 
екатерининской эпохи представля-
ется как постепенное размежевание 
с религиозной сферой и приближе-
ние к идеалам Просвещения. 

Первые две главы охватывают 
довольно обширный период с кон-
ца XVI века до первых десятиле-
тий XIX века. 20-е годы XIX столе-
тия знаменуют собой одновременно 
и конец периода сентиментализма, 
и начало нового витка в развитии 
детской литературы, которая наконец выделяется 
в самостоятельное явление внутри общего литера-
турного процесса. 

В первых главах вполне последовательно описа-
на история развития детской литературы, привлечен 
широкий круг текстов, от азбук и учеб-
ников до переводных книг и первых 
энциклопедических сборников и био-
графических жизнеописаний. Одна-
ко читателю не стоит с первых стра-
ниц ожидать глубокого погружения в 
атмосферу прошедших эпох. Обзор-
ность первых глав объясняется, с од-
ной стороны, тем, что «зарождение 
оригинальной и значительной русской 
детской литературы» автор относит к 
1829 году, когда была опубликована 
повесть Антония Погорельского «Чер-
ная курица, или Подземные жители», 
написанная специально для будуще-
го писателя Алексея Толстого. Другой 
причиной, по всей вероятности, яв-
ляется тот факт, что в 2010  году уже 
выходило глубокое культурологиче-
ское исследование Е.  Б.  Кудрявцевой 
«Для сердца и разума. Детская лите-
ратура в России XVIII  века», в кото-
ром на основании детального анализа детских книг 
эпохи Просвещения реконструируется повседнев-
ный быт детей, иерархия ценностей и нормативный 
образец личности той эпохи.

Описание следующих этапов развития и станов-
ления русской детской литературы, начиная со вто-
рой четверти XIX столетия и вплоть до конца совет-
ского периода, — это масштабное живое полотно, 
на котором можно разглядеть и гениальных дет-
ских писателей, и графоманов, и успешных карье-
ристов, и талантливых авторов, умирающих в ни-

щете. Через историю детской литературы этих лет, 
ювелирно вписанную в политический, социальный 
и культурный контекст эпохи, читатель знакомится 
со спецификой переводов на русской почве, с исто-
рией детской поэзии и детских журналов, с теори-
ей жанра, родоначальником которого является зна-
менитый критик Виссарион Белинский, написавший 
свыше 60 статей на эту тему и задавший высочай-
шую планку для детских авторов: они должны быть 
не только талантливыми писателями, но и не менее 
выдающимися педагогами и психологами. 

Бен Хеллман органично вписывает в историю дет-
ской литературы не только произведения признан-
ных классиков — Пушкина, Жуковского, Ершова, Чар-

ской, Чуковского, Маршака, Житкова, 
Носова, Грина и многих других, — но 
и воскрешает для читателя забытых и 
по-своему талантливых авторов, на-
пример Анну Хвольсон, умершую в 
эмиграции в Париже в 1934 году, и 
Н. Рагозу, который (или, может быть, 
которая?) «обладал хорошим знани-
ем животного мира, отличным сти-
лем и способностью создать увлека-
тельный сюжет», но таинственным 
образом исчез из литературы. В чис-
ле забытых оказываются и многие 
советские авторы и произведения, 
которые в большинстве своем не 
представляют какой-либо художе-
ственной ценности, но хорошо ил-
люстрируют степень идеологизации 
и политизации детской литературы. 
К их числу, например, относится 
сказка в стихах «Еж — большевик» 
Полиена Яковлева, опубликованная 

в 1925 году, с не менее показательными рисунка-
ми А. Ованесова. 

Узнаем мы о пусть и небольшом, но важном вкла-
де в детскую литературу таких «взрослых» писателей 
и поэтов, как Леонид Андреев, Александр Серафимо-

вич, Борис Пастернак, Осип Мандель-
штам, Иосиф Бродский, Саша Чёрный, 
и многих других, а также о том, какие 
книги читали дети аристократов и про-
стых людей в разные эпохи. В библио-
теке поэта Александра Блока находим 
томик Топелиуса издания 1886  года, 
«Кота-Мурлыку» Николая Вагнера и 
сказки Андерсена; другой известный 
символист Константин Бальмонт, а 
также дочь писателя Леонида Андре-
ева Вера зачитываются Майн Ридом; 
«Всадник без головы» его же автор-
ства приходится во вкусу и Владими-
ру Набокову. «„Илиадой“ и „Одиссеей“ 
детства» становятся для Николая Гу-

милёва романы о Томе Сойере и Гекльберри Финне. 
Они же потрясли Анну Ахматову и Марину Цветаеву. 
Приводятся в монографии и библиотечные отчеты, а 
также данные опросов, проведенных до революции, 
которые позволяют судить о том, кто попадает в чис-

ло любимых детских авторов в Рос-
сийской империи и Советском Союзе. 
Попытки посмотреть на детскую ли-
тературу глазами читателя предпри-
нимались и ранее (в частности, Сетом 
Леррером в книге «Детская литерату-
ра: история читателя от Эзопа до Гар-
ри Поттера» [3]), однако на материале 
русской литературы для детей попыт-
ки подобного анализа крайне редки. 

Последняя глава исследования, по-
священная новой детской литературе 
с 1991 по 2010 год, также является 
обзорной, но при этом и многообе-
щающей. Пестрая картина современ-
ной литературы для детей в России 
позволяет надеяться, что финский ис-
следователь Бен Хеллман в скором 
времени выпустит еще одну книгу, ко-
торая продолжит описание истории 
попыток взрослых подобрать ключ 
к миру детства.

1. Арзамасцева И. Н. Детская литература: Учебник для 
студ. высш. пед. учеб. заведений / И. Н.Арзамасцева, 
С. А. Николаева. М.: Издательский центр «Академия», 
2005. С. 77.
2. Воскобойников В. Детская литература вчера и 
сегодня. А завтра? // Вопросы литературы. 2012. № 5. 
http://magazines.russ.ru/voplit/2012/5/v7.html
3. Lerrer S. Children’s literature: a reader’s history from 
Aesop to Harry Potter. The University of Chicago Press, 
2008.

От черной курицы до ежа-большевика
Юлия Волохова

Страница из Букваря Кариона 
Истомина (1694)

Сказка в стихах «Еж — большевик» 
была опубликована в Ростове-на-
Дону (изд-во «Буревестник», 1925)

Сказка «Черная курица» была 
написана специально для
 А. К. Толстого его дядей
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Т равоядные животные должны мно-
го есть, но их самих, мясистых и соч-
ных, не оставляют вниманием хищни-

ки. Трудно одновременно мирно пастись и 
проявлять бдительность. Разные животные 
решают эту проблему по-своему. Крупные 
копытные саванн объединяются в стада. 
В группе у каждой особи больше шансов 
остаться в живых, особенно если эта группа 
состоит из нескольких видов, потому что у 
каждого свои способы обнаружения хищ-
ника, вместе они дополняют друг друга и 
оттого менее уязвимы. 

Исследователи неоднократно отмечали, 
что в смешанном стаде личная бдитель-
ность животных притупляется. Например, 
антилопы куду Tragelaphus strepsicero доль-
ше пьют на водопое, находясь в смешан-
ных группах, чем среди конспецификов. 
Быки Bos taurus в присутствии чернохво-
стых оленей Odocoileus hemionus чувству-
ют себя спокойнее. Избавленные от необ-
ходимости постоянно караулить, животные 
больше времени уделяют еде.

Хотя преимущества соседства с други-
ми видами травоядных в общем доказа-
ны, подробности ученым неизвестны. А  их, 
в частности, интересует, как влияют на без-
опасность травоядных размеры сотрапез-
ников. Если они пасутся вместе с мелкими 
животными, более уязвимыми для хищни-
ков и оттого более внимательными и сто-
рожкими, то могут чувствовать себя спокой-
нее, чем рядом с крупными соседями. Зато 
высокие животные замечают опасность из-
дали. А кто у нас выше жирафа?

У жирафов Giraffa camelopardalis пре-
красное зрение. Они действительно ви-
дят далеко и хорошо, к тому же отнюдь 
не беспечны, и теоретически на них мож-
но смело положиться в деле обеспечения 
личной безопасности, лучших соседей-ка-
раульщиков не нужно. Однако это предпо-
ложение так и могло остаться гипотезой, 
если бы не исследования специалистов 
южноафриканского Университета Квазулу-
Наталь, которые изучали взаимодействия 
зебры с жирафами и другими видами аф-
риканских травоядных с точки зрения их 
безопасности. 

Жирафы — молчаливые животные, сиг-
налы тревоги они подают крайне редко. 
Во всяком случае, южноафриканские ис-
следователи во время наблюдений не 
слышали их ни разу. Однако, заметив 

льва, жирафы принимают характерную 
позу: перестают пастись, замирают и при-
стально смотрят в одном направлении. 
Поскольку крупного жирафа прекрасно 
видно даже зебре с ее слабым зрением, 
изменение его позы могло бы служить 
сигналом опасности, но при условии, что 
зебры эту позу узнают и правильно ин-
терпретируют. Если умеют, их поведе-
ние в соседстве с жирафами должно от-
личаться от такового в чисто зебровом 
стаде. И ученые проверили, как изменя-
ется бдительность зебры в присутствии 

жирафов, и выразили эти изменения ко-
личественно.

Они проводили наблюдения в открытой 
саванне в конце сухого сезона (август-сен-
тябрь) и во время влажного сезона, в де-
кабре, спустя два часа после рассвета и за 
два часа до заката. При этом исследовате-
ли старались, чтобы вблизи не было машин, 
которые могли бы потревожить животных. 
Стада зебр включали от 2 до 14 голов, жи-
рафа считали членом группы, если он нахо-
дился не далее 12 м от зебры. Для наблю-
дения ученые выбирали группы, состоящие 
только из взрослых особей.

Зебра спокойна, когда она пасется, опу-
стив голову. При этом животное может ви-
деть приближающихся хищников боковым 
зрением. Если зебра, подняв голову, ос-
матривает окрестности и прислушивает-
ся, она наблюдает активно. Ученые собра-
ли данные о нескольких сотнях животных, 
за каждым следили в течение трех минут, 
отмечая, сколько времени из этого проме-
жутка зебра пасется, а сколько наблюдает 
и куда при этом смотрит. 

Оказалось, что, пасясь в обществе себе по-
добных, зебра отвлекается от еды в сред-
нем на 27 секунд за трехминутный период 
наблюдения, а рядом с жирафом  — только 
на 10 секунд. При этом количество жира-
фов значения не имеет, вполне достаточно 
одного. Однако чаще зебры пасутся вместе 
с антилопами гну или импалами. Общество 
гну также снижает личную бдительность зе-
бры, но в меньшей степени, чем соседство 
жирафов: в присутствии антилоп зебры ози-
рают окрестности около 15 секунд.

Важно не только количество времени, 
которое зебра уделяет наблюдениям, но 
и цели, ее интересующие. Если поблизо-
сти есть жираф, большую часть време-
ни зебры смотрят на него. Если в стаде 

только зебры, они, в основном, озира-
ют окрестности, внимательно пригляды-
ваясь и прислушиваясь. Друг на дружку 
они почти не смотрят, не ожидая, веро-
ятно, получить ценную информацию от 
себе подобных.

Исследователи заключили, что зебры 
способны правильно истолковать позу 
жирафа и доверяют ему как сторожу куда 
больше, чем гну. В чисто зебровом стаде 
каждое животное еще меньше полагает-
ся на внимание соседей и рассчитывает в 
основном на себя. Ученые объясняют это 

тем, что жираф — непревзойденный сто-
рож и ориентир. Он далеко глядит, и его 
самого прекрасно видно. А гну по разме-
рам сопоставимы с зебрами. 

Но если южноафриканские ученые не 
ошиблись в своих выводах и соседство 
с жирафами так выгодно зебрам, почему 
они не всегда пасутся рядом? Возмож-
но, разгадка заключается опять-таки в 
размере жирафа. Для взрослого жирафа 
львы представляют меньшую опасность, 
чем для зебры. Наблюдения, проведен-
ные в Серенгети, показали, что львам с 
трудом удается добыть жирафа, однако 
этот вид занимает четвертую позицию в 
списке пищевых предпочтений льва, а 
зебры только седьмую. Так что риск все-
таки есть, и жирафы наблюдают, причем 
очень внимательно, иначе зебры бы так 
на них не полагались. Пожалуй, срав-
нительно меньшая опасность, которой 
подвергаются жирафы, все-таки не объ-
ясняет, почему зебры не всегда образу-
ют с ними смешанные стада. Более ве-
роятной исследователям кажется другая 
версия: перемещаясь по саванне вместе 
с антилопами, зебры скорее найдут хо-
рошее пастбище, чем двигаясь за жира-
фами. Пищевые предпочтения у этих жи-
вотных разные. Но если судьба все-таки 
свела их вместе, зебры стараются сле-
довать за жирафами и спокойно пасут-
ся, переложив на них хлопотную миссию 
наблюдения за окрестностями.

Schmitt M. H., Stears K., Shrader A. M. Zebra 
reduce predation risk in mixed-species herds 
by eavesdropping on cues from giraffe // 
Behavioral Ecology. 2016. 27 (4). P. 1073–
1077. doi:10.1093/beheco/arw015.

АВТОРСКАЯ КОЛОНКАВСЁ ЖИВОЕ

Рядом с жирафами зебры чувствуют себя в безопасности (http://imagepd.press)
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Академики против
Уважаемая редакция!

В самый разгар лета, ког-
да палящий зной сменяет-
ся дождями, заливающими 
благоустроенный город, 
всполошились академики. 
Казалось бы, не весна и не 
осень, а вот на тебе — вы-
пустили резкое заявление. 
Видимо, в 80 лет весна на-
чинает чувствоваться толь-
ко в середине лета.

Академики и членкоры возмутились тем, что в резуль-
тате реформы академической науки упал авторитет на-
уки в обществе, а российской науки — в мире. Ну что за 
чушь? В чем уважаемые авторы видят умаление авто-
ритета науки в обществе за последние три года? Я лич-
но понятия ни о чем подобном не имею. Если же гово-
рить о падении авторитета российской науки в мире, то 
легко опровергнуть это утверждение статистикой: чис-
ло публикаций российских ученых за последние годы 
заметно выросло.

Понятно, что только упреками в падении авторитета 
дело не ограничилось: на правительство и ФАНО был 
вылит целый ушат помоев. Тут вам и нелепые проекты 
укрупнения институтов, тут и полное разрушение систе-
мы управления наукой, тут и подмена научных критери-
ев оценки бессмысленной формалистикой… И вывод: 
«Мы стоим на грани окончательной ликвидации конку-
рентоспособной научной отрасли — одной из традици-
онных опор российской государственности». В общем, 
налицо практически вредительство.

И что же предлагают многоуважаемые академики? 
Федеральному Собранию и правительству предлагается 
срочно внести существенные коррективы в программу 
научных реформ. Не могу сдержать саркастической ус-
мешки: да, сейчас депутаты забросят свои предвыбор-
ные заботы и побегут вносить коррективы в програм-
му научных реформ.

Но главное не в этом, ключевое слово произнесе-
но: программа научных реформ. Не нелепые проек-
ты и резкая активизация бюрократов, а программа 
реформ! Итак, даже академики нехотя признают, что 
такая программа существует. Но эта программа им 
очень-очень не нравится, и для реформаторских дей-
ствий они находят определения вроде «почти смер-
тельный удар».

Вернемся к предложениям: академические инсти-
туты нужно вернуть под управление РАН, превратив 
ФАНО в хозяйственный департамент РАН; вывод ака-
демической науки из-под юрисдикции Минобрнауки 
и создание вместо этого Министерства образования 
и независимого Государственного комитета по нау-
ке и технологиям; увеличение финансирования нау-
ки в несколько раз…

За каждой строкой этих предложений так и читается 
ностальгия по старым временам, когда в уютном особ-
няке Президиума РАН в кулуарной обстановке решались 
важные дела, когда обо всем договаривались между со-
бой влиятельные академики, члены Президиума. Тоска 
по еще более старым временам, когда Академия наук 
была влиятельной и уважаемой организацией, а акаде-
мики ездили в ЦК КПСС.

Так и вспоминается классическая позиция Юрия Оси-
пова: «Дайте нам денег и не вмешивайтесь в наши дела». 
Они ничего не поняли и ничему не научились! Никакие 
реформы и катаклизмы не заставят наших академиков 
отказаться от притязания на роль государственных жре-
цов науки, играющих сакральную роль и контролирую-
щих денежные потоки.

Нет, конечно, я не могу не признать, что реформиро-
вание академической науки идет иногда не так глад-
ко, как хотелось бы, что, занятые более важными дела-
ми, наши правительственные мужи иногда не успевают 
до конца учесть особенности науки, составляя свои ди-
рективы, распоряжения и циркуляры. Но, как говорится, 
лес рубят — щепки летят. И я твердо верю, что, несмо-
тря на отдельные проблемы и текущие недостатки, мы 
пройдем по пути реформирования науки до конца. Под 
мудрым кураторством Партии и руководством Дмитрия 
Викторовича Ливанова. Что наши университеты соста-
вят конкуренцию Стэнфордам и Кембриджам, что наши 
ФИЦы будут давать массу результатов мирового уров-
ня и полезнейших передовых разработок. Несмотря на 
то что старая гвардия негодует и пытается вернуть всё 
на круги своя.

В общем, пока ситуация похожа на детский мульт-
фильм: все за, а академическая Баба-яга против. 
И, как в мультфильме, академики будут посрамлены: не-
смотря ни на что, реформаторский караван будет идти 
к поставленной цели!

Ваш Иван Экономов

ЦИФРА

Наталья Резник

Жираф большой, ему видней, 
и сам он хорошо заметен

Наталья Резник

Долгожителю планеты исполнилось 11 тыс. лет

Р екорд продолжительности жизни принадлежит глубоководной губке вида Monorhaphis сhuni — она существует на свете более 
11  тыс. лет. К такому выводу пришли американские ученые в статье, опубликованной в журнале Aging Research Reviews  [1]. Губки — во-
дные многоклеточные животные. У них отсутствует мышечная, нервная и пищеварительная системы. Вероятно, это древнейшие жи-

вотные на Земле. Органические молекулы, найденные в камнях возрастом 640 млн лет, если верить генетическому анализу, могут принад-
лежать именно морским губкам [2]. Среди млекопитающих чемпионы по долголетию — гренландские киты. Они могут жить около 200 лет.

А.О.
1. www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4133289/
2. www.pnas.org/content/113/10/2684.abstract



У шел из жизни астрофизик Борис Валентинович 
Комберг. Он не был яркой звездой в науке и ра-
ботал в тени таких людей, как Зельдович, Шклов-

ский, Новиков, Кардашёв. Опубликовал много хороших, 
но не выдающихся работ. Но почему-то его смерть, не-
ожиданная и безвременная в его без малого 82 года 
(казалось, время его совсем не берет), трогает силь-
ней, чем смерть какой-нибудь знаменитости (двое вы-
ступивших на гражданской панихиде, матерые мужики, 
чуть не расплакались).

Кроме людей-звезд есть люди, которые создают среду, 
в которой эти звезды чего-то стоят. Пожалуй, Борис был 
ангелом-хранителем среды российской астрофизики. На 
всех семинарах и конференциях — с тетрадью, всегда за-
даст вопрос, особенно если ни у кого больше вопросов 
нет, всегда при встрече скажет: «Вот это тебе, наверное, 
будет интересно» — и даст распечатку, или: «Тебе стоит 
поговорить с тем-то, он сделал то-то и то-то». Он удиви-
тельно эффективно умел гасить конфликты и умиротво-
рять враждующие стороны. Конечно, он был секретарем 
семинара отдела Зельдовича, потом Шкловского и оста-
вался активным до конца — и в науке, и в жизни. Борис 
слыл человеком, который знает всё. Такого, конечно, не 
бывает; тем не менее ходячей энциклопедией космоса 
его можно назвать без натяжек.

Всё еще встречаются люди, которые с точки зрения 
современных нравов должны характеризоваться как 
«патологически честные». Это о нем. И «патологически 
отзывчивый» — тоже.  И необыкновенно щедрый, — он 
всегда охотно делился всем, что у него было: книгами, 

научными идеями, деньгами, в конце концов. Борис пе-
реживал за всё происходящее в стране и, наверное, не 
пропустил ни одного значимого митинга или шествия за 
последние годы — от митингов в защиту науки до ше-
ствий в защиту собственного достоинства.

Он писал стихи. Думаю, он был бы рад, если бы уз-
нал, что в его память будет опубликованно вот это, на-
писанное им в 1967 году — в эпоху бури и натиска в 
астрофизике.

Вселенная тоже была молодою, 
И бился в груди ее пламень творенья! 
Как женщина, власть потеряв над собою, 
Она отдавалась на волю мгновенья.
И в огненной пляске Пространства и Времени, 
Доверившись слепо неведомым силам, 
Она разрешилась от тяжкого бремени, 
Даруя начало мирам и светилам...
Дыханье горячее Тайны Великой 
Потоками квантов к тебе прикоснется, 
И Космос огромный чужой многоликий 
Сквозь мрак мирозданья тебе улыбнется.
И тот, кто увидел улыбки той отблеск, 
Кто вздрогнул на миг и застыл ослепленный, 
Тот будет всю жизнь, позабыв сон и отдых, 
Искать ее снова в просторах Вселенной.

Б. Ш. 
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астами практически без начального капитала и впоследствии полу-
чила поддержку фонда «Династия». Аудитория «Троицкого варианта», 
может быть, и невелика — десятки тысяч читателей, — но это, пожалуй, 
наилучшая аудитория, какую можно вообразить. Газету в ее электрон-
ном виде читают на всех континентах (нет данных только по Антар-
ктиде) — везде, где есть образованные люди, говорящие на русском 
языке. Газета имеет обширный список резонансных публикаций и за-
метный «иконостас» наград.

Несмотря на поддержку Дмитрия Борисовича Зимина и других бо-
лее-менее регулярных спонсоров, денег газете систематически не хва-
тает, и она в значительной степени выживает на энтузиазме коллек-
тива. Каждый, кто поддержит газету,   даст ей дополнительную опору, а 
тем, кто непосредственно делает газету ,  — дополнительное мораль-
ное и материальное поощрение.

P. S.  Для поддержавших газету предусмотрены подарки по жела-
нию: книги Бориса Е. Штерна, изданные «Троицким вариантом» в элек-
тронном виде: «Ковчег 47 Либра» или «Прорыв за край мира» (для 
хорошо поддержавших  — обе книги :) ). Чтобы получить подарок, по-
жалуйста, сообщите на subscribe@trvscience.ru о своем желании стро-
кой типа: «Я поддержал газету и хотел бы получить в подарок книгу 
„ХХ“ в формате pdf/fb2».

Редакция

Борис Валентинович Комберг на расширенном семинаре Общемосковского семинара астрофизиков в ГАИШ 19 февраля 2016 года, 
который был посвящен открытию гравитационных волн. Фото О. Бартунова

РЕКЛАМА, ИНФОРМАЦИЯ, ОБЪЯВЛЕНИЯПАМЯТЬ

Ангел-хранитель  
отечественной астрофизики

«Троицкий вариант» открыл свой интернет-магазин

Н а сайте ТрВ-Наука (http://trv-science.ru/shop/) открыл-
ся интернет-магазин, который существенно облегчает 
подписку на газету и покупку книг. Он также предна-

значен для торговли электронными и бумажными книгами 
(по почте). Сейчас там выставлены на продажу две книги 
Бориса Штерна, изданные «Троицким вариантом»: «Про-
рыв за край мира» и «Ковчег 47 Либра», а также научно-по- 
пулярные книги других издательств, близкие газете по духу 
и получившие высокую оценку экспертов, сотрудничающих 
с ТрВ-Наука (см. стр. 7). То есть это магазин качественной 
просветительской литературы. Цены на книги с почтовой 
доставкой относительно низкие. Заплатить можно с помо-
щью карточки, яндекс-денег, WebMoney, наличными через 
кассы и терминалы и т.д. 

Ковчег 47 Либра / Борис Е. Штерн.  — М.: Троицкий 
вариант, 2016. 348 с. PDF-файл — 170 руб. 

Прорыв за край мира. Борис Е. 
Штерн. — М.: Троицкий вариант, 
2014. 304 с. PDF-файл — 170 руб.  




