Пауль Эренфест и физики России Часть вторая. «Интересный (хотя и опасный) эксперимент»

В российской столице Эренфесты поселились сначала в доме на Второй линии Васильевского острова, неподалеку от той квартиры, которую занимала Татьяна Алексеевна с тетушкой до отъезда в Гёттинген. Другу с гимназических времен, Генриху Тийтце, Пауль писал: «Мы прибыли в Россию, потому что Тане предложили вернуться на ее старую позицию — для меня это интересный (хотя и опасный) эксперимент…»

«Наука — дело честное, чистое, по существу бескорыстное»

Минуло 40 дней со дня смерти Сергея Адамовича Ковалёва. Мы представляем вашему вниманию ранее не публиковавшиеся воспоминания известного правозащитника и биолога о начале его научной карьеры. Любовь Борусяк и Юрий Каменский делятся своими воспоминаниями о Сергее Адамовиче.

В поисках «национальной идеи»

В пятом классе средней школы у меня появился учебник «Основы Сталинской конституции», красная книга с золотым гербом СССР на обложке на фоне Спасской башни Кремля. Уроки конституции у нас вел учитель истории, секретарь партбюро школы, фронтовик. Первый урок он начал со слов о нашем гербе…

«Я мыслю, следовательно, мир таков…»

Ответьте, пожалуйста, на простой вопрос: почему мир вокруг нас и мы сами такие, какие есть? Почему Вселенная такая? Почему скорость света равна именно 300 тыс. км/с, а массы протона и нейтрона очень близки друг к другу? Для начала: что такое Вселенная? До второго десятилетия XX века понятие «вселенная» было скорее абстрактно-философским, чем конкретно-физическим…

Рок-н-ролл мертв, а Лесков — еще нет

«Достоевскому равный, он — прозеванный гений. Очарованный странник катакомб языка!» — так писал поэт Игорь Северянин об одном из самых загадочных прозаиков в русской литературе XIX века — Николае Лескове. Кто и почему прозевал или проглядел этого писателя? Об этом Ольге Орловой в программе «Гамбургский счет» на ОТР рассказала автор первой научной биографии Николая Лескова, ординарный профессор НИУ ВШЭ Майя Кучерская.

Екатерина Балобанова и ее бретонские авантюры

В 2020 году ко мне как к переводчику обратилось бретонское издательство An Alarc’h, которое заинтересовалось литературными произведениями русской писательницы и библиографа Екатерины Вячеславовны Балобановой, ее обработками бретонских легенд и записками о путешествиях по Бретани. О том, кто такая Екатерина Балобанова, я имела лишь общее представление: ее имя знакомо кельтологам, однако мы не считаем ее нашей предшественницей, так как она не оставила сколько-нибудь значимых трудов в области кельтской филологии, сравнительно-исторического языкознания или истории…

Про языки

Между прочим, во времена давние, когда я учился в Институте восточных языков, нас, помимо этих языков, пичкали историей КПСС, материализмом историческим и диалектическим, политической экономией, научным коммунизмом… На лекциях по этим предметам талдычилось одно и то же, по ушам текло, а в рот не попадало, наступало обезвоживание организма. Тем не менее преподаватели заставляли предъявлять на экзаменах конспекты. Времени было жалко, и в конце концов я решил, что писание конспектов по научному коммунизму — не для меня…

«Уверен, что партия разберется…»

Эта замечательная книга об основателе и первом руководителе Гидрометслужбы СССР вышла «на периферии» — в Курске, где о Вангенгейме, возможно, слышали немногие. Выпущена издательством индивидуального предпринимателя, чье имя едва ли известно потенциальным читателям. Поэтому есть основания опасаться, что она пройдет практически незамеченной, несмотря на немалый по нынешним временам тираж (500 экз.) и превосходное полиграфическое качество.

Сахаров, «таинственный и загадочный»

За тридцать лет, прошедшие с тех пор, найдены и рассекречены тысячи страниц архивных документов, опубликованы многие воспоминания, тремя изданиями вышла биография Андрея Дмитриевича (составленная пишущим эти строки). Ныне имя Сахарова — одно из самых известных среди людей российской науки. И всё же в общественном сознании он до сих пор непонятен…

От Елены Каган до Елены Ржевской

В апреле 2021 года в издательстве «Книжники» вышла третья книга из запланированного восьмитомника Елены Ржевской. Две повести, входящие в этот том (заглавная «От дома до фронта» и «Февраль — кривые дороги»), охватывают первый год войны: курсы военных переводчиков и первые дни на фронте, под Ржевом. «От дома до фронта» — повесть молодежная, даже студенческая…

Ефим Хазанов: Не могу сидеть в башне из слоновой кости

О выборе пути в физику, о самых острых проблемах науки в России, о своем отношении к «птицам» и «лягушкам», о любимом научном направлении — физике лазеров и нелинейной оптике и свой гражданской активности член Клуба «1 июля», академик РАН, докт. физ.-мат. наук, гл. науч. сотр. и зам. директора по научной работе Института прикладной физики РАН Ефим Хазанов рассказал ТрВ-Наука. Вопросы задавала Наталия Демина.

Андрей Дмитриевич

В начале июля 1978 года, находясь с театром на гастролях в Калуге, слушая вечером, как обычно, «БиБиСи», я узнал, что в городе открывается процесс по делу Александра Гинзбурга, распорядителя Фонда Солженицына. На следующий день в местной газете появилась маленькая заметка, сообщающая, что в городском суде начинает слушаться дело «об антисоветской деятельности А. Гинзбурга, проживавшего на территории Калужской области». Расспросив, где находится суд, я после репетиции направился туда…

Олаф Стэплдон: поэт космоса

Будущий космический философ Уильям Олаф Стэплдон (William Olaf Stapledon) родился 10 мая 1886 года в Уолласи (ныне Мерсисайд) недалеко от Ливерпуля (графство Чешир, Англия). Его отцом был Уильям Клиббетт Стэплдон, а матерью — Эммелин Миллер Стэплдон. Олаф прекрасно ладил с отцом, который оказался отличным педагогом и имел великолепную библиотеку классической литературы. Но непросто у юного Стэплдона складывались отношения с матерью — ярой собственницей, очень беспокоившейся за сына, хотя по натуре она оставалась добрым и мягким человеком…

Великий заморыш из Питивье

«Жить стоит лишь для того, чтобы заниматься математикой», — полагал Симеон Дени Пуассон. Это имя знакомо каждому физику и математику. Он опубликовал более 300 работ в области математической физики, теоретической и небесной механики, термодинамики, теории упругости… Поиск по ресурсу arXiv.org выдает более четырех тысяч статей, в заголовках которых присутствует его имя. О таком человеке хочется рассказать поподробнее.

Про переводы и переводчиков

Между прочим, всю свою жизнь я имею дело со словами. Помимо прочитанных книг и помимо текстов, которые я сочинил сам, я успел и кое-что перевести. Это и древние летописи, и средневековые проза с поэзией, и современная беллетристика. Вел и курс письменного перевода в университете. И тем не менее (или именно благодаря этому?) я не могу привести ни одного правила, которого следует придерживаться всегда.

90 лет Михаилу Горбачёву и упущенные возможности

Михаил Горбачёв — один из самых недооцененных нами героев современности. Человек, подаривший нам свободу, распахнувший границы, выпустивший политзаключенных, развязавший замкнутые 70 лет рты, уши, руки и ноги, чтобы мы могли говорить и печатать что думаем, ездить куда хотим и работать так, как умеем.

Про чудаков

Между прочим, писателю стало трудно. О ком писать? Всеобщее обязательное образование, унификация стиля жизни, исчезновение деревни, диалектов и говоров, прессинг средств массовой информации, превращение людей в «офисный планктон» приводят к тому, что современные города и их обитатели становятся похожими друг на друга. Такие люди хотят предсказуемости, а не приключений. Политкорректность хороша для жизни, но губительна для литературы. Современный мир порождает мало чудаков, людей с вывертом, но без них делается как-то тоскливо и неинтересно.

Оживитель мира

1 февраля 2021 года умер Виктор Коваль, чьему перу принадлежали первые карикатуры в нашей газете. Образ Ивана Экономова, картинки к «Корчевателю» — дело его талантливых рук и ума. Публикуем слова памяти, написанные о художнике Ильей Кукулиным.

О Михаиле Левине: «Он задавал тон. На него равнялись»

1 февраля 2021 года исполнилось 100 лет со дня рождения замечательного физика-теоретика и литератора Михаила Левина, университетского товарища А. Д. Сахарова. Левин был одним из немногих, кто в 1980–1986 годах отваживался навещать опального академика. Публикуем расширенную биографию Михаила Львовича, составленную по материалам книги о нем, выдержки из воспоминаний его друзей и фрагменты выступления М. Л. Левина, посвященного А. Д. Сахарову.

Откуда берутся учителя?

Почему люди становятся учителями? И остаются ими, несмотря на огромное количество вполне реальных демотивирующих факторов, в том числе обвинения в сервильности и перманентную травлю со стороны широких родительских масс? Почти полвека назад я решал этот вопрос для себя. И совсем не в пользу учительской профессии…

«Смысл человеческой жизни давно и бесспорно определен»

28 января 2021 года исполнилось 65 лет историку, поисковику захоронений ГУЛАГа Юрию Дмитриеву, уже четыре года находящемуся в СИЗО-1 города Петрозаводска. В день рождения Юрия Алексеевича вышла «Новая книга о Хоттабыче», составленная из поздравлений родных, друзей, коллег историка, а также стихов и рассказов известных поэтов и писателей. Публикуем интервью Юрия Алексеевича с Наталией Деминой, составленное по их переписке через Zonatelecom-письмо. В книге была опубликована сокращенная версия этого диалога.

Про спортсменов

Между прочим, в детстве я болел за футбольный «Спартак», знал назубок основной и дублирующий составы, выписывал «Советский спорт». Переходы игрока из команды в команду случались редко и воспринимались как измена. Я носил приросший к телу красный свитерок с белой полосой на груди и заштопанными локтями. Я перестал интересоваться футболом и иными игровыми видами спорта в 90-х годах ХХ века, когда состав команд стал тасоваться раз в квартал…

«Решение об РФФИ — как гром среди ясного неба»

В новогодние праздники Борис Салтыков, президент Политехнического музея, дал постъюбилейное интервью нашей газете. Беседовала Наталия Демина.

Искусство вулканологии. Памяти Генриха Штейнберга (1935–2020)

28 декабря 2020 года ушел из жизни легендарный вулканолог Генрих Семёнович Штейнберг. Человек, разгадавший природу извержений гейзеров, испытывавший «Луноход» на вулканическом полигоне и открывший уникальное месторождение рения прямо в кратере действующего вулкана. Его образ человека-легенды сложился еще при жизни. Но теперь, когда он стал просто легендой, уместно напомнить о его научных достижениях.

Человек из мира Джека Лондона

Вечером 7 декабря 2020 года у себя дома в Санкт-Петербурге на 73-м году жизни после тяжелого онкологического заболевания скончался Александр Владимирович Андреев, замечательный ученый, заведующий лабораторией орнитологии Института биологических проблем Севера Дальневосточного отделения РАН, докт. биол. наук, зоолог с международной репутацией, автор множества статей и книг (опубликованных на русском, английском, немецком и японском языках). Это печальное известие потрясло многих людей, живущих в разных концах нашей огромной страны и за рубежом.

Александр Иличевский: «Жизнь без замысла — это личный ад»

Александр Иличевский, писатель и поэт, лауреат премий «Русский Букер» 2007 года за роман «Матисс» и «Большая книга» 2010 года за роман «Перс», отмечает в этом году свое пятидесятилетие. Он учился в физико-математической школе № 18 имени А. Н. Колмогорова при МГУ, затем окончил факультет общей и прикладной физики Московского физико-технического института по специальности «теоретическая физика». Занимался научной работой в Израиле и Калифорнии.

Не все люди враги

В конце октября 2020 года в издательстве «Текст» вышла последняя книга крупнейшего отечественного научного журналиста и редактора Михаила Борисовича Черненко (1926, Харьков — 2018, Москва), название которой — «Не все люди враги» — по смыслу противоположно названию известной книги Ричарда Олдингтона «Все люди — враги».

Про котов и кошек

Между прочим, кошек я люблю за красоту, независимость и бесполезность в квартирном хозяйстве. Любовь эта чиста — не приносит выгоды и не предполагает взаимности. Любовь к собаке — женская, уютная, априорно разделенная, обреченная на ответность, бестайная…

Вселенная Михаила Жванецкого

Когда в пятницу 6 ноября 2020 года в социальных сетях, а потом во всех без исключения СМИ разнеслось оглушающее известие о смерти Михаила Жванецкого, в это поначалу невозможно было поверить. Да, мы понимали, что ему уже восемьдесят шесть. Да, мы знали, что он объявил об окончании карьеры, о прекращении выступлений. Но ведь еще совсем недавно он летал по разным городам и странам и с легкостью давал блестящие двухчасовые концерты…

Докудрама Дмитрия Зимина в картинках

Автобиографическая книга Дмитрия Зимина «От двух до... Книжка с картинками» — расширенная версия книги 2007 года «От 2 до 72». Добавление значительно не объемом, а содержанием: за 13 лет радикально изменились мир, страна и жизнь автора. Драматизма, впрочем, хватает и в предыдущих главах. Редко кому удается вместить в свою биографию три совершенно разные жизни.

Каркасы судьбы

В 2019–2020 годах у писателя, соорганизатора премии «Просветитель» Александра Архангельского вышло две книги из серии «Счастливая жизнь»: «Несогласный Теодор» — о Теодоре Шанине и «Русофил» — о Жорже Нива. В сентябре 2020 года, в ходе Международной московской книжной ярмарки, состоялась презентация этих книг. Публикуем фрагменты рассказа автора о своих героях.

Про стариков и старух

Между прочим, в средневековой Японии не существовало культа молодости — его заменял культ старости. Никто не говорил, что быть молодым лучше, чем старым. Молодой ищет себя, он всегда на побегушках. А старик уже всем всё доказал, все его уважают, родственники заботятся о нем. Чего еще пожелать?

Реализм, доведенный до отчаяния

17 октября 2020 года исполнился бы 91 год известному театральному художнику Петру Белову. Его картины знают все, но его имя редко упоминается в СМИ. Художник умер от второго инфаркта в январе 1988 года и не увидел ни одной выставки своих антисталинских картин… Об отце рассказывает профессор Московской государственной академии хореографии, кандидат искусствоведения Екатерина Белова. Беседовала Наталия Демина.

Как лететь с Земли до звезд

Тема межзвездного перелета нереспектабельна для физика: это, скорее, область литературы, точнее, научной фантастики. Однако меня вдохновил пример Фримена Дайсона, который всю жизнь пускался во всякие нереспектабельные мероприятия (включая проект межзвездного корабля) и при этом более-менее сохранил свою репутацию. Собственно, я подошел к этой теме как раз через научную фантастику…

Джеймс Грэм Баллард: одинокий отец постапокалиптических миров

Баллард известен как писатель-фантаст, один из лидеров британской «новой волны», автор романов о катастрофах. Но если внимательно присмотреться к его творчеству, нетрудно заметить, что среди классических фантастов он всё же стоит особняком, его произведения — серьезные психологические и экзистенциальные эксперименты с художественной литературой и проблемами личности.

Изобретатель научных тенденций

27 сентября исполнилось 75 лет Александру Марковичу Полякову, одному из самых выдающихся физиков-теоретиков «пост-ландаувского» поколения, члену Американской, Российской и Французской академий наук, почти каждая из работ которого открывала новое направление в физике высоких энергий. Идеи Полякова во многом сформировали лицо современной теоретической физики.

«На Венере, ах, на Венере…»

Найдено возможное свидетельство жизни на Венере — фосфин, который вроде бы не может быть объяснен небиогенными процессами. Прежде всего — о самом открытии. Команда британских астрономов приступила к поиску фосфина на других планетах. Это вещество (РН3) считается «биомаркером», то есть возможным свидетельством внеземной жизни, именно поэтому его искали. Венера была выбрана без расчета на успех — просто чтобы отладить методику на объекте с предположительно нулевым сигналом. А он, к удивлению исследователей, оказался ненулевым!

Не стоит объяснять происхождение фосфина экзотическими причинами

Недавняя статья в Nature Astronomy (Jane Greaves et al.) об обнаружении газа фосфина в атмосфере Венеры наделала много шума, так как это соединение было в 2019 году предложено в качестве индикатора жизни. Связь между фосфином и наличием жизни обсуждалась и ранее, но в основном это вещество рассматривалось в качестве источника химически активного фосфора, в то время как многие фосфаты — кальция, магния, железа — нерастворимы и трудно усваиваются живыми организмами. Логика статьи строится на отрицании известных источников фосфина…

«Наш удивительный JBS»

Британский генетик и биохимик Джон Бёртон Сандерсон Холдейн (1892–1964) был ходячей энциклопедией и мастером эпатажа. Он известен своими работами по теории эволюции и происхождению жизни, однако был подкован в самых разнообразных темах, в диапазоне от античной философии до космологии. Публикуем очерк Виталия Мацарского, посвященный этому неординарному человеку.

В биофизике мембран масса открытых вопросов

Словацкий биофизик Норберт Кучерка (Norbert Kučerka), замдиректора по научной работе Лаборатории нейтронной физики Объединенного института ядерных исследований (ОИЯИ), рассказал Яну Махонину об изучении липидных мембран, перспективах лечения болезни Альцгеймера, а также о модернизации источника нейтронов в ОИЯИ.

Палеонтолог и сказочница Ирина Яковлева

Советским детям не повезло с динозаврами. Популярных книг о вымерших животных почти не было. Попытки ученых исправить ситуацию были редкими и неудачными… Но в конце 1970-x годов в издательстве «Детская литература» появилась счастливая мысль издать серию книг «Наука в картинках». Первую решили посвятить палеонтологии, видимо, логично рассудив, что начинать надо с начала. Детская поэтесса Елена Благинина сказала, что книгу должен писать палеонтолог, тем более что с одним она знакома. Этим палеонтологом была Ирина Яковлева.

Выпивать — здесь, закусывать — там

Между прочим, в конце мая 1915 года, в самый разгар Первой мировой войны, в Москве случился ужасный погром. «Славная» традиция еврейских погромов была наконец-то прервана — грабили немецкие магазины: как-никак воевали с немцами, а не с евреями. Но громили всё равно свирепо, разворовывали всё, что попадется под бандитскую руку. Больше всего понравился мародерам магазин «Зингер» с его увесистыми швейными машинками, которые каждому громиле пришлись по душе. Кондитерский магазин «Эйнемъ» у Ильинских ворот тоже покрушили…

Загадка малых масс нейтрино

Как изучение нейтрино поможет физикам выйти за пределы Стандартной модели? Почему вначале ученые не верили, что нейтрино обладает массой? Как Бруно Понтекорво пришел к идее нейтринных осцилляций? Как возник и развивался Объединенный институт ядерных исследований? Об этом в интервью Яну Махонину рассказывает профессор Самоил Михелевич Биленький, советник при дирекции Лаборатории теоретической физики ОИЯИ. В этом году ему исполнилось 92 года, но он сохраняет бодрость духа и ясность ума.

Эволюция календарей Древнего Востока

Шумеролог Владимир Емельянов, профессор кафедры семитологии и гебраистики восточного факультета СПбГУ, рассказывает о предыстории и перспективах грантового проекта «Календарные праздники Древнего Востока: календарный ритуал и роль темпоральных представлений в формировании традиционного сознания народов Древнего мира».

Про фронтовиков

Между прочим, фронтовики, которых я знал, не любили рассказывать про войну. И это при том, что все они считали ее главным событием своей судьбы. Все они ценили человеческую жизнь, а на фронте им приходилось убивать. Если бы они не убивали, убили бы их. Людям чувствительным война нанесла пожизненную травму. Отец моей первой жены, Александр Устинович Троянкер, освобождал от немцев Прагу на танке…

И не осталось никого…

Евгений Львович Войскунский родился 9 апреля 1922 года. Покинул Землю 3 июня 2020 года, прожив на этой планете 98 лет, два месяца и 24 дня. Ему повезло: из поколения советских людей, родившихся в начале 1920-х, до конца Великой Отечественной войны дожил хорошо если каждый десятый. Евгений Львович участвовал в знаменитой обороне полуострова Ханко — и выжил в том аду. Ему повезло еще во многом…

Обаятельный Майкл Тайлер (1937–2020)

Однажды, в далеком 1993 году, рано утром меня разбудил междугородний телефонный звонок. Взяв трубку, я услышал возбужденный голос Майкла Тайлера, который звонил мне в Санкт-Петербург ровно с противоположного конца земного шара, из Южной Австралии. Он радостно сказал, что ему только что сообщили из Нью-Йорка о решении Фонда Джорджа Сороса выделить средства на поездку российских ученых в Аделаиду на II Всемирный герпетологический конгресс…

Роберт Кэрролл (1938–2020), палеонтолог

Роберт родился 5 мая 1938 года и рос единственным ребенком в семье на ферме недалеко от города Лансинг, столицы штата Мичиган (США). В восемь лет Боб решил стать палеонтологом. Он мечтал получить в подарок кость настоящего динозавра или 1 млн долл., чтобы самому организовать экспедицию для поисков древних монстров. Отец, видя столь сильное увлечение ребенка, написал в отдел палеонтологии Американского музея естественной истории (Нью-Йорк). То, что произошло дальше, не всегда случается даже в сказках…

Золотой путь Фрэнка Герберта

Интервьюерам Фрэнк Герберт обычно казался очень замкнутым человеком. А в его архиве в Университете штата Калифорния в Фуллертоне до сих пор не обнаружено ни одного документа, касающегося частной переписки; и вряд ли такое произойдет, поскольку материалы, переданные в архив, были тщательно отобраны женой Герберта, Беверли. Да и в своих собственных произведениях писатель не распахивал душу нараспашку. Тем не менее основные вехи своей биографии он ни от кого специально не скрывал…

Истоки и Подлинное, или Мифы, которыми мы живем

Этой публикацией мы открываем серию колонок лингвиста Сергея Лёзова, профессора Института классического Востока и античности НИУ ВШЭ, занимающегося документацией угрожаемых диалектов арамейского языка.

Когда каждый день — праздник

Впервые за последние четыре с половиной года я живу нормальной жизнью. Встаю, когда получится, занимаюсь йогой, потом завтракаю не спеша и сажусь за работу. И всё такое вкусное! Можно статьи почитать чужие, можно свои новые пописать, посчитать что-нибудь, какой-нибудь график нарисовать и посмотреть на него задумчиво, уничтожить, новый нарисовать и опять посмотреть, разобрать завалы, просто подумать. Я практически забыла, что пока еще работала «ученым», а не директором, я ведь так и жила: каждый день — праздник.