Перечитывая Чудакова

У меня наконец появился собственный экземпляр книги А. П. Чудакова «Ложится мгла на старые ступени», вышедшей в 2012 году в издательстве «Время». Нечастый случай, когда не раз уже читанную книгу прозы я хочу иметь дома ради возможности ее перечитывать. В этом томе оказались еще и фрагменты из дневников, записных книжек и писем Александра Павловича.

Читаю о Петровых

«Петровых» я стала читать ровно потому, что моя старинная приятельница и бывшая ученица Алла Звонкина, давно живущая в Бордо, уже дважды интересовалась, читала ли я это. Когда-то именно Алла (тогда еще Ярхо) открыла мне начинающего писателя Андрея Битова. Итак, отложив срочные дела, я читаю «Петровы в гриппе» — повесть незнакомого мне Алексея Сальникова…

Уховертки, сеноеды, трипсы и все-все-все

На биофаке МГУ студентов четвертого курса начинают подробно знакомить со специализацией выбранной ими кафедры. Такая длящаяся целый год лабораторная работа называется «большой практикум». Книга «Большой практикум по энтомологии» является, по сути, справочником для студентов-энтомологов и для всех остальных, кому энтомология интересна.

Дайан Вильямс, «Избранные рассказы» (Diane Williams, «The Collected Stories»)

Мой любимый писатель Джонатан Франзен назвал американскую писательницу Дайан Вильямс «одной из немногих подлинных героинь американского авангарда. В ее сочинениях самые привычные вещи становятся в высшей степени необычными». Признаюсь, что до недавнего времени всё, что я знала о Диане Вильямс (надеюсь, мне извинят этот русизм), сводилось к уже потускневшим впечатлениям от ее сверхкоротких рассказов. Вспомнила я о Вильямс в связи с выходом большого тома ее сочинений “The Collected Stories”…

Рене Жирар: философия откровенности

Когда мы читаем хороший детектив, мы внимательно наблюдаем, как следователь подражает преступнику, воспроизводит ход его мысли, но при этом даже в мысли не допустит никакой подлости. Мы всякий раз пойманы в ловушку сюжета, но что нас заставляет вновь браться за знакомую книгу? Отчасти ответить на этот вопрос помогает одна из ключевых монографий Рене Жирара (Mensonge romantique et vérité romanesque, 1961), вышедшая сейчас на русском языке.

Вечность размером с книгу

Попробуйте выйти на улицу и спросить у первого встречного, чем кембрийский период отличается от палеогенового, сколько планет в Солнечной системе, а еще лучше — сколько лет Вселенной. Ответы окажутся причудливыми. Причина, на мой взгляд, кроется в отсутствии базовой всеобъемлющей «концепции всего», от Большого взрыва до Великого молчания. И такую концепцию недавно предложил историк Дэвид Кристиан, профессор Университета Маккуори (Австралия), выпустивший компактную книгу «Большая история. С чего всё начиналось и что будет дальше».

Мой ласковый и лютый ктырь

Никита Вихрев — куратор ряда разделов коллекции двукрылых в Зоологическом музее МГУ, канд. биол. наук и, судя по всему, человек не только глубоко сведущий в своем деле, но и искренне увлеченный им — иначе написать такую книгу ему бы не удалось. Подробно знакомя читателей с систематикой двукрылых, книга одновременно сообщает читателю массу интересных подробностей о представителях разных семейств этих явно недооцененных большинством людей существ.

0,05 от доказательной медицины: рецензия на книгу Петра Талантова и ответ автора на рецензию

В свет вышла симпатично оформленная (делал Corpus!) толстенькая книжка Петра Талантова с необычным названием «0,05. Доказательная медицина от магии до поисков бессмертия». Коллеги, известные своими усилиями в продвижении доказательной медицины (ДМ), уже сказали свои веские слова и рекомендации, вынесенные на обложку книги. Я тоже читал ее до выхода в свет, но, думаю, это не исказило мои нынешние положительные впечатления от книги.

Бесприютная вера и Академия бессмертных

Жан-Люк Марион, профессор Сорбонны и Чикагского университета, мало занимается социальными вопросами. Напротив, ему интереснее, как феномены религиозного сознания, такие как «дар», «прощение» или «жертва», меняют привычные представления о социальной жизни. Вышедшая в русском переводе небольшая книга — раздел большого труда Мариона, посвященного Аврелию Августину (354–430) и его «Исповеди».

Лексикон либералов

Книга Ирины Левонтиной и Алексея Шмелёва открывается изречением Декарта, призывающего определять значения слов, чтобы избавиться от заблуждений. Правда, последовать совету великого рационалиста будет в данном случае весьма затруднительно. Ведь книга, которая называется «Либеральный лексикон», посвящена разбору ключевых слов, выражающих политическую философию либерализма, — слов, правильное определение которых невозможно по определению, поскольку они являются не формами нейтрального описания действительности, а маркерами политических позиций.

Регламентированность без регламента

Новая книга по ранней истории Российской академии наук, диптих Игоря Дмитриева и Натальи Кузнецовой — большой разговор о личном примере в развитии наук. Игорь Дмитриев пишет о детище Петра I в контексте развития европейских институтов и перипетий оте­чественной истории XVIII века, Наталья Кузнецова исследует этос Академии — как работа в научном учреждении влияла на самоопределение приглашенных и местных ученых. Но оба автора настаивают на одном…

Пять лет без Бориса Дубина

В августе будет ровно пять лет, как ушел Борис Дубин… Антон Дубин составил и издал в виде книги работы Бориса Владимировича, которые тот успел подготовить к печати или оставил в законченном виде. Книгу эту — объемом более 600 страниц — мне прислал из Сиднея внимательный друг, молодой русский филолог — я не раз писала ему о работах Б. В. и о его уходе как о моей личной потере.

Будничные чудеса

Мартин Хайдеггер говорил, что главная задача философии — усложнять вещи, делать их более трудными для понимания. Это позволяет смывать с них оболочку привычного восприятия. Любая вещь благодаря усложнению может стать бесконечно интересной — хоть стул, хоть хвост кошки или даже апельсин. Умением открывать глаза на обыденные предметы вполне обладает британский орнитолог Тим Беркхед, автор книги «Самая совершенная вещь на свете», которая посвящена птичьим яйцам и ­оологии, то есть их изучению.

Продолжаю читать Юрия Слёзкина

Я читала «Дом правительства» Юрия Слёзкина, вовремя сообразив, что эту книгу не стоит пытаться читать подряд, то есть следуя авторскому изложению1. Остается надеяться, что, собирая текст в «блоки», необходимые для моего ­личного понимания, я все-таки…

О космонавтах — земных и прочих

Недавно вышла новая книга, посвященная разоблачению нелепостей: «Космическая мифология. От марсианских атлантов до лунного заговора». Ее автор — писатель Антон Первушин, историк отечественной космонавтики, занимающийся исследованиями в этой области уже около двадцати лет. Рассмотренные мифы касаются космонавтики и космонавтов. Формально разобрано тридцать мифов, хотя почти все они сводятся к трем. Первый миф — про инопланетян-космонавтов, якобы прилетающих на нашу планету. Второй — про судьбу и полет Юрия Гагарина. Третий — про лунные проекты американцев.

«Страдающее Средневековье»

Мы отвыкли от серьезных книг с иллюстрациями, существенными для понимания текста. А жаль!.. С тем бо́льшим любопытством я читала и рассматривала книгу «Страдающее Средневековье» (М.: АСТ, 2019) — солидный том объемом 400 стр. с подзаголовком «Парадоксы христианской иконографии». Заголовок тома вроде бы предполагает содержание, далекое от моих занятий, однако же я с удовольствием большую часть книги прочитала и — что хотелось бы подчеркнуть — с особым интересом рассматривала картинки.

Вымирание 6.0

Единой теории вымираний не существует. Единственное, что объединяет все вымирания, — их редкое появление в истории. И такое редкое, даже уникальное событие сейчас происходит у нас на глазах. Для фанерозоя (глобального отрезка времени, когда на планете доминировали многоклеточные организмы) оно стало шестым по счету. Это шестое вымирание — ключевая тема книги американской журналистки Элизабет Колберт, лауреата Пулитцеровской премии.

Дмитрий Быков о русской литературе

На Рождество мне подарили только что вышедший сборник лекций Дмитрия Быкова — том на полтысячи страниц, о существовании которого я даже не слыхала. Лекции здесь — это не обозначение жанра, а «наговоренный» автором материал, записанный в виде текста с помощью коллег и друзей автора с телеканала «Дождь». Так что подзаголовок «100 лекций о русской литературе ХХ века» — это реальный жанр книги. Признаюсь, я с увлечением проглотила почти 550 страниц, как если бы не была университетским филологом…

«Век географии»

Без географии «мы нигде», мы теряемся в изменчивом мире природы и освоенного человеком пространства. Нашей стране, для 2/3 территории которой еще в 1917 году не было адекватных географических карт, а географические открытия и первоописания продолжались почти весь ХХ век, очень повезло: чуть более ста лет назад в рамках Академии наук был создан Институт географии, который к своему вековому юбилею издал книгу «Век географии».

Осы, плавты и Платон

«Инсектопедия» — странная книга, это даже не междисциплинарное исследование, а свое­образная серия эссе, неизбежно напоминающая «Атлас» Борхеса. В ее основе такое же путешествие умного и внимательного человека по земному шару и миру книг. И это, разумеется, полноценное художественное произведение (я подразумеваю не фантазию и вымыслы, а глубину мысли и писательское мастерство). Насекомые в «Инсектопедии» служат поводом для рассуждений об истории цивилизаций, о принципах и границах познания, о прошлом и будущем исторической науки…

Тише ходишь — интересней будешь

«Микросупергерои» — это не Человек-муравей, Оса или другие персонажи комиксов; книга Ольги Посух посвящена тихоходкам — существам вполне реальным, с которыми каждый из нас может познакомиться (как именно — об этом в книге). Ольга Посух — человек уникальный: ученый, популяризатор науки, она к тому же и замечательный художник — уже несколько лет в Сети и научно-популярных изданиях можно смотреть и читать ее комиксы и иллюстрации.

Читая Юрия Слёзкина

Книга американского историка Юрия Слёзкина «Дом правительства» недавно вышла в русском переводе в издательстве Corpus. Я не могу воспринимать книгу Слёзкина как литературу — для меня всё, рассказанное там, происходило в каком-то мучительном безвременье… Рискну настоятельно советовать читать эту книгу подряд, несмотря на ее объем, — разумеется, читатель может «по ходу дела» что-то пропустить, однако решительно не стоит делать этот выбор заранее.

Время Луны

2020-е годы, несомненно, станут для нашей цивилизации «временем Луны». В юбилейный год первой высадки людей на поверхность нашего естественного спутника (Нил Армстронг и Эдвин Олдрин-младший, «Аполлон-11») и в момент, когда к Луне подлетает частная израильская автоматическая станция «Берешит», важно осо­знать начало второй «лунной гонки». И игроков в ней намного больше, чем было полвека назад.

Банда Рафаэля

О чем может рассказывать книга, названная «Банда Рафаэля»? А это не важно. Главное — начните читать — и, скорее всего, оторваться не захотите. Всё прочее — второстепенные нюансы, раз уж вы смогли вчитаться… Вот и доставьте себе это редкостное удовольствие — читать подряд довольно толстую книгу, не задаваясь вопросом о том, не тратите ли вы свое драгоценное время даром. В этой книге Аркадий Ипполитов рассказывает нам о своей Италии — а это он умеет как никто.

Вяткозух и все-все-все

Издательство «Фитон XXI» выпустило книгу о редких в научно-популярной литературе гостях — звероящерах пермского периода, они же тероморфы, терапсиды, зверообразные или зверозубые рептилии. Книга написана и проиллюстрирована художником и врачом Дмитрием Богдановым. За последние десять лет он стал главным «портретистом» пермского периода и получил большую известность благодаря иллюстрациям в «Википедии».

Пернатая тень человека

Голуби давно стали привычным элементом городских пейзажей. Они населяют города на всех континентах, кроме Антарктиды. Они живут в тропиках и за полярным кругом, в приморских городах и в пустынях. Их численность превышает 400 млн особей. Но, как часто бывает, привычное не означает известное. Заполнить этот пробел в знаниях призвана небольшая книга «Наши сизокрылые соседи». Автор книги — ведущий библиотекарь Научной библиотеки Зоологического института РАН в Санкт-Петербурге Юлия Дунаева, и в центре внимания ожидаемо оказались вопросы биологии.

«Просто Рим» Аркадия Ипполитова

На Рождество мне подарили новую книгу Аркадия Ипполитова — «Просто Рим. Образы Италии ХХI». Это отлично изданный том — 350 страниц мелким шрифтом — с тщательно подобранными черно-белыми иллюстрациями, без которых значительная часть текста могла бы быть понята разве что приблизительно. Ипполитов остроумен, элегантен и при этом глубок: в нашей традиции просветительской литературы сочетание редкое…

Риму кунштюк. Илья Файбисович о книге Аркадия Ипполитова «Просто Рим. Образы Италии ХХI»

«Просто Рим» — третья книга из серии «Образы Италии XXI»; предыдущие были посвящены Ломбардии и Венеции, соответственно. Ее автор Аркадий Ипполитов — «хранитель кабинета итальянской гравюры в Государственном Эрмитаже, крупнейший знаток и тонкий ценитель итальянской истории и культуры». Сомнений не остается даже у тех, кто не заглянул в аннотацию: нас ждет разговор с признанным мастером и экспертом. Заложенная в название серии прозрачная отсылка к знаменитым книгам Павла Муратова призвана укрепить это ощущение.

«Заметки о войне на уничтожение»

Книгу, озаглавленную в русском переводе «Заметки о войне на уничтожение», я прочитала недавно, притом неслучайно. Моя подруга не стала бы случайно дарить мне на Рождество книгу столь трагического звучания: она эту книгу выбрала. В обстоятельном предисловии публикатор текстов генерала Хейнрици — немецкий историк Йоханнес Хюртер — назвал его «совершенно нормальным генералом вермахта». Что именно при этом имелось в виду?

Улики Пьеро делла Франческа

Культуролог Александр Марков рассказывает об интеллектуальном бестселлере — своего рода детективном расследовании итальянского ученого Карло Гинзбурга (род. 1948), одного из создателей метода микроисторического анализа. Книга «Загадка Пьеро» посвящена политической и богословской подоплеке произведений художника XV века Пьеро делла Франческа.

Объяснить феномен жизни

Кратко прокомментировать интервью Михаила Кацнельсона для меня, безусловно, большое удовольствие. Миша наделен великолепным даром объяснять сложные и глубокие понятия доступно, интересно и одновременно корректно. Очень, очень редкий талант. Наше с Мишей сотрудничество — одно из главных событий в моей жизни за последние годы, да, в общем-то, и за всю, не короткую уже научную биографию.

Топим за хюгге, или «Словарь перемен 2015−2016»

Ближе к Новому году принято подводить итоги. «Словарь перемен 2015–2016», только что опубликованный писательницей и филологом Мариной Вишневецкой — это тоже ­своеобразный итог, но не истекающего года, и даже не прошлого, а двухлетия перед ними, уже заслоненного ближайшими событиями. «Словарь перемен 2015–2016» — это улов словечек, возникших в 2015–2016 годы в русском языке или заимствованных из социальных жаргонов и других языков; но еще больше в нем в разной степени устойчивых словосочетаний и даже целых фраз, связанных с общественно-политической жизнью…

Удивляющая реальность

Иэн Стюарт — действительно выдающийся популяризатор математики, профессор Уорикского университета (Великобритания), автор десятков научно-популярных статей, пяти учебников по математике. Кроме того, Иэн Стюарт пишет в соавторстве с Джеком Коэном научно-фантастические романы. Среди известных работ Стюарта есть и много публицистических статей о математических проблемах в разных областях науки. Любопытным творением Иэна Стюарта вместе с Терри Пратчеттом и Джеком Коэном представляется книга «Наука Плоского мира», содержащая научное обсуждение событий в утопической вселенной «Плоского мира» Пратчетта, описанных им более чем в сорока произведениях.

Истории московских домов…

«Любовь к родному пепелищу», как я стала понимать ее, пережив разные невосполнимые утраты, — это некая исходная потребность человека. И если пепелище непосредственно не «просматривается», оно воображается и изобретается. Материальные же следы того, что вот-вот окончательно станет только пепелищем, со временем обретают особую ценность — ценность свидетельства прежде всего. Книга историка Дмитрия Опарина и фотографа Антона Акимова «Истории московских домов, рассказанные их жителями» позволяет любому читателю приобщиться к истории Москвы через рассказы о двадцати пяти московских домах, построенных начиная с XVII века и до конца 1920-х годов.

Конструируя жизнь

Известно, что разные научные дисциплины поддаются научной популяризации по-разному. Скажем, широкую публику достаточно просто увлечь палеонтологией, какими-нибудь динозаврами. А есть и такие области, интерес к которым совсем невысок — они остаются в основном уделом специалистов. Вероятно, сюда нужно отнести и биохимию, которой в немалой степени посвящена книга Сергея Ястребова. Какие-то молекулы, ионы, азотистые основания…

«Дюнкерк»

С этой точки зрения эпизод Второй мировой войны, который остался в исторической памяти как Дюнкерк, более многозначен, нежели просто хроника героического сопротивления гитлеровскому нашествию. Дюнкерк — это прежде всего акт общенационального сплочения и образец не только военного, но и гражданского мужества, тем самым образец самоотверженного преодоления на все времена.

Концептуальные заблуждения

Недавно вышло учебное пособие по курсу «Концепции современного естествознания» для гуманитарных специальностей МГУ под редакцией Е. В. Брызгалиной, зав. кафедрой философии образования МГУ. Судя по публикациям, Е. В. Брызгалина специализируется на биоэтике, что, однако, не помешало ей написать сначала учебник, а затем и пособие, охватывающие все ключевые вопросы космологии, физики, химии, биологии и социологии. Учебник, по крайней мере в физической части, представляет собой весьма путаный и бессистемный компилятивный текст…

О «времени надежд»

О книге «Время надежд» я узнала из рецензии Ольги Балла в августовском номере журнала «Знамя». Балла — вдумчивый критик без оглядки на авторитеты и штампы; у меня не однажды была возможность в этом убедиться. Издательство «Новое литературное обозрение» любезно снабдило меня этой новой книгой Кизевальтера, а заодно и предыдущей его работой «Эти странные семидесятые, или Потеря невинности».

Уроки ФАНО. Впечатления простого научного сотрудника

В истории российской науки закончилась эпоха ФАНО, продолжавшаяся почти пять лет. В различных интервью можно услышать самые хвалебные (будем надеяться, что искренние) отзывы в адрес ФАНО, как правило, от руководителей учреждений. А я хочу высказать свои впечатления о времени ФАНО с позиций простого научного сотрудника.

Динозавры от возникновения до наших дней

Книжный рынок уже давно насыщен популярными изданиями о жизни динозавров. Благодаря, в частности, очередным «мирам юрского периода» они остаются неизменными героями масс-медиа. И всё же приходится в очередной раз констатировать: книг, сочетающих популярность изложения и научный подход, не так много. Новое издание — приятное исключение. Подчеркну: оно действительно новое, т. е. переведено с необычайной оперативностью.

О двух распространенных ошибках в понимании принципов общей и специальной теорий относительности

В интересной статье А. Левина «Эмми Нётер и ее теорема», содержится одна ошибка. В статье говорится: считается, что, выбрав локально-инерциональную систему координат (где равны нулю так называемые коэффициенты Кристофеля), можно в бесконечно малой области пространства полностью исключить гравитационное поле. В действительности это ошибка. Гравитационное поле, создаваемое гравитационными телами, имеет кривизну, которая характеризуется тензором кривизны.

Письмо другу-библиофилу и библиоману

Хотела написать вам «и тут я взяла в руки „Истории страны Рембрандта“ Ольги Тилкес» — и самой стало смешно, ибо как раз это с данной книгой не удастся сделать: на моих домашних весах стрелка показала более двух кг… Впрочем, мои «претензии» к оформлению издания этим исчерпываются. Композиция книги Ольги Тилкес довольно прихотлива, и это сделано явно намеренно — так что заранее устройтесь поудобнее, полистайте книгу и решите, о чем именно вы хотели бы прочитать.

Увидеть Неаполь

По стечению обстоятельств и при активном участии властей в лице Карла VII в Неаполитанском королевстве в XVIII веке случился невиданный расцвет науки и искусства. Завели приличный университет, преподавали политическую экономию, раскапывали Помпеи и Геркуланум, а найденное аккуратно свозили в музей. Покидая Неаполь ради испанского трона, король Карл VII снял и оставил кольцо, найденное на раскопках… Но главной была всё же музыка.

Читаем о Ричарде Йейтсе

Американский критик Блейк Бейли написал обстоятельную биографию писателя Ричарда Йейтса. Я обратилась к этой книге, очень мало зная о ее герое (и совсем ничего — об авторе). По жанру и стилю книга Бейли похожа на лучшие образцы нашей ЖЗЛ — фактический материал уравновешен теплотой авторской интонации, так что 600 страниц плотного текста читаются легко.

Фильм о любви и утрате

Кристофер Ишервуд (Christopher Isherwood, 1901–1986) — известный американский писатель. Мы знаем не столько его тексты, сколько фильмы, созданные по мотивам его сочинений. Прежде всего это «Кабаре» (“Cabaret”, 1972 год), а также «Одинокий мужчина» (“A Single man”, 2009 год). Конечно, я видела «Кабаре»; что касается “A Single man”, это мой любимый фильм — я смотрела его четыре раза и всегда с ощущением, что я что-то упустила. При этом текстов Ишервуда я почти не читала…

Собибор: работники одиннадцатого часа

В минувшем мае на экраны отечественных кинотеатров вышел новый художественный фильм «Собибор», в основу которого легли события, связанные с героическим восстанием заключенных в нацистском лагере смерти. Фабула фильма документально проста: заключенные объединяются перед лицом беспощадного и всемогущего врага и прорываются на свободу. Вот только в целом таких историй за всю вторую мировую войну крайне мало, что само по себе делает материал уникальным…

Автостопом по Вселенной

У книги докт. физ.-мат. наук, профессора РАН Сергея Попова два названия: короткое и длинное. Короткое — «Вселенная» — понятно, привлекательно и однозначно. Оно описывает не только содержание книги, но и эмоциональное состояние автора, решившегося написать книгу с таким названием, и эмоции читателя. У книги есть и длинное название, определяющее, о чем конкретно автор намерен рассказать…

Жизнь на спецтрассе: выживут только дополненные

Взяв в руки эту книгу в магазине, можно подумать, что это книга о «дополненной реальности» — технологиях, которые позволяют нам видеть мир чуть более усовершенствованным, чем он есть на самом деле. Но не следует спешить с выводом. Раскрывая книгу и вчитываясь в содержание, понимаем, что авторы рассказывают о всех современных технологиях и их влиянии на нашу жизнь вплоть до 2030 года…

Роман «Искупление» и его экранизация

Лет десять назад я видела фильм «Искупление» по роману Иэна Макьюэна (Ian McEwan) “Atonement”, а теперь наконец открыла сам роман. Прочитала я его с удовольствием. Автор счастливо избежал стереотипов, связанных с характерной для классического английского романа тематикой. И тут мне захотелось вернуться к фильму “Atonement”, который я за это время совсем забыла…

Колонизация Титана, спутника Сатурна: греза или реальность?

«Дорогая N., мы прибыли на Титан неделю назад. Сквозь иллюминатор видно местное оранжевое небо с этановыми и метановыми облаками. Прости, что не выходил на связь всё это время. Я помогал с разгрузкой аппаратуры, хотя от меня с моими вялыми бицепсами было мало толку, но, по счастью, большая часть работы легла на металлические плечи роботов. Скоро мы запустим установки для получения кислорода изо льда…»

Письмо другу-синефилу и киноману

Итак, друг мой, едва ли вы особенно удивились, узнав, какие фильмы увенчаны «Оскаром» в этом году. Премию получила «Форма воды» — работа известного испанского режиссера Гильермо дель Торо (я лет десять назад видела его фильм «Лабиринт Фавна»). Секрет удачи дель Торо, с моей точки зрения, в подборе актеров, обеспечивающих заданную тональность картины — и ее мораль, как говаривали некогда.