А где все?

Ну правда, а где все? Неужели во всём этом почти бесконечном пространстве нет никого, кто бы мог так же всматриваться во тьму неизвестности? Неужели нас там никто не ждет, и мы совсем одни… А может, мы делаем что-то не то? Может, не стоит ждать искусственных радиосигналов? Ведь внеземная цивилизация, прошедшая путь развития в сотни тысяч или миллионы лет, должна быть заметной даже из соседней галактики! Этот вопрос не так уж оторван от реальности, как может показаться.

Бесконечность и только бесконечность. Рассказ Павла Амнуэля

Уважаемый доктор Стэплдон, не сочтите за дерзость обращение к вам с просьбой, которая, надеюсь, не окажется обременительной. По дошедшим до меня сведениям (Буэнос-Айрес, хотя и не находится на краю земли, но всё же информация из Европы поступает к нам с изрядным опозданием), три года назад вы опубликовали книгу «Создатель звезд». Несколько человек, англичан, посетивших Аргентину, мнению которых я доверяю, были высочайшего мнения о философских и фантастических идеях книги. Сейчас я работаю хранителем в муниципальной библиотеке Мигеле Кане в Альмагро (Буэнос-Айрес) и почел бы удачей получить от вас для библиотеки экземпляр «Создателя звезд». Безусловно, стоимость книги и пересылки будет оплачена...

Измерения и только измерения. Рассказ Павла Амнуэля

Ночью штормило, за окнами завывало, но к утру ветер стих, а когда гость проснулся и раздвинул портьеры, ярко светило солнце и ничто уже не напоминало о непогоде. Окно выходило на запад, и гость сумел рассмотреть вдалеке песчаный берег и белые буруны набегавших волн. Хозяин знал привычки гостя: знакомы они были давно. Дожидался в столовой, читая утреннюю прессу. В Вест-Кирби Герберт приехал вчера вечером впервые; обычно они с встречались в Лондоне, но на этот раз Герберт от приглашения не отказался, хотя дорога была неблизкая: восемь часов поездом до Ливерпуля, где Олаф встретил гостя на машине, и почти час (ветер как раз набирал силу, еще и в короткий ливень они попали по дороге) ехали до городка,…

«Из смерти в жизнь». Философская система Олафа Стэплдона

Каждый раз, читая очередное произведение Олафа Стэплдона, испытываешь ни с чем не сравнимое чувство трепета перед холодным величием вселенских бездн, проникаешься нездешним чувством тревоги, гордости и горечи за Человека… Роман «Из смерти в жизнь» (1946), наверное, можно назвать квинтэссенцией всей фантастической философии Олафа Стэплдона. В нем мы можем увидеть множественные отсылки и настоящие ключи к его более ранним работам, да и вся авторская концепция видения разумного мироздания проступает в наиболее явственном, завершенном виде…

Олаф Стэплдон: поэт космоса

Будущий космический философ Уильям Олаф Стэплдон (William Olaf Stapledon) родился 10 мая 1886 года в Уолласи (ныне Мерсисайд) недалеко от Ливерпуля (графство Чешир, Англия). Его отцом был Уильям Клиббетт Стэплдон, а матерью — Эммелин Миллер Стэплдон. Олаф прекрасно ладил с отцом, который оказался отличным педагогом и имел великолепную библиотеку классической литературы. Но непросто у юного Стэплдона складывались отношения с матерью — ярой собственницей, очень беспокоившейся за сына, хотя по натуре она оставалась добрым и мягким человеком…