Всех на дно

Белорусские события вновь подогрели интерес к слову ­каратель. Журналистка Анна Наринская написала на своей странице в Facebook: «Совершенно уверена, что важным рычагом состоятельности белорусского протеста стало повсеместное переименование «силовиков» — омоновцев, нацгвардейцев, милиции итд — в „карателей“…». Большинство из нас приходит в ужас от самого звука этого слова: оно вызывает совершенно однозначные ассоциации — с Великой Отечественной войной…

Всякое зачатие непорочно

Продолжаем публикацию очерков Сергея Лёзова, профессора Института классического Востока и античности Высшей школы экономики, посвященных изучению и документации арамейских языков.

Не извиняюсь — мы свои, или О мифических и непридуманных правилах русского языка

Снова и снова вижу в соцсетях словесную пальбу не очень искушенных, но очень мотивированных любителей русского языка по привычным мишеням грамматической ненависти. Например, глаголы извиняться и убираться — жертвы «мифа о СЯ». «Убираться, прибираться — как язык поворачивается такое произносить? Мы же не себя убираем!»; «Разве можно самому себя извинять?» На самом деле постфикс -ся, который действительно происходит из возвратного местоимения себя, превратившегося — так бывает — в кусочек слова, выражает множество разнообразных значений…

«Язык — такая разоблачительная вещь»

О проблемах лингвистической экспертизы на судебных процессах и о том, какие выводы сделали лингвисты по громким делам за последнее время, ТрВ-Наука рассказала Ирина Левонтина, вед. науч. сотр. Института русского языка РАН. Беседовала Наталия Демина.

Ключи к истории арамейского глагола

Продолжаем публикацию очерков Сергея Лёзова, профессора Института классического Востока и античности Высшей школы экономики, посвященных изучению редких языков. См. предыдущие заметки цикла: «Истоки и Подлинное, или Мифы, которыми мы живем», «Арамейский — язык без армии и флота», «Усыновление цыпленка (о лексике туройо)». Сохраняем авторскую пунктуацию.

Под предлогом

…сейчас самое время обсудить один связанный с поправками к Конституции лингвистический сюжет — пока вся история еще свежа в памяти. Речь идет о грамматике выражения голосовать за Конституцию. Дело в том, что слова голосовать, голосование подразумевают, что человеку предлагается некая альтернатива и возможность сделать выбор.

Все эти разношерстные акценты

Что такое акцент с научной точки зрения? Когда и почему русские дети перестают улавливать разницу между «овцой» и «кораблем» по-английски? Зачем Маргарет Тэтчер сменила свой акцент, а Берни Сандерс всячески подчеркивает свой? На эти вопросы отвечает Ася Перельцвайг, лингвист, учитель английского с многолетним стажем, в прошлом преподаватель Стэнфордского университета.

Так на минуточку если что

С 17 по 20 июня 2020 года в онлайн-формате проходила 26-я Международная конференция по компьютерной лингвистике и интеллектуальным технологиям. Публикуем адаптированную версию доклада, с которым выступила вед. науч. сотр. сектора теоретической семантики Института русского языка им. В. В. Виноградова РАН Ирина Левонтина.

Усыновление цыпленка (о лексике туройо)

Сегодня в третьей колонке «Записок филолога» я поделюсь впечатлениями о лексике туройо, а там, быть может, доберемся и до грамматической структуры этого бесписьменного языка. Можно сказать, что туройо по отношению к классическому сирийскому — это как испанский по отношению к литературной латыни рубежа христианской эры…

Как это по-женски? О суффиксах, грамматике и людях

Дорогие читатели колонки! Два года назад меня впечатлила бурная реакция на статью «Пани авторка» — лингвистический разбор всего лишь одного «кейса» из жизни феминитивов. Так впечатлила, что вот сейчас в издательстве Corpus в серии Primus (совместной инициативы «Книжных проектов Дмитрия Зимина» и фонда «Эволюция». — Ред.) вышла моя книга «Как называются женщины. Феминитивы: история, устройство, конкуренция» в трех вариантах: бумажном, электронном и аудио. За что спасибо и вам.

Арамейский — язык без армии и флота

Лингвист Сергей Лёзов, профессор Института классического Востока и античности НИУ ВШЭ, продолжает рассказывать об исследованиях арамейского языка.

Заразительные слова

Слово зараза в наше время чаще всего употребляется в переносном значении, шутливом, одушевленном, как, например, язва. Конечно, развитие переносных значений — очень распространенный тип языковых изменений, но в этом клане однокоренных родственников они процветают как-то образцово пышно. Как будто перезаражались друг от друга. Источник (он же родитель) слова зараза — глагол заразить, т. е. ‘передать’: в прямом смысле — болезнь, а метафорически — увлеченность чем-либо…

Пусть Шамаш и Мардук поддерживают в тебе жизнь

Насколько же плохо быть запертым вдалеке от своей семьи на неопределенный срок, не имея возможности воссоединиться с близкими! Об этом писали в письмах люди еще 3–4 тыс. лет назад, так же как мы сейчас пишем сообщения в социальных сетях. Как чувствовали себя люди вдали от близких и люди, которым велено оставаться дома, исследует по старовавилонским записям первой половины II тыс. до н. э. ассириолог и шумеролог Надежда Рудик.

К лингвистике 2070 года

О науке «в целом» через полвека, конечно, много сказать не могу: я уже не совсем, быть может, философ. Но у меня есть ясное мнение о ближайших задачах практической лингвистики — к чему тут, на мой взгляд, нужно стремиться. Прежде всего, это документация «угрожаемых языков», endangered languages…

Карантин — морской, сухопутный и любовный

В сообществах, посвященных русскому языку, обсуждаются новые актуальные слова, каламбурные образования: карантикулы, ковидиот, ковиниалы, карантец (пожалуй, лучшее)… Но разоб­раться со старыми, неожиданно ставшими актуальными словами, возможно, не менее интересно.

Русский язык через 50 лет

Говоря о будущем языка, можно иметь в виду два принципиально разных взгляда. Один, социолингвистический, — это своего рода макровзгляд. Социолингвисты смотрят на язык в целом и исследуют, среди прочего, как он взаимодействует с другими языками. При макровзгляде на русский язык оказывается, что он вполне благополучен. Он устойчиво входит в десятку самых распространенных языков мира. И тем не менее в обществе бродят страшилки о судьбе русского языка. Основных таких страшилок две…

«Есть парочку мыслей…»

Замечательного поэта и эссеиста Льва Рубинштейна однажды кто-то спросил в «Фейсбуке» по поводу списка подписавших некое довольно позорное письмо: Вас кто-то удивил? Он ответил: «Удивить никто не удивил, но пару имен, скажем так, огорчили». Фраза звучит вполне естественно, но, если разобраться, откуда там винительный падеж — пару?

Ритмы древневосточных мифов

Древнегреческая поэзия задала ритм и просодию европейского стиха — в той части, в которой мы полагаем себя наследниками культуры, породившей Гесиода, Гомера и Сапфо. «Встала из мрака младая с перстами пурпурными Эос…» — с древнегреческого гекзаметра как будто начинаются стихи всех времен и народов в рамках европейской цивилизации. Как будто до Древней Греции и не было ничего…

Языковые универсалии Хомского и минималистская парадигма

Человеческий язык — структура довольно сложная, но любой маленький ребенок легко ее осваивает. Теория универсальной грамматики предполагает, что способность к языку «прошита» в нас в виде языковых универсалий, которым обучаться не надо, а надо только настроить их в соответствии с окружающей языковой действительностью, данной в преподносимых родителями ощущениях. Языковая компетенция — знание ­языка, имеющееся у каждого нормального ­носителя языка.

Механизмы копирования

Я понял, что мне так напоминают нынешние требования ­Рос­обр­надзора к аккредитации университетов — минималистскую модель Хомского, только без привычных интерфейсов. Документы размножаются в соответствии с Merge, роль неинтерпретируемых признаков играют компетенции. Заметьте, что они, как и положено неинтерпретируемым признакам, обладают мнимой семантикой, а в действительности нужны только для того, чтобы запустить механизм порождения документов…

Передайте мультифору

Что вы скажете, если вас в офисе попросят передать… мультифору? Таким будничным голосом, как будто речь идет о флешке, листе бумаги, ручке. Если вы не сибиряк или сибирячка, скорее всего, вы не скажете ничего. Вы впадете в ступор и ни за что не догадаетесь, что загадочная мультифора — это действительно самый что ни на есть будничный элемент офисной жизни. Гибкая прозрачная тонкая…

Участники его жизни и сторонние наблюдатели

В 2019 году в издательстве «Индивидуум» вышла книга Марии Бурас «Истина существует. Жизнь Андрея Зализняка в рассказах ее участников», которая сразу же стала бестселлером. И это не удивительно. Во-первых, одним из самых востребованных и одновременно самых трудных жанров документальной прозы являются биографии наших выдающихся современников. Во-вторых, эта книга — не обычные воспоминания: в основу книги были положены диалоги Андрея Анатольевича Зализняка и известного математика, профессора механико-математического факультета Владимира Андреевича Успенского…

Цифровое будущее истории мировой литературы

В Институте мировой культуры МГУ на конец декабря назначена презентация нового онлайн-проекта — информационной системы «Сравнительная поэтика и сравнительное литературоведение» для изучения взаимосвязей русской и зарубежной поэзии. Уже сейчас пользователям доступно более 2000 стихотворений, 60 научных изданий, в них — около 270 отдельных статей. Общее число авторов, чьи произведения представлены в системе, — 180 исследователей и 480 поэтов и переводчиков. Однако главная инновация не число произведений, а способы их представления.

Двести дней лингвистов в Тур-Абдине

Лингвист Сергей Лёзов, профессор Высшей школы экономики, и его коллеги продолжают защищать вымирающие арамейские языки от небытия. На сей раз Сергей Владимирович рассказал корреспонденту ТрВ-Наука Алексею Огнёву об экспедициях в Тур-Абдин — район на юго-востоке Турции, где говорят на редком языке туройо. Чем он интересен для ученых? Как его носителям удалось пережить резню 1915 года? Что происходит сейчас в этой местности? Об этом и многом другом вы узнаете из нашего материала.

Модель управления

Нет, это не про политику, это про лингвистику. Этим термином описываются синтаксические свойства слова: какие у него есть «валентности» и как они при нем выражаются. У слова согласовать такая модель управления: кто согласует что с кем, или, другой вариант, кто и кто согласуют что. То есть, Петя согласовал место встречи с Васей или Петя и Вася согласовали место встречи. Вот как раз управление глагола согласовать меня и интересует…

О золотарях России: поберегите свои фейспалмы

Полгода назад в соцсетях стоял стон. Вот они, жертвы ЕГЭ, вот она, неграмотность, Даля на них нет… «Это вот результаты образования в новейшей России! Печально…» «ЕГЭ дает о себе знать». Речь о выставке-ярмарке ювелиров «Золотари России 2019», открывшейся весной этого года в Махачкале. Точнее, о ее названии. Возмутило любителей русского языка слово золотарь применительно к ювелиру — многие слыхали, что в старину так называли ассенизатора.

Гогот из-за глагола и склока из-за склонения

Давайте сегодня в кои-то веки если не поплачем из-за языковых изменений, то хотя бы вздохнем — ведь исчезают иной раз очень интересные языковые элементы. И далеко не всегда исчезают вместе с реалиями, которые обозначали… Когда уходящее воспринимается странным, это еще не самый плохой вариант судьбы слова. Забытое слово может восприниматься неграмотным, просторечным. Те, кто забыл, могут счесть неучами тех, кто помнит.

Жилец, жилица, жиличка. Как слова уходят на покой

Недавно в группе по аренде квартир молодая журналистка удивилась слову жиличка. И вспомнила другое странное — приятельница, так бабушка подругу называла. У слова приятель, похоже, тот же удел — для кого-то оно уже старомодно. Так бывает всегда. Часть слов со сменой поколений постепенно уходит. Это одно из универсальных изменений языка. Но вот парадокс! — на уход слов народ почему-то реагирует куда слабее, чем на их приход.

Егора наука НЕ обвиняет

В «Новой газете» был опубликован текст лингвистической экспертизы видеообращений в YouTube студента ВШЭ Егора Жукова. Она была проведена Институтом криминалистики Центра специальной техники ФСБ России и подписана канд. физ.-мат. наук Александром Коршиковым. Российские лингвисты не остались в стороне, и две группы независимо друг от друга подготовили две рецензии на эту экспертизу. Авторы одной из них — лингвисты из Высшей школы экономики Анна Левинзон, Валентина Апресян, Нина Добрушина и Анастасия Бонч-Осмоловская — ответили на вопросы ТрВ-Наука.

Последний бард последнего народа

Александр Максимович Котусов умер в июне 2019 года. Смерть этого охотника была бы ничем не примечательна, если бы не одно «но». Александр Максимович был последним человеком на земле, который умел сочинять и петь песни на кетском языке. Кетский язык — последний живой язык из енисейской языковой семьи — непохожей ни на какие другие сибирские языковые семьи.

Вода, огонь, земля, дерево, металл…

В южнокорейском городе Йонъин с 29 июля по 2 августа 2019 года прошла XVII Международная олимпиада по лингвистике. В олимпиаде приняли участие 209 школьников — 53 команды из 35 стран, в том числе из трех стран-«новичков» — Колумбии, Гонконга и Узбекистана. Россию на олимпиаде представляли восемь старшеклассников, и с церемонии награждения они вышли с 15 медалями.

Я гримёрка, ты гримёр

Можно задуматься над вариантом шутки «болгарин — человек, а болгарка — инструмент», в котором упоминаются еще некоторые слова женского рода: китайка, гречка, турка. Вариант малограмотный: мы знаем, что жительницы Китая, Греции, Турции — китаянки, гречанки и турчанки. Но получается, что взамен обычной модели образования женских этнонимов и катойконимов на -ка использовалась другая, «неправильная», но исключающая омонимию. Может возникнуть желание выяснить, как так вышло.

Троллинг XV века

Рукопись Войнича — давняя лингвистическая загадка. Никому пока не удалось догадаться, на каком языке написан этот текст. Сколько ни пытались ее разгадать, рукопись не поддавалась. В мае этого года появилась информация о новой попытке дешифровки рукописи Войнича, однако довольно быстро стало ясно, что и на этот раз, увы, решения нет. Лингвист Максим Руссо разбирает, почему новый вариант никуда не годится, а заодно рассказывает о том, что же такое прароманский язык.

Игра языков в «Игре престолов»

В мае на экраны вышел последний сезон «Игры престолов». Восемь лет поклонники сериала следили за политическими и любовными интригами, ростом драконов и наступлением мертвецов — и не в последнюю очередь за языками, на которых разговаривают персонажи.

Лексикон либералов

Книга Ирины Левонтиной и Алексея Шмелёва открывается изречением Декарта, призывающего определять значения слов, чтобы избавиться от заблуждений. Правда, последовать совету великого рационалиста будет в данном случае весьма затруднительно. Ведь книга, которая называется «Либеральный лексикон», посвящена разбору ключевых слов, выражающих политическую философию либерализма, — слов, правильное определение которых невозможно по определению, поскольку они являются не формами нейтрального описания действительности, а маркерами политических позиций.

Что такое просвещение?

В декабре 2017 года в связи с десятилетием премии «Просветитель» ТрВ-Наука поместил подборку мнений «Нужны ли перемены?». Размышляя о возможных критериях, которые могли бы обосновать такую оценку, я с удивлением обнаружил, что смысл самого понятия «просвещение» не очень-то мне ясен. Дело в том, что, согласно современным словарям, просвещение и пропаганда — по сути одно и то же…

На кого ты похож?! Сравнительная история степеней сравнения

Мало кто всерьез задумывается, как именно мы говорим, когда сравниваем что-то с чем-то. С понятием «степени сравнения» люди встречаются впервые в школе, где им рассказывают, что вот бывает нулевая (положительная) степень, сравнительная (больше/меньше) и превосходная (самый большой). В принципе, это всё, что среднестатистический взрослый человек знает об устройстве своего собственного средства коммуникации с другими людьми. Но попробуйте щелкнуть пальцами всякий раз, когда вы что-то или кого-то сравниваете, — поймете, что пальцами щелкать приходится больно уж часто.

Какого цвета радуга?

Доктор филологических наук, профессор Наталья Кошкарёва известна в России как председатель Экспертного совета Тотального диктанта, автор курса «Русский по пятницам», разработчик принципов онлайн-проверки электронных диктантов. О другой стороне своей научной деятельности — изучении языков коренных народов Сибири — она рассказала на мартовской встрече в научном кафе «Эврика». Записала Юлия Черная.

Ламповая колонка

1 марта 2019 поэт Лев Рубинштейн написал: «Скажите мне, мои дорогие друзья, кто-нибудь из вас употребляет время от времени — впрямую, а не в кавычках, не в интересах стилизации — такое слово, как „ламповый“». Имеется в виду довольно новое значение слова ламповый — такое, как в популярном одно время в интернете клипе про ламповую няшу — скромную и мечтательную ламповую тян (тян — это девушка). Ламповая — значит милая, уютная. У слова ламповый в этом значении весьма интересная история.

«Трое граций», «обеими пилотами»…

Пилот самолета Boeing-737 Мария Трунина подтрунила над коллегами в «Фейсбуке»: «Пацаны, без обид, но ваше время, похоже, истекло». И приложила скан инструкции: «Перерасчет заданной высоты в метрах… выполняется обеими пилотами». Вообще, ошибки — почти всегда маркер изменений в языке, т. е. ключ к его прошлому и возможному будущему. Иногда изменения звуков приводят и к совпадению грамматических форм. Например, окончания прилагательного в словосочетаниях типа круглое озеро и круглая лужа сейчас не различаются на слух. Но бывает, что дело и не в фонетических изменениях…

Топим за хюгге, или «Словарь перемен 2015–2016»

Ближе к Новому году принято подводить итоги. «Словарь перемен 2015–2016», только что опубликованный писательницей и филологом Мариной Вишневецкой — это тоже ­своеобразный итог, но не истекающего года, и даже не прошлого, а двухлетия перед ними, уже заслоненного ближайшими событиями. «Словарь перемен 2015–2016» — это улов словечек, возникших в 2015–2016 годы в русском языке или заимствованных из социальных жаргонов и других языков; но еще больше в нем в разной степени устойчивых словосочетаний и даже целых фраз, связанных с общественно-политической жизнью…

Кому нужен хеттский корпус?

Известно, что настоящий ученый способен объяснить ребенку, над чем работает, за пять минут простыми словами. Но на самом деле это такая психологическая ловушка: ты можешь заниматься очень нужными серьезными вещами с большим потенциалом для будущего человечества, но не всегда иметь ответ на вопросы «Что это такое?» и «Кому это нужно прямо сейчас?». Возьмите язык одной из малых народностей России, последние носители которой вот-вот умрут и языковеды пытаются успеть записать на диктофон их речь, расшифровать, зафиксировать в лингвистических корпусах. Зачем это нужно?

Тренды русской вежливости и антивежливости

В речи и даже в безмолвном взаимодействии всегда очень многое выражает «респект» или «дизреспект». Сообщая важные факты, люди не забывают добавлять сигналы, транслирующие уважение или неуважение. Эти сигналы вовсе не универсальны. Даже в одном языке, в одной культуре и времени они различаются в зависимости от, например, возраста того, к кому обращается человек. Или степени знакомства. В наше время — еще и от того, какой конкретной технологией и даже каким конкретным мессенджером пользуется говорящий.

Кнопа и щен, или О важности дырки от суффикса

В подмосковной Ивантеевке попалась на глаза вывеска: «„Кнопа“ — товары для детей». Среди заведений, связанных с детьми, «Кнопы» и «Крохи» встречаются частенько: магазины детской одежды, частные садики, детские парикмахерские, всяческие развивающие центры… Кнопа, понятно, намекает на переносное значение слова кнопка — маленькое существо, ребенок, — а еще демонстрирует необычный тип создания новых слов. Для этого типа существует специальный термин — обратная деривация.

Сестры-матери и 26 орешков бетеля: XVI Международная олимпиада по лингвистике

В конце июля в Праге состоялась XVI Международная олимпиада по лингвистике. Российские школьники получили одну серебряную и четыре бронзовые награды. Специально для ТрВ-Наука репортаж с олимпиады написала член ее жюри Ксения Гилярова, доцент Института лингвистики Российского Государственного гуманитарного университета (РГГУ).

Опята с нашего двора, или О превращениях названий грибов

Маслята и опята. Наверняка, при всем разнообразии местных названий всего дикорастущего, большинство называет обитателей молодых сосняков в масляных коричневых шляпках именно маслятами, а любителей расти на пнях большими компаниями — опятами. Оба слова ужасно похожи на названия детенышей: котята, лисята, совята. Масленок — маслята, совенок — совята. Как же такие имена появились у грибов?

В лингвистику — с увлечением

С 8 по 17 июля 2018 года в подмосковном учебном центре «Вороново» прошла очередная летняя лингвистическая школа. О ней рассказал ТрВ-Наука член ее оргкомитета (уже 10 лет), канд. филол. наук, науч. сотр. Школы филологии факультета гуманитарных наук НИУ-ВШЭ, лауреат премии «Просветитель» Александр Пиперски. Беседовала Наталия Демина.

«Мама — первое слово…»

Задумывались ли вы над тем, как мы называем своих родных? На первый взгляд вам может показаться, что ответ на этот вопрос тривиален. А на второй — уже хочется изучить этот вопрос поподробнее. Именно этим занялась Ольга Тужик, ученица школы № 179 г. Москвы, участница прошедшей Летней школы по лингвистике — 2018, представившая в Вороново свой проект.

Пани авторка, или О нечаянном эксперименте с русскими суффиксами

«Авторка пишет о проблеме», «лекторка расскажет о механизмах восприятия», «У комментаторки всё смешалось в одну кучу…» Если вы завсегдатай соцсетей или, например, The Village, вряд ли подобное вас миновало. И именно авторка в глазах широкой публики олицетворяет так называемые «феминитивы». Для одних — дурацкое нововведение и порча языка, для других — тоже нововведение, но, наоборот, долгожданное…

Сидение в Интернете: русский язык и аддиктивность виртуального мира

Глагол сидеть в (именно с предлогом «в»!) обрел новое значение так легко, что мы и не заметили, когда именно оно проскользнуло в язык. Как же получилось, что новое состояние… деятельность… да что там — новая разновидность жизни! — по-русски стала «сидением в»?

Доброта, милота, админота, политота, или Новая жизнь старого суффикса

Школота, либерота, политота… Чуть ли не у всех течений и групп образовались насмешливые собирательные названия на -ота. «Откуда взялся суффикс „-ота“», — вот уж «своих не познаша». Как насчет доброта, красота, высота? Пехота? Древний славянский суффикс -от(а) можно было бы даже назвать архаичным, если бы он вдруг не реинкарнировался как «стильный, модный, молодежный».