Странные лепестки с необозримых материков непознанного

Владимир Иванович Борисов — литературный критик и переводчик, библиограф, редактор фэнзинов и организатор нескольких абаканских клубов любителей фантастики, вице-координатор группы «Людены», занимавшейся изучением творчества братьев Стругацких, автор энциклопедий, посвященных фантастике. Признавшись в своей давней симпатии к ТрВ-Наука, он заметил: «Так получилось, что у меня несколько статей о Стругацких печатались на других языках, кроме русского. Может, что-то пригодится для газеты? Вот, к примеру, заметка о „Понедельнике“...» Мы с удовольствием публикуем этот текст.

Немасштабируемая оригинальность, парадоксы самореференции и интернет-диалог

Массовое стремление к оригинальности и даже уникальности («Парадокс ХХI века — это парадокс массового запроса на уникальность») успешно обслуживается разными, массовыми же, способами. Остановлюсь на одном из них. В Интернете по словам “hoody escape from standard” легко найти сайты, на которых продается массовая продукция, претендующая на оригинальность, — одежда с надписью “Escape from standard”. Особенно мне нравится рубашка с надписью “Escape from standard! Be yourself”. Призыв «Будь собой!» в рекламе меня всегда немного настораживал: «Будь собой — купи, что говорят!», «Будь собой — кому сказали!».

Дневная сторона свободы

До недавнего времени основной водораздел в дебатах о свободе воли определялся ответом на вопрос, возможно ли совместить свободу с предопределением. Те, кто считал, что такое совмещение возможно, оказывались на позициях компатибилизма, а те, кто давал отрицательный ответ, примыкали либо к лагерю отвергающих свободу воли как таковую, либо присоединялся к либертарианцам, которые считают, что свобода воли есть и она несовместима с предопределенностью. С развитием естествознания классификация взглядов на проблему свободы воли стала проблематичней. Однако вопрос о совместимости естественнонаучной картины мира со свободой сохранил актуальность…

Свободный университет (а так можно было?)

Традиционно рассказ о нашем университете начинают с того, как три года назад из Высшей школы экономики уволили группу преподавателей «за невосторженный образ мысли», но для меня эта история началась раньше, когда в апреле 2020 года я написал текст-концепт того, что я назвал тогда «Вольным университетом». Идея проста: для организации образования в дистанционном формате раздутые административные штаты, толпы проректоров «по безопасности» и «по инновациям» и прочая административная шушера не особо-то и нужны. Всё это можно сделать своими, что называется, силами.

(Не)новогодние заметки

В конце года в жизни «Диссернета» случилось замечательное событие — наконец заработал новый сайт (по старому адресу https://dissernet.org), в котором интегрированы все проекты — и диссертационный, и статейный, и «Диссеропедия вузов». Там еще остаются мелкие технические проблемы, которые оперативно исправляет команда разработчиков, но в целом обещание, под которое мы объявляли краудфандинг, выполнено. С опозданием, но к тому, как все понимают, есть множество причин как социально-экономического, так и эмоционально-психологического свойства…

Воспоминания об Алексее Шипунове

Алексей Шипунов был ботаником с глобальным научным и культурным кругозором, создателем онлайн-библиотеки русскоязычной биологической литературы «Флора и фауна», разработчиком русскоязычного интерфейса для R, великолепным педагогом и популяризатором науки. 4 декабря 2022 года он погиб во время полевой экскурсии в префектуре Миядзаки в Японии. Алексей любил научный поиск и охотно делился радостью познания. В памяти многих он остался как прекрасный наставник. Многим своим ученикам он помог приобщиться к науке, а некоторым из них — обрести собственное место в ней.

Тайна синего вина

Одна из самых интригующих деталей «Слова о полку Игореве» — упоминание «синего вина» в сновидении Святослава. И хотя логика сновидения говорит, что Святослав мог видеть во сне всё, что угодно, филологи не были бы филологами, если бы удержались от попыток объяснить, что именно он увидел.

Повесть о трех городах

22 декабря, в самую длинную ночь, прошла XV церемония вручения премии «Просветитель» — необычная во многих отношениях. Впервые на ней не присутствовал основатель, Дмитрий Борисович Зимин . Впервые мероприятие проходило в режиме телемоста одновременно в трех городах: Москве, Берлине и Тель-Авиве. Впервые за долгое время не было никакого костюмированного действа. Впервые вручалась специальная награда «Политпросвет». Расскажем подробнее об одном из тех событий, благодаря которым еще не угасает вера в утреннюю зарю.

10 примечательных научно-популярных книг 2022 года

Достаточно сложно подводить книжные итоги года после объявления лауреатов премии «Просветитель» — казалось бы, всех лучших уже назвали и наградили. Кроме того, уже третий раз вручалась премия «Просветитель. Перевод», где были отмечены книги зарубежных авторов. Но, не сомневаясь в выборе авторитетного жюри, я решил рассказать еще о нескольких интересных книгах, вышедших в России в прошлом году. А с коротким и длинным списками «Просветителя» (по всем номинациям) ознакомиться стоит в любом случае.

Можно ли прочесть письменность острова Пасхи?

В конце 2022 года в русскоязычных СМИ стала появляться информация о том, что письменность острова Пасхи была наконец прочитана. Эта новость связана с публикацией в журнале Полинезийского общества статьи Альберта Давлетшина, где были предложены чтения ряда знаков кохау ронгоронго. Новость эта, с одной стороны, невероятно оптимистическая: что может быть лучше, чем прочтение еще одной системы письма? С другой стороны, эта новость вызывает ряд вопросов, в том числе: «Как, опять?» Но обо всем по порядку.

«Ажиотаж страшный, журнал рвут из рук, в библиотеках с утра на него очереди»

В предыдущей публикации были помещены записи из дневников за ноябрь-декабрь 1961 года. Тогда московские друзья Александра Солженицына (сам он жил в Рязани) передали «Один день» в редакцию «Нового мира», и главный редактор журнала Александр Твардовский решил сделать всё, чтобы напечатать необыкновенную рукопись. Сегодня публикуются заметки, появившиеся в дневниках спустя год, в предпоследнюю неделю ноября 1962-го.

«Будущее никогда не бывает пусто»

После некоторых колебаний мы все-таки решили провести традиционный декабрьский опрос ученых и популяризаторов науки. Вопросы были заданы такие: 1. Какие события 2022 года в вашей области науки, на ваш взгляд, наиболее важны? 2. Над чем вы работали в этом году? Над чем планируете продолжать работу в 2023-м? 3. Сейчас для многих будущее пусто иль темно. Вы видите проблеск надежды?

Оставаться нельзя уезжать

На вопрос «Какие события 2022 года в вашей области науки, на ваш взгляд, наиболее важны?» хочется в этом году ответить более широко и подробно. Потому что есть всего одно единственное важное событие, которое в 2022 году затронуло буквально все области науки, да и не только науки, а вообще — жизни. Не только в России, но и буквально во всем мире. К сожалению, РКН не позволяет назвать это событие так, как оно на самом деле называется, но это не мешает нам задуматься о его краткосрочных и долгосрочных последствиях. Наоборот, это представляется сейчас особенно важным и уместным.

Дневник ласточки. От книги к спектаклю

«Мы убили нашу ласточку!» — режиссер Ксения Павлова сама была в отчаянии. Финал спектакля оказался неожиданным не только для меня, автора книги, послужившей основой для постановки, но также и для создателей и исполнительницы пьесы. Эта история убедительно напомнила, что театральное действо всегда ближе к жизни, чем повествование, зафиксированное на печатных страницах. Однако, что важнее, создатели спектакля убедили нас в том, что постановка, основанная на научно-популярной книге, способна не только быть нескучной и неназидательной, но и подняться до уровня высокого искусства.

Deep learning, ИИ и что там делает математика

Беседа Ксении Королёвой с математиком Алексеем Соляником, профессором Одесского политехнического университета, с 2009 года путешествующим и живущим на своем тримаране по всему миру, об искусственном интеллекте, квантовых компьютерах и теории хаоса. Аудиозапись: https://youtu.be/ycJtKHLHtQ8

Счастливый Сизиф

В 1955 году научный мир отмечал пятидесятилетие теории относительности. В марте чествовать выдающиеся заслуги Альберта Эйнштейна собрались два физических общества, принадлежавших двум государствам-антагонистам, — Физическое общество Западного Берлина (Physikalische Gesellschaft zu Berlin e.V.) и Физическое общество ГДР (Physikalische Gesellschaft in DDR).

Печатная машинка Немезиды. Мужья, соперницы и философия Агаты Кристи

«Жизнь — опасная штука», — столь суровая и лишенная всякого романтического флёра констатация содержится в одном из романов знаменитой мастерицы детективных сюжетов Агаты Кристи. Прагматичный незашоренный взгляд на вещи леди Агаты сложился как под влиянием ранней специализации в фармакологии, химии и медицине в молодости, так и увлечения археологией в весьма зрелом возрасте. Историк и литературовед, канд. ист. наук Арсений Богатырёв продолжает рассказ о создательнице образа сыщика Эркюля Пуаро.

Придет такой день

Около шестидесяти лет назад известный советский писатель-фантаст Генрих Альтов опубликовал три статьи, ставшие в свое время вехой как в области исследования научной фантастики, так и в создании методики развития творческого воображения. Это были работы о судьбе научно-фантастических идей замечательных писателей-фантастов Жюля Верна («Судьба предвидений Жюля Верна»), Герберта Уэллса («Перечитывая Уэллса») и Александра Беляева («Гадкие утята фантастики»)…

Наукоградам Протвино и Пущино грозит ликвидация

Протвино и Пущино планируют присоединить к Серпухову. С инициативой выступили местные депутаты. Жители опасаются, что преобразование повлечет утрату наукоградских статусов, а сами городки превратятся в спальные районы на задворках огромного городского округа. Областные власти предлагают создать на объединенной территории новый наукоград — Большой Серпухов.

Ярчайший гамма-всплеск: требуется ли Новая Физика?

9 октября 2022 года был зарегистрирован самый яркий гамма-всплеск за всю историю наблюдений. Он произошел довольно близко: разные оценки (по линиям поглощения в послесвечении всплеска и по линиям родительской галактики) сходятся на красном смещении z = 0,151 (2 млрд световых лет).

Об Антарктиде — гномам

Поездка к самому холодному континенту Земли дала мне не только данные для научных исследований, впечатления на всю жизнь, интересные знакомства, но и импульс начать просветительскую деятельность для школьников. Раньше я часто выступал с научно-популярными докладами для взрослой аудитории, но никогда — для детей. Но в этом году ситуация изменилась. Я посетил несколько школ в Петрозаводске и Апатитах и хочу поделиться с читателями впечатлениями и, что уж скромничать, новым опытом.

Последние и первые на Луне: 50 лет спустя

В ходе новой исторической программы NASA на облет естественного земного спутника отправлен пока еще беспилотный Orion, который со временем повезет людей. Американский аппарат обогнул Луну, достигнув максимального удаления от Земли в 435 тыс. км, затем еще сблизится с Луной, прежде чем отправится в обратный путь к нашей планете. Символично, что эта и другие пилотируемые лунные миссии происходят в полустолетний юбилей последней пилотируемой лунной экспедиции «Аполлонов» в декабре 1972 года. О миссии Apollo 17 и ее предшественниках вспоминает Максим Борисов.

Виконт Черуэлл Оксфордский, друг Эйнштейна и Черчилля

Фредерик Александр Линдеманн, будущий виконт Черуэлл, родился 5 апреля 1886 года в Баден-Бадене, где его матушка лечилась целебными водами. Когда Фредерику исполнилось одиннадцать, отец отправил его со старшим братом в частную школу в Шотландии, которой руководил его приятель. Преподавание там было неплохим, хотя и с военным уклоном…

Почему не состоялась защита первой диссертации Эйнштейна?

Несмотря на все огорчения, связанные с безуспешными поисками работы после окончания Политехникума, Альберт Эйнштейн напряженно работал над докторской диссертацией. О руководстве со стороны профессора Вебера уже речи не было, и с апреля 1901 года тема диссертации стала другой. Точная причина отказа Вебера от руководства диссертацией Эйнштейна не известна. Свою роль сыграли, конечно, подозрения Альберта в злокозненных действиях Вебера…

Вспоминая Пёрл-Харбор

Нападение японской армии на Пёрл-Харбор — один из самых растиражированных эпизодов Второй мировой войны. С тех пор прошел 81 год. Годовщина вроде бы и не круглая, но уроки истории не меряются годовщинами. Уроки нужно учить каждый день. Итак…

Муравьиный «философский пароход»

Осенью 1922 года, началась операция по высылке видных представителей интеллигенции из РСФСР. Недавно биологи воспользовались метафорой «философский пароход», описывая опыт с муравьями в Институте систематики и экологии животных СО РАН в Новосибирске. Оказалось, что муравейник погибает, если из него забрать «интеллектуалов». О том, кто в муравейнике самый умный и можно ли проводить параллели между человеческим и муравьиным обществом, мы поговорили с Жанной Резниковой, докт. биол. наук, профессором НГУ, зав. лабораторией поведенческой экологии сообществ ИСиЭЖ.

«Неужели это будет печататься?» Свидетельства современников об «Одном дне Ивана Денисовича» (к 60-летию выхода в свет)

«Один день» пришел к читателям в последнюю декаду ноября. Предпоследний выпуск «Нового мира» за 1962 год задержался. Такое запаздывание было в порядке вещей. Споры с цензурой нередко задерживали очередной номер и держали в напряжении тех, кто чувствовал причастность к курсу журнала. Но одиннадцатый номер ждали особенно…

За пределами Стандартной модели: суперсимметрия и суперпартнеры

Беседа Бориса Штерна с директором Лаборатории теоретической физики ОИЯИ (Дубна), членом-корреспондентом РАН Дмитрием Казаковым. Видеозапись: https://youtu.be/YJhtPBtj9IU

Почему нет консенсуса? В Тель-Авиве прошла конференция по многомировой интерпретации квантовой механики

18–24 октября в Тель-Авивском университете прошла первая международная конференция «Многомировая интерпретация квантовой механики. Современное состояние и отношение к другим интерпретациям». Конференция была организована Центром квантовой науки и технологии Тель-Авивского университета.

Симбиоз — удел бесстрашных

Нельзя сказать, что в Москве невозможно увидеть серую цаплю (Ardea cinerea). Эти красивые и изящные птицы время от времени посещают столичные водоемы — чаще всего это происходит во второй половине лета. Более того, иногда серые цапли даже остаются в Москве на зиму. Например, в январе 2022 года я видел зимующую цаплю на Москве-реке в районе парка Коломенское (правда, возле другого берега, у слива водоочистительной станции). А годом ранее, в феврале 2021-го, еще одну серую цаплю видели возле реки Чурилихи в Кузьминках…

Байки авиапассажира — 4

Как написано в одной из предыдущих частей «Баек», если полет ничем не запомнился, значит, он прошел в абсолютно штатном режиме. Никаких проблем в аэропорту с досмотром себя и багажа, своевременный вылет и прилет, приличные соседи по салону, доброжелательный экипаж, пилот, притеревший мастерски лайнер к посадочной полосе… Сплошная скукотища! Впрочем, даже в самых спокойных полетах тоже случаются заслуживающие описания эпизоды. Например, благодаря попутчикам…

Новая парадигма в научной фантастике

Фантастическая наука, как и наука обычная, переживает свои кризисы, застои, взлеты и революции. Одна из таких революций произошла незаметно для читателей (не исключено, что и для авторов) в 1970–1990-х годах, что, в частности, привело к нынешнему кризису новых научно-фантастических идей.

Альберт Эйнштейн — швейцарский гражданин

Получить швейцарское гражданство шестнадцатилетнему Альберту Эйнштейну настоятельно советовал профессор кантональной школы в Аарау Йост Винтелер, семья которого приняла Альберта как родного сына. Винтелер смотрел далеко вперед и понимал, что окончить школу и даже Политехникум можно и с немецким гражданством или даже вообще без всякого гражданства. Но при поиске работы в Швейцарии паспорт гражданина часто оказывался необходимым условием. Например, преподавать в школе человеку без гражданства Швейцарии было проблематично…

Судьба индейка, жизнь копейка, а также маршрутка и встречка

Среди других явлений русского языка, которые вызывают у публики недовольство, раздражение, возмущение, есть словечки типа встречка или молочка. Как водится, в них видят симптом порчи русского языка. Давайте посмотрим, действительно ли с этими словами что-то не так и действительно ли это новое языковое явление.

Деннис Шиама — катализатор талантов

Мой университетский друг, ныне член-корреспондент НАН Украины, делил всех ученых на «производителей» и «опылителей». Первые, как правило, упорно занимаются четко очерченным кругом проблем, бьют в одну точку и часто добиваются выдающихся результатов. Другие — собирают идеи, не обязательно свои, и щедро раздают их ученикам, которые нередко на голову превосходят своих наставников. Бывают и совмещающие обе эти ипостаси универсалы, как, например, Яков Борисович Зельдович. Деннис Шиама (Dennis William Sciama, 1926–1999) явно принадлежал к «опылителям».

Астероидно-кометная опасность: «Мы — информированные динозавры»

Алексей Кудря беседует с астрономом Леонидом Елениным, научным сотрудником Института прикладной математики им. М. В. Келдыша РАН, лауреатом международной астрономической премии им. Эдгара Уилсона, первооткрывателем комет и астероидов. Речь идет о вопросах астероидно-кометной опасности, о том, как спутники мешают астрономам, о гражданской науке и новостях об астероидах-убийцах. Видеозапись интервью: youtu.be/IJ1fO_2L8Z8.

Байки авиапассажира — 3

Как это ни удивительно, но после тридцати с лишним лет регулярных полетов — преимущественно по научно-профессиональной необходимости — у меня неожиданно возникла заметная пауза. За два минувших года в аэропортах я побывал считанное число раз, и то исключительно в качестве встречающе-провожающего водителя наземного транспорта. После окончания проведенного в Баксанской нейтринной обсерватории ИЯИ РАН эксперимента BEST по поиску стерильных нейтрино настало время собирать камни…

Маленькие чудеса с конкурса микрофотографий

Ежегодный конкурс микрофотографий Nikon Small World Photomicrography Competition проводится уже почти полстолетия, в 48-й раз. В 2022 году на этот конкурс было подано почти 1300 заявок из 72 стран. Абсолютным победителем признано изображение лапки эмбриона мадагаскарского гигантского дневного геккона — это своего рода взгляд на жизнь непосредственно в процессе ее развития. Фотография стала результатом кропотливого сращивания множества отдельных снимков, полученных с помощью конфокального микроскопа и флуоресцентного окрашивания.

Женщина, которая была Эркюлем Пуаро

Агата Мэри Кларисса Миллер родилась в приморском английском городке Торки 15 сентября 1890 года. Девочка обладала богатым воображением и любила играть в выдуманные ею же игры в саду поместья своих родителей. Гораздо позже, уже состоявшейся писательницей, Агата Кристи вспоминала в своей «Автобиографии», что особенно ей нравилось взбираться на деревья и наблюдать из их кроны за проходящей мимо жизнью. Именно такое дитя-наблюдатель станет важным свидетелем в деле об убийстве в романе «Вечеринка в Хэллоуин»…

«Возвращение имен»: от третьего Рима до первого

29 и 30 октября акция «Возвращение имен» прошла более чем в 20 странах и 70 городах мира (во многих — впервые). Запись онлайн-трансляции можно посмотреть на сайте мероприятия. Участники зачитывали имена жертв государственного террора, в том числе своих родственников. Впервые акция состоялась в Москве у Соловецкого камня в 2007 году, в семидесятую годовщину Большого террора. За 15 лет акция приобрела международный масштаб, в ней приняли участие десятки тысяч человек.

Памяти Валерия Рубакова

Случилось то, чего я боялся последние несколько лет. Есть люди, на которых держится изрядная часть светлой стороны жизни, а сами они держатся в этой жизни не очень крепко - кто из-за возраста, кто из-за здоровья.

Нобелевская премия по физиологии и медицине. В поисках утраченного генома

Шведский биолог Сванте Паабо (Svante Pääbo) получил Нобелевскую премию по физиологии и медицине «за открытия, касающиеся геномов вымерших гоминин и эволюции людей». Комментирует Михаил Гельфанд, докт. биол. наук, член Европейской академии, замглавреда ТрВ-Наука. Беседовал Алексей Огнёв. Видеозапись интервью: youtu.be/vIPZbj5fjgE.

Нобелевская премия по физике. Бог все-таки играет в кости

Нобелевскую премию по физике получили Ален Аспе (Alain Aspect), Джон Клаузер (John Clauser) и Антон Цайлингер (Anton Zeilinger) «за эксперименты со спутанными фотонами, доказательство нарушений неравенств Белла и заложение основ квантовой информатики». Комментирует Станислав Страупе, ст. науч. сотр. физического факультета МГУ, руководитель группы Российского квантового центра. Беседовал Борис Штерн. Видеозапись интервью: youtube.com/watch?v=2se9qPDSS7c.

Новый взгляд на спутник Юпитера Европу

«Юнона» мимо Европы пролетела 29 сентября 2022 года, сблизившись с ней до 350 км, тогда как «Галилео» удавалось приблизиться к этому спутнику до 200 км. «Мы не видели поверхности Европы с таким уровнем детализации уже 20 лет», — призналась планетолог Синтия Филлипс (Cynthia Phillips) из Лаборатории реактивного движения NASA, участвующая в подготовке следующей миссии к спутникам Юпитера — Europa Clipper, старт которой на ракете-носителе Falcon Heavy компании Илона Маска SpaceX запланирован на октябрь 2024 года, а прибытие к Европе — в 2030-м.

Нобелевская премия за химический конструктор LEGO

Лауреатами Нобелевской премии по химии в 2022 году стали американцы Каролин Рут Бертоцци (Carolyn Ruth Bertozzi) из Стэнфордского университета и Карл Барри Шарплесс (Karl Barry Sharpless) из Исследовательского института Скриппса в Калифорнии, а также датчанин Мортен Мельдаль (Morten P. Meldal) из Копенгагенского университета. Нобелевский комитет оценил их вклад в создание так называемой клик-химии и биоортогональной химии, о чем в среду, 5 октября, объявили представители шведского Каролинского института.

Нобелевская премия по литературе. «История оплодотворяет Анни Эрно и прорастает в ней»

Алла Беляк, переводчица романа Анни Эрно «Годы», рассказала о творческом пути и особенностях стиля нового лауреата Нобелевской премии по литературе. Беседовал Алексей Огнёв.

Байки авиапассажира — 2

Был такой отрезок жизни, когда я страшно боялся полетов. Уровень этой боязни превышал все прочие страхи от мыслимых и немыслимых опасностей. Притом что первый раз меня повезли на самолете в одиннадцать месяцев — можно сказать, вместо крещения в водяной купели погрузили в воздушную. А потом, словно в наказание за истинные и мнимые фобии, я был вынужден летать не реже двух раз в месяц. В основном по делу, но порой и в отпуск, как большинство нормальных людей…

Аномальные солнечные вспышки: «черные лебеди» или «короли драконов»?

Илья Усоскин, профессор Университета города Оулу (Финляндия), вице-президент Международного астрономического союза, побеседовал с Борисом Штерном об аномальных вспышках на Солнце и других звездах. Видеозапись интервью: youtu.be/-yiqJPVJoFY.

Дартс в открытом космосе

27 сентября аппарат DART столкнулся с астероидом Диморф, спутником другого астероида Дидим. Миссия началась в прошлом году 24 ноября, но если смотреть несколько шире, то всё началось немного раньше, примерно 5 млрд лет тому назад, когда в глубине газопылевого облака начала формироваться протозвезда, известная сейчас как Солнце. Вокруг него, зародившись из планетезималей, начала свой путь наша Земля. Все эти долгие годы наша планета подвергалась нещадной бомбардировке всевозможными объектами из космического пространства. Вплоть до, как считается, столкновения с объектом размером с Марс, что привело к образованию Луны.

Байки авиапассажира

Я летал много, хотя, конечно в десятки раз реже рекордсменов, к которым я не причисляю людей, для которых полет — профессия. По несколько приблизительным прикидкам я поднимался в воздух внутри воздушного судна около 700 раз. Спускался на землю, слава богу, ровно в стольких же случаях. Но как раз таки среднестатистический полет хоть и крайне желанен, но чрезвычайно скучен. Поэтому запоминаются только явные отклонения от нормы — как в лучшую, так и в худшую сторону. Зато о них можно (а иногда и нужно — как говорится, в назидание) поведать читателям.

«Чудный сад» комментариев на просветительских порталах

Начну с примера. Есть тип реплик «всё не так — смотрите, как!» от комментаторов, создающих внезапно для себя и окружающих свою собственную теорию — немедленно после прочтения популяризирующей статьи. Мой коллега-психолог, специалист очень высокой квалификации, несколько лет назад перестал публиковаться на одном широко известном популяризаторском портале, о чем публично и объявил. Причина: разные люди, добрые и недобрые, стремились с разной степенью изысканности его поправить. Надо же доказать ему и другим, как всё обстоит на самом деле!