Рубрика: Страницы истории

Задумываться над тем, чтобы написать книгу об истории создания атомной бомбы и о получении советскими шпионами американо-британских секретов создания такой бомбы, я начал, еще живя в СССР. Несколько причин подтолкнули меня к этой мысли. Я знал лично многих ведущих физиков, работавших в советском атомном проекте. Мой старший брат был физиком-ядерщиком. Я сам волею судьбы неожиданно в 1957 году познакомился с крупнейшим советским физиком-теоретиком, будущим нобелевским лауреатом академиком И. Е. Таммом, несколько лет трудившимся в коллективе разработчиков советского атомного оружия.
С его помощью я стал студентом физфака МГУ (меня перевели туда с четвертого курса Тимирязевской академии) и слушал лекции выдающихся советских физиков. Мой родной дядя А. А. Кузнецов (брат моей мамы) одно время чуть было не оказался в Сарове, там, где шли основные исследования по созданию сначала атомной, а затем и водородной бомб.
В общем, я жил в условиях, когда вольно и невольно я слышал рассказы и воспоминания о создании бомбы; у меня накапливались какие-то сначала неясные, а потом становившиеся всё более жгучими вопросы об истории разработки великолепными учеными и первоклассными людьми (какими я видел их, слушая лекции или разговоры вокруг) самого мощного оружия на свете, и, оказавшись на Западе, я вознамерился продвинуться вперед в сборе материалов на эту увлекательнейшую тему.

К 10-летию премии «Просветитель» в издательстве «Альпина нон-фикшн» выходит книга «Люди мира: русское научное зарубежье». Главу из этой книги (в сокращенном варианте), написанную Ольгой Орловой о Сергее Шандарине, представляет редактор-составитель Дмитрий Баюк.
«Сергей Фёдорович Шандарин не был в России 17 лет Наверное, это много. За то время, что он работает физиком-теоретиком, ему приходилось совершать далекие путешествия и подолгу оставаться вдали от родины. Судьба далеко не всех знаменитых физиков была связана со столь дальними и длительными путешествиями. Исаак Ньютон никогда не бывал в путешествии более длительном, нежели из Кембриджа в Лондон. Галилео Галилей не пересекал границ современной Италии.
Но жизнь современного ученого иная…»

Шестой этаж, комната 6070 в здании Мэлотт-холл на территории Канзасского университета в Лоуренсе, в 20 милях от Канзас-Сити. Здесь профессор факультета физики Сергей Шандарин принимает студентов уже 27 лет. Такое бывает очень редко: получить первую работу за границей и ни разу не поменять адрес. Если пользоваться старыми советскими понятиями, можно сказать, что в новой американской жизни у Шандарина всего одна запись в трудовой книжке. Только нет таких книжек у профессуры Университета штата Канзас. Но есть форумы студентов, где они пишут, что профессор Шандарин слишком строг, не любит разжевывать материал, что им мешает его русский акцент, который никуда за эти годы не делся, но им нравится, когда он рассказывает об опыте жизни в СССР. Им это кажется забавным, а иногда и непостижимым…

Рецензия журналиста Анастасии Кузиной на книгу Алены Козловой, Николая Михайлова, Ирины Островской, Ирины Щербаковой «Знак не сотрется. Судьбы остарбайтеров в письмах, воспоминаниях и устных рассказах» (М.: Изд-во AgeyTomesh, 2016) — финалиста премии «Просветитель».
«Началось всё с того, что в 1989 году Германия решила выплатить компенсации за рабский труд людей из Восточной Европы. Немцы обратились в Россию, в общество «Мемориал», чтобы им помогли найти остарбайтеров, оставшихся к тому времени в живых…»

Чем плоха вывеска сети «Столовая № 1»? Тем, что на ней показан несуществующий объект: монета, по рисунку (с учетом изобразительных условностей) являющаяся советской копейкой образца 1961–1991 годов, но с датой «2003». А чем лучше вывеска уже исчезнувшей сети универсамов «Копейка»? На ней изображена современная российская копейка, которая ничему не противоречит. Понятно, почему возникают такие анахронизмы — из желания увековечить на логотипе дату основания (аналогичные советские копейки с российскими датами присутствуют на логотипах газет «Копейка» из г. Ноябрьск и «Полезная копейка»). Российская копейка такой возможности не дает, дата на ней расположена не на той стороне, что номинал.
История советской копейки начинается не сто лет назад, а в 1867 году, когда царь Александр II ввел новый образец медных монет, сохранившийся до революции 1917 года…

Красный Бор — карельский мемориал жертвам сталинских репрессий — не забыть никогда. Обманчивая лесная тишина внезапно обрывается карканьем ворон, потревоженных пришедшими гостями. Так приятно наступать на мягкую землю с подлеском из зеленых мхов, но тут и там видишь ямы с характерными просадками, которые опытный поисковик умеет отличить от ям природного происхождения. Именно сюда в безлюдное место в 20 км от Петрозаводска по ночам в августе-октябре 1937 и 1938 годов сотрудники НКВД привозили людей на расстрел.
Местный житель Дмитрий Фёдорович Чугунков как-то раз стал случайным свидетелем ночной расправы: он был задержан неподалеку чекистами, но увидел работающие автомобили и услышал звуки выстрелов. Об этом он рассказал своему сыну Ивану, а тот уже своему сыну Сергею, и страшная тайна дожила до 1990-х годов. Однако точное место тайных захоронений удалось найти только в 1997 году. Историк, краевед Юрий Дмитриев из Петрозаводска после внимательного анализа документов и проведенных раскопок сделал вывод, что здесь были захоронены 1196 человек…
С декабря 2016 года 61-летний Юрий Алексеевич находится в СИЗО Петрозаводска, его обвиняют в страшном преступлении — изготовлении детской порнографии, мол, он фотографировал свою приемную дочь Наташу не для отчета для органов опеки, а для низменных целей.

30 октября — День памяти жертв политических репрессий. В последние дни октября во многих городах России пройдет акция «Возвращение имен»: у памятников, в местах захоронений или у зданий бывшего НКВД граждане будут зачитывать имена убитых. В первый раз «Возвращение имен» состоялось в Москве десять лет назад, 29 октября 2007 года. В этом году москвичи соберутся 29 октября у Соловецкого камня на Лубянской площади, петербуржцы — 30 октября у Соловецкого камня на Троицкой площади.

Круглые даты всегда привлекают внимание к событиям прошлого, и 80-летие начала Большого террора в этом году не стало исключением. Но, к сожалению, не все могут принять историческую правду, предпочитая приукрашать прошлое своей страны. Репрессии стали одним из таких камней преткновения. Сторонникам советского строя, поклонникам Сталина, да просто «патриотам» разных мастей нелегко признать, что государственная машина походя и совершенно бессмысленно убила сотни тысяч граждан, а миллионы невиновных подвергла наказаниям. Это породило целое течение, отрицающее репрессии, во многих чертах сходное с ревизионизмом — отрицанием холокоста. Не буду обсуждать мнения совершенно оторванных от реальности авторов, утверждающих, что репрессий вообще не было, что все сведения о массовых расстрелах и лагерях — наглые выдумки антисоветчиков. Обращу внимание на тех, кто, пытаясь сохранить хоть какую-то видимость научности, вынужден признавать опубликованные в источниках и исследованиях данные…

В 1758 году Линней назвал этого моллюска Cypraea moneta, потом его называли Cypraea numisma, потом, после выделения нескольких новых родов из рода Cypraea, — Monetaria mercatorium и еще много как, а современная таксономия знает вид Monetaria moneta с несколькими подвидами. Эти торгово-денежные названия связаны с тем, что раковины M. moneta и близкого вида Monetaria annulus использовались во многих частях света в качестве денег. Все они известны под названием каури; это слово происходит из языка хинди (कौड़ी, kaurī). Многие представители семейства Cypraeidae, к которому относится род Monetaria, крупнее и ярче M. moneta, но каури берут массовостью. M. moneta живут на побережьях Индийского и южной части Тихого океанов, между камнями и в приливных лужах; питаются водорослями и мертвыми кораллами. Впервые использовать каури в качестве денег начали в Китае 3500 лет назад, во времена династии Шань…

С детства мы знаем, что читать чужие письма нехорошо. Но приходится признать: советскую эпоху лучше всего изучать именно по сохранившейся переписке. Официальным источникам доверия нет, выхолощенным мемуарам — тем более. Документы, в том числе рассекреченные, проясняют картину, но не дают представления об истинных мыслях и чувствах свидетелей эпохи. Только в переписке (реже в дневниках) прорывается искренний взгляд на окружающих людей, свою страну, мир. Особенно интересно изучать переписку известных людей, которые давно превратились в исторический образ или даже в пропагандистскую «икону». Часто оказывается, что их взгляд на эпоху перпендикулярен сложившемуся стереотипу. В этом смысле огромную ценность представляет новое полное собрание сочинений писателей-фантастов Аркадия и Бориса Стругацких, которое должно составить тридцать три тома. К печати его готовит исследовательская группа «Людены». В нем впервые публикуются письма из архива Аркадия Стругацкого, дневниковые и рабочие записи братьев — читатель получает возможность не только ознакомиться с текстами писателей, которые десятилетиями хранились в папках, но и прочувствовать Zeitgeist (дух времени), которым буквально пронизана переписка между ними.

30 сентября 2017 года в Принстоне умер выдающийся математик Владимир Воеводский. Профессору Института перспективных исследований (Institute for Advanced Study) был 51 год. В некрологе в газете The New York Times сообщается, что Владимир болел, но причину смерти установить не удалось. Уже мертвым в квартире его обнаружили друзья, которым позвонила его бывшая жена, обеспокоенная тем, что не может с ним связаться. Владимир родился 4 июня 1966 года в Москве. В 36 лет, в 2002 году, он стал лауреатом премии Филдса. В некрологе, опубликованном на сайте IAS Принстона, отмечается пионерский вклад Воеводского как в алгебраическую геометрию, так и в основания математики. Его друзья и коллеги проведут 28 декабря в Москве однодневную конференцию его памяти, а накануне, 27 декабря, состоится захоронение праха Владимира рядом с его родителями в Москве. В сентябре 2018 года в Москве планируется большая конференция памяти Воеводского.

Новые науки редко возникают практически в одночасье, как Афина из головы Зевса. Однако сто лет назад нечто подобное имело место. Именно так появилась на свет одна из самых динамичных и перспективных наук нашего времени — физическая космология. В 1916 году Альберт Эйнштейн написал четыре статьи с детальным изложением общей теории относительности, после чего применил ее для моделирования Вселенной. Свои результаты он представил в статье Kosmologische Betrachtungen zur Allgemeinen Relativitätstheorie, Preussische Akademie der Wissenschaften, Sitzungsberichte, 1917 (part 1), 142–152, отправленной в печать 8 февраля 1917 года. В этой работе он смоделировал Вселенную в виде статичного трехмерного неевклидова пространства положительной кривизны, заполненного неподвижной материей постоянной плотности. В основу своей модели Эйнштейн положил ряд допущений, которые в целом соответствовали астрономической парадигме того времени. Она вполне позволяла предположить (так и сделал Эйнштейн), что свойства Вселенной не изменяются со временем. Он также постулировал, что в космосе нет ни выделенных мест, ни выделенных направлений, а гравитирующая материя в среднем равномерно распределена по Вселенной.

Летом 1967 года 24-летняя аспирантка Джоселин Белл заканчивала отладку радиотелескопа, построенного ею с коллегами по проекту ее научного руководителя Энтони Хьюиша. Радиотелескоп выглядел весьма непрезентабельно — это был обширный пустырь в окрестностях Кембриджа размером почти в 60 теннисных кортов, утыканный деревянными столбами, между которыми были натянуты провода, служившие дипольными антеннами. Всё хозяйство телескопа было в полном распоряжении Джоселин, от которой требовалось лишь довести его до ума, чтобы наконец заняться исследованием мерцаний обнаруженных незадолго до того квазаров. Поскольку поведение оборудования было неизвестно, решили не доверять анализ данных компьютеру, а проводить его вручную, просматривая записи самописцев на бумажной ленте. В середине ноября, просматривая очередную порцию полученных за день данных, Джоселин заметила странные повторяющиеся сигналы, которые не были похожи ни на сигналы от привычных небесных источников, ни на паразитные сигналы от наземных источников…

В III томе «Истории Рима» Тита Ливия ярким языком изложена история Вергинии, важный источник вдохновения для западноевропейского искусства. Децимвир Аппий Клавдий, воспылавший к девушке внезапной страстью, устроил несправедливый суд, где объявил ее дочерью рабыни и рабыней. Тогда центурион Луций Вергиний прилюдно убил дочь мясницким ножом, спасая от бесчестья. Эти события инициировали восстание против децимвиров и восстановление республики (449 год до н. э.). Стоит отметить, что триггером свержения Секста Тарквиния и установения республики (510 год до н. э.) тоже стало преступление на сексуальной почве: изнасилование Лукреции ее самоубийство. Вероятно, если бы Аппий Клавдий просто-напросто тайно выкрал Вергинию, сам этот факт не мог бы привести к восстанию. Гораздо важнее публичная демонстрация беспредела, замаскированного под законность…

Перед нами — только что увидевшая свет книга религиоведа Бориса Фаликова, известного эксперта по новым религиозным движениям, а также по многим другим вопросам, связанным с религией в современном мире. Пишет он о них много и часто, — правда, скорее в публицистическом, чем в строго академическом ключе, но со знанием дела и неизменной иронией. Основной сюжет «Величины качества» — эзотерические мотивы в искусстве и элементы искусства в эзотеризме XX века. Иногда автор говорит о вещах известных, — скажем, о «восточных» симпатиях писателей-битников или интересе Сэлинджера к дзен-буддизму, — но чаще вскрывает малоизвестную идейную подоплеку творчества тех, за которыми обычный читатель ничего такого не подозревает: о влиянии теософии на Кандинского, учения Гурджиева на Ежи Гротовского и Питера Брука, об оккультных увлечениях дадаистов, футуристов, сюрреалистов и т. д. Эта книга — хороший пример текста, родившегося в результате удачной встречи научных познаний автора с его личными увлечениями: так происходит, когда человек, знающий и любящий театр, литературу или живопись, начинает видеть в них то, чего не видят другие…

Труды Льва Семёновича Выготского (1896–1934) хорошо известны не только в России, но и за рубежом; переведенные на множество языков, они до сих пор остаются источником вдохновения для новых поколений психологов, педагогов и лингвистов. Созданная им культурно-историческая психология едва ли не единственное направление отечественной психологии, пережившее десятилетия и не утратившее своей актуальности. В его основе лежит идея исторического развития высшей психики человека, источником которого является социальная среда, а основным средством — знаковые системы (устная и письменная речь, системы счисления и так далее). В работах разных лет Выготский пишет о том, что речь, пронизывая «первую природу», радикально изменяет ее и дает человеку возможность быть свободным, а также преобразовывать не только окружающий мир, но и самого себя.

Важную роль в событиях в Мьянме — не нынешних, а происходивших около тридцати лет назад — сыграли банкноты очень странных, по крайней мере для десятичной системы, номиналов: 35, 45, 75 и 95 кьят. Эта история представляется особенно поучительной в свете нынешней популярности астрологии и нумерологии. Начнем с 1946 года. Закончилась японская оккупация, закончилась Вторая мировая война, и восстановленная колониальная администрация отпечатала банкноты, заменившие оккупационные японские деньги. Вскоре, в самом начале 1948 года, Бирма получила независимость и отпечатала первую серию собственных банкнот, номинированных, как и колониальные предшественники, в рупиях. Современный бирманский кьят был введен в обращение в 1952 году; обмен на рупии проходил в соотношении 1:1. Введенная система была обычная, десятичная: один кьят приравнивается к 100 пиа. Сначала всё было традиционно. Первые банкноты в кьятах (1, 5, 10, 20, 50, 100 кьят) были напечатаны в 1958 году, их дизайн практически не изменился, только впервые на деньгах появился портрет героя борьбы за независимость генерала Аун Сана (ровно на том месте, где в колониальные времена был портрет английского короля Георга V).

7 ноября 1919 года лондонская Times вышла с кричащими заголовками «Революция в науке», «Новая теория Вселенной», «Идеи Ньютона выкинули на помойку». Этот момент можно считать официальным началом нового мира. Мира, в котором уже не было абсолютного времени и абсолютного пространства. Под заголовками скрывалась новость о громком открытии, сделанном по результатам наблюдения солнечного затмения в мае 1919 года. Именно тогда было обнаружено, что сила тяготения Солнца отклоняет лучи света от прямолинейной траектории, причем величина этого отклонения правильно предсказывается недавно сформулированной Альбертом Эйнштейном общей теорией относительности и не согласуется с классической теорией тяготения Ньютона. Буквально за одну ночь Эйнштейн со своими необычными концепциями и неподъемной математикой превратился в знаменитость международного уровня.

Начнем с того, что речь в данной статье пойдет не об обычных монетах. Более того, герои нашего рассказа — жетоны (tokens) — не являются признанным платежным средством. Такие жетоны чеканили масонские ложи в США примерно с 1880 года; их давали на память вновь принятым членам ложи. Иногда такие жетоны изготовляли перечеканкой на кружке американского цента, чаще — независимо. В 1926 году Э. А. Кинг составил каталог «Masonic Chapter Pennies», насчитывающий сотни разновидностей таких жетонов. Многие из них служат уникальными образцами, потому что масоны не расставались с ними всю жизнь; впрочем, на интернет-аукционах можно найти множество дешевых вариантов…

В августе 2017 года исполнилось 75 лет замечательному физику, члену-корреспонденту РАН, докт. физ. -мат. наук, гл. науч. сотр. Института теоретической физики им. Л. Д. Ландау Александру Белавину. Юбиляр — профессор Московского независимого университета, вед. науч. сотр. Лаборатории квантовой физики и информации Института проблем передачи информации РАН. С поздравлением в его адрес со страниц ТрВ-Наука к нему обращается его друг, соавтор, профессор Принстонского университета, лауреат Премии по фундаментальной физике Александр Поляков.

19 августа 2017 года исполнилось 80 лет Александру Вампилову, совершившему незаметный, но важный переворот в советском театре. Начав с обычного набора конфликтов и комических ситуаций, Вампилов в последних пьесах писал о конфликте человека с самой жизнью, об одиночестве и поиске выхода из тупика, который ощущался только его героем, а больше никем вокруг него. О том, кем был для его поколения Вампилов, вспоминает иркутский журналист Владимир Демчиков.

В 1803 году, введя в обращение новую денежную единицу — золотой франк, Наполеон I установил не только содержание в нем золота (0,290322 г), но и соотношение цены золота и серебра (1:15,5). Через шестьдесят с небольшим лет это соотношение было принято в созданном Францией, Бельгией, Италией и Швейцарией Латинском монетном союзе (ЛМС). Соглашение о создании союза было подписано 23 декабря 1865 года и вступило в силу 1 августа 1866 года. Страны договорились чеканить стандартные по весу и пробе золотые и серебряные монеты с тем, чтобы обеспечить их взаимозаменяемость. Была также ограничена чеканка серебряных монет низких номиналов, которые в предыдущие годы создавали проблемы. Дело в том, что приток золота из Калифорнии и Австралии в 1840-х годах увеличил относительную стоимость серебра, после чего разменные серебряные монеты европейских стран, цена металла в которых стала превышать номинал, стали исчезать из обращения…

За день до закрытия Школы молекулярной и теоретической биологии (ШМТБ-2017), 16 августа, во время сложной операции по удалению раковой опухоли скончался Михаил Абрамович Ройтберг. Он имел колоссальное влияние на развитие ШМТБ и был близким другом и наставником многих наших сотрудников и школьников, служил им примером для подражания. Ровесник моих родителей, Михаил Абрамович знал меня с рождения, а позже, в ходе совместной научной работы и преподавания на нескольких школах, стал моим ближайшим другом…

Когда Гитлер пришел к власти, Эйнштейн находился в Америке в качестве приглашенного профессора в Калифорнийском технологическом институте в Пасадене, вблизи Лос-Анджелеса. Назначение нового рейхсканцлера Германии не стало для Эйнштейна большой неожиданностью. Чувствовалось, что он был к такому повороту истории готов. Уже через два дня после вступления Гитлера в новую должность ученый обратился к руководству Прусской академии наук с просьбой выплатить ему полугодовую зарплату сразу, а не к началу апреля, как планировалось ранее. Жизнь очень скоро показала, что такая предусмотрительность ученого оказалась не лишней…

Юджин Николай Маки, гражданин Финляндии, родился в США 30 мая 1919 года. Его родителями были финн Август Маки, иммигрировавший в США в 1905 году, и американка Лилиан Луома Маки. В 1928 году семья переехала в Эстонию, а с 1943 года Маки жил в Финляндии, где в 1951 году обратился в посольство США с ходатайством о выдаче ему американского паспорта. В июле следующего года он получил желанный документ и в октябре отплыл вместе со своей женой Ханной в Нью-Йорк на корабле «Куин Мери». В Америке он жил плохо, много пил и ссорился с женой — соседи жаловались на скандалы. Нет, всё не так. Рейно Хяйхянен, карел по национальности, родился в 1920 году в деревне под Петроградом; был призван в НКВД в 1939 году в связи с началом советско-финской войны; работал в контрразведке переводчиком с финского, допрашивал военнопленных, ловил шпионов…

29 июля 2017 года не стало докт. техн. наук, академика РАН Юрия Алексеевича Рыжова. Он родился 28 октября 1930 года в Москве. В его жизни сконцентрировалась вся история современной России. Выпускник Физтеха 1954 года, он несколько лет в ЦАГИ занимался экспериментальной и теоретической аэродинамикой ракет «воздух — воздух», «земля — воздух». Затем с 1960 по 1992 год работал в Московском авиационном институте , где прошел путь от доцента до ректора. В перестройку — один из организаторов Межрегиональной депутатской группы Съезда народных депутатов СССР. С 1991 по 1998 год — чрезвычайный и полномочный посол России во Франции.

В ночь на 9 июля случилось нелепое — умер Антон Носик, отдыхавший на даче у друзей в поселке Пирогово. Остановилось сердце. 4 июля ему исполнился 51 год. Повторяемые всеми СМИ слова об «отце русского Интернета» звучат, конечно, претенциозно, но, как ни странно, они вполне соответствуют истине. Не удивляет и то, что соболезнование семье «опального блогера» вдруг выразил премьер-министр Дмитрий Медведев. В зал прощания в ЦДЛ было не пробиться, шли тысячи людей… Антон изменил судьбы многих и в каком-то смысле сам ход нашей истории, ведь во многом благодаря ему создавалась та среда, в которой мы все сейчас живем и работаем.

В США скончалась иранский математик Мариам Мирзахани (Maryam Mirzakhani), ставшая три года назад первой в истории женщиной — лауреатом Филдсовской премии, самой престижной премии по математике.

В 1930 году Иосиф Сталин на встрече с М. Б. Митиным, П. Ф. Юдиным и В. Н. Ральцевичем объявил, что он отрицает правоту взглядов А. Вейсмана на роль наследственности в эволюции и признает правильными воззрения Ламарка на роль приспособления организмов к окружающей среде. Постепенно сталинские воззрения относительно наследования благоприобретенных признаков приобрели доминирующее значение в мышлении «вождя народов». К этому приспособили свою риторику Трофим Лысенко и окружавшие его приспешники… Закономерным следствием стал доклад Лысенко на августовской сессии Академии сельхознаук им. Ленина (ВАСХНИЛ) 1948 года. Увы, сталинские воззрения на биологию разделял и Н. С. Хрущёв, предоставивший (несмотря на возражения ученых и даже детей самого Хрущёва) государственную поддержку Лысенко, победно утверждавшего, что на смену зловредному влиянию Запада, и прежде всего США, в Советском Союзе пришла новая наука — агробиология, отвергающая гены и их значение для наследственности.

В июне 2017 года многие СМИ возбудились по поводу сувенирной банкноты в ноль евро, выпущенной в Германии. На самом деле с 2015 года десятки подобных банкнот были отпечатаны сначала во Франции, а затем в Германии, Бельгии, Австрии, Нидерландах, Испании. Обычно на них изображены различные местные достопримечательности, там же они и продаются за два-три евро в сувенирных киосках и автоматах. Автором их является производитель сувенирной продукции Ришар Фай (Richard Faille). Нулевые номиналы выпускают не только как сувениры…

29 мая 2017 года Испания выпустила серебряную монету «История доллара» весом 1 кг и диаметром 100 мм. Ее номинал — 300 евро, но на нумизматических сайтах ее можно купить примерно за 1750 евро — в деревянной коробке, с буклетом и сертификатом. Тираж — одна тысяча, все монеты имеют на гурте индивидуальный номер. Если у кого-то есть совершенно лишние полторы тысячи евро, можно попробовать расплатиться такой монетой в магазине. Вообще, монеты с изображением монет — это интересный сюжет, и мы к нему когда-нибудь вернемся, но сейчас — та самая история доллара. Или талера…

Самой стабильной монетой в мире «Википедия» считает венецианский дукат. Он весил около 3,5 г и чеканился из золота 986-й пробы; его внешний вид не менялся (кроме имен дожей) с 1284 до 1797 года. На аверсе был изображен Христос, на реверсе — дож, принимающий знамя из рук покровителя Венеции св. Марка. Название монеты происходит от последнего слова в надписи SIT TIBI CHRISTE DATUS, QUEM TU REGIS ISTE DUCATUS («Это герцогство, коим ты правишь, тебе, Христос, посвящается»). Видимо, «Википедия» неточна — внешний вид китайских литых медных монет с квадратной дыркой не менялся тысячелетиями, — но для Европы это действительно рекорд.

Бабушка всегда заставляла меня мыть руки после того, как я трогал деньги. Она была права: первые опасения, что бумажные деньги могут служить переносчиками патогенов, появились более ста лет назад [Schaarschmidt 1884], а первое систематическое исследование — чуть менее пятидесяти [Abrams 1972], когда мне было девять лет. (Не думаю, впрочем, что бабушка была знакома с этими публикациями, — скорее, ею двигал простой здравый смысл и, возможно, влияние дедушки-хирурга.) Ранние работы опирались на классические микробиологические подходы и могли оценить распространенность только культивируемых бактерий. Сразу стало ясно, — впрочем, как и ожидалось, — что на монетах бактерий меньше (13%), чем на бумажных деньгах (42%). Это подтвердилось в Камеруне, где бактерии были найдены на 97% банкнот и 88% монет, и в Польше: 80–90% и 65% соответственно.

Множество важных научных открытий подарил миру ХХ век, в том числе в области биологии и генетики. И одним из таких открытий является обнаружение мобильных генетических элементов. Трудно представить, что существование подвижных элементов в геноме всего несколько десятилетий назад казалось настоящей фантастикой. Точку в этом вопросе, положившую конец всем сомнениям, поставила группа советских ученых, которые первыми обнаружили в 1976 году мобильные элементы в геноме дрозофилы. Одним из них был замечательный ученый Евгений Витальевич Ананьев.

Документальная пьеса о Ник-Нике, действие происходит в 179-й московской школе.
Сцена первая. О природе вранья.
18 февраля 2017 года. В этот день в 179-й школе отмечали 85-летие выдающегося педагога и организатора математических олимпиад и математических классов Николая Николаевича Константинова. В школе собралось много выпускников и других гостей. Пока одни школьники рассказывали о своих научных проектах, другие завершали репетировать музыкальные номера перед концертом…

Рассмотрим две английские однопенсовые почтовые марки. Одна из них напечатана до десятичной реформы 1971 года, вторая — после. На второй — понятное сокращение «1P» — видимо, «1 penny», на левой — непонятное «1D». Что обозначает это «D»? Это римский denarius — денарий, тот самый, который упоминают евангелисты (Матфей 22:19-29, Марк 12:15-16, Лука 20:24). Денарий чеканили в Риме, после денежной реформы 268 (по другим сведениям — 211) года до н. э., сначала как полноценную серебряную монету, потом содержание серебра в нем уменьшалось, и к 270 году нашей эры он превратился в бронзовую монету и вскорости исчез, сохранившись, однако, как счетная единица.

Железные дороги, словно сосуды, пронизали тело нашей страны, вплелись в менталитет и быт, в культуру повседневности России. Настолько, что кажется — они были всегда. Тем не менее их активное строительство началось в России только во второй половине XIX века. Недавно в московской библиотеке им. Достоевского была представлена монография немецкого автора Фритьофа Беньямина Шенка «Поезд в современность. Мобильность и социальное пространство России в век железных дорог» (издательство «НЛО»).

В 1640 году Людовик XIII начал чеканить золотые луидоры по образцу испанских двойных эскудо, они же дублоны. Их чеканили в Америке; во Франции их называли пистолями — все эти ласкающие слух слова вы наверняка встречали у Дефо, Дюма, Стивенсона и других популярных авторов. Для борьбы с обрезанием монет льежский медальер Жан Варен изобрел станок, позволявший чеканить монеты ровной круглой формы. Курс нового луидора к старому серебряному ливру колебался и окончательно закрепился только при Людовике XV сначала (в 1726 году) на 20, а потом (в 1740 году) — на 24 ливрах.

Последние полгода стали скорбными для мирового сообщества физиков-теоретиков: один за другим ушли из жизни такие яркие представители физики ХХ века, как Л. В. Келдыш, Л. П. Горьков, С. Т. Беляев, Л. Д. Фаддеев и, на прошлой неделе, А. А. Абрикосов. Об огромном научном наследии выдающегося физика-теоретика, лауреата Нобелевской, Ленинской, Государственной и многих других премий, члена РАН и Национальной академии наук США, почетного доктора десятка университетов мира можно говорить долго. С его именем связаны многие открытия теории конденсированных сред, квантовой электродинамики, однако в историю А. А. Абрикосов вошел как создатель теории сверхпроводимости второго рода. Что же касается подробностей, у меня сохранилась автобиография А. А. с перечнем тех задач, которые он сам считал важнейшими из выполненных в его жизни.

Значение Бориса Дубина для отечественной научной среды обусловлено его уникальным двойным статусом — видного социолога и талантливого исследователя культуры, литературы в особенности. Даже если к этому добавить его заслуги вдумчивого, чуткого и разностороннего переводчика поэзии, прозы и эссеистики (преимущественно ХХ века) — всё равно выйдет приблизительный и односторонний «список достижений», который никак не может быть сведен к его обширной библиографии. Почему?

Российско-американский физик-теоретик Михаил Шифман, профессор Университета штата Миннесота (США), лауреат премии Дирака, рассказал Наталии Деминой о научно-популярных книгах, которые он выпустил за последние десятилетия.

Вот цитата из «Героя нашего времени». «Слуга объявил, что Печорин остался ужинать и ночевать у полковника Н…
— Да не зайдет ли он вечером сюда? — сказал Максим Максимыч, — или ты, любезный, не пойдешь ли к нему за чем-нибудь?.. Коли пойдешь, так скажи, что здесь Максим Максимыч; так и скажи… уж он знает… Я тебе дам восьмигривенный на водку…
Лакей сделал презрительную мину, слыша такое скромное обещание, однако уверил Максима Максимыча, что он исполнит его поручение».
Ю. А. Федосюк в книге «Что непонятно у классиков, или Энциклопедия русского быта XIX века» (1998) пишет, что в России монеты в 80 копеек никогда не было (что правильно), а восьмигривенный — это персидская монета в четыре абаза, имевшая хождение на Кавказе. Видимо, с его легкой руки эта версия широко распространена на всевозможных конкурсах и олимпиадах. Но вот только монету в четыре абаза найти тоже не удается.

Как и во всех эмпирических науках, у историков бывают свои неожиданные открытия. О том, что нового удалось узнать о легендарном энтомологе, создателе теории фаз саранчи Борисе Петровиче Уварове (1886—1970) двум историкам науки, канд. биол. наук Алексею Куприянову (НИУ ВШЭ в Санкт-Петербурге) и Анастасии Федотовой (Санкт-Петербургский филиал ИИЕТ РАН), вы можете узнать из их статьи.

Владимир Захаров, Станислав Смирнов, Николай Решетихин, Евгений Александров делятся воспоминаниями о Людвиге Фадееве, ушедшему от нас 26 февраля.

Александр Марков и Мариэтта Чудакова вспоминают Сергея Бочарова, филолога и литературоведа, известного исследователя русской классики, скончавшегося 6 марта.

7 февраля 2017 года умер Ханс Рослинг — человек, который ярко, упорно и довольно успешно боролся с ложными представлениями о положении дел в мире с помощью статистики. Чтобы увлечь графиками закоренелого гуманитария, нужен не просто ораторский талант, а нечто гораздо большее — любовь к людям, которых описывают эти графики. И если добавить к этой любви отличное знание демографической статистики, программное обеспечение, позволяющее живопоказать любые социально-демографические процессы в мире за последние 200 лет, и потрясающее чувство юмора — получается лекция, по накалу страстей сравнимая с хорошим футбольным матчем.

Правление Санкт-Петербургского математического общества с глубоким прискорбием сообщает, что 26 февраля 2017 года после тяжелой продолжительной болезни на 83-м году жизни скончался академик-секретарь РАН, директор Международного математического института им. Л. Эйлера, многолетний директор Санкт-Петербургского отделения Математического института РАН Людвиг Дмитриевич Фаддеев.

На вывеске магазина питерской цепи «Полушка» изображена вот эта монета. «Что неправильно на этой картинке?» — как повторяет Александр Иванович Герцен в пьесе Тома Стоппарда «Берег Утопии». Разумеется, никто не ждет от вывески исторической точности, и потому надо отвлечься от мелочей, таких как «Е» вместо «Ѣ» или виньетка вместо указания на монетный двор. Настоящая же ошибка — в самом главном, что есть у монеты, — в номинале. Дело в том, что полушка — это совсем другая монета…

В 1955 году в Женеве проходила Международная конференция по мирному использованию атомной энергии. Выступление одного из докладчиков началось необычно. Он вышел на трибуну с большим чемоданом, вынул из него старую плетеную обувь и объявил, что ее носил житель Северной Америки 9500 лет назад. Затем извлек из чемодана обломок деревянного весла и сказал, что оно изготовлено в Древнем Египте 3000 лет назад. Каким образом докладчик узнал об этом? Дело в том, что на трибуне стоял разработчик радиоуглеродного метода датировки археологических артефактов, будущий лауреат Нобелевской премии американский физикохимик Фрэнк Уиллард Либби.

Альбрехт Дюрер создал одну из самых знаменитых гравюр на меди «Меланхолия I» в 1514 году. Она выражает новый взгляд на интеллектуальное творчество, свойственный Новому времени.

«Весь мир насилья мы разрушим до основанья, а затем мы наш, мы новый мир построим…» — пели по всему миру в начале XX века. И хотя в оригинале эти строки звучат по-другому, в русском варианте в них слышится архитектурный оттенок. Не ограниченная старым миром (историей, классической традицией) архитектурная фантазия пережила в постреволюционной России бурный рассвет. Результатом этой фантазии стал русский конструктивизм — самый социально-ориентированный, радикальный и утопичный стиль из всех направлений мирового архитектурного авангарда. Однако если со стороны традиции все ограничения были сняты, то уйти от жестких рамок, которые накладывал реальный уровень развития строительной индустрии того времени, архитекторы не могли…