В далеком 2011 году в ТрВ-Наука вышла статья профессора Л. С. Клейна «Детективная подоплека археологии»1, героиней которой стала Агата Кристи. «Королева детектива» продолжает тревожить умы ученых. Ее остросюжетные произведения переживают очередной ренессанс, их бесконечно экранизируют, а в печатном виде издают многомиллионными тиражами. Между тем многое в писательской карьере Агаты Кристи так и остается неразгаданным. Историк и литературовед Арсений Богатырёв, канд. ист. наук, живущий и работающий в Тольятти, пытается осветить некоторые «темные углы» ее писательской кухни, связанные с одним из самых знаменитых литературных сыщиков — Эркюлем Пуаро.
Агата Мэри Кларисса Миллер (Agatha Mary Clarissa Miller) родилась в приморском английском городке Торки 15 сентября 1890 года. Девочка обладала богатым воображением и любила играть в выдуманные ею же игры в саду поместья своих родителей. Гораздо позже, уже состоявшейся писательницей, Агата Кристи вспоминала в своей «Автобиографии» 2, что особенно ей нравилось взбираться на деревья и наблюдать из их кроны за проходящей мимо жизнью. Именно такое дитя-наблюдатель станет важным свидетелем в деле об убийстве в романе «Вечеринка в Хэллоуин». Общаясь с воображаемыми друзьями, маленькая Агата выдумывала целые диалоги — талант, который еще пригодится ей в будущем. Кстати, в число ее первых, робких еще литературных опытов входил замысел романа «Агнес», среди действующих лиц которого мелькает некий господин с черными усами. Может, именно так появился мсье Пуаро?
Глубоко впечатались в сознание будущей писательницы образы ее близких: отца, матери, сестры, брата. Эксцентричная фигура непутевого брата и «блудного сына» Монти, увлеченного всякими сумасбродными идеями, воплотится на страницах многих произведений с Пуаро — «Немой свидетель», «Рождество Эркюля Пуаро» и др. Судя по «Автобиографии», запали в память девочки и воспоминания о ее няне. Однажды Агата и ее нянюшка отправились собирать цветы и случайно зашли на территорию, принадлежащую сердитому лендлорду. Тот грубо накричал на визитерок, чем сильно напугал будущую детективщицу. В «Конце человеческой глупости» появится схожий эпизод: злодей использует свой праведный гнев землевладельца для создания алиби.
Богатую пищу для размышлений подавали юной Агате и ее бабушки. Их впечатляющие пышные фигуры, широкие жесты, сердечность сохранились в образе «дамы сердца» бельгийского сыщика — мадам Русаковой (Rossakoff). Одна из бабушек страстно увлекалась коллекционированием фарфора: в «Деле на Балу Победы» собирающий фарфоровые изделия сэр Юстас Бельтейн подаст Пуаро идею, как раскрыть преступление. С грустью пишет Агата Кристи в своей «Автобиографии» о кончине одной из grandma. После похорон в остаток наследства затесались восковые цветы — эти траурные переживания легли в основу «После похорон».
Исследователи до сих пор пытаются ответить на вопрос, кто стал прообразом великого детектива. В качестве возможных предшественников указываются и разные литературные персонажи, а не так давно был опубликован «сенсационный» материал: у Пуаро мог быть вполне реальный прототип. Оказывается, в непростую эпоху Первой мировой войны Агата на благотворительном приеме встретила бельгийского беженца. Он-то якобы и подтолкнул писательницу к созданию знаменитого образа 3. Екатерина Цимбаева, к примеру, высказала мнение, что бельгийский детектив возник внезапно, без какой-либо «долгоиграющей» подоплеки 4. Согласиться с этим утверждением в любом случае трудно, даже не беря во внимание статью о знаменательном «военном» рауте. В жизни Агаты Кристи и помимо этого появлялись люди и события, способные наложить отпечаток на ее героя.
Одной из характерных особенностей Пуаро стала его знаменитая яйцеобразная голова. Как вспоминала в «Автобиографии» писательница, куриные яйца были столь частым блюдом на ее столе, что вызывали едва ли не отвращение. Вообще, этот продукт считается знаковым для традиционной английской кухни: яичницу на завтрак употребляет большинство британцев. Еще один запоминающийся элемент в облике сыщика — его большие пышные усы. Надо сказать, что подобные усы украшали лица многих общественных деятелей конца XIX — XX веков. Учитывая, что первый роман о Пуаро — «Таинственное происшествие в Стайлсе» — писался во время Первой мировой, тема усов может ассоциироваться с широко растиражированным агитационным военным плакатом с лордом Китченером, в композиции которого огромные великолепные усы лорда занимают почетное место.
Что касается характера бельгийца, то и в этом случае следует обратиться к «Автобиографии». Воскрешая прошлое, Кристи отмечает неудобства морских прогулок. Хотя романистка объездила полсвета, она так и не смогла до конца избавиться от морской болезни — неприятность, которая, как хорошо известно, преследовала и Пуаро. Рассказывая о встречах своего детства, Кристи особо выделяет одну знакомую (Кокрэн), которая любила носить доставлявшую ей в сельской местности кучу проблем элегантную обувь. Несмотря на боль, питал к такого рода туфлям слабость и великий детектив. Одна из бабушек писательницы по-стариковски часто жаловалась на сквозняки и сырость подобно Пуаро, страшно боялась пневмонии, воспаления легких.
И, наконец, национальность и имя сыщика… Почему бельгиец? Из-за наводнивших Англию по причине Первой мировой беженцев из Бельгии? Не только. В «Автобиографии», размышляя над первопричинами своего интереса к детективному жанру, Агата Кристи припоминает произведение француза Гастона Леру «Тайна желтой комнаты». Роман впечатлил юную Агату, вдохновил ее саму взяться за перо. Естественно, главным героем ее истории должен был стать француз. Но не стал. Всё дело в давних страхах: долгое время будущую писательницу мучили кошмары, в которых ее преследовал, как она предполагала, француз — человек с пистолетом и в парике. Пришлось выбрать другую национальность, но с французским акцентом. Так появился бельгиец Эркюль Пуаро. По поводу его фамилии ходит много домыслов. Есть утверждение, что она — редкость для Бельгии 5. Тем не менее, в генеалогиях Франции и некоторых других стран людей с этой фамилией предостаточно; отметились они и в исторических хрониках, процессах о ведовстве 6.
Фамилия Пуаро вошла в анналы колдовства и зельеварения, в то время как сама писательница ступила на путь изучения фармакологии и медицины, решив стать медсестрой. Эти навыки вполне могли сгодиться в военные годы — шла та самая Первая мировая. О пользе медицинских познаний для автора детективов писать нет смысла. Зато следует упомянуть другое. Работая с врачами, Кристи столкнулась с проблемой врачебной ошибки, которую она затем воплотит в романе «Раз, два — туфлю застегни»: дантист мистер Морли будто бы кончает с собой из-за путаницы с дозировкой лекарства. Мучимая подобными подозрениями Агата по ходу дела даже вынуждена была пойти на хитрость и как бы случайно разбить препарат, раздавив его ногой. Много позже ее преступница Ровена Дрейк («Вечеринка в Хэллоуин») так же «чисто случайно» разобьет вазу, чтобы скрыть совершенное ею убийство.
Как уже было сказано, дебютный роман о бельгийском сыщике создавался в трудные военные и послевоенные годы. Война несла с собой множество сложностей, была настоящим испытанием. Но именно военное лихолетье прибило к британским берегам изгнанного из родной Бельгии скитальца Пуаро. Все последующие годы своей вымышленной карьеры он будет бороться с последствиями войны, как Первой, так и Второй мировой, стремясь из хаоса воссоздать порядок. 1914–1918 годы стали судьбоносными не только для Эркюля, но и для его литературной «мамы», устраивавшей личную жизнь.
Первый муж Агаты (1914), Арчибальд Кристи, давший ей ее знаменитую фамилию, порядком «наследил» в творчестве писательницы. Их первое рандеву состоялось довольно необычно и весьма «романтично»: бравый Арчибальд приехал на встречу с будущей женой на мотоцикле. Похожая сцена войдет в роман о Пуаро «Драма в трех актах». Увлечение Арчи авиацией сподвигло Агату на создание образа смелого летчика Майкла Сетона (роман «Опасность Дома на окраине»), подобно капитану Гастингсу, муж писательницы предпочитал работу в лондонском Сити.
Капитан Артур Гастингс стал на долгие годы неизменным спутником великого детектива. Существует мнение, что на выбор имени этого героя Кристи подтолкнула знаменитая историческая битва при Гастингсе 1066 года 7. Однако необходимо помнить, что романистка, как видно из «Автобиографии», была страстной поклонницей театра. Да и в Пуаро с его нелепыми усами, крашеными волосами (париком) и в целом эксцентричным видом проскальзывает нечто театральное. Разумеется, особое место в симпатиях Агаты, как и миллионов англичан, занимал Шекспир — в его трагедии «Ричард III» есть исторический персонаж Уильям, барон Гастингс.
Национальный символ Англии, Шекспир, также серьезно повлиял на творчество писательницы. Некоторые ее сочинения носят названия, позаимствованные у драматурга («Прилив», «Печальный кипарис»), аллюзиями и цитатами из шекспировских творений пестрят страницы ее детективов. Кристи отчасти переняла и сам стиль классика, соединяя подобно ему комическое и трагическое.
Но не только Шекспир завоевал сердце писательницы — некоторые параллели исследователи находят у нее и с творчеством Мольера. К примеру, сюжет «Мнимый больной», в котором супруга протагониста всячески старается свести его в могилу, отразился в рассказе «Трагедия в Марсдон-Мэнор». Воспоминания о прочитанной когда-то истории, где хворая героиня лежала у окна, пригодились в романе «Часы». Усатый хитрый Морж из «Алисы в Зазеркалье» Кэрролла мог повлиять на образ самого бельгийца. По крайней мере, в «Часах» Кристи вкладывает в уста Пуаро отрывок из монолога Моржа:
Пришла пора, — промолвил Морж, —
Поговорить о том,
Кто съел морковь и кабачок,
Что сталось с королем,
О дырках в старых башмаках
И море с кипятком… 8
Кипящим морем обернулась семейная жизнь. Кристи долго искала подходящее для них с Арчи семейное гнездышко. Но в испытывавшей тяготы войны Англии подобное осуществить было непросто. В «Автобиографии» читаем об этих поисках как о настоящем приключении, которое она затем перенесет в рассказ «Слишком дешевая квартира» — героев будет одолевать та самая «квартирная» суета. Всеобщая неустроенность, трудности, нищета бросались в глаза. Желая подзаработать, люди шли в разъезжие мелкие торговцы. Одного из них, паупера и задавленного войной человека, она изобразит в романе «В алфавитном порядке».
Если самой Кристи посчастливилось с семьей, Пуаро она в этом отказала. Тем не менее, как узнаем из рассказа «Король треф», сыщик питал к семейным узам самые теплые чувства. О его собственном семейном древе можно лишь строить догадки. Кристи чрезвычайно скупо выдает информацию подобного плана. Если исходить из героического имени, отцом Геркулеса-Эркюля вполне мог быть бог Юпитер. А вот в фильме «Немой свидетель» («Пуаро Агаты Кристи») в уста бельгийца вкладывают слова о его бабушке Мари — английское Мэри — это одно из имен самой писательницы. Имея бабушку, но не имея матери, Пуаро походит на сказочного Деда Мороза, у которого есть внучка, но нет дочери. Что касается дел матримониальных, несмотря на экспрессию отношений с Вирджинией Меснар (рассказ «Коробка шоколада») и Верой Русаковой, Пуаро так и остался холостяком. О браке и женщинах он отзывался по-разному, насмешливо шутил о женитьбе, однако решительно считал брак предназначением женщины 9. Вряд ли он выступал за феминистское движение, как попытались это изобразить в «Пуаро Агаты Кристи» (серия «Дело о пропавшем завещании»).
А может, хорошо, что Пуаро обошли «прелести» брака? Ему не пришлось так страдать, как самой Агате, — после измены Арчи. Нет надобности здесь пересказывать все перипетии сюжета: поступок бывшего мужа поверг ее в тяжелейшую депрессию, стал причиной временного помутнения сознания. Подобно преступникам из ее детективов, Кристи тогда решила скрыться под чужим именем. Этот этап — один из самых трудных в ее жизни, о нем она не захочется вспоминать, в «Автобиографии» уделит ему всего пару скупых строк. Трудно согласиться с мнением, что Кристи простила мужа и его новую пассию 10. Не зря же в ее последующих романах вольных или невольных разлучниц ожидает смерть, часто страшная и мучительная (рассказ «Треугольник на Родосе», романы «Смерть на Ниле», «Зло под солнцем», «Печальный кипарис», «Пять поросят», не связанная с Пуаро «Ночная тьма»). Досталось и виновнику происшествия: в романах «Пять поросят» и «Лощина» жизнь мужа-повесы обрывается самым трагическим образом.
Выбраться из кошмара Кристи во многом помогла работа. Отвлечься можно было и в путешествиях. Представительница мобильной британской нации, Агата обожала путешествия. Ее сюжеты пестрят мировыми достопримечательностями — Лувр, Нотр-Дам-де-Пари, Кампо-Санто, Иерусалим, Петра, руины древнеегипетских храмов. Любя поездки, Кристи заставляла переезжать и своих героев, доставив несчастному Пуаро множество страданий (см. рассказ «Проклятие египетской гробницы»).
Традиции разных стран стимулировали мозг. Не исключено, что чужая культура подсказала идею для «Убийства в Месопотамии» — использованная злоумышленником веревка с утяжелением походит на американский болас. Из экзотических мест Агата привозила сувениры. Один из них, огромный и красивый предмет мебели, источили черви. Как следует из «Автобиографии», писательница долго горевала над трухой, но кто знает, возможно, именно так подозрительные отверстия в древесине стали важной уликой для бельгийца в рассказе «Тайна багдадского сундука» («Тайна испанского сундука»).
Оказавшись на Востоке, романистка погрузилась в раскопки, знакомясь с древней историей. Здесь она нашла свою вторую любовь, археолога Макса Мэллоуэна, с которым она позже соединится узами брака. В дальнейшем лагерь археологов превратится в место действия «Убийства в Месопотамии», археологические работы дали подпитку в период написания «Смерти лорда Эджвейра». Известие об обнаружении учеными древней женщины в колодце, впечатлившее Кристи, придаст новый поворот сюжету «Вечеринки в Хэллоуин». После Макса древняя история станет довольно частым гостем в творениях Кристи, в ряде которых сыщик к тому же и действует подобно археологам, «выкапывая» нечто из прошлого («Печальный кипарис», «Пять поросят», «Миссис Макгинти с жизнью рассталась», романы о мисс Марпл «Немезида», «Спящее убийство»). В рассказе (повести) «Приключения рождественского пудинга» Пуаро берется цитировать старинные документы.
Впечатляло ее не только прошлое, но и современность. Октябрьская революция 1917 года в России стала шоком для многих, сыграла значимую роль и в жизни великого сыщика — так в его биографии возникла восхищавшая его русская графиня (с ее слов), беженка и авантюристка Вера Русакова. Пришедшие к власти, создающие Страну Советов большевики пугали буржуазный Запад, рождали представления о «красной угрозе». И всё же Кристи предостерегает от повальной «демонизации» русских, выставляя прибывшую из России служанку загнанной и запуганной жертвой человеческих предрассудков (рассказ «Что растет в твоем саду?»).
Россия и русское возникают в связи с Пуаро не раз. Исходя из написанного в романе «Большая четверка», русские сигареты были его любимыми, а в рассказе «Двойная улика» сыщик пытается учить русский алфавит. Среди его дел — расследование исчезновения русской балерины Катерины Самушенко, а также смерти русской девушки au pair (проживавшей в принимающей семье) в «Вечеринке в Хэллоуин». А в романе «Хикори-дикори» мелькает призрак фаворита и «серого кардинала» времен Николая II Григория Распутина. Даже капитан Гастингс демонстрирует интерес к русским православным иконам, что видно в той же «Большой четверке» (эпизод с иконами попадет затем в серию «Что растет в твоем саду?» сериала «Пуаро Агаты Кристи»).
«Пуаро Агаты Кристи» (1989–2013) в «первой редакции» станет безоговорочным эталоном среди экранизаций сочинений детективной писательницы. До этого триумфа было немало провалов, когда маленького бельгийца изображали осанистые и весьма «фигуристые» актеры. Вполне достойно смотрится картина Сидни Люмета «Убийство в Восточном экспрессе» (1974) с Альбертом Финни в роли Его Самого. В дальнейшем музыкальный прием, прозвучавший в заставке к ленте, — клавишные — зазвучит и в титрах «Пуаро Агаты Кристи». Потом был Питер Устинов с его своеобразной манерой игры. Похожий больше на толстяка Обеликса, сэр Питер не мог вызвать восторги у дочери Кристи, Розалинды. Как ответ на серию фильмов с Устиновым на свет родился сериал «Пуаро Агаты Кристи» с блистательным Дэвидом Суше.
Уже кто только не пересказывал истории о тщательной подготовительной работе, которую провел Суше для «вживания» в образ великого сыщика. Впоследствии он, хорошо понявший своего героя, отмечал: Пуаро стал бы отличным актером 11. Добавим, что из сыщика вышел бы и неплохой режиссер — он превосходно проявил себя в этой роли при подготовке ловушек для злодеев в «Трагедии в Марсдон-Мэнор», «Деле на Балу Победы», «Картах на столе», «Опасности Дома на окраине», «Желтом ирисе» и пр. Сериал «Пуаро Агаты Кристи» с его вниманием к деталям, неповторимой ретро-атмосферой и многим другим создает превосходное впечатление. Он стал не только прекрасной презентацией творчества Кристи, но и своего рода политическим рупором, реагирующим на текущие события: так, эпизод «Считалка» 1995 года (по роману «Хикори-дикори») с его рабочими демонстрациями вышел в «турбулентную» для Англии экономическую эпоху; «Убийство в Месопотамии» (2002) создавалось на фоне дискуссий о военной кампании против Ирака.
Не остались в стороне от творчества Кристи и российские кинематографисты. Блестяще справился с ролью Пуаро Анатолий Равикович («Загадка Эндхауза», 1989, вышедшая, кстати, в тот же год, что и пилотный выпуск «Пуаро Агаты Кристи»), изобразив интеллигентного и чудаковатого сыщика. Попробовал свои силы в этом амплуа Константин Райкин («Неудача Пуаро»). Неожиданностью стало появление в облике великого бельгийца Леонида Каневского в одном из выпусков передачи «Следствие вели…». Но перещеголять «Пуаро Агаты Кристи» не так просто, хотя, конечно, не всё здесь прошло идеально, не обошлось без ляпов — в «Убийстве в Месопотамии» злоумышленник использует маску майяского вождя, непонятно как оказавшуюся среди пейзажей Двуречья. Да и в целом из “Agatha Christie’s Poirot” постановка постепенно превратилась в “Matthew Pritchard’s Poirot”, отвечая специфическим вкусам внука Кристи Мэтью Притчарда.
Эркюль же остался к теле- и кинодеятельности индифферентен. Может показаться, что детектива не волнуют вторгающиеся в жизнь всевозможные новшества. Однако ложное представление, согласно которому сыщик выступает адептом старого, отжившего, не одобряет новое 12, легко опровергнуть. Стоит лишь заглянуть в сияющую хромом и полную всяких современных «штуковин» («Желтый ирис») квартиру Пуаро, чтобы убедиться в несостоятельности подобных рассуждений. Бельгиец превозносил науку, пользовался ее достижениями, его апартаменты были устроены по последнему слову техники — электрокамин, электрическое освещение, подъемные механизмы и пр. Эту черту «консервативного» Пуаро подметили и авторы «Пуаро Агаты Кристи»: детектив выступает по крайне современному радио («Убийство на балу в честь Дня Победы»). Правда, матчасть гений дедукции (Кристи?) знал не очень хорошо — отсюда и рассуждения о «лампочке» Гемфри Дэви и электрической энергии в романе «Прилив». Разумеется, сама по себе лампа Дэви не имеет к электричеству никакого отношения.
Естественные, точные науки находят себе в писательских работах Кристи прочное и достойное место. Стремящиеся к истине, занимающиеся благородным делом поиска новых спасительных для человечества лекарств ученые возникают в романах «Лощина» и «Занавес». Время писательницы, эпоха промышленного роста, развития технологий, пробуждали воображение. Теперь объектом интереса преступников всё чаще становятся научные разработки — произвольно укажем «Чертежи субмарины», «Собака, которая не лает», «Невероятная кража». А в «Вечеринке в Хэллоуин» Пуаро сравнивает себя с компьютером: находящегося в курсе довольно свежих открытий Алана Тьюринга трудно назвать архаичным. Раскрывая схему преступления в романе «Занавес», романистка уподобляет ее реакции химических веществ.
«Химия», создавшая литературные сюжеты Кристи, сложна. За кажущейся простотой бульварного детектива прячется многослойность и мозаичность непростого жизненного опыта автора-сочинителя. Опираясь в том числе и на классическую английскую литературу, Кристи приподняла планку «низкого» детективного жанра на достойную высоту. Получившееся стало столь привлекательным, что породило «продолжение» — начиная с 2013–2014 годов в свет выходят новые романы с бельгийским сыщиком за авторством Софи Ханны. Рожденный стариком (хотя, судя по некоторым произведениям, например «Убийству на поле для гольфа» и «Большой четверке», где бельгиец быстр и ловок, этого не скажешь), Пуаро обрел бессмертие.
Так в чем же секрет успеха Эркюля Пуаро? Большинство творений Кристи своего рода сказки для взрослых со счастливым финалом, они удовлетворяют человеческую потребность в торжестве добра над злом, в справедливости. Сполна утоляет эту жажду и «не одобряющий убийств» сыщик из Бельгии. Каждый из нас немного эгоист, каждый, как и Пуаро, любит комфорт, не прочь предаться праздной жизни. «Геркулес» не раз попадает в неловкие ситуации, что не может не льстить читателю — великий человек такой же, как он. Мы живем в условиях информационной революции, когда для получения сведений не нужно куда-то спешить, — то, что декларирует в рассказе «Исчезновение господина Давенхайма» сидящий в уютном кресле великий детектив. Дитя городской среды, бельгиец вполне вписался в урбанистический стиль современной жизни.
Арсений Богатырёв
1 trv-science.ru/2011/08/detektivnaya-podopleka-arxeologii/
2 Кристи А. Автобиография. — М.: Вагриус, 2001. 636 с.
3 Исследователи установили личность прототипа Эркюля Пуаро // Российская газета, 15 мая 2014 года.
4 Цимбаева Е. Агата Кристи. — М.: Молодая гвардия, 2013.
5 Волохова У. Эркюль Пуаро в 20 пунктах // КоммерсантъWeekly, 4 февраля 2022 года.
6 Богатырёв А. Энциклопедия Эркюля Пуаро. — М.: Перо, 2021. С. 180, 224.
7 Богатырёв А. Энциклопедия… С. 46.
8 Кристи А. Часы. — М.: АСТ, 2002. С. 147 (пер. Т. Н. Чернышовой и А. В. Глебовской).
9 Богатырёв А. Энциклопедия… С. 29.
10 Цимбаева Е. Агата Кристи…
11 Житенев Д. Эркюль Пуаро: Как создавался образ знаменитого детектива из романов Агаты Кристи // Правила жизни, 16 февраля 2022 года.
12 Житенев Д. Эркюль Пуаро…
(8 оценок, среднее: 4,38 из 5)
Загрузка...
Много лет назад в СССР было издано ее собрание сочинений в 30 (!) томах.. Читалось с большим интересом. Обычная жизнь богачей в Англии, и преступления, совершаемые кем–то из этих богачей. Все это их общество, их друзья, слуги, знакомые, живущие обычной жизнью привилегированного класса, – совершенно другой образ жизни по сравнению с плебсом. Те убийства, которые она придумывала в своих детективах, были совершенно нелепые, и не могли произойти в реальности. Ей часто на это указывали. Но это было не главное. Образ жизни старой аристократической Англии, вот что было интересно.
Представляется, что Пуаро был выбран бельгийцем неслучайно. С точки зрения высших классов того времени, всякий иностранец был неполноценным, в том числе умственно, а бельгийцы пользовались репутацией не самого умного народа. (Я сам слышал от англичан анекдоты об их тупости даже в 80-е годы.)
Если к этому добавить его нелепую внешность и дурацкое имя Геркулес Порей, то можно вообразить, какую реакцию у заносчивых англичан должно было вызывать заявление о его гениальности как сыщика. Читатели Агаты должны были это понимать.