Показывая птиц на Белом море

Павел Квартальнов
Павел Квартальнов

В непростые времена важна любая активность, позволяющая сохранить душевное здоровье. Как бы ни была далека эта активность от происходящего вокруг, чем скорее она позволяет забыть об творящемся ужасе, тем вернее она поможет восстановить стойкость перед грядущими испытаниями. Знаю, что многие театральные актеры именно так осознают свою миссию: вырвать зрителя в иной мир, пусть со своими проблемами и горестями, но всё же иными, чем окружающие человека в его повседневной жизни. Я не актер, но мне повезло выступать в подобной роли. Я регулярно вожу экскурсии на природе для школьных учителей, для родителей с детьми, для всех интересующихся, но чаще всего — для студентов Московского университета. Каждый август я провожу на Беломорской биостанции МГУ, где показываю зверей и птиц студентам факультета биоинженерии и биоинформатики. За несколько лет практик у меня выработалась определенная программа, по которой я стараюсь рассказывать студентам о северных экосистемах. Однако дикие животные — это не питомцы зоопарка и тем более не чучела в музее. Никогда не угадаешь, как они будут себя вести, приходится быть готовым и к тому, что лес окажется абсолютно пустым, и к удивительным встречам, о которых не всегда прочитаешь даже в книгах опытных натуралистов. О некоторых из таких встреч я попытаюсь рассказать в этой заметке.

Начну с самой для меня неожиданной встречи. На Беломорской биостанции обычен орлан-белохвост, и хотя бы на одной из экскурсий студенты видят этого мощного хищника. Порою орлан позволяет рассмотреть себя с близкого расстояния, но за его охотой редко удается понаблюдать. Однажды в ненастный день с дождем и сильным ветром мы спустились по тропе через скалы к морскому заливу, не рассчитывая на интересные встречи с птицами. Однако, выйдя к морю, успели увидеть, как орлан, сделав дугу над водой, грузно опустился в волны. Задержавшись на воде, как нередко делает эта птица, когда ловит рыбу, орлан не поднялся в воздух, но начал плыть к обнажившимся на отливе камням, загребая огромными крыльями. Мы поспешили к месту, куда выбралась птица, но прежде чем мы подошли, орлан отдохнул и спокойно улетел. Позднее я узнал, что такая тактика нередка на Белом море: орлан плывет к берегу, поймав крупную добычу, которую не может поднять в воздух, или что-то еще мешает ему спокойно подняться с воды, однако мне ни самому, ни со студентами наблюдать такое больше не удавалось.

Вообще море предоставляет уникальную возможность понаблюдать за соперничеством хищника и жертвы. Сухопутная птица, летящая над водной гладью, становится практически беззащитной перед пернатым хищником. Из окна лаборатории мы наблюдали, как быстрый сокол — чеглок — нападал на пеночку, пытавшуюся перелететь морской пролив. Не обращая внимания на носящихся в волнении ласточек, чеглок бросался за пеночкой — и на очередном вираже схватил ее. Ни уйти под воду, ни куда-либо еще скрыться у птицы не было возможности. В другой раз мы видели, как большого улита, перелетавшего узкий пролив между островом и материком, заметили два чеглока, охотившиеся над островом на каких-то насекомых. Хищники принялись по очереди долбить свою жертву: когда после очередного броска один чеглок взмывал в небо, тут же на кулика пикировал другой чеглок. Улит в панике падал на воду, буквально ползком продвигался к берегу, но чеглоки не оставляли его, пока улит не добрался до литорали. На счастье этой птицы, хищники лишь отрабатывали слаженные действия (по мотивам этих наблюдений я написал эпизод про нападение чеглока Элеоноры на деревенскую ласточку, героиню книги «Дневник ласточки», которую мы придумали с художницей Ольгой Пташник). Не всегда и для кулика такая встреча оканчивается благополучно. На другой экскурсии мы видели, как более крупный сокол — сапсан — сбил перелетавшего пролив кулика-перевозчика, затем вернулся, чтобы подобрать с воды уже бездыханное тельце, и разделывал его на берегу. Но при достаточном везении и перевозчик может спастись в, казалось бы, безнадежной ситуации. Мы спугнули такую же птичку, начавшую низко над водой пересекать небольшой залив. Ей наперерез, со стороны леса, тоже над самой поверхностью спокойного моря, ринулся сокол-дербник. В момент, когда пути этих птиц должны были пересечься, перевозчик исчез. Дербник поднялся на метр-полтора над водой, завис, пытаясь определить, куда пропала жертва. Так и не поняв, вернулся в лес. И только когда хищник удалился, перевозчик вынырнул, посидел немного на воде, почти сразу поднялся на крыло и спокойно долетел до спасительного берега.

Чеглоки Элеоноры встречают перелетных птиц над Средиземным морем. Иллюстрация Ольги Пташник к книге «Дневник ласточки», написанной в том числе по наблюдениям как автора текста, так и художника за птицами на Белом море
Чеглоки Элеоноры встречают перелетных птиц над Средиземным морем. Иллюстрация Ольги Пташник к книге «Дневник ласточки», написанной в том числе по наблюдениям как автора текста, так и художника за птицами на Белом море

Одна из гарантированных встреч на экскурсиях, особенно в начале августа, — с парой краснозобых гагар, выводящей птенцов на небольшом озере в получасе спокойной ходьбы от биостанции. Летом 2021 года, в начале августа, птенцы были совсем крошечными пуховичками. Вскоре они пропали. По-видимому, ими полакомилась рысь, на тот сезон поселившаяся в лесу у биостанции. Когда мы пришли к озеру с очередной группой студентов, там плавали только две взрослые птицы. Мы установили подзорную трубу, начали рассматривать их, я начал свой рассказ, как вдруг над озером появилась третья гагара. Она сделала несколько кругов, выгибая шею, расставив ноги и постепенно снижаясь. Наконец опустилась на воду, поплыла к двум сидевшим на озере птицам. Три гагары плавали вместе, молча, демонстрируя классическое «смещенное поведение»: они опускали клювы в воду, будто высматривали добычу, хотя интересные для гагар рыбы в озере не обитают (всю рыбу эти птицы добывают на море). Наконец, все три гагары нырнули, и под водой одна из местных птиц напала на пришлую: когда, опять же одновременно, гагары вынырнули, одна из хозяек буквально сидела на гостье. Вырвавшись, гостья начала убегать. Хозяева приподнялись в воде, расставив крылья, как птеродактили на старинных реконструкциях, начали двигаться вслед нарушительнице их владений. Та же поднялась «на носочки», стала убегать по воде, держа туловище вертикально. Потом наклонила корпус, побежала так, постепенно разгоняясь, и наконец взлетела. Поднявшись над озером, сделала еще несколько кругов, взмыла высоко в небо. Там к ней присоединилась другая птица, и вместе они улетели. Хозяева недолго плавали, потом одна из птиц поднялась над озером, начала летать кругами, с призывными криками, не замечая стоявших на берегу людей. К ней присоединилась вторая гагара, и хозяева тоже улетели. Как я попытался объяснить студентам, птицы второй пары, видимо, поняли, что птенцы у резидентов погибли, начали присматривать место, проверять, нельзя ли заселить это озеро, вернувшись туда на следующий год. Уж очень оно привлекательно, с островком, где кладка и птенцы гагар могут быть в относительной безопасности (не случайно гагары гнездятся там уже не один десяток лет). Но получили отпор. Нам повезло наблюдать весь конфликт, с начала до завершения.

Краснозобая гагара с птенцами на Верхнем озере (Беломорская биостанция МГУ). 10 августа 2019 года. Фото сделано студентами через подзорную трубу во время экскурсии
Краснозобая гагара с птенцами на Верхнем озере (Беломорская биостанция МГУ). 10 августа 2019 года. Фото сделано студентами через подзорную трубу во время экскурсии

Бывают и классические истории, которые все-таки совсем не ожидаешь показать на Белом море. Уже заканчивая послеобеденную экскурсию, мы проходили по поселку биостанции. Вдруг раздались резкие монотонные крики. Еще не веря слуху, я повел к ним студентов, и мы увидели кедровку, сидевшую на высокой антенне нового здания. Кедровки живут и в Подмосковье, но их правильнее называть «ореховками»: эти птицы запасают на зиму орехи лещины, успешно разбивая их крепким клювом. Настоящие же кедровки, соответствующие своему названию, обитают в Сибири, где и растет сибирская кедровая сосна, чьи семена они распространяют, запасая их во множестве и не опустошая полностью свои запасы. Именно эти птицы в поисках корма порою летят на сотни километров на запад, особенно в годы, бедные кедровыми орешками, и именно они могут залетать на берега Белого моря. Всё это я успел проговорить студентам, пока кедровка, слетев с антенны, искала корм на земле почти у наших ног. Затем она перелетела ближе к складам и столовой и обнаружила там два молодых, но уже покрытых шишками деревца сибирского кедра. Деревца, высаженные людьми, остаются единственными зрелыми сибирскими кедрами на сотни километров вокруг. Приземлившись в крону одного из них, кедровка начала мастерски сбивать шишки и, унося их то на ветви березы, то на провода, добывать семена. Осмотрев несколько шишек, кедровка разочарованно улетела: большинство семян оказались пустыми. Позднее, однако, я нашел следы кормежки этой птицы под другой сосной, и несколько орешков оказались тщательно разбиты. Среди орешков, оставшихся в шишках, мне и самому удалось найти один полный. Я вспомнил, что в полукилометре от биостанции, на краю леса, выходящем к морю, я видел молодой кедр, по-видимому, «посаженный» именно кедровкой. Теперь мое предположение подтвердилось. Оказалось, что и кедровки бывают на биостанции хоть редко, но регулярно, и кедры дают достаточно семян, чтобы кедровки запасали их, распространяя эти деревья. Молодое деревце сибирского кедра, выросшее из-под старого елового пня, я показал студентам на следующий день.

Кедровка, залетевшая на Беломорскую биостанцию МГУ, с шишкой сибирского кедра. 24 августа 2022 года. Кадр с видео Павла Квартальнова
Кедровка, залетевшая на Беломорскую биостанцию МГУ, с шишкой сибирского кедра. 24 августа 2022 года. Кадр с видео Павла Квартальнова

Конечно, это далеко не все интересные встречи, произошедшие на глазах у присутствовавших на экскурсиях студентов. Я настолько привыкаю рассказывать об уникальности этих встреч, что теперь не могу в полной мере наслаждаться редкими наблюдениями за птицами и млекопитающими, когда нахожусь в одиночестве, так необходим мне заинтересованный собеседник.

Павел Квартальнов, канд. биол. наук,
ст. науч. сотр. кафедры зоологии позвоночных биологического факультета МГУ

Подписаться
Уведомление о
guest

0 Комментария(-ев)
Встроенные отзывы
Посмотреть все комментарии
Оценить: 
Звёзд: 1Звёзд: 2Звёзд: 3Звёзд: 4Звёзд: 5 (7 оценок, среднее: 4,86 из 5)
Загрузка...