«Семитки не будет?»

Никита Соколов

Знаете ли вы, что значит «семитка»? Нет, это не только женщина, принадлежащая к семейству народов, говорящих, согласно легенде, на языках потомков ветхозаветного Сима. Это слово нередко встречается в русской бытописательной прозе XIX и XX веков.

Например, у Мельникова-Печерского в романе «На горах» (1875–1881):

«Скучно. Здоровенный, приземистый, но ширь в плечах парень, ровно из перекатного железа скроенный, Яшка Моргун, первый возвеселил братию, первый нову забаву придумал. Опрокинул порожнюю из-под сельдей кадку, сел из нее и крепко обвил ногами. Вызывает охотников треснуть его кулаком во всю ширь аль наотмашь, как кому сподручнее: свалится с кадки, платит семитку, усидит — семитка ему; свалится вместе с кадушкой, ног с нее не спуская — ни в чью. Сыскались охотники, восемь раз Моргун не свалился, два раза кадка свалилась под ним, и повалился он плашмя, не выпустив кадки из ног. Четвертак без малого у Яшки в кармане, — за косушкой послал».

Или в романе Ивана Евдокимова «Колокола» (1925), посвященном событиям 1905 года на Вологодчине:

«Где ухановские не плакали! На воспитательный… на родины… и на прочее… Гривенник на крестильную рубаху, семитка на крест! Четвертной потаскушке!..»

Е. И. Ботман. Портрет Е. Ф. Канкрина (1872–1873)
Е. И. Ботман. Портрет Е. Ф. Канкрина (1872–1873)

Отгадка несложна, но знаменательна тем, что указывает на длинную историческую память народа.

Итак, «семитка» — название двухкопеечной после реформы, проведенной в 1839–1843 годах по почину министра финансов Егора Францевича Канкрина. Ему удалось упорядочить российские финансы, расстроенные после наполеоновских войн, утвердив на время (до следующей внешнеполитической авантюры Николая Павловича, закончившейся поражением в Крымской войне) твердый курс размена ассигнаций на «звонкую монету» — 3,5 к 1. Новая двухкопеечная монета оказалась равноценна семи дореформенным, вследствие чего и получила в народе название «семитка» (реже — «семишник»).

Слово держалось в языке очень долго. Еще в 1970-е годы в Москве прохожий мог запросто у вас осведомиться: «Семитки не будет?» Просить не зазорно, а подать — не разорительно: сумма ничтожная. Но важная. Дело в том, что именно две копейки стоил звонок с уличного телефона-автомата. Прожорливые аппараты часто глотали семитку, не соединяя, а других монет попросту не принимали.

Уже потом, с появлением мобильной связи, слово навсегда кануло в историю.

Эта незамысловатая виньетка служила завершением разговора о пользе специальных исторических дисциплин (в данном случае метрологии, изучающей системы мер, весов и денежного обращения), которым организаторы развлекали участников «офлайновой» акции «Исторический день» 5 декабря 2020 года, пока специалисты-волонтеры проверяли их ответы на предложенные вопросы — кроссворд и два теста.

Участников по случаю эпидемии было намеренно немного — всего 23 человека (больше по санитарным нормам не помещалось в холле гостеприимной библиотеки Шанинки, которая любезно предоставила организаторам свое уютное пространство). «Исторический день» состоялся и онлайн — здесь число участников так жестко не ограничивалось и достигло 214. Но эти числа не имели большого значения, поскольку задача пилотного мероприятия заключалась прежде всего в отладке самого механизма.

«Исторический день» — попытка создать аналог «Тотального диктанта». Причем речь идет об истории не государственной, а — принципиально — гражданской. К сожалению, в России процесс трансформации национального исторического нарратива от повествования о подвигах благодетельного государства к рассказу о повседневном культурном творчестве «немотствующего большинства» даже толком не развернулся (хотя в начале 2000-х были обнадеживающие опыты).

Вольное историческое общество при поддержке Комитета гражданских инициатив, издательства и журнала «Дилетант» выработало систему тестов и провело первое испытание самой неподготовленной публики.

В акции приняли участие первостатейные эксперты, которые во время проверки заданий прочли участникам мини-лекции о многообразных аспектах исторического знания: Александр Архангельский — об истории культуры, Леонид Кацва — об экономической истории, Александр Кравецкий — об истории религии и церкви, Игорь Курукин — о глубинах повседневности, Константин Морозов — о политической истории, Олег Наумов — о значении специальных исторических дисциплин, Николай Сванидзе — о доказательности исторической науки (видеозаписи выступлений: [1]).

Детальной разработкой проекта занимались Алексей Кузнецов, Павел Пучков, Леонид Кацва, Анатолий Голубовский и Мария Ровинская.

Результаты пилотного мероприятия в высшей степени обнадеживающие. Общественный запрос на такую акцию, несомненно, есть. Инициаторы обнаружили множество собственных промахов и ошибок, а также технологических прорех, но рассчитывают всё исправить к следующей акции, более масштабной. Предварительно планируется провести ее в марте, приурочив к «историческому дню» провозглашения отмены «крепостного состояния» в России.

Три победителя «Исторического дня»: Никита Ерохов (студент истфака МГУ), Михаил Немцев и Илья Зайцев (студент факультета географии и геоинформационных технологий ВШЭ, выпускник гимназии 1543). Им вручили книги издательства «Альпина нон-фикшн». Фото Н. Деминой
Три победителя «Исторического дня»: Никита Ерохов (студент истфака МГУ), Михаил Немцев и Илья Зайцев (студент факультета географии и геоинформационных технологий ВШЭ, выпускник гимназии 1543). Им вручили книги издательства «Альпина нон-фикшн». Фото Н. Деминой

Никита Соколов, канд. ист. наук,
председатель совета Вольного исторического общества

  1. youtube.com/channel/UCHmtau4pW2UaC4Q9Ch9ddWQ

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

См. также:

Подписаться
Уведомление о
guest
0 Комментария(-ев)
Встроенные отзывы
Посмотреть все комментарии
Оценить: 
Звёзд: 1Звёзд: 2Звёзд: 3Звёзд: 4Звёзд: 5 (3 оценок, среднее: 3,33 из 5)
Загрузка...
 
 

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: