Сияете? Сияйте!

27 нояб­ря 2018 году заме­ча­тель­но­му музы­кан­ту и поэту Бори­су Гре­бен­щи­ко­ву испол­ни­лось 65 лет. Пуб­ли­ку­ем поздрав­ле­ния в его адрес от тех уче­ных, кого вдох­нов­ля­ет его твор­че­ство.

Сер­гей Попов, аст­ро­фи­зик, докт. физ.-мат. наук, про­фес­сор РАН:

Пока аст­ро­фи­зи­ки без­успеш­но ищут кро­то­вые норы, белые дыры и кос­ми­че­ские стру­ны, нашим пор­та­лом, поз­во­ля­ю­щим загля­нуть в дру­гие миры, оста­ет­ся Борис Бори­со­вич. Одна­ко дале­кие дали кос­мо­са — это не нечто, на что мы можем толь­ко посмот­реть в теле­скоп, не что-то, не име­ю­щее к нам отно­ше­ния.

Мы зна­ем, что почти каж­дый атом в наших телах когда-то был частью звез­ды. Поэто­му гля­дя на мер­ца­ю­щие точ­ки в точ­ном небе, мы можем с пол­ным пра­вом ощу­щать свою связь с ними. Сия­е­те? Сияй­те!

Сер­гей Люлин, докт. физ.-мат. наук, дирек­тор Инсти­ту­та высо­ко­мо­ле­ку­ляр­ных соеди­не­ний, про­фес­сор РАН:

17 декаб­ря 1980 года я, конеч­но, не знал, что, когда вырас­ту, буду рабо­тать в Инсти­ту­те высо­ко­мо­ле­ку­ляр­ных соеди­не­ний Ака­де­мии наук, где в тот день в леген­дар­ном кафе «Моле­ку­ла» состо­ял­ся уни­каль­ный кон­церт еще не так широ­ко извест­ной груп­пы «Аква­ри­ум». Вече­ром того дня в кни­ге отзы­вов ее лидер напи­сал: «Было чер­тов­ски радост­но петь здесь — для людей, кото­рые слу­ша­ют».

Но услы­шал я «Аква­ри­ум» впер­вые толь­ко через два года, в 1982 году, когда дома по­явился аль­бом «Тре­уголь­ник», а отец допы­ты­вал­ся, что зна­чит «мочал­кин блюз». Мне тогда было девять лет. Я не пред­по­ла­гал, что прой­дет еще два года — и «Аква­ри­ум» ста­нет моей люби­мой груп­пой и вни­ма­тель­ное слу­ша­ние их песен поме­ня­ет мое отно­ше­ние ко все­му.

Не мог я знать и того, что прой­дет еще 30 лет, и Борис Гре­бен­щи­ков сде­ла­ет для нас бес­плат­ный кон­церт в сво­ей род­ной шко­ле в под­держ­ку выстав­ки «Мить­ки и нано­тех­но­ло­гии», музы­кан­ты груп­пы «Аква­ри­ум» ста­нут наши­ми дру­зья­ми и обще­ние с ними ста­нет таким радост­ным и сры­ва­ю­щим всё на сво­ем пути.

Концерт БГ в 239-й школе в поддержку выставки «Митьки и нанотехнологии». 2010 год. Фото А. Ходот
Кон­церт БГ в 239-й шко­ле в под­держ­ку выстав­ки «Мить­ки и нано­тех­но­ло­гии». 2010 год. Фото А. Ходот

Целый день я думал, что напи­сать про БГ по прось­бе «Тро­иц­ко­го вари­ан­та». Что не хочу петь с «мерт­вы­ми на ржа­вом вет­ру»? Но это про меня, а не про Бори­са Гре­бен­щи­ко­ва. Про­ве­ряя сло­ва послед­ней люби­мой пес­ни, я залез в Интер­нет и с удив­ле­ни­ем про­чи­тал «Про­лог на небе» из «Фау­ста» Гёте в пере­во­де Бори­са Пастер­на­ка. Борис Бори­со­вич, как доб­ро­по­ря­доч­ный хоб­бит, опять сде­лал мне пода­рок в свой день рож­де­ния…

Борис Гре­бен­щи­ков — выпуск­ник одной из луч­ших физи­ко-мате­ма­ти­че­ских школ Петер­бур­га, зна­ме­ни­той 239-й шко­лы, а поз­же — факуль­те­та при­клад­ной мате­ма­ти­ки СПб­ГУ. Если бы каж­дый чело­век так тре­пет­но отно­сил­ся к сво­е­му пред­на­зна­че­нию быть твор­цом… Если бы каж­дый уче­ный выстра­и­вал бы такое меж­ду­на­род­ное сотруд­ни­че­ство! А ведь в нау­ке твор­че­ство — абсо­лют­ная необ­хо­ди­мость и абсо­лют­ная гаран­тия от про­фес­си­о­наль­ной дегра­да­ции.

Борис Гре­бен­щи­ков сумел в свое вре­мя отка­зать­ся от скуч­ной рабо­ты в поль­зу казав­ше­го­ся абсо­лют­но рис­ко­ван­ным абсо­лют­но сво­бод­но­го твор­че­ства. Не верит­ся, что рядом с нами, в наше вре­мя, когда «укра­де­но даже солн­це поут­ру», живет и тво­рит этот уди­ви­тель­ный чело­век. Отзыв­чи­вый и доб­рый, все­гда гото­вый прий­ти на помощь. Чело­век, каж­дая секун­да жиз­ни кото­ро­го напол­не­на смыс­лом и ответ­ствен­но­стью за дар жиз­ни.

Это посто­ян­ное пере­осмыс­ле­ние суще­ство­ва­ния и себя, и дру­гих твор­цов, посто­ян­ное про­пус­ка­ние через себя и искрен­нее отно­ше­ние к это­му ста­ло его рабо­той, при­но­ся­щей радость и само­му авто­ру, и всем живым суще­ствам. Дет­ская радость от посто­ян­но­го ощу­ще­ния чуда и сказ­ки вокруг напол­ня­ет кра­со­той гла­за смот­ря­ще­го.

Анатолий Чубайс смотрит запись концерта БГ в поддержку выставки «Митьки и нанотехнологии». Апрель 2011 года. Фото А. Люлиной
Ана­то­лий Чубайс смот­рит запись кон­цер­та БГ в под­держ­ку выстав­ки «Мить­ки и нано­тех­но­ло­гии». Апрель 2011 года. Фото А. Люли­ной

«Аква­ри­ум», как хоро­шее вино, ста­но­вит­ся каче­ствен­ней и пре­крас­ней с года­ми, даже если уже не сра­зу будо­ра­жит кровь, как моло­дое «Божо­ле нуво». Но после­вку­сие непе­ре­да­ва­е­мо, а «моло­дой шпа­ны», к сожа­ле­нию, нет.

Спа­си­бо вам, Борис Бори­со­вич, за этот дар, кото­рым вы щед­ро дели­тесь. И в каких бы фор­мах не были ваши встре­чи с нами — в окру­же­нии ли сим­фо­ни­че­ско­го оркест­ра, вер­ных ли дру­зей-музы­кан­тов, леген­дар­ных миро­вых звезд или звезд тем­но­го неба Вал­дай­ской воз­вы­шен­но­сти, — спа­си­бо. Дай вам Бог здо­ро­вья и радо­сти! И люб­ви. С днем рож­де­ния!

Сер­гей Гури­ев, докт. экон. наук и канд. физ.-мат. наук, глав­ный эко­но­мист Евро­пей­ско­го бан­ка рекон­струк­ции и раз­ви­тия:

Я от всей души поздрав­ляю Бори­са с днем рож­де­ния! Борис — вели­кий поэт и заме­ча­тель­ный и скром­ный чело­век. Про­шло сорок лет с тех пор, как он напи­сал «Мне два­дцать пять, и десять из них я пою, не зная о чем» — и он про­дол­жа­ет писать и петь новые пес­ни. Недав­но я спро­сил его, сколь­ко он напи­сал песен все­го. Он отве­тил: «Навер­но, пять­сот». Но после это­го я обна­ру­жил, что про пять­сот песен Гре­бен­щи­ко­ва гово­ри­ли уже пят­на­дцать лет назад, а с тех пор он выпу­стил несколь­ко новых заме­ча­тель­ных аль­бо­мов, экс­пе­ри­мен­ти­руя с инстру­мен­та­ми, соста­вом груп­пы и фор­ма­том ­кон­цер­тов.

Мне осо­бен­но при­ят­но писать это поздрав­ле­ние в науч­ной газе­те. Я очень хоро­шо пом­ню, насколь­ко важ­ны­ми были пес­ни «Аква­ри­ума» для сту­ден­тов Физ­те­ха в кон­це 1980-х. В 1989 году (это был год Змеи) мы отме­ча­ли в обще­жи­тии 36-й день рож­де­ния БГ — отме­тить день рож­де­ния нико­го дру­го­го не при­хо­ди­ло нам в голо­ву. Мы доста­ва­ли биле­ты на сбор­ные кон­цер­ты, где «Аква­ри­ум» все­гда высту­пал послед­ним — все осталь­ные (в том чис­ле и очень извест­ные груп­пы) были фак­ти­че­ски «на разо­гре­ве». Он про­дол­жа­ет соби­рать пол­ные залы людей всех воз­рас­тов и сей­час.

Глав­ная загад­ка БГ как раз в том, что он был и оста­ет­ся голо­сом поко­ле­ния для несколь­ких поко­ле­ний. Борис Бори­со­вич, желаю вам здо­ро­вья и жиз­нен­ной энер­гии, что­бы вы про­дол­жа­ли вдох­нов­лять и новые поко­ле­ния!

Автограф БГ и «Аквариума» в книге отзывов кафе «Молекула» после концерта в ИВС РАН 17 декабря 1980 года
Авто­граф БГ и «Аква­ри­ума» в кни­ге отзы­вов кафе «Моле­ку­ла» после кон­цер­та в ИВС РАН 17 декаб­ря 1980 года

Андрей Тес­ля, канд. филос. наук, ст. науч. сотр. Academia Kantiana БФУ им. И. Кан­та (Кали­нин­град):

Увы, вся­кая юби­лей­ная замет­ка похо­жа на некро­лог. От это­го нику­да не уйти — тако­вы зако­ны жан­ра. Но имен­но в слу­чае БГ это сход­ство менее все­го «накла­ды­ва­ет­ся» на пред­мет раз­го­во­ра.

Весь БГ — про уме­ние не столь­ко «начи­нать сна­ча­ла», сколь­ко про искус­ство менять­ся, сохра­няя себя, т. е. про спо­соб сов­ме­стить пуб­лич­ное и част­ное, не про «роль» или «мас­ку», кото­рая при­рас­та­ет или кото­рая меня­ет­ся, а про дви­же­ние в жиз­ни, кото­рое про­яв­ля­ет­ся вовне — и ока­зы­ва­ет­ся точ­ным попа­да­ни­ем в дру­гих.

В исто­рии стран­но­го явле­ния, обо­зна­ча­е­мо­го как «рус­ский рок», он сто­ит особ­ня­ком — в спо­соб­но­сти не ста­но­вить­ся залож­ни­ком соб­ствен­но­го про­шло­го. Отсю­да посто­ян­ство разо­ча­ро­ва­ний в нем мно­гих из его поклон­ни­ков, ведь для одних «под­лин­ный» «Аква­ри­ум» — лишь ран­ний; для дру­гих — 1980-х, вплоть до 1989-го; тре­тьи покло­ня­ют­ся «Костро­ме…» и «Нави­га­то­ру», иные не при­ем­лют «част­ные» про­ек­ты БГ и т. д. Это об уни­каль­ной спо­соб­но­сти не оста­вать­ся со сказанным/​спетым когда-то, не боять­ся утра­тить тех, кто резо­ни­ро­вал с тем, минув­шим, и кому чуж­до сего­дняш­нее, позд­ней­шее.

БГ умуд­рил­ся не ока­зать­ся «поко­лен­че­ским» — не сохра­нять, не тащить за собой во вре­ме­ни всё ту же (реде­ю­щую) груп­пу поклон­ни­ков, «под­сев­ших» на него в моло­до­сти. С каж­дым шагом он теря­ет в сво­ем новом дви­же­нии преж­них, для кого его сего­дняш­нее ока­зы­ва­ет­ся чужим, и при­об­ре­та­ет новых, тем самым ока­зы­ва­ет­ся, что это и не «про мас­со­вую исто­рию» (ста­ди­о­ны и боль­шие залы), и не «про вечер вос­по­ми­на­ний» с «пес­ня­ми их моло­до­сти».

На «Музы­каль­ном рин­ге» в дале­ком 1986 году кто-то из зри­те­лей задал обыч­ный вопрос, вос­хо­дя­щий к школь­ной про­грам­ме, при­выч­ным, заучен­ным спо­со­бам пони­мать мир вокруг себя: «О чем ваши пес­ни»? Ответ БГ стал сим­во­лом при­ше­ствия ново­го вре­ме­ни (а пото­му и ока­зал­ся тако­вым, что был совер­шен­но лич­ным, сво­им): о том, что вы ведь не спра­ши­ва­е­те, «о чем рас­тет дере­во»? Оно про­сто рас­тет, оно про­сто есть — оно не о «зачем», рав­но, как и вся­кая жизнь.

Нет упре­ка БГ стан­дарт­нее и при­выч­нее, чем в заим­ство­ва­ни­ях, вто­рич­но­сти и т. д. — самое любо­пыт­ное, что почти всё это прав­да, вот толь­ко одно сме­ня­ет­ся дру­гим в еди­ном тече­нии — и обре­та­ет не про­сто ори­ги­наль­ность, но истин­ность выска­зы­ва­ния, совер­шен­но иную, чем в каж­дом исход­ном — ока­зы­ва­ет­ся исклю­чи­тель­но о сво­ем соб­ствен­ном.

Соб­ствен­но, весь БГ, при всех сво­их пере­ме­нах, — об этой сво­бо­де част­ной жиз­ни, транс­фор­ми­ру­ю­щей пуб­лич­ное. В том чис­ле — и в помя­ну­той выше сво­бо­де заим­ство­вать, брать вез­де, где при­дет­ся, без стра­ха поте­рять себя и без пусто­го утвер­жде­ния соб­ствен­ной «ори­ги­наль­но­сти».

Но глав­ное — о сво­бо­де не как о про­ти­во­сто­я­нии, не о борь­бе, а спо­со­бе жить. Где сво­бо­да ока­зы­ва­ет­ся про­из­вод­ной не от несво­бо­ды, а от дыха­ния — есте­ствен­ным состо­я­ни­ем. 

Если вы нашли ошиб­ку, пожа­луй­ста, выде­ли­те фраг­мент тек­ста и нажми­те Ctrl+Enter.

Связанные статьи

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Оценить: 
Звёзд: 1Звёзд: 2Звёзд: 3Звёзд: 4Звёзд: 5 (4 оценок, среднее: 5,00 из 5)
Загрузка...
 
 
 

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: