Ванневар Буш: Как делают науку

Инди­ви­ду­аль­ность
для меня – все.
Я сде­лаю мак­си­мум воз­мож­но­го,
чтоб снять любые огра­ни­че­ния.
В.Буш

Ванневар Буш
Ван­не­вар Буш

Я бы хотел рас­ска­зать одну исто­рию, но, к сожа­ле­нию, не знаю, какой мора­лью ее закон­чить. Исто­рия при­том доволь­но извест­ная, так что и новиз­ной не блес­нешь… Это исто­рия о Ван­не­ва­ре Буше, чело­ве­ке очень и очень зна­ме­ни­том – а все же мно­гим незна­ко­мом, так что тре­бу­ет­ся его пред­ста­вить.

Совет­ник пре­зи­ден­та США (Ф.Рузвельта и Г.Трумена) по нау­ке. Автор кон­цеп­ции гипер­тек­ста. Созда­тель струк­ту­ры аме­ри­кан­ской нау­ки в ее совре­мен­ном виде. Види­мо, это был талант­ли­вей­ший орга­ни­за­тор: с долж­ной долей иде­а­лиз­ма, что­бы пом­нить, зачем он нечто дела­ет, и долей прак­ти­циз­ма, что­бы все же это сде­лать. Родил­ся в 1890 г. Отлич­но учил­ся в Tufts College на тех­ни­че­ском факуль­те­те. В 1914 г. посту­пил на рабо­ту в General Electric, сде­лал несколь­ко изоб­ре­те­ний. Постро­ил диф­фе­рен­ци­аль­ный ана­ли­за­тор – если угод­но, пред­ше­ствен­ник ана­ло­го­вой вычис­ли­тель­ной маши­ны. Опе­ра­ции про­из­во­ди­лись устрой­ством за счет сло­же­ния реаль­ных физи­че­ских про­цес­сов (об этом см. ста­тью А.Зубинского: http://ko-online.com.ua/node/16847). Так­же Буш зани­мал­ся раз­ра­бот­кой идей созда­ния машин, спо­соб­ных авто­ма­ти­зи­ро­вать опе­ра­ции чело­ве­че­ско­го мыш­ле­ния.

Даль­ше исто­рию обыч­но рас­ска­зы­ва­ют так. В то вре­мя широ­ко рас­про­стра­не­ны были мик­ро­филь­мы. Послед­нее сло­во копи­ро­валь­ной тех­ни­ки – еще одна вол­на рево­лю­ции Гут­тен­бер­га. И Буш при­ду­мал маши­ну быст­ро­го пока­за поль­зо­ва­те­лю мно­же­ства фото­гра­фий и быст­ро­го отбо­ра того, что сле­ду­ет пока­зать. А затем – при­ду­мал Memex, спе­ци­аль­ную маши­ну, кото­рая мог­ла уста­нав­ли­вать свя­зи меж­ду раз­ны­ми кад­ра­ми мик­ро­филь­мов. Соб­ствен­но – гипер­тек­сто­вые свя­зи. Вво­дил­ся осо­бый код, с помо­щью кото­ро­го некий кадр свя­зы­вал­ся маши­ной с дру­гим кад­ром.

Это, в общем, нехит­рая исто­рия. Кто-то дол­жен был это при­ду­мать, и при­ду­мал этот вот заме­ча­тель­ный чело­век. Но не часто обра­ща­ют вни­ма­ние на одну деталь. По мыс­ли Ван­не­ва­ра Буша, надо было зане­сти на мик­ро­филь­мы все-все кни­ги и тек­сты. Заме­нить ими биб­лио­те­ки, так что доступ к инфор­ма­ции ста­нет мно­го лег­че для всех, и в любой биб­лио­те­ке миро­фиш мож­но будет отыс­кать что угод­но. Так что это был эта­кий гло­баль­ный про­ект, подоб­ный тем, что сей­час гро­моз­дят в раз­ных местах сети, созда­вая откры­тые, полу­от­кры­тые и совсем закры­тые хра­ни­ли­ща инфор­ма­ции – от про­ек­та Gutenberg и до систе­мы Googlе-Books.

Меж­ду тем, ведь это не очень хит­рая идея. Тех­ни­че­ски это сде­лать труд­но, юри­ди­че­ски хло­пот­но, а сама идея собрать все источ­ни­ки инфор­ма­ции в одном месте напра­ши­ва­ет­ся. Если на то пошло, авто­ром идеи все­мир­ной биби­ло­те­ки явля­ет­ся Гете, а это восем­на­дца­тый век! Даль­ше идут повто­ры. Собрать и… Ясно, что сле­ду­ю­щий шаг идеи Ван­не­ва­ра Буша – это как их там искать, в этих огром­ных раз­ва­лах, – нуж­ные мик­ро­филь­мы? Сей­час мы зна­ем чудес­ный гото­вень­кий ответ – Google в помощь. Одна­ко Буш при­ду­мал дру­гой спо­соб.

У поис­ка по клю­че­вым сло­вам мас­са досто­инств и мно­же­ство недо­стат­ков, теперь уже, в силу при­выч­но­сти, те и дру­гие даже и не сра­зу на ум при­хо­дят. Так что оста­вим – а Ван­не­вар Буш обра­тил­ся к одной очень инте­рес­ной идее. При­ду­ма­ли ее в Евро­пе спе­ци­а­ли­сты по биб­лио­теч­но­му делу, кото­рые ника­ких мик­ро­филь­мов не каса­лись, а име­ли дело с кар­точ­ка­ми. Отро­дясь в биб­лио­те­ках кни­ги сто­я­ли по авто­рам и по темам, в иерар­хи­че­ском ката­ло­ге. Толь­ко вот вме­сто поис­ко­во­го робо­та по мно­го­этаж­ным шка­фам пол­за­ли люди, и сво­и­ми рука­ми и нога­ми ощу­ща­ли, что такое непра­виль­ный запрос, лиш­ний запрос, неточ­ный запрос и недо­воль­ный чита­тель, кото­рый не может най­ти нуж­ную ему инфор­ма­цию, пото­му что не пом­нит авто­ра и не сооб­ра­зит, как в дан­ной биб­лио­те­ке мог­ла бы назы­вать­ся инте­ре­су­ю­щая его тема.

И биб­лио­те­ка­ри при­ду­ма­ли очень куль­тур­ную шту­ку. Поль­зо­ва­тель, рабо­тая с кни­гой, обна­ру­жи­ва­ет, что ему в свя­зи с его инте­ре­сом нуж­ны еще раз­но­об­раз­ные ста­тьи и кни­ги. Он зака­зы­ва­ет их у биб­лио­те­ка­ря, и тот дела­ет помет­ки в кар­точ­ке на дан­ную кни­гу, какие еще кни­ги в свя­зи с ней потре­бо­ва­лись дан­но­му поль­зо­ва­те­лю. Тем самым сле­ду­ю­щий спе­ци­а­лист, добрав­шись до этой мало­вос­тре­бо­ван­ной кни­ги (ясно, что на «Трех муш­ке­те­рах» такие мет­ки ста­вить не очень полез­но), лег­ко уви­дит – в свя­зи с этим инте­рес­ны еще вот эти кни­ги, а биб­лио­те­карь уж будет знать, куда зале­зать в свя­зи с таким-то инте­ре­сом.

Сей­час эта ста­рин­ная куль­тур­ная идея поис­ка вопло­ще­на как нель­зя более вар­вар­ски в интер­нет-мага­зи­нах, где каж­дый поку­па­тель может с ужа­сом наблю­дать, что еще смот­ре­ли те, кто выбрал заин­те­ре­со­вав­шую его кни­гу или фильм. Дело в том, что идея вопло­ща­лась вовсе не в рас­че­те на мас­со­во­го поль­зо­ва­те­ля и попу­ляр­ную лите­ра­ту­ру. На этот счет пола­га­лось воз­мож­но луч­шим спо­со­бом пред­ла­гать тема­ти­че­ские под­бор­ки: если тебе, деточ­ка, нра­вят­ся «Три муш­ке­те­ра», то посмот­ри еще на пол­ке «Дет­ская лите­ра­ту­ра». А спо­соб меток на биб­лио­гра­фи­че­ских кар­точ­ках пред­по­ла­гал­ся для уни­вер­си­тет­ских биб­лио­тек и для рабо­ты спе­ци­а­ли­стов, кото­рые ищут не поп-лите­ра­ту­ру, а имен­но отыс­ки­ва­ют в книж­ном море необ­хо­ди­мые и труд­но­до­ста­ва­е­мые источ­ни­ки.

И Ван­не­вар Буш встро­ил имен­но этот «биб­лио­теч­ный» меха­низм в свой про­ект Memex. Тоже в рас­че­те на спе­ци­аль­ных, уче­ных поль­зо­ва­те­лей. Спе­ци­а­лист эко­но­мит вре­мя дру­го­му спе­ци­а­ли­сту, кол­ле­ге и собра­ту – ста­вит­ся мет­ка, коди­ру­ю­щая дан­ный кадр мик­ро­филь­ма в свя­зи с дру­гим кад­ром, и эта мет­ка навсе­гда оста­ет­ся на кад­ре (www.uic.nnov.ru/pustyn/lib/vbush.ru.html; www.theatlantic.com/doc/194507/bush). Даже через мно­го лет спе­ци­а­лист может вызвать резуль­тат сво­е­го под­бо­ра, и дру­гой спе­ци­а­лист может лег­ко озна­ко­мить­ся с тем, что собрал в поис­ко­вую сеть дру­гой чело­век.

Извест­но, что гиперс­сыл­ка сей­час – нечто совер­шен­но иное. Не тех­ни­че­ски, а имен­но по смыс­лу: автор html-тек­ста рас­став­ля­ет свя­зи внут­ри тек­ста (обыч­но сво­е­го), или в систе­ме интер­нет-энцик­ло­пе­дии свя­зи отсы­ла­ют к дру­гим стра­ни­цам. То есть раз­ные источ­ни­ки ока­зы­ва­ют­ся свя­зан­ны­ми не по воле чита­те­ля, а по замыс­лу авто­ра. Что совер­шен­но не то.

Идея Ван­не­ва­ра Буша состо­я­ла в созда­нии меха­низ­ма поис­ка для инди­ви­ду­аль­но­го поль­зо­ва­те­ля. Поль­зо­ва­тель сам, лич­но делал поиск, и бла­го­да­ря неболь­шо­му его уси­лию резуль­тат его хоро­ше­го поис­ка ста­но­вил­ся досту­пен мно­гим и облег­чал им жизнь. Поче­му эта идея Буша не вопло­ти­лась в исход­ной фор­ме, объ­яс­нять не надо: что хоро­шо одно­му, дру­гим может быть вовсе и пло­хо, не нуж­но; иде­ал объ­ек­тив­но­го зна­ния, кото­рым спе­ци­а­лист может поде­лить­ся с про­чи­ми, усту­пил место систе­ме мне­ний, вполне себе рав­но­прав­ных… Но дело не в этом, а в том, что имен­но при­ду­мал Буш (заим­ство­вал, пере­нес в иную область – неваж­но).

Таков был меха­низм заим­ство­ва­ния неко­го куль­тур­но­го инсти­ту­та. Поми­мо вер­ти­каль­ной орга­ни­за­ции иерар­хи­че­ско­го ката­ло­га он пред­ло­жил систе­му «ассо­ци­а­тив­ных» гори­зон­таль­ных свя­зей. Вер­ти­каль­ные свя­зи объ­ек­тив­ны и при­ну­ди­тель­ны: спе­ци­а­ли­сты-биб­лио­гра­фы зна­ют, где долж­на лежать инфор­ма­ция, какая область зна­ния какой под­чи­не­на, и пр. А гори­зон­таль­ные свя­зи инди­ви­ду­аль­ны, про­во­дят­ся экс­пер­та­ми в кон­крет­ной обла­сти, кон­крет­ном вопро­се для уста­нов­ле­ния свя­зей меж­ду уда­лен­ны­ми в общей иерар­хии раз­де­ла­ми и тек­ста­ми. Эти гори­зон­таль­ные свя­зи име­ют смысл толь­ко в рам­ках обще­го и под­дер­жи­ва­е­мо­го осо­бой струк­ту­рой ката­ло­га; конеч­но, это не про­сто «сеть», у кото­рой нет иерар­хи­че­ско­го аспек­та, и пото­му зна­че­ние гори­зон­таль­ной состав­ля­ю­щей ста­ло совсем иным.

Дай­те людям день­ги и сво­бо­ду,
и они вер­нут­ся к вам
с чем-то полез­ным.
В.Буш

Исто­рия про биб­лио­гра­фи­че­ские кар­точ­ки, куль­тур­ных чита­те­лей и гиперс­сыл­ки име­ет неко­то­рое отно­ше­ние к само­му вели­ко­му свер­ше­нию Ван­не­ва­ра Буша. Он с 1937 г. пошел очень рез­ко вверх – стал дирек­то­ром Инсти­ту­та Кар­не­ги, кото­рый рас­пре­де­лял сред­ства на науч­ные иссле­до­ва­ния. И Буш при­ду­мал систе­му орга­ни­за­ции и финан­си­ро­ва­ния науч­ных иссле­до­ва­ний, про­бил­ся в 1940 г. к Ф.Рузвельту – после деся­ти­ми­нут­но­го раз­го­во­ра (но в 1941 г.) орга­ни­зо­ван Наци­о­наль­ный коми­тет по обо­рон­ным иссле­до­ва­ни­ям – NDRC (National Defense Research Committee). Там сидят люди из пра­ви­тель­ства, биз­не­са, от воен­ных и уче­ные, и вме­сте пла­ни­ру­ют, каким раз­ра­бот­кам дать денег. NDRC про­фи­нан­си­ро­вал и рада­ры, и атом­ную бом­бу (G. Pascal Zachary, «Vannevar Bush, Engineer of the American Century»). А даль­ше перед этой орга­ни­за­ци­ей откры­лось очень боль­шое буду­щее: Буш фак­ти­че­ски орга­ни­зо­вал всю после­во­ен­ную аме­ри­кан­скую нау­ку (в 1955 г. вышел на пен­сию, скон­чал­ся в 1974 г.). Его назы­ва­ли Tzar of Science – царем нау­ки (www.pcweek.ru/themes/detail.php?ID=53263&phrase_id=210501). С долей шут­ки.

Дета­ли этой исто­рии столь раз­ве­си­сты, что я не знаю спо­со­ба рас­ска­зать ее крат­ко. Буш бук­валь­но поштуч­но пере­би­рал аме­ри­кан­ских уче­ных, и не толь­ко лич­но: пре­крас­ный орга­ни­за­тор, он созда­вал струк­ту­ры, таким пере­бо­ром зани­ма­ю­щи­е­ся. Были созда­ны кри­те­рии оцен­ки науч­ных работ, спо­со­бы госу­дар­ствен­ной под­держ­ки, финан­со­вые источ­ни­ки, соот­но­ше­ние госу­дар­ствен­ных вли­ва­ний и средств от част­но­го биз­не­са, спо­со­бы выплат – что из бюд­же­та, что из стра­хо­вых фон­дов и т.п. (www.nsf.gov/about/history/vbush1945.htm). Преду­смот­ре­на была систе­ма ауди­та, над­зо­ра, отче­тов. Кто и как над­зи­ра­ет за Фон­дом, за полу­ча­те­ля­ми гран­тов. Разу­ме­ет­ся, рас­пи­са­ны были свя­зи с про­мыш­лен­но­стью – какой биз­нес что берет под кры­ло и какие имен­но орга­ни­за­ци­он­ные и финан­со­вые ресур­сы выде­ля­ет. Буш был совет­ни­ком пре­зи­ден­та США по нау­ке и бук­валь­но сво­и­ми рука­ми соби­рал эту маши­ну – аме­ри­кан­скую нау­ку, кото­рая теперь кажет­ся «сама собой» воз­ник­шей и так заме­ча­тель­но рабо­та­ю­щей.

Под вли­я­ни­ем идей Буша была созда­на Наци­о­наль­ная науч­ная орга­ни­за­ция – NSF (National Science Foundation). Были раз­ные идеи – как эта шту­ка долж­на функ­ци­о­ни­ро­вать. День­ги, в общем, были, и пото­му хоте­лось под­дер­жи­вать «все» и по спра­вед­ли­во­сти, т.е. раз­дать рав­ные сум­мы шта­там, уни­вер­си­те­там, поде­лить по всем нау­кам… Буш про­бил совер­шен­но дру­гой про­ект. Его иде­ей была госу­дар­ствен­ная под­держ­ка не уни­вер­си­те­тов, шта­тов и наук, а кон­крет­ных круп­ных уче­ных. Ника­кой рав­но­мер­но­сти не пред­по­ла­га­лось. Ясное дело, круп­ные уче­ные – они лишь в нау­ке круп­ные, а при­власт­но они как раз мел­кие, так что эта идея вызва­ла очень силь­ное неодоб­ре­ние со сто­ро­ны реши­тель­но всех при­част­ных к делу: все науч­ные и пра­ви­тель­ствен­ные инстан­ции ока­за­лись не у кас­сы. При этом Буш пола­гал, что госу­дар­ство долж­но ока­зы­вать под­держ­ку хоро­шим науч­ным иссле­до­ва­ни­ям неза­ви­си­мо от места рабо­ты уче­но­го. Даже если он рабо­та­ет на част­ную фир­му – его сле­ду­ет под­дер­жать.

Буш, несмот­ря на весь прак­ти­цизм, высту­пил про­тив­ни­ком «прак­ти­че­ско­го» под­хо­да, т.е. стрем­ле­ния дать день­ги толь­ко тем, кто обе­ща­ет что-то полез­ное. Он утвер­ждал, что нау­ка не веда­ет, что тво­рит. У мно­же­ства откры­тий вели­чай­шие след­ствия обна­ру­жи­ва­ют­ся самым неожи­дан­ным обра­зом, так что под­дер­жи­вать нау­ку надо – фун­да­мен­таль­ную и по мно­гим направ­ле­ни­ям. Надо сохра­нять сво­бо­ду иссле­до­ва­ний – ока­зы­вать под­держ­ку неза­ви­си­мо от того, что счи­та­ет­ся полез­ным на пра­ви­тель­ствен­ном уровне. День­ги надо давать гаран­ти­ро­ван­но и про­дол­жи­тель­но: ста­биль­ность финан­си­ро­ва­ния долж­на под­дер­жи­вать дли­тель­ные про­ек­ты (см. «Само­управ­ле­ние на «пере­до­вой»: ста­нов­ле­ние наци­о­наль­но­го науч­но­го фон­да США». В.И.Коннов. Вест­ник РФФИ. N 4(54) 2007. с.10–15. www.rfbr.ru/default.asp?doc_id=29223). День­ги надо давать не орга­ни­за­ции, где рабо­та­ет уче­ный, а ему лич­но – вме­ши­вать­ся во внут­рен­ние дела орга­ни­за­ции пра­ви­тель­ствен­ной инстан­ции него­же. Раз­да­вать день­ги долж­ны уче­ные, т.е. реше­ния долж­ны при­ни­мать люди, име­ю­щие опыт науч­ной рабо­ты. Под­чи­нен­ность новой струк­ту­ры -самая высо­кая: отчи­ты­вать­ся толь­ко перед пре­зи­ден­том и Кон­грес­сом. По мыс­ли Буша, это долж­на быть в мак­си­маль­ной сте­пе­ни «небю­ро­кра­тич­ная» орга­ни­за­ция – по сути, само­ор­га­ни­за­ция уче­ных, под­пи­ты­ва­е­мая день­га­ми госу­дар­ства; Буш реши­тель­но про­те­сто­вал про­тив уве­ли­че­ния веса адми­ни­стра­тив­но­го кон­тро­ля в Фон­де.

Коро­че, во всех слу­ча­ях уче­но­му вид­нее. Надо дать ему день­ги, а уж он… А вот как не оши­бить­ся и дать день­ги имен­но круп­но­му уче­но­му, а не про­че­му наро­ду – вот тут у Буша была боль­шая тех­но­ло­гия деталь­но­го управ­ле­ния и нахож­де­ния.

Вокруг зако­но­про­ек­та в Кон­грес­се пять лет дли­лись бои, но он про­шел утвер­жде­ние Кон­грес­сом и был откло­нен – вето пре­зи­ден­та Трум­эна. Мол, Фонд выхо­дит за рам­ки обще­ствен­но­го кон­тро­ля, и «скла­ды­ва­ет­ся впе­чат­ле­ние отсут­ствия у авто­ров веры в демо­кра­ти­че­ский про­цесс». (Mazuzan G. The National Science Foundation: a Brief History. http://nsf.gov/about/history/nsf50/nsf8816.jsp).

Даль­ше там опять дол­гая исто­рия: раз­ные ведом­ства и адми­ни­стра­ции при­стра­и­ва­ли под­держ­ку нау­ки под себя, систе­ма полу­чи­лась мно­же­ствен­но­го под­чи­не­ния и вовсе не такая про­зрач­ная, как хотел сде­лать Буш, одна­ко – одним сло­вом обни­мая 50-лет­нюю исто­рию – систе­ма рабо­та­ю­щая. Может быть, если бы она была сде­ла­на «по Бушу», она бы раз­ва­ли­лась. Может быть, она бы рабо­та­ла на поря­док луч­ше. Судить труд­но, но есть все же неко­то­рые фак­ты о том, что систе­му аме­ри­кан­ской нау­ки сво­и­ми рука­ми (и свя­зя­ми) выстра­и­вал такой вот чело­век – и какие у него при этом были идеи. При этом Буш опи­рал­ся на дей­стви­тель­но силь­ную сто­ро­ну аме­ри­кан­ской куль­ту­ры – идею инди­ви­ду­аль­ной ответ­ствен­но­сти, и еще: кро­ме общих идей у него были в руках кон­крет­ные ниточ­ки – кого, поимен­но, с кем сво­дить, кто с кем дол­жен вза­и­мо­дей­ство­вать и кто чего сто­ит как уче­ный. Это идеи очень «аме­ри­кан­ские» – об инди­ви­ду­аль­ной сво­бо­де и умень­ше­нии роли адми­ни­стра­ции и бюро­кра­тии. И в то же вре­мя очень сим­па­тич­ные, куль­тур­ные идеи -чего сто­ит мысль об этом само­управ­ле­нии уче­ных…

Но это не полу­чи­лось. Или полу­чи­лось не вполне. Но то, что полу­чи­лось, – на дан­ный момент самая силь­ная нау­ка в мире. Навер­ное, мораль где-то здесь.

Если вы нашли ошиб­ку, пожа­луй­ста, выде­ли­те фраг­мент тек­ста и нажми­те Ctrl+Enter.

Связанные статьи

avatar
  Подписаться  
Уведомление о
Оценить: 
Звёзд: 1Звёзд: 2Звёзд: 3Звёзд: 4Звёзд: 5 (Пока оценок нет)
Загрузка...
 
 

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: