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Вминеральных образцах, собранных на по-
верхности астероида, впервые была обна-
ружена вода. Об этом сообщают космохи-

мики Цзылян Цзинь и Метрайе Бозе (Ziliang Jin, 
Maitrayee Bose) из Университета штата Аризо-
на, изучившие крошечные частицы с поверх-
ности астероида Итокава. Вещество с Итокавы 
попало на Землю в 2010 году — это главный 
результат миссии «Хаябуса» Японского агент-
ства аэрокосмических исследований (JAXA). 
Неожиданная находка позволила исследова-
телям предложить свою гипотезу появления 
воды на Земле [1].

Вода — не только ключевое условие для по-
явления и существования углеродных форм 
жизни [2], но и вещество, необходимое для об-
разования планет земного типа [3]. Даже если 
исключить из расчета гидросферу нашей пла-
неты, она всё равно довольно богата водой. 
В земной коре содержится от 15 тыс. до 20 тыс. 
миллионных долей (м. д.) воды, в мантии, по 
различным оценкам, — от 380 до 2560 м. д. [4]. 

Жидкая вода была недавно обнаружена под 
слоем льда на южном полюсе Марса [5]. Ре-
зультаты последних исследований говорят 
о том, что на Луне и астероидах семейства Ве-
сты тоже можно найти магматическую воду [6].

Происхождение воды во внутренней обла-
сти Солнечной системы — постоянный предмет 
споров [6]. В рамках астрономической модели 
Большого маневра 1 принято считать, что бога-
тые летучими веществами астероиды оказа-
лись внутри орбиты Юпитера не позднее чем 
через 10 млн лет после формирования этой 
планеты и обеспечили водой растущие плане-

¹ Большой маневр (Grand Tack) — гипотеза о том, 
что Юпитер сформировался на расстоянии 
3,5 астрономической единицы (а. е.) от 
Солнца, затем сблизился с ним до 1,5 а. е., 
далее сменил курс и в конечном итоге вышел 
на текущую орбиту дальностью 5,2 а. е., 
в процессе этих миграций отчасти меняя 
структуру Солнечной системы.  
См. nasa.gov/topics/solarsystem/features/young-
jupiter.html. — Ред.

ты земной группы. 
Гипотеза Поздней 
аккреции предпо-
лагает, что бóльшая 
часть воды ока-
залась во внутрен-
ней Солнечной систе-
ме примерно через 100 млн 
лет спустя после образования Юпитера, и ис-
точником этой воды стали ледяные астерои-
ды и кометы из внешних областей Солнечной 
системы [7]. Кроме двух основных гипотез по-
явления воды на планетах земного типа, су-
ществует множество альтернативных сцена-
риев, которые сами по себе кажутся вполне 
достоверными, однако противоречат и друг 
другу, и Большому маневру, и Поздней аккре-
ции. В итоге астрономы вынуждены признать 
не определенность представлений о проис-
хождении и количестве воды, попавшей на 
планеты земной группы Солнечной системы 
(от Меркурия до Марса включительно), а так-
же о том, когда это произошло.

Понять, откуда взялась вода на планетах 
земной группы, поможет информация о том, 
содержат ли ее планетезимали (космические 
объекты, из которых когда-то образовались 
планеты Солнечной системы). Предполага-
ется, что наиболее достоверную информа-
цию о химическом составе планетезималей 
в наше время может дать изучение астеро-
идов S-типа. Это относительно небольшие 
(не более 20 км в поперечнике) космические 
объекты, располагающиеся на расстояниях 
от 0,3 до 3 а. е. от Солнца. Астероиды такого 
типа — самый распространенный тип объек-
тов астероидного пояса. Астрономы предпо-
лагают, что они могли сохранить информа-
цию о появлении воды в Солнечной системе 
и на внутренних планетах.

(Окончание на стр. 2)
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В 2010 году Японское агентство аэрокосми-
ческих исследований получило в распоряжение 
около 1500 частиц грунта, собранных с поверх-
ности астероида S-типа — астероида Итокава 
25143. Итокава представляет собой космиче-
ский объект неправильной формы с максималь-
ной длиной 0,3 км. Он делает полный оборот 
вокруг Солнца за 18 месяцев. Образцы грунта 
с этого астероида попали в земные лаборато-
рии благодаря миссии «Хаябуса».

Космический зонд «Хаябуса» (на японском 
языке это означает «сапсан») был запущен JAXA 
9 мая 2003 года. Планировалось, что он подой-
дет к астероиду, изучит его состав прямо на ме-
сте, отберет пробы грунта, а в июне 2007 года 
вернется к Земле и сбросит капсулу с добыты-
ми образцами. Это была бы первая доставка 
на Землю вещества с иного крупного небес-
ного тела после лунных экспедиций.

Миссия «Хаябусы» складывалась драматично: 
его двигатели и солнечные панели работали со 
сбоями, а выход из строя специального меха-
низма для отбора проб заставил ученых сомне-
ваться в том, что аппарату удастся доставить на 
Землю хоть какие-то образцы вещества с асте-
роида. Общая длительность путешествия превы-
сила расчетную на три года. Во время перелета 
к Итокаве сильная солнечная вспышка наруши-
ла работу солнечных батарей. Это снизило ма-
невренность аппарата до минимума. Из-за это-
го зонд достиг астероида лишь в сентябре, а не 
в середине 2005 года, как планировалось из-

начально. В ноябре 2005 года 
«Хаябуса» должен был осуще-
ствить на Итокаве три корот-
кие посадки — одну пробную 
и две штатные. Однако из-за 
ряда сбоев одна посадка про-
шла неудачно.

Подлетев к астероиду и сев 
на его поверхность, «Хаябуса» 
должен был выпустить микро-
робота, оснащенного тремя 
фотокамерами. Две синхрони-
зированные камеры были пред-
назначены для стерео съемки 
объектов, расположенных на 
расстоянии от 10 до 50 см от 
робота, в том числе для съе-
мок отдельных пылинок. Тре-
тья камера могла бы наблю-
дать более удаленные объекты 
поверхности. Также робот был 
оснащен приборами для изу-
чения состава астероида. Од-
нако после отделения робота 
связь с ним установить не уда-
лось, и он был потерян.

26 ноября 2005 года «Хаябуса» попытался за-
брать грунт астероида еще раз. До сближения 
с поверхностью астероида произошел сбой ком-
пьютера. Аппарат потерял ориентацию, и один 
из двигателей был поврежден. Хотя грунт всё 
же удалось забрать, вскоре связь с зондом была 
потеряна. К марту 2006 года связь с «Хаябусой» 
была восстановлена. В июне 2006-го JAXA со-
общило, что аппарат, возможно, все-таки удаст-
ся вернуть на Землю.

К счастью, 4 февраля 2009 года сотрудникам 
JAXA удалось наконец перезапустить ионный 
двигатель и направить аппарат к Земле. 13 июня 
2010 года «Хаябуса» вошел в атмосферу Земли 
и сбросил спускаемую капсулу, содержащую об-
разцы вещества астероида. Капсула успешно при-
землилась и была обнаружена на юге Австралии. 
Сам аппарат сгорел в плотных слоях атмосферы.

Основные компоненты вещества представля-
ют собой цепочечные железосиликаты — оливин 
и пироксен. Эти же силикаты были ранее обнару-
жены в составе лунного вещества. Предполагает-
ся, что эти вещества образовались в результате 
конденсации охлаждающегося протопланетно-
го диска, из которого образовалась Солнечная 
система [8]. Цзинь и Бозе проанализировали два 
пироксеновых зерна, определив в них содер-
жание воды и соотношение дейтерия к легко-
му водороду (D/H) с помощью метода наномас-
штабной вторичной ионной масс-cпектрометрии. 
Одно из зерен содержало 970 ± 93 м. д. воды, 
а другое 680 ± 65 м. д. Это достаточно высокое 
содержание воды для формально безводных 

материалов с астероида, в особенности если 
учесть, что за миллионы лет существования Ито-
кавы порода, расположенная на его поверхно-
сти, подвергалась космическому выветриванию 
и теряла воду. Также было установлено, что изо-
топный состав водорода в изученных частицах 
близок среднему изотопному составу водорода 
в воде земного Мирового океана. Полученные 
Цзинем и Бозе результаты позволяют говорить 
о том, что астероиды S-типа, формировавшиеся 
во внутренней Солнечной системе, несмотря на 
высокие температуры, содержали большое ко-
личество воды и могли стать потенциальным ее 
источником для Земли.

На основании полученных результатов Цзинь 
и Бозе предлагают свою гипотезу появления 
воды на Земле. Они предполагают, что во вре-
мя формирования Солнечной системы желе-
зосиликатные частицы, размеры которых были 
сравнимы с крупицами вещества, доставленны-
ми с Итокавы, захватили водород благодаря как 
физической адсорбции, так и химическим про-
цессам гидроксилирования, протекавшим при 
высоких температурах (до 1200 °C) и давлени-
ях в протопланетном диске. Со временем же-
лезосиликатные крупинки слипались, образуя 
сначала протопланетный диск, а потом планете-
зимали, подобные Итокаве, большая часть кото-
рых продолжала аккрецировать и превратилась 
в планеты. Таким образом, Цзинь и Бозе пред-
полагают, что вода уже содержалась в матери-
але, из которого формировалась Земля и дру-
гие планеты Солнечной системы.

Конечно, эта гипотеза тоже нуждается в про-
верке. Есть косвенные свидетельства существо-
вания воды на астероидах S-типа. Например, 
зонд NASA OSIRIS-REx спектрально обнаружил 
гидроксил-радикалы (ОН·) на астероиде Бенну. 
Однако результаты только спектральных иссле-
дований сложно интерпретировать — они про-
сто говорят о наличии воды, не позволяя одно-
значно судить о ее происхождении.

Возможно, что больше полноценной инфор-
мации космохимики смогут получить, анали-
зируя результаты миссии JAXA «Хаябуса-2», 
который был направлен для изучения дру-
гого астероида S-класса — 1999 JU3. Его диа-
метр оценивается примерно в 0,92 км — поч-
ти в два раза больше, чем у астероида Итокава. 
Запущенный 3 декабря 2014 года, 22 февраля 
2019 года зонд «Хаябуса-2» опустился на от-
носительно ровную шестиметровую площадку 
1999 JU3 и взял образцы грунта. В настоящее 
время «Хаябуса-2» продолжает изучение асте-
роида 1999 JU3. Если не возникнет внештат-
ных ситуаций, отбытие «Хаябусы-2» в обрат-
ный путь к Земле запланировано на декабрь 
2019 года, а возвращение на Землю с образ-
цами грунта — на декабрь 2020 года. 
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Американская наука и высшее образование исторически 

в значительной степени подпитывались талантами со все-
го мира. Многие из этих специалистов приехали в США 

еще студентами или постдоками, другие нашли новую рабо-
ту и признание в Соединенных Штатах, уже имея за плечами 
опыт и международную репутацию вполне сложившихся уче-
ных и профессоров. Такой приток талантов не ослабевал в те-
чение десятилетий, по крайней мере начиная с тех европей-
ских эмигрантов, которые бежали за океан от преследований 
нацистов в 1930–1940-е годы. В их числе были и Альберт Эйн-
штейн, и Энрико Ферми, и многие другие, еще не отмеченные 
в то время нобелевскими регалиями.

Тем не менее емкость американского рынка высококвалифи-
цированного научно-технологического труда продолжала оста-
ваться такой высокой, что на нем в течение многих лет не только 
находились места для новых ученых и инженеров, но в научном 
сообществе и в государственных инстанциях даже постоянно зву-
чала тема о существующем и растущем недостатке в стране спе-
циалистов в областях STEM (Science, Technology, Engineering, and 
Mathematics). Не далее как в марте 2019 года на слушаниях в ко-
митете по науке Палаты представителей конгресса США президент 
Национальной академии наук Марша Макнатт, президент Питт-
сбургского университета и бывший директор Национального ин-
ститута стандартов и технологий Патрик Галлахер и  руководитель 
научно-исследовательского отдела компании « Пепсико» Мехмуд 
Хан в очередной раз подтвердили, что для сохранения глобально-
го лидерства США в науке и технологиях страна должна не толь-
ко прилагать более систематические усилия для развития соб-
ственных трудовых ресурсов в областях STEM, но и по-прежнему 
быть открытой для привлечения международных студентов и ис-
следователей (рис. 1а) со всего мира. В то же время и докладчи-
ки, и конгрессмены согласились, что здесь необходим  тщательно 

сбалансированный под-
ход, в частности, в виду 
всё более часто возни-
кающих вопросов кра-
жи интеллектуальной 
собственности в уни-
верситетах, научных 
центрах и техноло-
гических компаниях 
США со стороны стран-
конкурентов, в первую 
очередь Китая.

С одной стороны, 
федеральные расхо-
ды на исследования 
и разработки достигли 
в прошлом году 152 млрд долл. — исторический рекорд, даже 
принимая во внимание поправку на инфляцию. С другой сто-
роны, оценивая разные показатели глобальной конкуренто-
способности американского научно-технологического сектора, 
комитет конгресса по науке отмечает, что США отстают от не-
скольких других стран по общей доле ВВП, направляемой на 
исследования и разработки, и что Китай, вероятно, уже в этом 
году превзойдет США по этому показателю.

Одновременно на фоне всё возрастающей обеспокоенности 
американского государства по поводу недобросовестной кон-
куренции со стороны Китая в научно-технологической сфере, 
а также на фоне общего изменения отношения к иностранцам 
и иммигрантам с приходом в Белый дом администрации До-
нальда Трампа стало падать число заявок от иностранных сту-
дентов на обучение в американских университетах, которое до 
недавнего времени стабильно росло (рис. 1б).

По состоянию на осень 2017 года в США обучалось около 340 тыс. 
иностранных магистрантов и докторантов (graduate students), что 
на 3,7% меньше, чем годом ранее. Число вновь поступающих ино-
странцев на бакалаврский уровень образования (undergraduate 
students) также упало на 5,6% за тот же период. Президент Совета 
аспиранских школ США (US Council of Graduate Schools) Сюзанна 
Ортега в недавнем докладе Совета рассматривает такие тенден-
ции с большой озабоченностью и отмечает, что изменения в ны-
нешней визовой и иммиграционной политике США, несомненно, 
способствовали падению этих цифр. «Это может, к сожалению, 
стать устойчивым трендом, который будет сигнализировать 
всему миру, что США больше не являются такой гостеприимной 
страной для иностранных студентов и исследователей, какой 
эта страна когда-то была», — сказала она.

А.К.  
по материалам aip.org, project-syndicate.org и nature.com

Как меняется роль иностранных исследователей 
и студентов в американской науке

Рис. 1. (а) Динамика роста в 1993–2015 годах относительной доли научно-инженерных специалистов в США, которые 
родились за пределами страны, с разбивкой по уровню образования и области специализации.  
(б) Количество иностранных студентов, обучающихся по специальностям (STEM) в американских университетах.
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ЖИВОЙ ЯЗЫК

Сравни слона с моськой
Мало кто всерьез задумывается, 

как именно мы говорим, когда срав-
ниваем что-то с чем-то. Впрочем, это 
вообще обычное дело: сороконожка 
тоже не считает свои ноги. С поняти-
ем «степени сравнения» люди встре-
чаются впервые в школе на уроках 
иностранного языка, потом немного 
и на уроках родного — где им расска-
зывают, что вот бывает нулевая (по-
ложительная) степень, сравнительная 
(больше/меньше) и превосходная (са-
мый большой). В принципе, это всё, 
что среднестатистический взрослый 
человек знает об устройстве своего 
собственного средства коммуника-
ции с другими людьми.

Но попробуйте щелкнуть пальца-
ми всякий раз, когда вы что-то или 
кого-то сравниваете, — поймете, что 
пальцами щелкать приходится боль-
но уж часто. «На кого ты похож?!» — 
огорченно говорит мама школьнику, 
вернувшемуся домой в испачканной 
одежде после игр во дворе. «Да хоть 
ужом вывернись, всё равно ничего не 
выйдет», — пессимистично коммен-
тирует обитатель хрущевки перспек-
тивы незадачливого соседа. «Олух ты 
стоеросовый, медведь ты неповорот-
ливый, собака ты эдакая» — всё это 

сравнения. Согласитесь, что без них 
наша речь была бы значительно бед-
нее, и спектр этих выражений в любом 
языке существенно богаче, чем какая-
то сравнительная или превосходная 
степени прилагательных и наречий.

Восемь ступеней 
к превосходному

Если не считать нулевую степень, 
теоретически может существовать 11 
способов выразить качество одно-
го явления или предмета (в понятие 
предмета входят животные и люди) 
через сравнение с другим явлени-
ем или предметом. Любое предло-
жение, в котором применяется один 
из этих способов, содержит в себе 
4 базовых параметра. Во-первых, 
это собственно то, что подвергается 
сравнению. Например, в предложе-
нии «Жизнь как чудо» таким срав-
ниваемым (the comparee, CPR) явля-
ется слово «жизнь». Во-вторых, это 
то, что ученые называют стандартом 
(the standard, STAND): то, с чем срав-
нивается, или «чудо» в нашем при-
мере. Стандарт может не присутство-
вать — например, он подразумевается 
в контексте, как в выражении «На кого 
ты похож?!», где явно предполагает-
ся, что собеседник ни на кого при-
личного не похож совершенно точ-
но. Третий параметр — качество, по 
которому предмет сравнивается со 
стандартом, и четвертый — степень, 
в которой проявляется это качество. 
Степень может быть выражена мор-
фологически, с помощью суффикса 
(английское big — bigger или русское 
«меньше — больше»), может быть вы-
ражена с помощью служебного сло-
ва («самый большой»), с помощью 
глагола или прилагательного («мас-
са уменьшилась», «ты на глазах ум-
неешь»), а может явным образом не 
выражаться совсем. А стандарт мо-
жет маркироваться каким-то паде-
жом («серым волком проскакивал») 
или предлогом («старик, с крючко-

ватым носом, на коршуна похож») — 
или никак не маркироваться. Итого, 
когда мы соберем все эти категории 
и типы в одну систему классификации, 
получатся те самые 11 способов вы-
разить наше представление о свой-
ствах через сравнение [1].

Степеней сравнения, согласно по-
следним работам по типологической 
лингвистике [2], существует не две 
и не три, как мы знаем из школьно-
го курса, а целых восемь. Довольно 
большую группу составляют выраже-
ния, которые мы используем, чтобы 
сказать, что нечто или некто похож на 
нечто или кого-то другого. Их назы-
вают симилятивными. «На кого ты по-
хож?!» — из этой серии. Близкую к ним 
группу составляют выражения, кото-
рые приравнивают одно к другому, то 
есть указывают, что качества — точно 
такие же. Эти конструкции называют 
эквативными (equative), и в некото-
рых языках Кавказа для выражения 
этого значения есть специальные эк-
вативные суффиксы. А вот в индоев-
ропейских языках, к которым отно-
сится русский, таких суффиксов нет, 
и нам значительно труднее понять, 
точно ли свойство одного предмета 

совпадает 
со свой-
ством дру-
гого, или 
оно его толь-
ко напоминает. 
Зато в индоевро-
пейских языках можно найти специ-
альные слова для выражения эква-
тивности. Например, английское equal.

Разумеется, никуда не деваются 
также привычные нам сравнительная 
и превосходная степени, но специа-
листы разделяют каждую из них на 
две подгруппы: большинства и мень-
шинства (majority/superiority; minority/
inferiority). И, наконец, есть элатив-
ная степень (elative), когда мы просто 
хотим сказать: «Очень много/мало»; 
и эксессивная (excessive) — когда ка-
чества «чересчур много».

Раскопки на местности: 
чем мы хуже древних?

Лингвисты из Цюрихского универ-
ситета недавно собрали целую меж-
дународную группу, чтобы проверить, 
какие из теоретически возможных 
способов выражения степеней срав-

нения существуют в разных европей-
ских языках. В следующем году они 
собираются выпустить книгу об этом, 
так что у нас будет возможность про-
следить развитие сравнения в истории 
европейских языков — дело в том, что 
данные собираются не только по но-
вым, но и по древним языкам, таким 
как древнерусский, древнеармянский 
и даже хеттский, древнейший язык 
индоевропейской семьи, дошедший 
до нас на клинописных табличках из 
II тысячелетия до нашей эры.

Для древних хеттов сравнение 
было очень важным инструментом 
коммуникации — в переписке меж-
ду властителями Древнего Ближнего 
Востока не обойтись без выяснения, 
кто обладает большей силой, кто ме-
нее значим, а кто входит в клуб Вели-
ких, равных между собой. «Но теперь 
брат мой, Великий Царь, мне равный, 
написал мне» (kinuna=wa=mu ŠEŠ-YA 
LUGAL.GAL ammel annauliš IŠPUR), — 
гласят строки из письма хеттского 
царя Хаттусили III к владыке Аххи-
явы, государства, ассоциируемого 
с ахейцами из гомеровского эпо-
са, и мы понимаем, что в тот момент 
ахейцы были не последними людь-
ми на Ближнем Востоке. Интересно, 
что для превосходной степени в их 
языке не нашлось ни частицы, ни 
суффикса, — никаких тебе «наилуч-
ший» или «самый сильный», к кото-
рым мы привыкли. «Среди богов важ-
ная ты, богиня Солнца города Аринна» 
(namma=z(a)=kan DINGIRMEŠ-aš ištarna 
zik=pat dUTU URUarinna nakkiš), — воз-
глашается в одном из хеттских гимнов. 
Там, где для русского уха непремен-
но требуется суффикс превосходно-
сти («из богов важнейшая», сказали 
бы мы), хеттам было достаточно обо-
значить сферу действия сравнения 
и назвать качество. «Не умножайте 
сущностей, и так всё ясно», — сказа-
ли бы они нам, и в чем-то были со-
вершенно правы. 

1. Ultan, Russell. 1972. ‘Some features 
of basic comparative constructions’. 
In: Working papers on Language 
Universals 9, 117–162.

2. Treis, Yvonne & Martine Vanhove 
(eds.). 2017. Similative and Equative 
Constructions. A cross-linguistic 
perspective. Amsterdam/Philadelphia: 
Benjamins.

На кого ты похож?!
Сравнительная история степеней сравнения

Мария Молина, 
канд. филол. наук, Институт языкознания РАН

Путь к превосходной степени оценивается в сравнении с вечным

Богиня Кубаба сравнивает гранат 
с другими плодовыми культурами. 
Позднехеттский рельеф, арамейское 
влияние. Музей анатолийских 
цивилизаций в Анкаре, Турция

МЕРТВЫЙ ЯЗЫК

В начале этого года два исследователя, М. Дороди 
(Mojtaba Doorodi, Shiraz University) и С. Дельшад 
(Soheil Delshad, Freie Universität Berlin), объяви-

ли, что нашли доселе недокументированную надпись-
трилингву — написанную на трех языках: персидском, 
эламитском и вавилонском диалекте аккадского. Бо-
лее 2 тысячелетий она оставалась скрытой под от-
ложениями осадков и прочей грязи, и вот наконец 
пришло ее время. Расположена надпись в районе 
могилы Дария I в Накше-Рустам (Naqsh-e-Rustam), 
археологической зоны в 6 км к северу от Персеполя. 
Здесь находятся знаменитые скальные изображения 
и гробницы великих царей, древнейшим рельефам 
около 3000 лет, а гробница Дария I относится к на-
чалу V века до н. э. Первая публикация о находке по-
явилась в журнале ARTA 2019.001 [1].

Надпись кодирована как DNf, и заметил ее  Моджтаба 
Дороди, когда вместе с профессиональным фотогра-
фом приехал 23 октября 2018 года делать снимки на 
гробнице Дария. «Оказавшись в правильном месте 
в правильное время (14:00), когда тень в правом углу 
была короче всего, им удалось сделать снимки», — 
говорится в статье в ARTA. Сохейл Дельшад, которо-
му Моджтаба отправил получившиеся фотографии, 
подтвердил, что надпись новая, до сих пор не вве-
денная в научный оборот. Все три варианта надписи 
на разных языках начинаются с имени собственно-
го и этнонима. Она довольно сильно повреждена — 
предположительно, около трети изначальной длины 
надписи потеряно. Как и другие надписи этого па-
мятника, DNf относится к фигуре, высеченной в ска-
ле под надписью, и описывает ее. Отличие и ценность 
именно этой надписи, по сравнению с другими по-
добными, — DNf включает в себя глагол, описыва-
ющий, что именно делает фигура. Имя собственное, 
к сожалению, не сохранилось ни в одной версии, но 

зато  может быть восстановлен этноним, *pātišuvariš, 
Патишувариш. Напомним, что к этому роду отно-
сят Гобрия, соратника Дария. Несмотря на неточ-
ности интерпретации, которые могут возникнуть, 
поскольку надпись сильно повреждена, она, без-
условно, описывает высеченную ниже фигуру как 
совершающую некое церемониальное действие 
перед великим царем.

По мнению археолога Воутера Хенкельмана 
(Wouter F. M. Henkelman, Ecole Pratique des Hautes 
Etudes / Chicago University Oriental Institute), зани-
мающегося ахеменидским некрополем, открытие 
этой надписи имеет большое значение для древ-
неперсидских исследований, как археологии, так 
и лингвистики. Он отмечает, что надпись добав-
ляет новые, неизвестные ранее глаголы к слова-
рям всех трех мертвых языков. «Мы надеемся, что 
в этом районе, Накше-Рустам, где уже десятиле-
тия активно ведутся работы, обнаружатся и другие 
ценные надписи», — говорит Хенкельман. Обнару-
жение и прочтение новых надписей позволит нам 
лучше понимать генеалогию и имена аристократи-
ческих семей ахеменидского периода, в частности, 
та надпись, о которой сейчас идет речь, раскрывает 
больше информации о советниках и приближен-
ных ахеменидского царя, объясняет Хенкельман.

Мария Молина

1. achemenet.com/pdf/arta/ARTA_2019.001_Delshad_
Doroodi.pdf

2. Несколько фото новой надписи, опубликованные 
в ARTA: academia.edu/38493274/DNf.A_New_
Inscription_Emerges_from_the_Shadow

Трилингва раскрывает секреты 
царского церемониала

Новая надпись на гробнице Дария I, более двух тысячелетий скрывавшаяся от любопытных 
взоров, наконец сфотографирована и описана.

Ахеменидская гробница в Ширазе (Иран)
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Павел Колосницын

Художественная реальность:  
за или против общественности?

Юрий Дудь недавно поднял в Интернете оче-
редную волну споров о репрессиях в СССР. Кто-
то восхищается его новым фильмом, а кто-то 
глубоко возмущен поклепом на советский строй 
и самого Сталина. К возмущенным Захару При-
лепину, Дмитрию Пучкову и Климу Жукову при-
соединяется хор сторонников, уверяющих, что 
репрессий не было или они были незначитель-
ными, а герои фильма «Колыма — родина на-
шего страха» вводят зрителей в заблуждение.

Конечно, этот фильм — не документальный, 
а фильм-путешествие. Он построен не на до-
кументах и источниках, а на съемках в доро-
ге и многочисленных интервью. Фильм не ис-
следует тему репрессий, а лишь транслирует 
размышления о них автора и его собеседни-
ков. Поэтому Юрий Дудь говорит языком, по-
нятным своей аудитории, на которую и ориен-
тирован фильм, хотя кого-то этот язык может 
раздражать. Режиссера обвиняют в том, что он 
и его герои голословны, высказывают мнения, 
а не приводят факты. Отчасти так и есть — не 
всё в фильме отвечает стандартам, предъявля-
емым к историческому исследованию. Но ведь 
он и не является таким исследованием. Доказы-
вая свою точку зрения, критики норовят выбрать 
лишь удобные для себя факты, не умея и не же-
лая работать с фактами и источниками. Впро-
чем, иногда они выбирают сведения, которые 
непосвященному человеку кажутся совершен-
но неправдоподобными или странными. Неко-
торые такие сюжеты стоит прокомментировать.

Страх в Советском Союзе
Критики: «Кто чего-то боялся в СССР? Я  вообще 

двери на ключ не закрывал!»
Когда взрослые люди начинают говорить: 

«Никакого страха не было, все свободно чита-
ли запрещенную литературу, никого не нака-
зывали за инакомыслие», — это забавно, но не 
смешно. Понятие «Колыма» в нашем менталите-
те прочно обросло именно тем смыслом, о ко-
тором говорит Дудь, и прочно вошло в культу-
ру. Вспомните хотя бы бессмертное: «Будете 
у нас на Колыме…»

Ничего не угрожало? Положим, сталинские 
репрессии иные наши современники могут и не 
помнить, но академика Сахарова, надо полагать, 
в Горький не на отдых сослали, а «неправиль-
ных» авторов, как Солженицына или Галича, не 
в турпоездку за границу отправили. И в 1980-е 
годы здоровые люди всё еще попадали в пси-
хиатрические больницы за «разговоры». Сво-
бодно исповедовать религию, ничем не рискуя? 
Прилюдно сказать: «Я против ввода войск в Аф-
ганистан!»? Можете себе представить? Мож-
но любить советское прошлое, обожать лично 
Сталина или Брежнева, но факта, что СССР был 
тоталитарным государством с жестким контро-
лем идеологии и наказаниями за инакомыслие, 
отрицать невозможно.

Родители говорили: «Не высовывайся». Ког-
да я пересказывал дома услышанные в шко-
ле анекдоты про Горбачёва и Рейгана, очень 
популярные в конце 1980-х годов, мама, член 
партии, замечала: «Очень смешно, но никому 
постороннему не рассказывай. Сейчас не те 
времена, но твой прадедушка за анекдот три 
года Беломорканал строил».

На Колыму за мороженое
Критики: «Девочка угостила друзей мороже-

ным, и ее за это на Колыму? Бред! Не бывает 
такого. Покажите девочку и ее дело!»

Это не бред. Не знаю, насколько правдива 
сама история о мороженщице, но любой из нас 
легко может найти информацию о Постанов-
лении ЦИК и СНК СССР от 7 августа 1932 года 
«Об охране имущества государственных пред-
приятий, колхозов и кооперации и укреплении 
общественной (социалистической) собственно-
сти», принятом по инициативе Генерального се-
кретаря ЦК ВКП(б) И. В. Сталина. Это тот самый 
«Закон о трех колосках» (он же «закон о пяти 
колосках», закон «семь восьмых», «закон от 
седьмого-восьмого», указ «7–8»), по которому 
мороженщица была осуждена.

Этот закон ужесточал наказание за престу-
пления, связанные с общественной и государ-
ственной собственностью. По нему за хище-
ние колхозного и кооперативного имущества, 
а также грузов на транспорте предусматривал-
ся расстрел. При смягчающих обстоятельствах 
он мог быть заменен на лишение свободы на 
срок не менее 10 лет с конфискацией имуще-
ства. По делам об охране колхозов и колхоз-
ников от насилия и угроз со стороны «кулац-
ких элементов» предусматривалось лишение 

свободы на срок от 5 до 10 лет. В легких слу-
чаях можно было получить всего три года. 
Осужденные по этому закону не подлежали 
амнистии. Казалось бы, что такого? Украл ва-
гон государственных валенок, оставив босыми 
тысячу покорителей Сибири, — понеси суро-
вое наказание. Из-за врага люди ноги отмо-
розили, чего его жалеть? Пусть теперь 10 лет 
лес валит. Может быть, небольшой перебор, 
но что поделаешь: суровые времена — суро-
вые наказания.

Но на деле закон применял-
ся совсем не так. Уже меньше 
чем через месяц сам Сталин 
возмущался тем, как и за что 
наказывали по этому указу, 
и 1 сентября 1931 года по 
его решению была сформи-
рована специальная комис-
сия. Для смягчения жестоких 
наказаний были установле-
ны категории расхитителей 
и меры наказания, расписан-
ные в «Инструкции по при-
менению постановления ЦИК 
и СНК СССР от 7.VIII.1932 г.».

Впрочем, это не остановило карательную ма-
шину. 1 февраля 1933 года выходит постанов-
ление Политбюро, которое требовало прекра-
тить привлекать к суду по закону от 7 августа 
«лиц, виновных в мелких единичных кражах 
общественной собственности, или трудящих-
ся, совершивших кражи из нужды, по несозна-
тельности и при наличии других смягчающих 
обстоятельств». Нет, не антисоветчики приду-
мали, что за мелкие преступления наказывали 
чересчур жестоко.

Выпущенного из бутылки джинна обратно за-
гнать не так-то просто. 11 декабря 1935 года ге-
неральный прокурор СССР А. Я. Вышинский об-
ратился в ЦК, СНК и ЦИК с запиской, в которой 
сообщал, что эти требования не выполняются, 
и предлагал принять новое решение, теперь уже 
о пересмотре дел осужденных по этому зако-
ну. Показывая жестокую абсурдность его при-
менения, он приводил примеры: «По декрету 
7 августа была осуждена целая семья за то, что 
занималась ужением рыбы из реки, протекав-
шей мимо колхоза… Учетчик колхоза Алексе-
енко за небрежное отношение к сельхозинвен-
тарю, что выразилось в частичном оставлении 

инвентаря после ремонта под 
открытым небом, приговорен 
нарсудом по закону 7/ VIII 1932 г. 
к 10 г. л/с. При этом совершенно не 
установлено, чтобы инвентарь полу-
чил полную или частичную негодность 
(д. нарсуда Каменского р. № 1169 18/II-33 г.)».

А вот и те самые колоски: «Нарсуд 3 участ-
ка Шахтинского р-на 31/III 1933 г. приговорил 
колхозника Овчарова за то, что „последний на-
брал горсть зерна и покушал ввиду того, что 

был сильно голоден и ис-
тощал и не имел силы ра-
ботать“… по ст. 162 УК к 2 г. 
л/с». Два года лагеря за 
горсть зерна! Не Солжени-
цын это написал, не Шала-
мов, а прокурор СССР Вы-
шинский в 1935 году.

Наконец, 16  января 
1936 года выходит поста-
новление ЦИК и СНК СССР 
«О проверке дел лиц, осуж-
денных по постановлению 
ЦИК и СНК СССР от 7 авгу-
ста 1932 г.», согласно ко-

торому необходимо было проверить правиль-
ность применения этого закона «в отношении 
всех лиц, осужденных до 1 января 1935 г.».

В докладной записке о завершении пере-
смотра дел, адресованной Сталину, Молотову 
и Калинину, которую Вышинский представил 
20 июля 1936 года, сказано, что было прове-
рено более 115 тыс. дел, и более чем в 91 тыс. 
случаев применение закона от 7 августа при-
знано неправильным. 37 425 человек были не-
медленно освобождены из заключения.

Давайте проговорим это еще раз: прокурор 
СССР, Политбюро и лично товарищ Сталин со-
гласились, что 80% осужденных по этому зако-
ну были наказаны неправильно и чрезмерно. 
Дела нескольких тысяч расстрелянных по этому 
закону до начала проверки не пересматривали.

Враг не дремлет!
Критики: «Да, репрессировали. Но толь-

ко за дело, исключительно врагов, шпионов 
и  контрреволюционеров, оказывавших сопро-
тивление. Ведь в 1937–1938 годах из-за заго-
вора предателей судьба СССР висела на воло-

ске. Внутренний враг готов был уничтожить 
все достижения нового государства. Фактиче-
ски шла гражданская война».

Война, говорите? По подтвержденным доку-
ментами подсчетам, за два года Большого тер-
рора 1937–1938 годов было казнено 680 тыс. 
человек. Потери — действительно как на войне. 
Для сравнения, в Советско-финляндскую вой-
ну Красная армия от всех причин потеряла по-
гибшими около 120 тыс. человек, а потери Вер-
махта на советском фронте достигли 670 тыс. 
убитыми только к концу сентября 1942 года. 
Безвозвратные потери белых сил в Граждан-
ской войне, по некоторым оценкам, составили 
около 600 тыс. человек.

Но если в ходе войны с «врагами народа» 
было уничтожено 680 тыс. человек, то сколь-
ко сотрудников НКВД на этой войне погибло? 
Нисколько. При арестах почти никто не сопро-

тивлялся, несмотря на слухи об «отстре-
ливавшихся генералах». Если в период 

коллективизации и раскулачивания 
кто-то еще брался за обрез и напа-
дал на активистов, то потом люди 
до последнего надеялись, что «ско-
ро ошибка выяснится» и их отпустят.

По грехам нашим
Критики: «Не могут же просто так по-

садить. Вот Королёв наверняка не зря срок 
получил. Поначалу вредительствовал, а в лагере 
за ум взялся, и смотрите, каких успехов достиг. 
Да и отец Ефима Шифрина тоже наверняка ви-
новат. Сын его по-всякому будет оправдывать. 
Что мы знаем-то?»

Знаем мы главное — и Сергей Павлович Ко-
ролёв, и Залман Шмуилович Шифрин в 1956–
1957 годах были реабилитированы решением 
Военной коллегии Верховного суда СССР в со-
ответствии с советским законодательством. Со-
ветское уголовное право определяло реабилита-
цию как «восстановление в прежнем состоянии 
невиновного лица, которое было привлечено 
к уголовной ответственности необоснованно». 
Так вот, и Королёв, и Шифрин-отец, и еще сотни 
тысяч человек были реабилитированы с фор-
мулировкой «за отсутствием состава престу-
пления». То же самое государство признало, 
что они были изначально невиновны.

Шпионы повсюду
Критики: «Залман Шифрин был осужден как 

польский шпион. Откуда мы знаем, может быть, 
он и вправду шпионил. Чтобы шпионить в СССР, 
польский язык знать не надо».

Шпионаж — очень частый приговор. В годы 
репрессий за него были осуждены сотни ты-
сяч человек, от крестьян и рабочих и до чле-
нов правительства (кстати, Берию расстреляли 
тоже за шпионаж). Эти обвинения были зача-
стую совершенно нелепы, однако «польские 
шпионы», ставшие жертвой застарелой поло-
нофобии, выделяются даже на фоне масштаб-
ной шпиономании в предвоенном СССР. От-
ношения между Польшей и молодой Страной 
Советов изначально были напряженными, поль-
ское правительство считало коммунизм одной 
из главных опасностей и опасалось новой  войны. 
В Польше, как и в любой другой стране, были 
разведслужбы, и конечно, в СССР присутство-
вали настоящие польские, немецкие, японские, 
английские и прочие шпионы и агенты. Ино-
гда их тоже ловили.

Но если посмотреть статистику приговоров, 
то окажется, что за период с 1935 по 1939 год 
по обвинению в шпионаже в пользу Польши 
было осуждено 101 965 человек! Большая 
часть из них была расстреляна. Вы себе може-
те представить, чтобы хоть одна страна мира 
могла завербовать столько шпионов и агентов, 
тем более относительно небольшая и небогатая 
Польша? Она и не могла: по данным рассекре-
ченного архива польской разведки, весь штат 
заграничной резидентуры в 1938 году состав-
лял около 200 человек на весь мир.

Диссиденты против системы
Критики: «Про репрессии против невинных 

всё выдумали проклятый Солженицын, дисси-
денты, ненавидящие советский строй, и пре-
датели, которых недодавил Сталин».

Некоторые полагают, что о казнях и отправ-
ке в лагеря абсолютно невиновных людей за-
говорили только в 1960-е годы. Но нет, всё 
было понятно почти сразу. Что Вышинский го-
ворил о беззаконии, творившемся по «закону 
о трех колосках», написано выше. Но события 
1929–1930-х годов — детский сад по сравне-
нию с кампанией Большого террора в 1937–
1938 годах. За два года было только расстре-
ляно около 680 тыс. человек.

О Колыме, о родине  
и нашем страхе

Павел Колосницын

Во время Большого 
террора каждый день 
в СССР в среднем убивали 
тысячу человек, невиновных 
и несопротивлявшихся. 
Их невиновность была 
очевидна каждому мало-
мальски разумному человеку, 
но машину убийств было 
остановить непросто.

 ►

Урочище Сандармох, 2018 год.  
Фото П. Шелковникова

Магаданский заповедник,  
Ольский район, 2002 год. Фото А. Буторина
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

Каждый день в СССР в среднем 
убивали тысячу человек, невиновных 
и не сопротивлявшихся. Их невино-
вность была очевидна каждому мало-
мальски разумному человеку, но маши-
ну убийств было остановить непросто.

Однако сразу после отставки нар-
кома НКВД Ежова и прихода на этот 
пост Берии начались массовые осво-
бождения еще не осужденных аре-
стованных. В 1939–1940 годах было 
освобождено от 100 до 200 тыс. че-
ловек. Их просто выпустили, сняв все 
обвинения. Сам Ежов был расстрелян, 
в том числе по обвинению в фабрика-
ции дел на невиновных, но массового 
пересмотра дел уже не проводилось.

Почувствовав послабления, партийные 
деятели начали критиковать следова-
телей за применение пыток. Например, 
первый секретарь ЦК КП Белоруссии 
Пономаренко потребовал от руководи-
теля республиканского НКВД Наседкина 
отстранить от выполнения служебных 
обязанностей всех работников, которые 
принимали участие в избиениях аресто-
ванных. Однако тот ответил, что «если 
пойти по этому пути, то надо 80% все-
го аппарата НКВД БССР снять с рабо-
ты и отдать под суд». Но Сталин решил, 
что такими простыми и действенными 
методами пренебрегать нельзя. 10 ян-
варя 1939 года секретарям обкомов, 
крайкомов и руководству НКВД была 
разослана шифротелеграмма Стали-
на, практически требовавшая приме-
нять меры физического воздействия 
(см. врезку ниже).

Когда после нападения Германии 
потребовались люди, в первые меся-
цы Великой Отечественной войны из 
мест лишения свободы освободили 
около 600 тыс. человек. Эта амнистия 
не касалась осужденных за контрре-
волюционные преступления. Но сре-
ди прочих освобождали, например, 
учащихся ремесленных и железнодо-
рожных училищ и школ фабрично-за-
водского обучения, осужденных за на-
рушение дисциплины и самовольный 
уход из училища. Что множество людей 
сидит за всякую ерунду, было очевидно.

После войны началась новая волна 
террора, не такая массовая, но пора-
жающая своей бессмысленной жесто-
костью (см. информацию об убий-
стве Соломона Михоэлса). Начались 
дела «ленинградское», «авиационное» 
и множество других. Массовый террор 
и, в частности, дело «врачей-убийц», 
обещавшее развернуться в широко-
масштабную чистку, остановила смерть 
Сталина 5 марта 1953 года.

После Сталина
Берия, став главой МВД-МГБ, уже 

19 марта 1953 года заменил почти 
всех руководителей МВД во всех со-
юзных республиках и в большинстве 
регионов РСФСР и начал сворачивать 
репрессии. Он издал:

— Приказ о создании комиссий 
о пересмотре «дела врачей», загово-
ре в МГБ СССР, Главартупре МО СССР, 
МГБ Грузинской ССР. Все фигуран-
ты этих дел были реабилитированы 
в двухнедельный срок.

— Приказ о пересмотре «авиацион-
ного дела». В течение двух месяцев все 
его фигуранты были полностью реаби-
литированы и восстановлены в долж-
ностях и званиях.

— Записку в Президиум ЦК КПСС 
о проведении амнистии. На её осно-
вании Президиум ЦК КПСС 27 марта 
1953 г. утвердил указ «Об амнистии», 
согласно которому из мест заключения 
надлежало освободить 1 203 000 чело-
век, а также прекратить следственные 
дела в отношении 401 000 человек.

— Записку в Президиум ЦК КПСС 
«О реабилитации лиц, проходящих 
по “делу врачей”». В ней признава-
лось, что ни в чём не повинные круп-
нейшие деятели советской медицины 
были представлены шпионами и убий-
цами, и, как следствие, — объектами 
развернутой в центральной печати 
травли на антисемитской почве. Дело 
от начала и до конца является прово-
кационным вымыслом бывшего заме-
стителя МГБ СССР Рюмина, который, 
встав на преступный путь обмана ЦК 
ВКП (б), для получения необходимых 

показаний, заручился санкцией Ста-
лина на применение мер физического 
воздействия к арестованным врачам — 
пытки и жестокие избиения. Фигуран-
ты дела были реабилитированы, Рю-
мин арестован.

— Записку в Президиум ЦК КПСС 
о привлечении к уголовной ответ-
ственности лиц, причастных к смерти 
С. М. Михоэлса и В. И. Голубова.

— Приказ «О запрещении примене-
ния к арестованным каких-либо мер 
принуждения и физического воздей-
ствия». Последующее постановление 
Президиума ЦК КПСС «Об одобре-
нии мероприятий МВД СССР по ис-
правлению последствий нарушений 
законности» от 10 апреля 1953 года 
гласило: «Одобрить проводимые тов. 
Берия Л. П. меры по вскрытию пре-
ступных действий, совершенных на 
протяжении ряда лет в бывшем Ми-
нистерстве госбезопасности СССР, вы-
ражавшихся в фабриковании фальси-
фицированных дел на честных людей, 
а также мероприятия по исправлению 
последствий нарушений советских за-
конов, имея в виду, что эти меры на-
правлены на укрепление Советского 
государства и социалистической за-
конности».

Реабилитация
Обратите внимание: стоило лишь 

Сталину умереть, сразу начинают пе-
ресматривать дела, запрещать пытки, 
отпускать арестованных и готовить 
амнистию. Возглавляет это Лаврен-
тий Берия, многолетний вернейший 
соратник Сталина, а Центральный ко-
митет партии поддерживает и одобря-
ет. То есть все всё знают и понимают. 
Самого Берию эта деятельность, од-
нако, не спасла. Вскоре он и его со-
ратники были арестованы и казнены 
как шпионы, организаторы репрессий 
и враги народа.

С 1954 года началась массовая юриди-
ческая реабилитация. В 1954–1961 го-
дах за отсутствием состава преступле-
ния были реабилитированы 737 182 
человека и еще 208 448 было отказа-
но. Государство фактически сказало: 
«Извините. Мы посмотрели и поняли, 
что вы невиновны. Ошибочка вышла — 
претензий к вам больше не имеем».

Потом режим снова ужесточился, 
дела стали рассматривать реже. С 1962 
по 1983 год были реабилитированы 
только 157 055 человек, отказы полу-
чили 22 754 человека.

С приходом Горбачева началась 
новая волна пересмотров. В 1988–
1989 годах были рассмотрены дела 
на 856 582 человек, из которых реа-
билитировано 844 740 человек.

А с 1991 до 2004 года было рас-
смотрено еще 970 тысяч заявлений 
и реабилитировано свыше 630 ты-
сяч человек.

Всего примерно 2,5 миллиона че-
ловек были официально, юридически 
признаны «необоснованно привле-
ченными к уголовной ответственно-
сти, невиновными лицами». 

<…>. ЦК ВКП разъясняет, что применение физического воздействия в практике НКВД 
было допущено с 1937 года с разрешения ЦК ВКП. При этом было указано, что физическое 
воздействие допускается, как исключение, и притом в отношении лишь таких явных 
врагов народа, которые, используя гуманный метод допроса, нагло отказываются выдать 
заговорщиков, месяцами не дают показаний, стараются затормозить разоблачение 
оставшихся на воле заговорщиков, — следовательно, продолжают борьбу с Советской 
властью также и в тюрьме. Опыт показывает, что такая установка дала свои 
результаты, намного ускорив дело разоблачения врагов народа. <…> Известно, что все 
буржуазные разведки применяют физическое воздействие в отношении представителей 
социалистического пролетариата, притом применяют его в самых безобразных 
формах. Спрашивается, почему социалистическая разведка должна быть более гуманной 
в отношении заядлых агентов буржуазии, заклятых врагов рабочего класса и колхозников. 
ЦК ВКП считает, что метод физического воздействия должен обязательно применяться 
и впредь, в виде исключения, в отношении явных и неразоружившихся врагов народа, как 
совершенно правильный и целесообразный метод. <…>1 (оригинал хранится в архиве 
президента РФ)

¹ АП РФ. Ф. 3. Оп. 58. Д. 6. Л. 145-146

►

Ячитала «Дом правительства» Юрия 
Слёзкина, вовремя сообразив, что 
эту книгу не стоит пытаться читать 

подряд, то есть следуя авторскому изло-
жению1. Остается надеяться, что, собирая 
текст в «блоки», необходимые для моего 
 личного понимания, я все-таки приблизи-
лась к авторскому замыслу, а не ушла от него.

Впрочем, утверждая читательское пра-
во на собственный модус восприятия, я, тем 
не менее, соглашаюсь с принципиальными для 
автора тезисами. Прежде всего, это предложенное Слёзкиным по-
нимание структуры и функции социалистической партии в России.

Партия — как она сложилась в нашей стране — определяется и опи-
сывается Слёзкиным как секта. Конечно, сама по себе такая уста-
новка сильный риторический ход, но ведь реализовать эту установку 
«в материале» — задача другого уровня сложности. Для обсуждения 
следствий из этой установки нужна не просто эрудиция и даже не 
только свобода интерпретации, а осознанный  отказ от идеологи-
ческих клише. (Увы, нас приучили думать преимущественно в тер-
минах клише, так что мы не очень-то умеем без них обходиться.)

Слёзкин анализирует — точнее, препарирует — клише, принятые 
в авторитетных текстах изучаемого им исторического периода, 
и делает это убедительно. Именно поэтому читателю есть о чем за-
думаться. Ведь из постулируемой автором конструкции, касающей-
ся принадлежности индивида к секте, вытекает определенный тип 
личности и ее отношений с миром — в первую очередь, в  сфере идей 
и ценностных установок.

Эта работа изобилует материалом, позволяющим погрузиться 
в сюжеты, основанные на относительно известных нам фактиче-
ских данных. Заметим, что именно относительная известность не-
редко служит источником сведений, к которым ныне здравствую-
щее «читающее» поколение либо демонстрирует равнодушие, либо 
довольствуется случайными наборами «фактов» — не существен-
но, с каким знаком.

Если вы не расположены читать книгу Слёзкина подряд, я бы по-
советовала для начала выбрать сюжет, касающийся судьбы Татьяны 
Мягковой и ее мужа, Михаила Полоза. Из всех мест многолетнего 
заключения — судя по письмам, преимущественно  одиночного, — 
 Татьяна Мягкова постоянно писала мужу (с определенного момен-
та тоже заключенному), свекрови и подраставшей дочери. При этом 
Мягкова оставалась советским человеком даже в самых бесчело-
вечных условиях; соответственно, важные для советского социума 
события, например достижения советской авиации, становились та-
ковыми и в ее жизни.

Чтобы освоить — пусть частично — сложный материал книги Слёз-
кина, стоит для начала «отключить» некоторые привычные со школь-
ных лет клише и использовать богатый справочный аппарат, при-
веденный в конце тома. 

¹ Ревекка Фрумкина. Читая Юрия Слёзкина // ТрВ-Наука № 276 
от 9 апреля 2019. trv-science.ru/2019/04/09/chitaya-slyozkina/
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где и когда на территории современной России 
были обнаружены следы древнейших людей.

— С 2005 года специалисты московского Ин-
ститута археологии РАН, новосибирского Ин-
ститута археологии и этнографии СО РАН, ма-
хачкалинского Института истории, археологии 
и этнографии Дагестанского научного центра 
РАН ведут работы в определенных районах Ка-
бардино-Балкарии, Калмыкии, Ставропольско-
го края и Дагестана. До нас, лет 40 назад и ра-
нее, тут уже работали археологи, но тогда они 
и представить себе не могли, что в этих широ-
тах могут быть памятники такой древности. Тог-
да такой вопрос вообще не возникал. Потре-
бовалось не менее полувека, чтобы памятники 
древностью 1,5 млн и более лет назад были об-
наружены вне прародины человечества — Афри-
ки. И, конечно, не только на территории России.

— С чем это связано? Появилось новое 
 оборудование?

— Гуманитарная наука археология в гораздо 
большей степени способна получить новую ин-
формацию, если она выступает в союзе 
с естественными науками, например, 
геологией, палеонтологией и дру-
гими направлениями. Это отража-
ется и на методике поиска. Раньше 
ученые смотрели на окружающий 
ландшафт с точки зрения его при-
способленности для жизни в наше 
время: могли там жить люди по пред-
ставлениям современного человека? От 
этого зависело, где начинать раскопки.

Наш подход совершенно другой, не 
гуманитарный, а геологический. Ключевой во-
прос: есть ли в районе геологические отложения, 
которые могут по возрасту и характеру заклю-
чать в себе остатки человеческой деятельности? 
Проверяется возможность или невозможность 
обнаружения в данных геологических услови-
ях памятников требуемого времени.

Этот метод дифференцируется в отноше-
нии приморских районов. Например, здесь мы 
исходим из выявления древних морских тер-
рас и отложений этих террас, заведомо дати-
рованных — известно, когда они сформирова-
лись. В горах совершенно другой подход. Там 
другая форма рельефа, речные террасы, и ге-
ологический подход иной, связанный с конти-
нентальным характером образования слоев.

— Как вы объясняете, что древние люди се-
лились в горных зонах Кавказа? В районах Да-
гестана, Северной Осетии, Кабардино-Балкарии 
очень суровые места. Как там выращивать про-
довольственные культуры?

— Вот и я говорю, что нужно отрешиться от 
наших представлений, насколько тяжело или 
легко древним людям было там жить. Есть оче-
видные факты: дело в том, что сами ландшафты 
и животный и растительный мир были совер-
шенно другими в те далекие времена, о кото-
рых идет речь: от 1 млн до 2 млн лет назад. Мы 
далеко не всё знаем о том, как они выглядели, 
и будем это устанавливать как раз по найден-
ным нами памятникам.

Кавказ, как известно, — молодые горы. У ге-
ологов есть такое выражение: «Кавказ рос на 
глазах у первобытного человека». Известно, 
что за 1 млн лет Кавказские горы, по прибли-
зительным подсчетам геологов, должны были 
подняться на 1 км. За 2 млн лет, до которых 
мы докопались, — примерно, на 2 км. Следо-
вательно, если говорить о горах нынешнего 
Дагестана и других районов Кавказа, нужно 
иметь в виду, что 1,5–2 млн лет назад они не 
были такими высокими. Сейчас уровень высо-
ты, на которой расположены памятники, рас-
капываемые нами, составляют 1600–1700 м. 
Но в то время, когда там жили люди, высота 
их составляла не более 300–500 м. Это совсем 
невысоко. Иногда, в периоды трансгрессий 
Каспийского моря (выхода за обычные гра-
ницы), оно плескались прямо у этих памятни-
ков, что существенно выше современной бе-
реговой линии моря.

— Древнейшие стоянки — это Мухкай I, 
 Мухкай II и Айникаб, правильно?

— Да. Там сейчас выявлено и в разной степе-
ни исследовано восемь памятников.

— Восемь разных стоянок?
— Что такое стоянка? Место, где одна группа 

древних людей обитала определенное время. 
Так вот, стоянок в этих восьми памятниках — сто. 
Разрезы составляют по мощности более 70 м. 
Культурных слоев только на одном памятни-
ке выявлено 34. Это означает как минимум 34 
стоянки в одном створе. Количество культурных 
слоев на исследуемых нами памятниках разное, 
но геологическая эпоха, общая датировка, со-
держание, состав материалов и характер куль-
туры одинаковые.

— Вы можете описать мир глазами древнего 
человека на Мухкай I — что он видит вокруг? 
Ландшафт, зверей, растения?

— Лет десять назад мы ничего не могли на 
этот счет сказать, а сейчас у нас есть конкрет-
ный материал. Установлено, какие поблизости 
обитали виды животных, какие произрастали 
древесные, травянистые и другие растения. Мы 
видим по сумме всех данных, что климат тогда 
отличался. Нынешний климат резко континен-
тальный, четыре сезона. Там четырех сезонов 
не было. Было два выраженных сезона — бо-
лее влажный и более сухой, жаркий. Напоми-
нает ландшафты современной саванны, Аф-
рики. Безусловно, есть африканские аналогии, 
особенно в составе фауны. Какие виды ни пе-
речислить: так называемый южный слон, древ-
ний жираф, зебровидная лошадь, антилопы, — 
это саванновая фауна и в это время она была 
представлена на Кавказе. Они определены по 
костям, обнаруженным нами на конкретных ар-
хеологических памятниках.

— Неужели на Кавказе жили слоны?
— Действительно, на высоте 1700 м слоны 

вряд ли бы гуляли. Но таких высоких гор там не 
было тогда. Да, слоны. Да, жирафы. Да, антилопы 
разных видов: винторогие и горалоподобные 
антилопы, древний вид оленя. Хищники были 
выявлены — такой же древности. Палеонтоло-
ги подтверждают древний возраст всего ком-
плекса фауны, о которой идет речь.

Так что не только по климату, но и по соста-
ву животных и по некоторым видам раститель-
ности Кавказ, включая и Северный, был похож 
на Африку. Но не был тождественным ей. Все-
таки здесь присутствуют евразийские элемен-
ты. Кавказ находился на стыке, имея с одной 
стороны черты юга, а с другой стороны — ев-
разийские черты севера.

— Какого мнения придерживаются палеоан-
тропологи относительно того, что за биологи-
ческий вид древних людей жил на Кавказе?

— На это указывают материалы из памятни-
ков у Дманиси в Восточной Грузии, ровесники 

находок на Мухкай I и Мухкай II. Они имеют 
калий-аргоновую датировку: 1,8 млн лет. Эти 
древние люди определены как вид Homo erectus.

Как известно, эректусу предшествовал Homo 
habilis. Представители этого вида жили в Афри-
ке. И, возможно, даже позже, чем кавказские 
эректусы. Казалось бы, по времени на Кавказе 
тоже мог быть Homo habilis, создатель олдован-
ской культуры. Но нет, здесь эректус. Считается, 
что было две разновидности эректусов. В Аф-
рике тоже был эректус, безусловно, но он имел 
некоторые отличия от евразийского эректуса.

— Расскажите, пожалуйста, подробнее о ге-
ологических методах, применяемых при рас-
копках палеолитических памятников.

— Началу раскопок всегда должно предшество-
вать понимание стратиграфии — и геологиче-
ской, и археологической. Для этого на всю тол-
щину геологических отложений закладывается 
траншея, благодаря которой обнажается вся по-
следовательность напластований. С этого начи-
наются все исследования. Уже затем археологи 
вместе с геологами и специалистами нескольких 
других естественнонаучных дисциплин отбира-
ют многие сотни образцов на разнообразные 
лабораторные исследования, которые делают-
ся уже в московских и петербургских академи-
ческих институтах, а также в МГУ.

Пример использования нами геологическо-
го подхода при самом поиске памятников реа-
лизуется, например, следующим образом. Допу-
стим, вы подходите к геологическому обнажению 
определенной мощности. Если вы видите такой 
разрез в долине реки, и если известно, что эта 
река сформировалась не раньше, но и не силь-
но позже, чем 800 тыс. лет назад, то понятно, что 
все эти отложения, прорезанные рекой, не мо-
гут быть моложе времени образования самой 
реки. Результат дальнейших поисков будет за-
висеть от стечения нескольких других факто-
ров, не исключая удачу.

Выяснение геологических факторов гене-
зиса изучаемых отложений помогает понима-
нию сущности самого культурного слоя. Напри-

мер, на стоянке Мухкай II археологи не просто 
раскапывают слой с беспорядочной взвесью 
орудий труда и костей животных, а исследуют 
именно уровень обитания, поверхность, на ко-
торой происходили те или иные конкретные 
акты деятельности конкретных людей. Это ме-
ста, где люди жили 1,95 млн лет назад, и никак 
не позже. Там же найдены кости слонов, жира-
фов, лошадей, антилоп и оленей, то есть ком-
плекс фауны, характерный для того времени.

Функции каменных орудий труда, которые мы 
обнаруживаем на этих стоянках, ограничивают-
ся той хозяйственной практикой, которая была 
у этих людей. А какая это практика? Добывание 
пищи, ее переработка и потребление. Для этого 
нужны ножи, тяжелые скребущие и рубящие ору-
дия, например, чтобы раскалывать черепа, пи-
таться мозгом крупных животных. Для древних 
людей это была очень питательная и полезная 
пища. А есть орудия длиной 3–4 см, которыми 
можно выполнять тонкие трудовые операции, 
деликатные действия…

— То есть к деликатным действиям эти люди 
тоже были способны?

— Да, их кисть была приспособлена к дели-
катным производственным операциям. А раз 
кисть была такой приспособленной для по-
добной работы, соответственно, это отражалось 
и на других костях и на мышцах, которые ведут 
к кисти, — в общем, на всём скелете. Эректусы 
были людьми в полном смысле слова.

— Что Вы на данный момент не понимае-
те про древних людей? Какая для вас самая 
большая загадка?

— Самая интригующая и важная проблема 
(безусловно, не только археологическая, а ком-
плексная: антропологическая, философская) — 
это грань между человеком и царством живот-
ных. Теоретически ее нетрудно описать. А вот 
как инструментально выявить?

— Вы хотите понять, как определить долю 
Homo в древних людях?

— Мне бы хотелось в тех материальных остат-
ках, которые мы изучаем и относим к человеку, 
и не сомневаемся, что мы в этом правы, все-таки 
найти определяющее человеческое свойство, 
когда его можно безошибочно отличить от де-
ятельности высших обезьян, например шимпан-
зе. В последние годы много работ по направ-
лению поисков, которое называется «культура 
шимпанзе». Ведь стая тоже использует орудия, 
скажем, камни для разбивания орехов. Боль-
шой камень с маленьким сочетают, и довольно 
разумно. А если ты не знаешь, что данная груп-
па предметов оставлена именно шимпанзе, как 
отличить? Можно подумать, что это следы дея-
тельности человека…

— Хизри Амирханович, огромное спасибо 
за беседу! Мы желаем Вам новых открытий!

Видео-версия интервью: otr-online.ru/
programmy/gamburgskii-schet/anons-

hizri-amirhanov-pervye-lyudi-na-territorii-
sovremennoy-rossii-36547.html

Миллионы лет назад в эпоху нижнего палеолита на территории современной России жили 
наши предки — древние люди. Как мы узнаем об особенностях их быта и культуры? Что мы 
знаем о том климате, в котором они жили? В передаче Ольги Орловой «Гамбургский счет» 

на Общественном телевидении России Хизри Амирханов объяснил, как современные археологи 
используют геологический подход, и рассказал, что Кавказ выглядел совсем иначе, чем сейчас, 
когда там селились люди вида Homo erectus. По традиции публикуем расшифровку этой беседы.

Хизри Амирханович Амирханов — зав. отделом 
археологии каменного века Института археологии РАН. 
Родился в 1949 году в селе Анди в Дагестане. В 1972 году 
окончил Дагестанский государственный университет. 
В 1977 году защитил кандидатскую диссертацию о верхнем 
палеолите Северного Кавказа. В 1989 году — докторскую 
диссертацию на тему «Палеолит юга Аравии». С 1977 года 
работает в Институте археологии РАН. В 2003 году избран 
членом-корреспондентом РАН. Участник и руководитель 
экспедиций на Северном Кавказе, в Сибири, Казахстане, 
Подмосковье и Йемене. Член редколлегий ведущих 
археологических журналов. Автор более 280 научных 
работ, в том числе 9 монографий.

Кавказ рос на глазах 
первобытного человека

Ольга Орлова

Вид раскопа на стоянке эпохи 
олдована Айникаб I в Дагестане

Виды животных, кости которых обнаружены на 
стоянке эпохи олдована Мухкай I в Дагестане. 
1 — южный слон; 2 — древний жираф; 
3 — сложнорогий олень; 4 — лошадь Стенона; 
5 — винторогая антилопа; 6 — горалоподобная 
антилопа; 7 — саблезубая кошка;  
8 — этрусский волк; 9 — мелкая лисица;  
10 — гиена.  
Определения М. В. Саблина, Зоологический 
институт РАН

Ольга Орлова
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ИНФОРМАЦИЯ

Это должно было рано или поздно произой-
ти, и это произошло.

До сих пор мы знали денисовцев — предста-
вителей третьей ветви Homo sapiens (две другие — 
неандертальцы и кроманьонцы, т. е. мы) — только 
по небольшим косточкам из Денисовой пещеры 
на Алтае: зубы, фаланги пальцев. К счастью, это-
го было достаточно, чтобы определить геномную 
последовательность; собственно говоря, по гено-
му и выделили денисовцев в отдельную группу [1].

Денисовцы жили в этой пещере на протяжении 
как минимум сотни тысяч лет, перемежаясь и скре-
щиваясь с неандертальцами. Сенсацией прошлого 
года стал геном девочки, мама которой была неан-
дерталкой, а папа — денисовцем [2]. Но, с другой 
стороны, фрагменты денисовского происхожде-
ния обнаружены в геномах австранезийцев (до 5% 
в индивидуальных геномах), восточных и южных 
азиатов и американских индейцев, причем скре-
щивания происходили неоднократно [3, 4]. Так, фраг-
менты от одной группы денисовцев были найде-
ны только в геномах современных жителей Новой 
Гвинеи, причем по некоторым оценкам скрещива-
ние случилось всего 15–30 тыс. лет назад (впро-
чем, эта датировка оспаривается) [5]. В любом слу-
чае это означает, что денисовцы жили не только 
на Алтае и в разных частях своего ареала встре-
чались с предками современных людей, оставляя 
свой след в геномах многих этнических групп. Од-
нако мы видели только эти следы и не видели са-
мих денисовцев: костей нигде не было, хотя всё 
свидетельствует о том, что они должны обнаружи-
ваться не только в Денисовой пещере.

Денисовские варианты некоторых генов ока-
зались полезными для южных и восточных азиа-
тов [6], инуитов Гренландии [7] и тибетцев. Практи-
чески у всех тибетцев имеется денисовский вариант 
гена EPAS1, полезный для жизни на большой вы-
соте [8]; вообще, оказалось, что чем выше живет 
тибетец, тем больше у него в геноме денисовских 
и неандертальских фрагментов [9].

И, похоже, первыми жителями Тибетского пла-
то как раз и были денисовцы [10]. Как уже бывало 
в исследованиях древней ДНК, археологическое 
открытие было сделано не на раскопках, а в му-
зее. Кость — фрагмент челюсти с несколькими зуба-
ми — была найдена еще в 1980 году буддистским 
монахом в карстовой пещере Байшия и передана 
Шестому Живому Будде Гун-Тан, который, в свою 
очередь, отправил ее в университет Ланьчжоу [11]. 
Исследователи из этого университета Фаху Чэнь 
и Дунцзюй Чжан передали кость для исследова-
ния в Институт эволюционной антропологии Об-
щества Макcа Планка, в котором и открыли дени-
совцев девять лет назад [1]. ДНК не сохранилась, 
однако удалось выделить и исследовать белки из 
дентина, твердой ткани зуба, — в них нашлись ва-
рианты, характерные именно для денисовцев, а из-
вестняковая корка дала возможность определить 
ее возраст, 160 тыс. лет, что совпадает с возрастом 
самых старых костей из Денисовой пещеры и что 
существенно раньше, чем выход из Африки пред-
ков современных евроазиатов.

Чего ждать? Можно надеяться на денисовские 
кости с сохранившейся ДНК, то ли в раскопках, 
коль скоро теперь стало ясно, где можно искать, 
то ли в музейных образцах. Но сенсацией были 
бы геномы новых ветвей гоминид. На то, что они 
могут найтись, намекают фрагменты, унаследо-
ванные от неизвестных гоминид, в геномах тибет-
цев [9], индийцев и жителей Андаманских остро-
вов [12, 13] (однако есть сомнения [14]), пигмеев 
Центральной и Южной Африки [15, 16], да и са-
мих денисовцев [13].

Михаил Гельфанд
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Секретная лаборатория,
или Надежда Дарвиновского музея
Выставка к 130-летию со дня рождения Н. Н. Ладыгиной-Котс

Дарвиновский музей, 27 апреля — 21 июля 2019 года

Государственный Дарвиновский музей приглашает на выставку «Секретная 
лаборатория, или Надежда Дарвиновского музея» — ключевое событие 
этого года в культурной жизни Москвы. Посетителям откроется история 
первой русской женщины-зоопсихолога — Надежды Ладыгиной-
Котс, блестящего учёного, со-основательницы Дарвиновского музея. 
Уникальные эксперименты, которые она проводила в собственной 
лаборатории, опередили своё время и прогремели на весь мир.

Выставка переносит нас в начало XX века, когда женщины впервые получают 
высшее образование и наравне с мужчинами делают значительные успехи в нау-
ке. В 1908 году юная Надежда Ладыгина, лучшая ученица Пензенской гимназии, по-
ступает на Московские Высшие женские курсы, где преподают лучшие московские 
профессора, а практические занятия по анатомии животных ведет талантливый мо-
лодой зоолог Александр Котс. Тот самый, который здесь же, в помещениях Курсов, 
из собственных коллекций организует Дарвиновский музей. Слушательницу Курсов 
заинтересовало поведение животных и особенно вопрос, на каком уровне развития 
психики у приматов появляется сознание.

В 1911 году Надежда выходит за-
муж за А. Котса и становится со-
основательницей музея. Она берет себе 
двойную фамилию Ладыгина-Котс: так 
тогда было принято среди женщин-
эмансипе. В 1913 году Александр по-
купает ей детеныша шимпанзе Иони, 
и оба супруга привязываются к нему, 
как к члену семьи. Именно тогда На-
дежда Николаевна оборудовала Зо-
опсихологическую лабораторию, где 
изучала поведение Иони по мере его 
развития: употребление орудий, под-
ражание, условный язык жестов и зву-
ков, выражение эмоций, распознава-
ние цветов, форм, рисунков. Позднее 

она проводит лабораторные экспери-
менты с макаком-резусом, собаками, 
попугаями, врановыми.

В 1925 году у основателей музея ро-
дился первенец. Уже через два часа 
после родов Надежда Николаевна 
взялась диктовать сиделке первые ре-
акции младенца на раздражители. Так 
к трехлетним экспериментам с шим-
панзе Иони добавились наблюдения 
за сыном Рудольфом. Итоги сравни-
тельного анализа того, как развива-
лись оба ребенка, были опубликованы 
в 1935 году в книге «Дитя шимпанзе 
и дитя человека в их инстинктах, эмо-
циях, играх, привычках..». Эта работа 
принесла Н. Ладыгиной-Котс мировую 
известность и была переведена на ос-
новные европейские языки. Пока «же-
лезный занавес» не опустился, западные ученые приезжали в Дарвиновский музей, 
чтобы познакомиться с первой русской  женщиной-зоопсихологом и наблюдать за 

ее экспериментами.
На выставке впервые будут показа-

ны редкие предметы из архива Дар-
виновского музея, принадлежавшие 
основательнице. Это письма к вид-
нейшим общественным и научным 
деятелям России, США, Европы; днев-
ники научные и частные; эксперимен-
тальные предметы; документальные 
фото и видео.

Больше полувека семья Котсов меч-
тала о собственном здании для музея. 
Они продумали до мелочей тематику 
и «наполнение» музейных залов, где 
эволюционному развитию психики 

была бы посвящена отдельная экспо-
зиция, чтобы наглядно показать, как 
мыслят животные. Впервые в истории 
Дарвиновского музея в таком объе-
ме выставляется собрание живописи, 
графики и скульптуры, созданное для 

Зоопсихологического отдела классиками советской анималистики —  художниками 
В. А. Ватагиным, В. В. Трофимовым, К. К. Флёровым.

Дарвиновский музей основала дружная семейная пара, и фонды музея хранят мно-
гие семейные реликвии: фотографии, трогательные стихотворения друг другу, ме-
мориальные предметы. Выставка к 130-летию Н. Ладыгиной-Котс, не только блестя-
щего ученого, но и любящей супруги и матери, впервые раскрывает историю семьи: 
свадебные подарки, игрушки первенца, фотографии счастливых семейных моментов.

Вечер памяти Н. Н. Ладыгиной-Котс состоялся 16 мая в 16:30.
Адрес музея:  ул. Вавилова, д. 57 (ст. м. «Академическая»).
Телефоны:  8 (499) 783–2253 (автоответчик),  

  8 (499) 134–6124 (экскурсбюро),
для СМИ —  8 (903) 150–5251,  

  pr@darwinmuseum.ru

Надежда Ладыгина-Котс привязалась к Иони,  
как к собственному ребенку

Александр и Надежда не только стали со-
основателями Дарвиновского музея, но и 
создали любящую семью. Их сын Рудольф 
сейчас работает над научным наследием 
матери

Таксидермист 
Дарвиновского 
музея Филипп 

Федулов (слева)  
вместе с супругами 

Котс и шимпанзе 
Иони

Тибетский денисовец

Фрагмент челюсти денисовца 
с несколькими зубами, найденный 
в 1980 году буддистским монахом 

в карстовой пещере Байшия
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Янтарь — это кусочки застывшей 
смолы древних деревьев, по-
павшие когда-то в воду и по-

тому избежавшие быстрого окисле-
ния. В мире имеется свыше десятка 
«янтароносных» регионов, самый нам 
известный (и распространенный) ян-
тарь — балтийский1, однако наиболее 
изумительными инклюзами (вклю-
ченными внутрь смолы древесными 
останками, членистоногими и позво-
ночными) прославился бирманский 
янтарь — бирмит (научное наимено-
вание он носит по старому названию 
нынешней Мьянмы). Основной центр 
по его добыче находится в штате Ка-
чин на границе с Китаем и Индией. 
Вообще, янтарь из разных регионов 
рождался в разное время; бирмит 
сохранил для нас животных, обитав-
ших в меловом периоде, а, к примеру, 
балтийский, доминиканский и мек-
сиканский в разы моложе. Радуют 
и удивляют совсем свежие находки. 
В 2016 году в куске бирмита удалось 
обнаружить даже покрытый перьями 

1 Генералов М. Посылки из палеогена 
// ТрВ-Наука № 232 от 4 июля 2017 го-
да — trv-science.ru/posylki-iz-paleogena/

хвост динозавра, не говоря уж о яще-
рицах, лягушках и змеях.

Аммонит и Ко

Однако динозавры динозаврами, 
а нынешнее открытие удивило мно-
гих: внутри бирманского янтаря об-
наружился вымерший головоногий 
моллюск, называемый аммонитом 
(отдаленный родственник нынеш-
них кальмаров) возрастом 99 млн 
лет. Это первый аммонит и один из 
самых первых морских организмов, 
найденных именно в янтаре. (Разуме-
ется, подавляющее большинство об-
наруживаемых в окаменевшей дре-
весной смоле существ жило в лесах, 
а не в воде, что более чем логично.)

Описываемый образец был при-
обретен коллекционером из Шан-
хая примерно за 750 долл. у дилера, 
который утверждал, что внутри за-
ключена сухопутная улитка. Однако 
рентгеновская компьютерная томо-
графия позволила изучить сложные 
внутренние камеры, характерные для 
аммонитов. И он сохранился настолько 
хорошо, что  палеонтологи уверенно 
заявляют: это несовершеннолетний 

 представитель  рода 
Puzosia. Интересно, что всё в том же 
трехсантиметровом куске заключено 
еще по меньшей мере четыре десятка 
других существ — много клещей, па-
уков, многоножек, тараканов, жуков, 
мух, ос и морских брюхоногих мол-
люсков. Соответствующая статья “An 
ammonite trapped in Burmese amber” 
профессора Ван Бо из Нанкинского 
института геологии и палеонтологии 
Китайской академии наук и его кол-
лег из Европы и США была опубли-
кована 13 мая в PNAS2.

Чтобы объяснить попадание внутрь 
янтаря всего этого богатства, исследо-
ватели предложили три разных сцена-
рия: возможно, смола капала с дерева, 
росшего на пляже, либо наводнение 
(штормовой прилив или даже цунами) 
затопило лесистую низменность, до-
ставив морских существ в лужи смолы, 
либо, наконец, штормовой ветер про-
сто забросил ракушки в лес. Непол-
ная консервация и отсутствие мягких 
тканей аммонитовых и морских брю-
хоногих моллюсков (пустоты, согласно 
компьютерной томографии, заполня-
ет лишь песок) позволяют предполо-
жить, что в момент попадания в смолу 
эти животные были не просто мерт-
вы: они успели подвергнуться разло-
жению на морском берегу. В любом 
случае находка оказалась приятным 
сюрпризом для палеонтологов.

Целая улитка
О первой находке 99-миллионо-

летней улитки с хорошо сохранив-
2 pnas.org/content/
early/2019/05/09/1821292116

шимися мягкими тканями в бирмите 
было сообщено в журнале Cretaceous 
Research3 в конце прошлого года. Най-
денное брюхоногое относится к оби-
тающему и поныне в этом регионе се-
мейству циклофорид (Cyclophoridae). 
До этого обнаруживались раковины, 
однако живыми улитки в смолу как-
то еще не попадали... Остается наде-
яться, что когда-нибудь нам попадет-
ся и целый аммонит.

Это очень молодая особь длиной 
всего 6 мм. Ее чуть вытянутая фор-
ма свидетельствует, по-видимому, 
о попытках высвободиться из смо-
лы. В том же куске янтаря нашли еще 
одну улитку (плохо сохранившуюся).

Исследование проводилось под ру-
ководством Син Лида из Китайского 
геологического университета.

Скелет змееныша
В янтаре находят и рептилий. Остан-

ки скелета древнейшего 99-миллио-
нолетнего змееныша (вместе с фраг-
ментами растений) впервые были 
описаны год назад4.

В поздний меловой период змеи 
уже заселили все континенты. Бир-
манская находка получила  видовое 
название Xiaophis 

3 sciencedirect.com/science/article/pii/
S0195667118300326
4 newscientist.com/article/2174474-
first-snake-found-in-amber-is-a-baby-
from-the-age-of-the-dinosaurs/

myanmarensis (это дань уважения спе-
циалисту по янтарю Цзя Сяо и указа-
ние на место находки — Мьянма). При 
помощи рентгеновской компьютер-
ной томографии удалось рассмотреть 
почти сотню сочлененных позвонков 
общей длиной 5 см. Сохранился так-
же десяток позвонков хвостового от-
дела, ребра и небольшие участки че-
шуи. Еще около семидесяти позвонков  
и собственно череп, увы, отсутствуют. 

Птенец древней птицы
Еще один экспонат — почти целую 

тушку птенца энанциорнисовой пти-
цы возрастом 99 млн лет — удалось 
обнаружить в девятисантиметровом 
куске бирмита. Два года назад ре-
зультаты изучения этого куска янта-
ря методом компьютерной томогра-
фии были опубликованы в  журнале 
Gondwana Research5. Сама находка 
была сделана в долине Хукон в се-
верной части Мьянмы довольно дав-
но, а в 2014 году ее приобрел дирек-
тор китайского музея янтаря города 
Тэнчун (провинция Юньнань). Проек-
том изучения этого птенца руково-
дил опять же палеонтолог Син Лида 
(совместно с канадскими учеными).

Сохранившиеся перья свидетель-
ствуют о том, что птенец погиб во вре-
мя первой линьки, когда ему было не 
больше нескольких недель от роду. 
Интересно, что летать он мог практи-
чески сразу, как вылупился из яйца, 
что совсем не похоже на большин-
ство современных птиц.

Реконструкция демонстрирует 
птенца в той позе, в какой он принял 
смерть, влипнув в смолу. Смодели-
ровав процесс линьки, исследовате-
ли определили цвет перьев — он ва-
рьирует от белого и коричневого до 
темно-серого, поэтому палеонтологи 
прозвали найденного птенца Белоне 
(Belone) — от бирманского названия 
местного вида жаворонков.

Детеныш принадлежал к одной из 
основных групп птиц, когда-то сосед-
ствовавших с динозаврами и вымер-
ших вместе с ними в конце мелового 
периода 65–66 млн лет назад, — к так 
называемым энанциорнисовым пти-
цам. Их останки найдены на всех кон-
тинентах, за исключением Антаркти-
ды, описано свыше шестидесяти видов. 
В меловом периоде энанциорнисовые 
птицы успешно заселили существо-
вавшие тогда континенты — Лавразию 
и Гондвану, а свое название они по-
лучили  из-за «противопоставленно-
сти»  современным (веерохвостым) ► 

5 sciencedirect.com/science/article/pii/
S1342937X17300527

Необычные заключенные 
бирманского янтаря

Максим Борисов

Улитка. Xing et al.,  
Cutaceous Research 2018

Аммонит и Ко.  
Yu et al., PNAS, 2019;
ниже — 
микротомографическая 
реконструкция (C), 
рендеринг поверхности (D) 
и виртуальный разрез (E)

Скелет змееныша  
в янтаре. Ming BAI, Chinese  
Academy of Sciences (CAS)



21 МАЯ 2019 ГОДА 9

►  птицам 
(род Enantiornis от др.-греч.  

ἐναντίος — «противоположный» 
и ὄρνις — «птица») — отличает их 
и присутствие зубов вместо клюва, 
и когти на крыльях, и плечевая кость, 
прикрепленная в обратном, протра-
гированном положении. Скорлупа яиц 
энанциорнисовых птиц отличалась 
прочной трехслойной структурой. 

В янтаре и прежде уже находили 
отдельные фрагменты крыльев энан-
циорнисов6, по структуре схожие с ма-
ховыми перьями современных птиц. 
Этот детеныш тоже уже обладал пол-
ным набором маховых перьев, одна-
ко прочее его оперение оставалось 
редким и походило больше на ните-
видные перья динозавров-теропо-
дов, которые не обладают четко вы-
деленным центральным стержнем. 
Наличие маховых перьев на такой 
молодой птице собственно и под-
тверждает тезис о том, что энанциор-
нисовые птицы вылуплялись сразу со 
способностью летать. За это преиму-
щество приходилось расплачиваться 
медленными темпами роста, что де-
лало этих древних птиц более уяз-
вимыми на протяжении длительного 
периода времени, о чем свидетель-
ствует изрядное  количество останков 
не со вершеннолетних энанциорнисов, 

6 nature.com/articles/ncomms12089

 обнаруженных 
в окаменелостях (по количеству они 
несопоставимы ни с каким другим мо-
лодняком какого-либо другого рода 
птиц мелового периода).

В определенной степени энан-
циорнисы ближе к пернатым дино-
заврам-тероподам, также покрытым 
протоперьями (не позволявшими им, 
впрочем, летать). 

Хвост динозавра
Несколько исследователей, подпи-

савших предыдущую статью, входи-
ли и в группу ученых, сделавших еще 
одно громкое открытие: в декабре 
2016 года было сообщено о наход-
ке хвоста пернатого динозавра, тоже 
в куске бирмита из штата Качин воз-
растом 99 млн лет (Current Biology7). 

Образец обнаружил внимательный 
Син Лида из Китайского геологическо-
го университета во время посещения 
янтарного рынка в Мьянме в 2015 году.

Насекомые, конечно, добавляют это-
му куску «атмосферности» (пара мура-
вьев и жук также оказались запечата-
ны в смоле древнего дерева), однако 
основное тут — всё же оторвавший-
ся кусок хвоста какого-то теропода-
подростка, вероятно, относившегося 
к самой многочисленной группе ди-
нозавров-тероподов —целурозаврам 

7 cell.com/current-biology/fulltext/
S0960-9822(16)31193-9

(Coelurosauria). Это 
двуногие плотоядные ящеры, 
к которым при-
числяют и зна-
менитых ти-
раннозавров 
и велоцирапто-
ров (последние 
принадлежат 
также к мани-

рапторам, в конечном 
счете  превратившим-
ся в птиц).

Безусловно, какое-то 
время в этом куске ян-
таря заключалась и ДНК 
динозавра (гемоглобин 
вытек в месте обрыва), 
однако к нашему вре-
мени всё это уже не-
обратимо распалось, 
поэтому возродить ди-
нозавров (как в «Парке 
юрского периода») вряд 
ли удастся. Но можно из-
учить некоторые белки, 
сравнив их с белками 
современных птиц, что-
бы заполнить некоторые про-
белы в нашем понимании пти-
чьей эволюции.

Еще интереснее изучить 
в 3D перья динозавров и по-
мечтать о том времени, когда 
нам достанется более ощути-
мый их фрагмент. 

ИССЛЕДОВАНИЯ

Фрагмент крыла 
энанциорниса. 
Royal Saskatchewan 
Museum 
(R.C. McKellar)

Хвост целурозавра.  
Royal Saskatchewan Museum  

(R.C. McKellar)

Птенец в янтаре. Xing Lida/sciencealert.com

Птенец в янтаре. Xing Lida/sciencealert.com

Реконструкция

Маленький веселый целурозавр в представлении 
художников. Cheung Chung-tat and Liu Yi
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Эксперимент по редактированию 
человеческого генома, проведен-
ный в китайском Южном уни-

верситете науки и технологий группой 
под руководством Цзянкуя Хэ, завер-
шился не так победно, как об этом рас-
трубила мировая пресса, жаждущая 
очередных сенсаций. Яйцеклетку от 
мамы Гройс оплодотворили сперма-
тозоидом от ВИЧ-инфицированного 
папы Марка. Далее геном зиготы под-
вергли модификации с помощью т. н. 
«молекулярных ножниц» (это уже хо-
рошо разработанная в мире методи-
ка CRISPR/Cas9), чтобы инактивиро-
вать ген CCR5.

Этот ген, как известно, кодирует 
мембранный белок, который явля-
ется одним из клеточных рецепто-
ров вируса. В основу опыта Цзянкуй 
Хэ был положен известный факт, что 
спонтанная мутация CCR5del32 — де-
леция (т. е. выпадение из цепи ДНК) 
участка длиной в 32 нуклеотида — де-
лает носителей этой мутации менее 
восприимчивыми к ВИЧ, чем носи-
телей гена «дикого типа». Интерес-
но, что в ходе геногеографических 
исследований было установлено, что, 
например, у русских частота этой му-
тации примерно 25%, и она уменьша-
ется в направлении с запада на вос-
ток. У грузин она самая низкая, около 
0%. Сама же мутация довольно мо-
лода — ей всего около 3000 лет (эти 
данные сообщил автору член-корр. 
РАН В. С. Баранов.).

Цзянкуй Хэ с помощью стандартных 
методов ЭКО пересадил матери «от-
редактированный» эмбрион. В итоге, 
как он утверждает, родились здоро-
вые девочки-близнецы: Лулу и Нана. 
Это их псевдонимы, самих же ново-
рожденных никто из специалистов, 
неонатологов и медицинских гене-
тиков, даже не видел.

Последующий генетический анализ 
показал, что инактивация гена CCR5 
оказалась лишь частичной. У одной 
из девочек в одной копии этого гена 
появилась делеция всего в 15 нукле-
отидов, а другая копия осталась неза-
тронутой. Таким образом, кодируемый 
белок лишился всего 5 аминокислот-
ных остатков, но, вероятно, всё еще мо-
жет связываться с вирусной частицей. 
У второй сестры измененными оказа-
лись обе копии данного гена — 
в одной из них выявлена де-
леция всего в 4 нуклеотида, 
во второй — однонуклеотид-
ная вставка. В обоих случа-
ях мутантный белок будет по-
врежден, но как это скажется 
на устойчивости к ВИЧ — со-
вершенно не ясно. Кроме того, 
обе близняшки, судя по всему, 
получились так называемыми 
«мозаиками»: некоторая часть 
клеток не была затронута ген-
ным редактированием.

Все результаты Цзянкуй Хэ 
представил лишь в устном до-
кладе на Втором междуна-
родном саммите по редак-
тированию генома человека 
в Гонконге (ноябрь 2018 года) 
[1]. Никакой серьезной научной 
статьи с детальным описани-
ем экспериментов на данный 
момент в публичном доступе 
нет. Так что реакция мировой 
научной общественности была, как 
и следовало ожидать, в основном 
резко отрицательной. Докладчик явно 
нарушил общепринятые каноны на-
учного исследования: не согласовал 
план работы с университетом, где он 
работает, нет публикаций, не допу-
щены сторонние специалисты к но-
ворожденным и так далее. Понятно, 
что этот стандартный путь в данном 

уникальном случае явно тупиковый — 
никаких разрешений на свой экспе-
римент честолюбивый китаец одно-
значно не добился бы.

Но это не самое главное. Важней-
шая и очевидная опасность подобных 
экспериментов в другом — в геном 
человеческой популяции искусствен-
но вносится новая информация, 
которая будет передаваться из 
поколения в поколение, и по-

следствия этого процесса непред-
сказуемы, что бы ни говорили о по-
бочных положительных эффектах 
такой мутации — якобы она ведет 
и к улучшению памяти, и даже спо-
собствует более высокой успевае-
мости в школе. В одном из наиболее 
авторитетных научных журналов, 
Nature, в 2019 году была опублико-
вана статья с категорическим при-

зывом полностью пре-
кратить исследования 
по редактированию 
генома зародыша че-
ловека, предполагаю-
щие его трансплантацию 
в матку [2].

Тем не менее прихо-
дится констатировать: 
ящик Пандоры открыт. 
О дальнейших перспек-
тивах, даже если все ис-
следования пойдут строго 
под контролем, четко вы-
сказался Стивен Хокинг: 
«Появление „сверхлюдей” 
с улучшенным генети-
ческим материалом мо-
жет вызвать серьезные 
политические проблемы 
с “неулучшенными людь-
ми“. Предположительно, 
они либо вымрут, либо 
не будут ничего решать. 

Вместо них появится раса существ, 
самостоятельно проектирующих 
и улучшающих самих себя».

Нет сомнений, что всё это Цзянкуй 
Хэ прекрасно понимал. В свое оправ-
дание он мог лишь сказать: «Я дол-
жен был сделать это, чтобы показать, 
что такое возможно». Сознательно 
выводя за рамки все сложнейшие 
этические проблемы редактирова-
ния человеческого генома, зададим-
ся вопросом: «Можно ли притормо-
зить любознательность и честолюбие, 
мощнейшие индивидуальные стиму-
лы научного прогресса, пока мировое 
сообщество не выдаст официальное 
разрешение на движение “от лож-
ного знания к истинному незнанию” 
(девиз знаменитых зимних школ по 
молекулярной биологии)?».

Можно как угодно относиться 
к  Цзянкую Хэ. Он исчез из публич-
ной сферы: по некоторым данным, 
он находится под домашним аре-
стом в ожидании кары китайских 
властей за всё содеянное [3]. Но он 
войдет в историю как первый в этой 
области науки, кто осмелился пере-
прыгнуть через «красные флажки» 
в ранее запретную зону. Нет ника-
ких сомнений, что в этот пролом по 
«каменистым тропам» (как говорил 
Карл Маркс) ринется молодая науч-
ная поросль, не очень озабоченная 
морально-этической проблематикой, 
но зато твердо знающая, что в нау-
ке ценится лишь одно, первое, ме-
сто. Победа, как известно, всё спишет.

* * *
Вспомним, как драматично скла-

дывалась борьба за приоритет в рас-
шифровке строения ДНК между Френ-
сисом Криком и Джеймсом Уотсоном 
(«клоунами от науки», как их желчно 
называл аутсайдер этой борьбы Эр-
вин Чаргафф) и нобелевским лауре-
атом по химии 1954 года Лайнусом 
Полингом. Бесспорно, Полинг — вы-
сококлассный химик-кристаллограф, 
он тогда уже прославился открыти-
ем строения спиральных полипепти-
дов (так называемая альфа-спираль 
Полинга — Кори). После этого, обла-
дая широчайшим научным кругозо-
ром и не сбавляя темпа, он обратил 
внимание и на английские исследо-

вания ДНК. С типичной американ-
ской непосредственностью, никог-
да не признававшей правил fair play, 
Полинг запросил у Мориса Уилкинса 
(сотрудника Королевского колледжа 
Лондонского университета) получен-
ные им рентгенограммы ДНК. Ученый 
мотивировал свою активность тем, что 
якобы ему стало известно о потере ин-
тереса к изучению ДНК в Англии. Если 
бы Морис совершил роковой посту-
пок и выслал в США свои неопублико-
ванные данные, то можно было с уве-
ренностью ожидать второй Нобелевки 
для Полинга. Максимум, на который 
мог рассчитывать Морис при таком 
раскладе, — благодарность от Лай-
нуса в конце статьи мелким шрифтом.

В Англии всё же принято по возмож-
ности соблюдать традиционные до-
бропорядочные каноны честной игры. 
Уотсону и Крику казалось некоррект-
ным заходить на делянку, которую уже 
давно застолбили сотрудники другой 
научной организации — Уилкинс со 
своим ассистентом Розалиндой Фрэн-
клин. А если очень хочется, как посту-
пить? Предоставим право ответить на 
этот вопрос самому автору открытия 
строения ДНК Джеймсу Уотсону: «…я 
не думаю, чтобы путь, который при-
вел к решению проблемы ДНК, был так 
уж редок для научного мира, где често-
любие и порядочность часто вступа-
ют в противоречие».

До Уотсона с коллегами дошла ин-
формация, что на запланированную 
Королевским обществом конферен-

цию по структуре белков в мае 
1952 года собирается прибыть 
Лайнус Полинг собственной 
персоной. Было от чего впасть 
в отчаяние. Если посылку рент-
генограмм в США Морис еще 
мог как-то не допустить, то при 
личной встрече в Лондоне не 
показать свои результаты рент-
геноструктурного анализа глав-
ному химику планеты было бы 
уже никак нельзя. Морис по-
нимал, что опытному специ-
алисту достаточно лишь бег-
ло взглянуть на чужие данные, 
чтобы мгновенно сообразить, 
как дальше самому действо-
вать на опережение.

Но судьба была милости-
ва к английскому квартету — 
«великий и ужасный» амери-
канец не приехал. Случилось 
чрезвычайное, прогремевшее 
на весь мир событие. У Полин-

га, нобелевского лауреата и одно-
го из самых выдающихся ученых 
современности, собравшегося ле-
теть в Англию на конференцию, по 
распоряжению Государственного 
департамента США прямо в аэро-
порту отобрали паспорт! Он тут же 
превратился в невыездного дисси-
дента, в терминах советской эпохи.

Дело в том, что Госдеп давно счи-
тал Полинга подозрительным субъ-
ектом, целенаправленно использу-
ющим свой немалый авторитет для 
подрыва государственной безопас-
ности США. Полинг был широко из-
вестным в мире борцом за атомное 
разоружение, и американские вла-
сти не без оснований полагали, что 
и в Англии его усилиями будет ор-

ганизована очередная шумная пресс-
конференция. Пора наконец дать по 
рукам этому химику. Кто он такой? 
Только воду мутит, ведь у него нет 
даже аттестата об окончании сред-
ней школы (что, кстати, правда). На 
фоне подобных «аргументов» у зна-
менитого американского граждани-
на и был отобран паспорт, дающий 
ему право без всяких виз свободно 
посещать большинство стран. В Ан-
глии, стране, традиционно выступа-
ющей в качестве верного союзника 
США, публика бурно возмущалась та-
ким решением со стороны Госдепа: 
английская общественность всегда 
очень ревниво относится к любым 
попыткам ограничить базовые запад-
ные ценности — свободу слова и сво-
боду выбора мест пребывания.  ►

Розалинда Фрэнклин

Лайнус Полинг

Эрвин Чаргафф
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ДОМАШНЯЯ ХИМИЯ
Вскоре, под напором всеобщих протестов, Госдеп от-

праздновал труса и вернул Полингу его паспорт, что позво-
лило тому в июле 1952 года поехать во Францию на науч-
ную конференцию, на которой состоялась его краткая встреча 
с Уотсоном. Однако содержательного разговора про струк-
туру ДНК не получилось. Вся эта явно туманная вежливость 
настораживала англичанина. Было ясно, что Полинг интен-
сивно работает над темами, касающимися ДНК, но пока по 
своему обыкновению темнит до официальной публикации ре-
зультатов, чтобы однозначно зафиксировать свой приоритет.

Неизвестность длилась до февраля 1953 года, когда в Ан-
глию были посланы копии уже опубликованной в февраль-
ском номере Nature статьи Полинга [4]. Но великий амери-
канский химик ошибся, причем самым тривиальным образом! 
Он предложил трехспиральную модель ДНК, которая совер-
шенно не согласовалась с экспериментальными данными по 
химии нуклеиновых кислот. В этой работе Лайнус допустил, 
как нелицеприятно отозвался Уотсон о заокеанском конку-
ренте в своих воспоминаниях, «огромный химический ляп».

Таким образом, у Уотсона и Крика, быстро обнаруживших 
с помощью своих коллег-химиков прокол Полинга, появил-
ся реальный шанс опередить его. Для этого у них имелся 
запас времени максимум шесть недель, до середины мар-
та. Оплошность Лайнуса скоро должна была стать оче-
видной для научного мира по обе стороны Атлантики, 
и тогда он во что бы то ни стало постарался бы восста-
новить свой авторитет.

Джиму и Френсису повезло — и с ошибкой Полин-
га, и с тем, что Морис Уилкинс показал им неопублико-
ванную рентгенограмму так называемой В-формы ДНК, 

полученную несколько месяцев тому назад Ро-
залиндой и с тех пор державшуюся в секрете. Из 
этой рентгенограммы неопровержимо следовал 
вывод о спиральном характере структуры ДНК. 
Поступок коллеги Джим впоследствии трактовал 
простейшим образом: Морис сделал это «импуль-
сивно». В дополнение к этим важным сведениям 
Уотсону удалось ознакомиться с подробным слу-
жебным отчетом Розалинды, который был при-
слан членам комиссии по плановой проверке 
работы лаборатории из Королевского колледжа.

Вот уже много десятилетий идут споры о кор-
ректности использования Уотсоном и Криком не-
опубликованных результатов работы Розалинды 
Фрэнклин, выполненной в составе другой иссле-
довательской группы. О «честолюбии и порядоч-
ности» мы уже говорили выше. Отметим, что Уот-
сон, — видимо, желая оправдаться, — вначале хотел 
назвать свою книгу об истории открытия двой-
ной спирали ДНК «Честный Джим», как его не-
сколько иронически назвал сотрудник  Уилкинса в 1955 году.

Наши герои, уже точно зная, что Полинг из лидера гонки 
вдруг волею судеб стал чрезвычайно опасным преследова-
телем, работали на пределе своих возможностей. В кратчай-
шие сроки они сконструировали объемную двухспиральную 
(!) модель ДНК, которая полностью удовлетворяла и стерео-
химическим, и кристаллографическим критериям. Вся ситу-
ация с Полингом настоятельно требовала от Уотсона и Крика 
немедленно готовить приоритетную публикацию, и обяза-
тельно в журнал Nature, где уже была ранее опубликована 
ошибочная модель тройной спирали. Уотсон и Крик показа-
ли результаты своему шефу, сэру Лоуренсу Брэггу. Тот сразу 
же оценил всю исключительную важность работы, выпол-
ненную в его лаборатории, и обещал всемерную поддерж-
ку: теперь у него появилась возможность показать «своему 
лучшему другу» Лайнусу, who is who в структурном анали-
зе сложных молекул.

Статья за подписями J. D. Watson, F.H.C.Crick, содержащая 
ровно 900 слов, была окончательно готова 1 апреля 1953 года. 
На следующий же день Брэгг послал ее в Nature с настоя-
тельной рекомендацией отправить в печать так быстро, как 
только возможно. Конечно, в редакции существуют строгие 
правила прохождения рукописей, но приоритетные статьи 
с участием английских авторов старались публиковать вне 
очереди. Как тут не вспомнить классика английской литера-
туры Джорджа Оруэлла: «Все животные равны, но некото-
рые равны более других».

В итоге статья Уотсона и Крика вышла из печати всего че-
рез 23 дня — 25 апреля 1953 года [5]. Так, с некоторыми на-
рушениями принятых в науке этических норм, родилась новая 
наука — молекулярная биология. В конце своей публикации 
Уотсон и Крик отметили, что их работа была стимулирована 
информацией о неопубликованных работах и идеях Мори-
са Уилкинса, Розалинды Фрэнклин и других коллег из Коро-
левского колледжа в Лондоне. Очевидным четвертым пре-
тендентом на Нобелевку была бы, таким образом, Розалинда 
Фрэнклин. Но она умерла от рака в 1958 году, а Нобелевские 
премии посмертно не присуждают.

Постоянный конкурент Уотсона и Крика, Лайнус Полинг, стал 
нобелевским лауреатом одновременно с ними, в 1962 году. 
Они получили премию по физиологии и медицине, а он — 
премию мира. Тот, кто назовет эту заслуженную награду уте-
шительной «серебряной медалью», конечно же, ошибается. 
Номинантом на «бронзовую медаль» мог бы стать Эрвин Чар-
гафф со своими известными правилами, вошедшими во все 
учебники биологии: в ДНК содержание аденина (А) равно со-
держанию тимина (Т); такое же равенство содержаний было 
им установлено и для пары гуанин (Г)/цитозин(Ц). Чаргафф, 
определив равенство концентраций во всех изученных об-
разцах ДНК из различных источников, подозревал, что в этом 
есть некий биологический смысл, но самостоятельно так и не 

смог его найти.
Между прочим, 

пара Чаргафф/По-
линг могла бы рань-
ше британцев дога-
даться, как устроена 
молекула ДНК, но, 
увы, не срослось. Ле-
том 1952 года оба 
знаменитых химика 
вместе возвращались 
в Америку после уча-
стия в Международ-
ном биохимическом 
конгрессе в Париже. 
Ничто не мешало 
им сообща, прямо 
на палубе, прийти 
к простому выводу, 
что правила Чаргаф-
фа — прямое след-
ствие комплемен-
тарного спаривания: 
А образует две во-
дородные связи с Т, 

а Г образует три во-
дородные связи с Ц. 
И всё, вуаля! Привет 
Френсису Крику, ко-
торый в ходе обсуж-
дения с Чаргаффом 
своей работы запу-
тался в простейших 
формулах нуклеоти-
дов. Однако судьба 
распорядилась ина-
че: Полинг избегал 
Чаргаффа, испытывая 
к нему личную непри-
язнь, и предметного 
разговора не полу-
чилось.

В итоге Нобелевка 
осталась далеко за 
кормой лайнера, уно-
сящего американцев 
всё дальше и дальше 
от туманного Альбиона.

Автор выражает глубокую благодарность за полезные 
 советы чл.-корр. РАН, проф. В. С. Баранову (НИИ акушерства, 
гинекологии и репродуктологии).
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Природное мыло:  
чем экологично 
заменить Fairy?

Лидия Георгиева, 
биотехнолог, научный журналист

Жир и грязь с любой поверхности, 
в том числе со сковородки, уда-
ляют ПАВ (поверхностно-ак-

тивные вещества). Это главные дей-
ствующие силы в составе любого 
средства для мытья посуды. Всего 
их три основных вида: анионные, 
катионные и неионогенные. Наи-
более опасными считаются анион-
ные — и именно они чаще всего со-
ставляют основу привычных нам Fairy 
и подобных ему гелей. Их популярность 
вполне объяснима: анионные ПАВ — самые 
дешёвые для производства. Кроме того, они лучше всего пе-
нятся, а для рядового потребителя обилие пены означает хо-
рошо вымытую тарелку.

Если вы хотите уменьшить вред для экологии при мытье 
посуды, но не готовы отказываться от «химии», можно хотя 
бы снизить вредное воздействие, выбирая моющие средства, 
в которых концентрация ПАВ не превышает 5%, — и, кстати, 
не забывая использовать резиновые перчатки. Если вы хоти-
те уменьшить вред от агрессивных ПАВ для собственного ор-
ганизма, посуду надо полоскать не менее 10 раз, и чем горя-
чее будет вода, тем эффективнее смоются остатки средства.

Сейчас набирают популярность так называемые биоразла-
гаемые моющие средства. Но впрямь ли они такие биоразла-
гаемые? Следует сохранять бдительность: нередко продаю-
щие компании под брендом «экосредства» продвигают всё 
те же гели на основе анионных ПАВ.

По-настоящему биоразлагаемые ПАВ, как правило, содер-
жат в себе основу растительного происхождения, которая 
полностью растворяется в воде. Они могут содержать уксус-
ную и лимонную кислоту, соду в качестве вспомогательных 
веществ, а также эфирные масла в качестве альтернативы 
синтетическим отдушкам. Себестоимость такого средства су-
щественно выше, а значит, выше и розничная цена. В осно-
ве такого дружелюбного к экологии средства — тоже ПАВ, но 
только действительно биологически разлагаемый. Как пра-
вило, это комплекс соединений глюкозы и жирных спиртов, 
где первые получены из риса, картофеля или пшеницы, а вто-
рые выделены из кокосового или пальмового масла. Иногда 
производители используют экстракты мыльного корня или 
мыльного ореха.

Хорошие хозяйки знают, впрочем, что обычная сода и гор-
чичный порошок тоже прекрасно удаляют жир и налет с посу-
ды. Раствор соды даже используют на особо чистых химиче-
ских производствах для промывки баков и труб. Растворенная 
в воде сода образует слабощелочной раствор, который пре-
вращает затвердевшие жиры в эмульсию, а в сухом виде 
сода ещё и прекрасный абразив. Что касается горчицы, то 
она содержит в своем составе азотистые соединения с по-
верхностно-активными свойствами. При этом и сода, и гор-
чица обладают легким антибактериальным эффектом. Когда 
моющих средств с анионными ПАВ еще не было в продаже, 
вспомнят старожилы, — и сода, и горчица везде применялись 
для мытья посуды.

Нашим предкам столетия назад было легче — перед ними 
не стоял сложный процесс выбора средства для мытья по-
суды. Чаще всего они использовали обычную воду, а также 
различные природные абразивы, такие как влажный песок 
и влажную глину. Привычные нам гели для мытья посуды по-
явились только в начале 50-х годов прошлого века, хозяй-
ки восприняли их как манну небесную, и никто не думал, что 
совсем скоро влияние на экологию заставит нас сомневать-
ся в этом подарке цивилизации. 

Лидия Георгие
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ПАМЯТЬ

Детство и юность Бориса
Борис родился в семье замечательных фи-

зиков — Якова Борисовича Зельдовича и Вар-
вары Павловны Константиновой. Его родите-
ли познакомились, работая в одной и той же 
лаборатории в Институте химической физики, 
отпочковавшегося от знаменитого ленинград-
ского Физтеха. К моменту рождения Бориса 
(он был третьим ребенком) Я. Б. Зельдович, или 
ЯБ, как все его называли, уже был полностью 
вовлечен в работу над атомным проектом, где 
он был ведущим теоретиком, и до 1963 года 
большую часть времени проводил в Сарове. 
Каждодневной активностью руководила ми-
лейшая Варвара Павловна, человек удивитель-
но симпатичный и доброжелательный, которую 
любили и уважали все, кому посчастливилось 
ее знать. Эти черты унаследовали все ее дети. 
Государство хорошо платило ученым, занятым 
в атомном проекте, и семья Зельдовичей была 
материально хорошо обеспечена; при этом быт 
ее был чрезвычайно скромен и прост. Главным 
была наука, а одежде, еде и всякой роскоши 
не придавали значения. Эти приоритеты Борис 
сохранил на всю жизнь.

В их семье царила атмосфера доброжелатель-
ности и творчества, и Борис сохранил ее вокруг 
себя на всю жизнь. При входе в квар-
тиру вы сразу натыкались на свеши-
вающуюся с потолка перекладину, на 
которой часто раскачивался или под-
тягивался либо сам ЯБ, либо кто-нибудь 
из детей. Пройдя дальше, вы попадали 
в большую комнату с грифельной до-
ской, на которой были написаны строки 
формул — стиль научного семинара по-
стоянно присутствовал в семье. Сестры, 
Борис, а позже и мужья сестер любили 
подшучивать друг над другом. Люби-
мым развлечением была игра в шара-
ды, где непревзойденным лидером был сам ЯБ.

Несомненно, первым учителем Бориса был 
отец. ЯБ считал очень важным учить своих де-
тей математике и физике. При обучении ос-
новам высшей математики он использовал 
собственный метод. Впоследствии на этой ос-
нове ЯБ опубликовал широко известную кни-
гу — «Высшая математика для начинающих». 
Но большинство математиков встретило эту 
книгу в штыки, и конфликт имел продолже-
ние при сдаче Борисом вступительных экза-
менов по математике в МГУ. Борис был очень 
хорошо подготовлен, однако ему дали какую-
то необычно сложную задачу, с которой он не 
справился. Эту задачу ЯБ потом показал Лан-
дау, который ее решил, но с большим трудом.

На развитие будущего физика повлияли и за-
мечательные ученые, коллеги ЯБ, с которыми 

он регулярно общался: А. Д. Сахаров, Б. П. Кон-
стантинов и многие другие, задавшие ему вы-
сокие стандарты. Незадолго до смерти Борис 
вспоминал, как приехал на каникулы к отцу 
в Саров, и вечером, по-соседски, к ним зашел 
Сахаров. ЯБ попросил Андрея Дмитриевича 
объяснить 14-летнему Борису довольно слож-
ный и большой кусок физики плазмы, что тот 
и сделал. «Ведь ты только подумай: мне, маль-
чишке, — сам Андрей Дмитриевич! Потратил на 
меня полтора часа! И рассказал так, что я всё 
главное понял!». И сам Борис всю свою жизнь 
всегда был готов помочь любому в понима-
нии сложных научных проблем. Серьезное ув-
лечение физикой у Бориса началось с детства 
и осталось на всю жизнь. Он буквально жил на-
укой. Каждый телефонный разговор со второй 
фразы переходил на рассказ о том, над чем он 
сейчас работает. Ничего важнее не было.

В школу Борис пошел сразу во второй класс, 
да и там, за исключением чистописания, — был 
такой предмет в те времена, — всё давалось лег-
ко. Конечно, основную роль в развитии Бориса 
как личности сыграла не школа, а семья. Борис 
отца боготворил и всю жизнь ощущал груз от-
ветственности, которую возлагала на него фами-
лия Зельдович. Скорее всего, в первую очередь 

от ЯБ Борис унаследовал бескомпромиссность 
в науке — халтуры он не признавал. Физиками 
стали все дети Варвары Павловны и ЯБ. Старшая, 
Ольга Зельдович, — экспериментатор, работа-
ет в ИТЭФ РАН. Средняя, Марина Овчиннико-
ва, работала в ИХФ РАН и была замечательным 
теоретиком; она умерла за несколько месяцев 
до смерти Бориса; в этом году ей бы исполни-
лось 80 лет. (Ее замечательные воспоминания 
о семье и детстве можно прочесть в сборнике 
памяти Я. Б. Зельдовича, вышедшем в издатель-
стве «Физматлит» в 2014 году.)

В средней школе Борис начал заниматься 
и нашим образованием. Ему уже тогда было 
очень интересно и важно рассказать друзьям 
о том, что он только что узнал из физики и ма-
тематики. Он был строгим учителем и огорчал-

ся, если мы чего-
то не понимали. 
Будучи студентом 
физфака МГУ, он 
вел физический 
кружок, помогая 
тем, кто его по-
сещал, влюбить-
ся в физику. На 
 физфак он посту-
пил в 1961 году, 
в 1966 году с от-
личием его окон-
чил и продолжил 
обучение в аспи-
рантуре Институ-
та теоретической 
и эксперимен-
тальной физи-
ки АН СССР, где 
в 1969 году за-
щитил канди-
датскую диссер-
тацию.

Москва. ФИАН
О московском периоде 

жизни Бориса Зельдовича 
рассказывает его соавтор 
по многим работам, про-
фессор Владимир Шкунов 
(г. Флоренс, штат Аризо-
на, США)

В 1977 году, в 33 года, 
Борис Яковлевич был, что 
называется, на пике фор-
мы, когда взял меня под 
свое крыло студентом-ди-
пломником. К тому времени он уже стал масти-
тым теоретиком в ФИАНе. Один из его блестя-
щих результатов — ранняя работа 1969 года 
с Д. Клышко, где предсказано одновремен-
ное излучение параметрическим генератором 
спонтанной пары фотонов, находящихся в од-
ном общем квантовом состоянии. Источники 
«запутанных фотонов» (entangle photons) по-
всеместно используются сегодня во всех про-
двинутых квантовых технологиях — квантовая 
криптография, квантовые компьютеры, кванто-
вые сенсоры. Функционируют такие источни-
ки буквально так, как было давно предсказа-
но в той работе Борисом.

В середине 1970-х Борис читал курс 
лекций по нелинейной оптике для стар-
шекурсников Физтеха, проходивших 
практику в ФИАНе. Мне тоже довелось 
этот курс прослушать, чтобы быстро 
ознакомиться с этой только зарождав-
шейся тогда областью лазерной оптики. 
Материал курса был прекрасно органи-
зован и прочитан. Его слушатели долго 
использовали свои конспекты как спра-
вочный материал вместо тяжелых мо-
нографий по этой теме.

Работая в ФИАНе, Борис иницииро-
вал несколько новых направлений, которые 
прогремели на весь мир. Это пионерские ис-
следования по гигантской оптической нели-
нейности в нематических жидких кристаллах, 
по фундаментальной связи силы Кориолиса 
во вращающейся системе координат с магнит-
но-оптическим эффектом Фарадея, по дисло-
кациям волнового фронта (теперь называе-
мым wave front vortex) для аберрированных 
световых пучков и ряд других. Но стартовой 
площадкой для взлета популярности Бориса 
в научном сообществе стал цикл работ, посвя-
щенный обращению волнового фронта (ОВФ). 
В мировой литературе этот феномен называ-
ют также Phase Conjugation, Wave-Front Reversal 
или даже Time Reversal. Это удивительное явле-
ние просто заворожило исследователей, около 
15–20 групп из разных стран после открытия 
ОВФ начали работу над его теорией и различ-
ными приложениями.

Начиналось всё с внешне простого экспери-
мента по вынужденному рассеянию Мандель-
штама-Бриллюэна (ВРМБ) импульсов рубиново-
го лазера в ячейке с газом. Первый серьезный 
эксперимент провели в ФИАНе. Его результа-
ты, их интерпретация и объяснение физическо-
го механизма волнового взаимодействия были 
опубликованы Зельдовичем, Поповичевым, Ра-
гульским и Файзулловым в 1972 году в «Пись-
мах ЖЭТФ». Эффект ВРМБ — пороговый, и на-
блюдается обычно как эффективное отражение 
мощного лазерного импульса строго назад за 
счет самоорганизации гиперзвуковой волны 
в объеме нелинейной среды. Уникальность ФИ-
АНовского эксперимента состояла, во-первых, 
в том, что возбуждающий пучок одномодово-
го лазера был специально пре-аберрирован, 
сильно и нерегулярно, пропусканием через 
травленую в кислоте стеклянную пластинку, 
и, во-вторых, ВРМБ развивалось в помещен-
ном в кювету с газом длинном светопроводе, 
где пре-аберрированный пучок дополнитель-

но замешивался многократными отражения-
ми от стенок. В таких условиях импульс ВРМБ 
назад обладал замечательным свойством: он 
оказался обращенной во времени репликой па-
дающего лазерного импульса. То есть он рас-
пространялся навстречу падающему импульсу, 
но при этом воспроизводя в обратном поряд-
ке все детали его дифракции. В результате от-
раженный пучок при обратном проходе через 
травленую пластинку, вместо того чтобы при-
обрести дополнительные искажения, «распу-
тывался», выправляясь до исходного качества 
одномодового пучка. Представьте, что вы буд-
то запускаете видеозапись в обратную сторону.

Это же давняя мечта человечества — обра-
тить ход времени вспять! Она до основания 
разрушена аргументами нелинейной динами-
ки и второго начала термодинамики, опреде-
ляющими необратимость природных событий. 
Как приятно обнаружить, что всё не так плохо, 
и хотя бы линейные процессы дифракции волн 
вполне «обратимы во времени».

С одной стороны, сама демонстрация обрати-
мости линейного распространения света кон-
цептуально важна. С другой, у ОВФ нашлось 
множество приложений, хорошо мотивирую-
щих инвестиции. Среди прочего, это коррекция 
неоднородностей сред оптических усилителей 
в мощных лазерных системах, аналоговое сле-
жение за излучающим объектом, компенсация 
дисперсии в телекоммуникационных оптиче-
ских волокнах. Разумеется, это было открытие, 
и работам 1972 года присвоили соответству-
ющий статус, а позже авторы получили, уже 
в расширенном коллективе, и Государствен-
ную премию.

Борис уже в первой работе объяснил физи-
ческий механизм ОВФ-ВРМБ очень простым 
языком. Он первым заговорил о пространствен-
ном резонансе мелкой структуры (теперь бы 
сказали «когерентной спекл-структуры») силь-
но искаженной световой волны с неоднород-
ностями среды распространения. Вкратце ме-
ханизм таков: возбуждающая ВРМБ световая 
волна эффективно создает оптическое усиле-
ние для отраженной рассеянной волны, причем 
наведенный локальный коэффициент усиле-
ния пропорционален локальной интенсивно-
сти возбуждающей волны. Поэтому, если воз-
буждающая волна испещрена по всем трем 
координатам мелкой спекл-структурой, как это 
было сделано в ФИАНе, мелкая структура об-
ращенной реплики автоматически оказывает-
ся в пространственном резонансе с профилем 
коэффициента усиления. Обратная волна начи-
нает формироваться из спонтанного Мандель-
штам-Бриллюэновского рассеяния. Исходно 
она представлена огромным числом разноо-
бразных пространственных конфигураций. Но 
лишь обращенная реплика локализует локаль-
ные максимумы интенсивности на максимумах 
контрастно-профилированного коэффициента 
усиления, и потому усиливается быстрее всех 
остальных конфигураций спонтанной затравки.

Простая оценка, сделанная Борисом, показы-
вает двойное преимущество в инкременте уси-
ления при статистической однородности спекл-
структуры в светопроводе. Поскольку полное 
усиление спонтанного шума до интенсивно-
сти отраженной волны для вынужденных 

В память о друге —  
Борисе Зельдовиче

Дмитрий Компанеец, Илья Лейпунский, Игорь Соколик, Александр Голгер

В декабре прошлого года после тяжелой и долгой болезни умер замечательный российский физик Борис Яковлевич Зельдович. 
23 апреля исполнилось 75 лет со дня его рождения. Специалист в области физической и нелинейной оптики, он был членом-
корреспондентом РАН, лауреатом Государственной премии СССР и премии имени Макса Борна, The Optical Society Fellow. 
А нам посчастливилось знать Бориса с другой стороны, лично и близко, — мы вместе выросли в доме сотрудников Института 
химической физики, с которым связана жизнь наших родителей, и сохранили дружбу с ним на всю жизнь.

Это же давняя мечта человечества — обратить 
ход времени вспять! Она до основания разрушена 
аргументами нелинейной динамики и второго 
начала термодинамики, определяющими 
необратимость природных событий. Как 
приятно обнаружить, что всё не так плохо, 
и хотя бы линейные процессы дифракции волн 
вполне «обратимы во времени».

Б. Я. Зельдович 
на лекции в Челябинске 
(1992 год). 
Фото С. Г. Новикова

 ►

Борис на даче с отцом (1964 год)
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 рассеяний исключительно велико, двой-
ное преимущество в инкременте дает дискри-
минацию по абсолютному усилению в пользу 
обращенной конфигурации примерно в мил-
лион раз. Поэтому из всех стартовых конфигу-
раций на финише выживает лишь одна обра-
щенная волна.

Этот механизм ОВФ был в дальнейшем де-
тально разработан для оптимизации и количе-
ственного определения границ существования 
ОВФ ВРМБ. Вскоре были обнаружены альтер-
нативные методы получения обращенной вол-
ны, проанализированы и продемонстрированы 
ее применения. Работы по теории и в экспери-
ментах велись по всему миру, итоги подведе-
ны в нескольких монографиях. Первая из них 
вышла вначале на русском языке: Б. Я. Зельдо-
вич, Н. Ф. Пилипецкий, В. В. Шкунов. Обращение 
волнового фронта. М.: Наука, 1985, а затем — 
на английском: Principles of Phase Conjugation, 
Springer Verlag, 1985.

Нововведение пространственного резонанса 
мелких структур световой волны и неоднород-
ностей среды быстро «проросло» в статическую 
и динамическую голографию. Пространствен-
ная корреляция структуры поля и материа-
ла среды типична как для нелинейной оптики, 
так и для голографии. Действительно, неодно-
родности показателя преломления наводятся 
самим светом, обычно тоже пропорционально 
локальной интенсивности. Целый ряд ассоции-
рованных с таким резонансом новых интерес-
ных эффектов для статических и динамических 
сред был предсказан и исследован Борисом 
с коллегами и подтвержден эксперименталь-
но в других группах. Эти результаты были со-
браны и систематизированы в другой книге: 
B. Ya. Zeldovich, V. V. Shkunov, A. V. Mamaev. Speckle-
Wave Interactions in Application to Holography and 
Nonlinear Optics. CRC-Press, 1995.

Но как Борис работал над книгами, обзора-
ми и научными статьями! У него был редкий, 
возможно уникальный ме-
тод. Каждое слово текста 
он писал сам, чернильной 
ручкой с хорошим пером, 
обязательно — сидя ря-
дом с соавтором. Типичное 
разделение труда было та-
ким: соавтор заранее гото-
вил фактический матери-
ал будущей порции текста, 
а Борис, после краткого обсуждения материала, 
формулировал фразы и писал от руки. Если опу-
бликованные ранее другими авторами резуль-
таты заслуживали изложения, научные формулы 
никогда не переписывались из первоисточника. 
Все они выводились, что называется, с нуля. Так 
что не только новые статьи, но и все без исклю-
чения обзоры и монографии Бориса Зельдови-
ча оригинальны, не только с точки зрения тек-
ста, но и с точки зрения научного содержания.

Челябинский университет
В 1987 году Бориса избирают членом-корре-

спондентом АН СССР. В том же году он переехал 
в Челябинск, где создал вузовско-академическую 
лабораторию нелинейной оптики, — структур-
ное подразделение Института электрофизи-
ки АН СССР (Екатеринбург) и Южно-Уральско-
го государственного университета. О работе 
в Челябинске вспоминает Наталья Кундикова, 
профессор ЮУрГУ.

Основное направление научных исследо-
ваний Б. Я. Зельдовича — проблемы нелиней-
ной оптики и волновых процессов. Всемирно 
признаны его работы по нелинейному взаимо-
действию волн в фоторефрактивных кристал-
лах, спин-орбитальному взаимодействию света 
(это понятие введено им впервые), теоретиче-
ские исследования взаимовлияния поляриза-
ции света и процесса его распространения. Им 
же введено в научный обиход понятие поляр-
ной асимметрии светового поля, предсказаны 
новые оптические эффекты в таких полях. До 
сих пор спин-орбитальное взаимодействие све-
та является актуальным направлением иссле-
дований оптиков во всем мире.

Борис Яковлевич и сам считал, что время 
в Челябинске было наиболее плодотворным 

научным периодом в его жизни. Действительно, 
в его команде были и теоретики, и эксперимен-
таторы. Почти все эффекты, которые были пред-
сказаны Борисом Яковлевичем в содружестве 
с теоретиками, наблюдались экспериментально.

Пожалуй, самый значимый его вклад свя-
зан с введением нового понятия — спин-
орбитального взаимодействия фотона. Имен-
но под таким названием на английском языке 
вышла наиболее цитируемая и известная ста-
тья Бориса Яковлевича. Фактически это кванто-
во-механическая интерпретация термина вза-
имовлияния поляризации света и процесса его 
распространения. До 1991 года шли независи-
мые исследования влияния поляризации све-
та на его траекторию и влияния траектории на 
его поляризации.

Первое направление берет начало от работ 
Ф. И. Фёдорова, где он теоретически предска-
зал выход циркулярно поляризованного луча 
из плоскости падения при полном внутреннем 
отражении. В какую сторону свет выходит из 
плоскости, зависит от того, правая циркуляр-
ная поляризация или левая. Сдвиг луча — по-
рядка длины волны. Экспериментально этот 
сдвиг наблюдался при прохождении лазерно-
го пучка через трехгранную призму.

Второе направление связано с работами 
С. М. Рытова и В. В. Владимирского, в которых те-
оретически показано, что если линейно поляри-
зованный свет распространяется по неплоской 
траектории, то плоскость поляризации поворачи-
вается, и угол поворота определяется степенью 
неплоскостности траектории. Экспериментально 
эффект был обнаружен при распространении 
излучения в одномодовом оптическом волок-
не, скрученном в спираль, а интерпретирован 
на основе фазы Берри.

Борис Яковлевич эти эффекты рассмотрел 
как взаимно обратные, и в рамках такого под-
хода обосновал экспериментально наблюдае-
мый оптический аналог эффекта Магнуса. Через 

многомодовое оптическое 
волокно пропускалось 
циркулярно поляризован-
ное излучение, на выходе 
из волокна на экране на-
блюдалась пятнистая кар-
тина (спекл-картина). Если 
на входе в волокно меня-
ли знак циркулярной поля-
ризации, то спекл-картина 

поворачивалась. Что удивительно, угол пово-
рота, который получился при моделировании 
распространения циркулярно поляризованно-
го излучения в волокне, с точностью до ошибки 
эксперимента совпал с измеренным экспери-
ментально. Почему эффект получил такое на-
звание? Если представить мысленно, что цир-
кулярно поляризованный фотон — это шарик, 
закрученной вдоль своей оси вправо или влево, 
то при прохождении через волокно при каж-
дом акте полного внутреннего отражения ша-
рики, закрученные в противоположные сторо-
ны, будут, в соответствии с эффектом Магнуса, 
отклоняться в противоположные стороны и из 
волокна выйдут в разных точках.

Введение нового понятия спин-орбитального 
взаимодействия фотона привело к предсказа-
нию и экспериментальному исследованию но-
вых эффектов. Влияние поляризации на траек-
торию было предсказано и экспериментально 
наблюдалось в перетяжке сфокусированного 
асимметричного циркулярно поляризованного 
светового пучка. Оказалось, что при смене зна-
ка циркулярной поляризации продольная ком-
понента светового поля в перетяжке смещает-
ся. Экспериментально наблюдали смещение на 
1,5 микрона в рассеянном свете. Хорошо изве-
стен эффект Фарадея, когда в магнитном поле 
наблюдается поворот плоскости поляризации; 
удалось наблюдать поворот спекл-картины све-
та, прошедшего через оптическое волокно, по-
мещенное в продольное магнитное поле. Не-
который побочный эффект этих исследований 
был связан с тем, что нужно было иметь цир-
кулярно поляризованное излучение высокого 
качества, а хороших четвертьволновых пла-
стинок не было. Удалось сделать перестраи-
ваемые пластинки, которые состояли из двух 
пластинок слюды, которые можно было пово-

рачивать и наблюдать, как при определенном 
положении линейно поляризованное излуче-
ние становится циркулярно поляризованным. 
С первой публикации прошло почти тридцать 
лет, но интерес к этому направлению не утихает, 
однако термин звучит как «спин-орбитальное 
взаимодействие света», а эффекты исследуются 
не только в световых пучках, но и в электрон-
ных и нейтронных.

С поляризацией связана еще одна очень лю-
бопытная работа. Рассчитан и изготовлен жид-
кокристаллический анализатор состояния поля-
ризации света. Оказывается, если использовать 
определенным образом ориентированные мо-
лекулы жидкого кристалла, то по распределе-
нию интенсивности света, прошедшего через 
этот жидкий кристалл, можно определить со-
стояние поляризации света.

Большой цикл работ был связан с исследо-
ванием и теоретическим обоснованием гене-
рации второй гармоники в изотропных средах. 
Хотя из соображений симметрии следует, что ге-
нерация второй гармоники в таких средах не-
возможна, в оптическом волокне совершенно 
случайно обнаружили пре-
образование частоты излу-
чения. К исследованию это-
го эффекта подключились 
несколько научных групп, 
в том числе и Борис Яков-
левич с сотрудниками лабо-
ратории нелинейной оптики. 
Были проведены экспери-
ментальные исследова-
ния не только в волокнах, 
но и в объемных стеклах, 
а сам эффект интерпрети-
ровали как спонтанное нарушение локальной 
симметрии, связанное с возникновением не-
равного нулю куба поля, которое снимало за-
прет на генерацию второй гармоники. Более 
того, использование понятия полей с неравным 
нулю кубом позволило предсказать, рассчитать 
и наблюдать полярную асимметрию углового 
распределения электронов. Эффект экспери-
ментально наблюдается при одновременном 
освещении фотоумножителя пикосекундными 
импульсами Nd-лазера (1,06 мкм) и его второй 
гармоникой (излучение 0,53 мкм).

И всё это — лишь малая доля исследований, 
которые проводились в Челябинске в лабора-
тории нелинейной оптики!

Говоря о челябинском периоде работы Бориса 
Яковлевича Зельдовича, нельзя не сказать о его 
роли в развитии профессионального физиче-
ского образования в нынешнем Южно-Ураль-
ском государственном университете, а в то вре-
мя — Челябинском политехническом институте 
(ЧПИ). По большому счету, именно Борис Яков-
левич является основателем физического об-
разования в ЮУрГУ. В 1988 и 1989 годах в ЧПИ 
набрали по одной группе студентов, которых 
совместными усилиями лаборатории и препо-
давателей института учили физике, математике 
и теоретической физике. Борис Яковлевич под-
черкивал: если стоит задача заниматься наукой 
серьезно, нужно самим готовить кадры. Сейчас 
дело, начатое Борисом Яковлевичем, продол-
жается и в лаборатории нелинейной оптики 
и на кафедре оптоинформатики физического 
факультета ЮУрГУ. И студенты кафедры знают, 
кого они должны благодарить за то, что в ЮУр-
ГУ готовят физиков-профессионалов.

Университет  
Центральной Флориды

В 1994 году Бориса пригласил работать Уни-
верситет Центральной Флориды (University of 
Central Florida, UCF) в Орландо, и он с семьей пе-
реехал в США. Однако научные контакты с ла-
бораторией нелинейной оптики на Урале и ее 
сотрудниками сохранились, да и во Флориде боль-
шинство коллег Бориса говорили по-русски. Об 
американском периоде его жизни вспоминает 
Леонид Глебов, профессор UCF.

Последние четверть века мне посчастливилось 
быть коллегой Бориса по работе в Университе-
те Центральной Флориды, его соседом и дру-
гом. Вот несколько примеров, показывающих 
особенности этого замечательного человека. 
Во-первых, бескорыстная забота. В 1995 году 
я получил приглашение на работу в UCF. Че-
рез несколько дней пришло письмо от незна-
комого человека, приглашающего жить в его 
доме до тех пор, пока не устроюсь. Подпись: 
Борис Зельдович. Как потом стало понятно, это 
типичная реакция Бориса — помогать соотече-
ственникам обустроиться в незнакомой стране.

Во-вторых, потрясающая образованность 
и готовность делиться знаниями. Важное пра-
вило в нашей исследовательской группе: ког-

да сталкиваешься с непонятной проблемой по 
физике, иди к Зельдовичу. Борис достает свою 
знаменитую чернильную ручку (он не призна-
вал новомодных пишущих устройств), кладет 
на стол стопку сложенных вдвое листов бума-
ги и шаг за шагом объясняет явление, выпи-
сывая формулы с обязательным разъяснени-
ем размерности получаемых величин. К нему 
ходили все — и молодые, и старые.

В-третьих, неистощимая любознательность. 
Борис успевал прочитывать огромное количе-
ство литературы, художественной и научной — 
по физике, истории, социологии.

Однажды я вошел в спортивный центр и уви-
дел, что в джакузи сидит человек и читает тол-
стую книгу. Только одного человека можно пред-
ставить в такой ситуации в спортзале — Бориса. 
Он помнил огромное количество анекдотов 
и умел к месту вставлять их в разговоре. По-
следний раз мы встретились с ним за месяц до 
его смерти. Он уже не вставал с кресла, с тру-
дом разговаривал, но в нужный момент при-
помнил старый анекдот, заставив всех смеять-
ся. Юмор был с ним до последних дней.

Большинство знает Бори-
са Яковлевича по громким 
открытиям (обращение вол-
нового фронта или гигант-
ская оптическая нелиней-
ность в жидких кристаллах), 
но он также демонстриро-
вал исключительную способ-
ность доводить теорию до 
моделирования в приклад-
ных исследованиях и инже-
нерных разработках. В UCF 
он продолжал свои фунда-

ментальные теоретические исследования, свя-
занные с распространением излучения, и в то 
же время активно работал с эксперименталь-
ной группой, занимавшейся исследованием го-
лографических оптических элементов для спек-
трального, углового и временного управления 
лазерными пучками и с компанией OptiGrate, 
которая разрабатывала и производила эти го-
лографические элементы. В результате появи-
лись 17 публикаций в научных журналах, 3 па-
тента, были сделаны многочисленные доклады 
на конференциях. Более того, программы, раз-
работанные в группе Зельдовича, до сих пор 
используются при проектировании голографи-
ческих элементов.

Участие Бориса Зельдовича — теоретика высокого 
уровня — в прикладных работах привело к созданию 
трех новых оптических элементов с уникальными 
свойствами.

Первый — расширитель и компрессор лазерных им-
пульсов, основанный на объемной Брэгговской решет-
ке с переменным периодом (chirped Bragg grating, 
CBG). Этот элемент делает то, за что была присуждена 
недавняя Нобелевская премия по физике — растяги-
вает и сжимает лазерные импульсы, обеспечивая ге-
нерацию ультра-коротких импульсов большой мощ-
ности. Объем нового компрессора был в тысячу раз 
меньше, чем у ранее известных компрессоров, и он не 
был чувствителен к ударам и вибрациям. Это позво-
лило использовать лазеры с такими компрессорами 
в медицине и в индустрии. Почти все новые лазеры 
для операций на катарактах основаны на Брэггов-
ских компрессорах.

Второй элемент — сверхузкий оптический фильтр. 
На одном из собраний нашей исследовательской груп-
пы Борис нарисовал формулы, из которых следовало, 
что две Брэгговские решетки с разными периодами, 
записанные в том же самом объеме фоточувствитель-
ного стекла, могут быть интерферометром Фабри-Перо 
с единственной полосой пропускания. Такие решетки 
были записаны и действительно оказались самым уз-
кополосным монолитным оптически фильтром.

Третий элемент — ахроматическая фазовая маска. 
Такие элементы нужны для формирования сложных 
профилей интенсивности лазерного излучения при 
обработке материалов и массово выпускаются про-
мышленностью. Однако у них есть фундаменталь-
ное ограничение — конкретная фазовая маска мо-
жет быть применена только для одной длины волны. 
Борис предложил комбинацию из трех решеток, ко-
торая делает фазовую маску ахроматической. Такие 
элементы были сделаны и продемонстрировали то, что 
считалось невозможным — трансформацию широко-
полосного излучения фемтосекундных лазеров, при-
меняемых в медицине и промышленности.

Эти три примера — лишь демонстрация того, 
как глубокое понимание оптических явлений, 
способность Бориса Яковлевича увидеть им 
применение и энтузиазм, с которым он при-
влекал к реализации самых различных людей, 
обеспечили прогресс в области, казалось бы, 
далекой от теоретической оптики.

ПАМЯТЬ

Почти все эффекты, 
которые были предсказаны 
Борисом Яковлевичем 
в содружестве 
с теоретиками, наблюдались 
экспериментально.

Однажды я вошел в спортивный центр и увидел, что в джакузи сидит 
человек и читает толстую книгу. Только одного человека можно 
представить в такой ситуации в спортзале — Бориса. Он помнил огромное 
количество анекдотов и умел к месту вставлять их в разговоре. Последний 
раз мы встретились с ним за месяц до его смерти. Он уже не вставал 
с кресла, с трудом разговаривал, но в нужный момент припомнил старый 
анекдот, заставив всех смеяться. Юмор был с ним до последних дней.

►

Если опубликованные 
ранее другими авторами 
результаты заслуживали 
изложения, научные формулы 
никогда не переписывались 
из первоисточника. Все они 
выводились, что называется, 
с нуля. 

(Окончание на стр. 14)
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Впоследнее время выходит много 
книг, посвященных заблуждениям 
в самых разных областях. Мифы 

о еде, сексе, эволюции, животных. Уже 
можно говорить о новом формате в на-
учно-популярной литературе — развен-
чание заблуждений.

Недавно вышла новая книга, посвя-
щенная разоблачению нелепостей: 
«Космическая мифология. От марси-
анских атлантов до лунного заговора». 
Ее автор — писатель Антон Первушин, 
автор нескольких книг о загадках оте-
чественной истории и историк отече-
ственной космонавтики, занимающий-
ся исследованиями в этой области уже 
около двадцати лет.

Рассмотренные мифы касаются кос-
монавтики и космонавтов. Формально 
разобрано тридцать мифов, хотя поч-
ти все они сводятся к трем. Первый 
миф — про инопланетян-космонавтов, 
якобы прилетающих на нашу планету. 
Второй — про судьбу и полет Юрия Га-
гарина. Третий — про лунные проекты 
американцев. Остальные мифы тес-
но с ними связаны и развивают схо-
жие мотивы.

В стороне остались многие любопыт-
ные заблуждения о космосе, например 
про целебную силу и заоблачную сто-
имость метеоритов или про планы Ро-
скосмоса предотвращать удары комет 
и астероидов. Впрочем, автор подчерки-
вает, что излагает только те вещи, в ко-
торых хорошо разбирается.

Стоит также определиться с понятием 
«мифы», которое стало использовать-
ся очень широко. Миф — это способ по-
знания, альтернативный науке и так или 
иначе объясняющий устройство мира. 
Под это определение в книге попадает 
немногое, в основном в ней идет речь 
о заблуждениях, фальсификациях и га-

зетных «утках». Многие из них вряд ли 
известны широкой публике, к примеру, 
байки о космонавтах Третьего рейха. Но 
некоторые, благодаря невежеству жел-
той прессы, получили небывалый раз-

мах: «летающие тарелки», мнения, что 
инопланетяне посещали Землю чуть ли 
не во времена динозавров, недоверие 
к полету американцев на Луну. Как по-
шутил автор, во многих газетах диле-
танты пишут для профанов.

В итоге большинство людей не имеет 
даже минимального объема знаний по 
теме и пленяется громкими байками: 
Гагарина убили спецслужбы, по орбите 

движутся космические корабли с засе-
креченными космонавтами, в космосе 
людей посещают удивительные виде-
ния, чуть ли не ангелы с динозаврами…

Степень проработки выбранных за-
блуждений впечатляет. Развенчание 
баек, небылиц и слухов строится не 
только на цитировании авторитетных 
источников, но и через отслеживание 
истории появления заблуждений. На 
любознательного читателя обрушива-
ется целый каскад информации про 
мистификации прессы, фантазии пи-
сателей и самих космонавтов (им тоже 
нравится повышенное внимание пу-
блики). Попутно автор приводит много 
любопытных и малоизвестных сведе-
ний из области отечественной кос-
монавтики.

Книга получилась интересным обзо-
ром заблуждений, а также служит хо-
рошим рассказом про отечественные 
программы освоения космоса. Печаль-
но лишь то, что такие книги не оказы-
вают заметного эффекта. По сравнению 
с телепрограммами и бойкими книж-
ками о чудесах они — капля в море. Но 
необходимая.

Стоит надеяться, что постепенно просвеще-
ние возымеет серьезное воздействие. В конце 
концов, всего лишь сто лет назад обыватели 
верили в совершенно дикие вещи: выкапы-
вали трупы «опойцев» во время засухи, мас-
сово лечились у знахарей коровьим навозом, 
рубили самоубийцам головы, чтобы зомби 
не шастали по ночам.

Может быть, спустя сто лет и нынеш-
ние заблуждения будут выглядеть не-
лепыми и смешными. Сейчас на это ра-
ботают в основном научно-популярные 
книги. Они своего рода стали авангар-
дом просвещения, которое в очеред-
ной раз вынуждено бороться с гидрой 
невежества. 

О космонавтах — земных и прочих
Антон Нелихов

Первушин, Антон. Космическая мифология. —  М.: Альпина нон-фикшн, 2019. — 424 с.

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Вспоминает Нельсон Табирян, докт. 
физ.-мат. наук, президент компании 
BEAM Co., вначале аспирант Бориса 
в Москве, а позднее — коллега в США.

После окончания Ереванского госу-
дарственного университета я получил 
возможность продолжить образова-
ние в аспирантуре ФИАНа под руко-
водством Бориса Зельдовича. (Вот уж 
где воистину сбылись молитвы моих 
очень религиозных матери и бабуш-
ки!) Необыкновенная доброта Бориса 
проявилась с самой первой встречи. 
Он поселил меня у себя, где я и жил, 
пока не обустроился, и заботился обо 
мне, как о самом близком челове-
ке. Даже в знаменитой гостеприим-
ством Армении поведение и забота 
Бориса превзошли бы самые высо-
кие стандарты.

Борис предложил мне 
заняться исследовани-
ем нелинейных свойств 
жидких кристаллов (ЖК). 
Тогда этой темой актив-
но занимались во всем 
мире, что было вызвано 
более высокими значени-
ями нелинейного коэф-
фициента преломления 
по сравнению с другими 
материалами. При комнатной темпе-
ратуре из-за интенсивного рассея-
ния света на хаотически ориентиро-
ванных молекулах ЖК непрозрачны, 
и в экспериментах их нагревали поч-
ти до фазового перехода, переводя 
в прозрачное изотропное состояние. 
Представить себе, что миллиметро-
вой слой мутного жидкого кристалла 
окажется лучшим из всех известных 
нелинейным оптическим материа-
лом, было более чем странно, но Бо-

рис это предсказал, используя флук-
туационно-диссипационную теорему. 
Вскоре эксперименты, проведенные 
под руководством Бориса, подтвер-
дили существование нелинейности, 
в миллиарды раз превышающей из-
вестные значения. Открытие гигант-
ской оптической нелинейности в ЖК 
стимулировало огромное количество 
исследований в области оптических 
компьютеров, фазового сопряжения 
и многих других сферах и положи-
ло начало регулярным международ-
ным конференциям, посвященным 
оптике ЖК.

Одним из практических применений 
этого эффекта стало устройство для 
прямого измерения плотности мощ-
ности лазерных пучков (Crystal Scan 
Optical Multimeter), которое мы раз-
работали. В 2000 году Борис предпо-
ложил, что модуляция молекулярной 
ориентации в тонких анизотропных 

пленках ЖК может привести к созда-
нию оптических элементов со 100% 
дифракционной эффективностью 
в широком диапазоне длин волн. Сама 
концепция фазы Панчаратнама–Бер-
ри, или геометрической фазы, была 
известна с 1950-х годов, устройства 
на ЖК существовали с 1960-х годов, 
но мысль о том, что на основе моду-
ляции геометрической фазы можно 
сделать дифракционные оптические 
элементы, была совсем не очевидна. 

Сейчас подобные элементы произво-
дит в США компания BEAM Co., и ос-
нованные на этом явлении приме-
нения так называемой оптики 4-го 
поколения в микродисплеях, устрой-
ствах управления световым пучком 
в навигационных системах для ма-
шин, сверхлегких больших телеско-
пах, глазных линзах и т. п. широко раз-
рабатываются во всем мире.

Борис Зельдович — учитель
Серьезным увлечением Бориса 

был маятник с бифилярным подве-
сом. Первый вариант такого маятни-
ка ему предложил описать еще ЯБ, 
и уже в школьное время Борис лю-
бил демонстрировать занятные свой-
ства такого маятника. Живя во Фло-
риде, Борис строил модели маятника 
из материалов, купленных в бли-
жайшем хозяйственном магазине, 
и охотно демонстрировал и дарил 

эти модели всем желаю-
щим. В статьях, опубли-
кованных в УФН в 2004 
и 2008 годах, Борис по-
казал, что с помощью та-
кого простого устройства 
можно объяснить и про-
демонстрировать массу 
фундаментальных явле-
ний: принцип суперпо-
зиции, резонанс, поля-

ризацию, фигуры Лиссажу, проблемы 
волнового (характеристического) со-
противления (импеданса) как в элек-
тродинамике, так и в классической 
механике и многое другое.

Но самое замечательное в этих ста-
тьях — это новый уровень понимания 
параметрического возбуждения коле-
баний. В этих работах он получил фун-
даментальный и абсолютно неожидан-
ный результат: как в таких системах 
возбуждаются колебания. В течение 

века считалось, что именно модуля-
ция частоты приводит к параметри-
ческому возбуждению резонансной 
системы. Борис показал ошибочность 
этого широко распространенного под-
хода и получил доказательство, что 
при параметрическом возбуждении 
только модуляция импеданса ответ-
ственна за возбуждение колебаний. 
Без нее модуляция частоты не при-
водит к возбуждению системы. Этот 
удивительный результат еще ожида-
ет своего применения в реальных па-
раметрических системах.

Будучи известным ученым, чле-
ном-корреспондентом Академии 
наук, создателем теории обращения 
волнового фронта, а позже универ-
ситетским профессором в Соединен-
ных Штатах, Борис оставался очень 
скромным, приятным и приветливым 
человеком в общении со всеми, гото-
вым помочь и поддержать не только 
близких друзей, но даже абсолютно 
незнакомых ему людей.

Он замечательно смеялся шуткам, 
и хотелось смеяться вместе с ним. Уди-
вительно здорово читал лекции — без 
всякого микрофона его голос легко 
заполнял любой зал, и после лекции 
казалось, что тебя накачали знани-
ями и энергией. Любил обсуждать 
научные проблемы на листе бума-
ги. Бумагу не жалел — крупно писал 
на листе одно за другим уравнения, 
и с каждой новой формулой пробле-
ма становилась всё меньше, а испи-
санные листки легко выстраивались 
в практически готовую научную ста-
тью. Все это он делал так «вкусно», 
легко и заразительно, что, попадая 
под его научно-человеческое обая-
ние, очень хотелось немедленно на-
учиться разбираться в науке также 
глубоко и с таким же блеском уметь 
ее объяснить.

Если что-то и может сравниться 
с его талантом ученого, так это его 
дар учителя. Сколько мы его помним, 
он учил физике всегда, везде и всех. 
Вначале друзей, потом школьников, 
посещавших его физический кружок 
в МГУ, затем студентов МГУ и МФТИ, 
слушавших его курсы по нелинейной 
и квантовой оптике, и дальше — бес-
численных коллег, студентов и аспи-
рантов, их коллег и друзей, своих соб-
ственных детей и детей своих друзей. 
Многие пронесли через свою жизнь 
любовь и уважение к науке благо-
даря его таланту Учителя. Ему было 
интересно жить. Он сумел сохранить 
в себе мальчишку, выросшего во дво-
ре дома Института химической фи-
зики, который мог устроить в детстве 
взрыв в бочке с карбидом и с фейер-
верком искр растопить камин паль-
мовыми ветками в своем флорид-
ском доме в Америке. 

ПАМЯТЬ

(Окончание. Начало на стр. 12–13)

Борис Зельдович в 2004 году

Открытие гигантской оптической 
нелинейности в ЖК стимулировало огромное 
количество исследований в области оптических 
компьютеров, фазового сопряжения и многих 
других сферах и положило начало регулярным 
международным конференциям, посвященным 
оптике ЖК.
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Министр и пчелы
Уважаемая редакция!

Несмотря на стремительное 
приближение лета, сияющее 
солнце и всё прочее, хорошее 
и позитивное, на администра-
тивно-научном небосклоне не-
спокойно. Начали появляться 
статьи на тему Who is мистер 
Котюков?, в которых наш ми-
нистр предстает бухгалтером-

недоучкой, чуть ли не сознательно уничтожающим нау-
ку путем навязывания ей нормочасов и бессмысленных 
публикационных нормативов. Обманывает руковод-
ство страны, заставляя подавать завышенные данные 
о зарплатах ученых в Росстат.

Если верить авторам статей, не гнушается Михаил 
Михайлович и адресными ударами, уничтожая кон-
кретные исследовательские центры и иные органи-
зации. За годы руководства ФАНО он якобы развалил 
уникальный пчеловодческий центр — Краснополян-
ский питомник, — довел до ручки пушное звероводство, 
наконец, добивает архив РАН, в котором хранятся ты-
сячи уникальных документов: директора нет, коллек-
тив несколько месяцев не получает зарплату. Да что 
говорить: созданный Жоресом Ивановичем Алфёро-
вым Академический университет находится в плохом 
положении — у руля уникальной организации постав-
лен человек, не имеющий реального управленческо-
го опыта, многие сотрудники не получают зарплату не-
сколько месяцев.

В общем, читателю впору схватиться за голову, вос-
клицая: что это, глупость или вредительство?! При-
чем не только журналисты высказываются о ситуации 
в  науке неодобрительно: глава профильного думского 
комитета тоже сказал недавно, что мы сильно отстаем 
от стран-лидеров по финансированию науки и не смо-
жем выйти на их уровень, если тут ничего не изменит-
ся. Посетовал он и на проблемы с законодательством 
и оценкой научной деятельности.

Что это всё означает, гадают мои коллеги. Грядет ли 
смена профильного министра? Я не могу дать четко-
го ответа: оценку действиям министров должны да-
вать Дмитрий Анатольевич и Владимир Владимиро-
вич. Если Михаил Михайлович ошибался или еще хуже, 
то они нам об этом в свое время скажут. Помните, как 
было с Анатолием Эдуардовичем Сердюковым? Сня-
ли с поста, тщательно разобрались и в  конце концов 
поставили руководить «Объединенной авиастроитель-
ной корпорацией». Так что не сомневайтесь, коллеги, 
и Михаил Михайлович, если что, получит по заслугам.

Впрочем, у меня есть серьезные сомнения, что дело 
дойдет до отставки министра. Думаю, что критические 
статьи являются происками недовольных представите-
лей академической среды. Кого-то оттерли от кормуш-
ки, кому-то не дали денег, кому-то, наконец, просто не 
выказали достаточного уважения. Я же вижу, что ру-
ководство ранее ФАНО, а теперь Министерства науки 
и высшего образования старается внедрить простые 
и понятные алгоритмы распределения средств. Из се-
рии «как потопал, так и полопал».

Да, конечно, эти алгоритмы не являются идеальными. 
Да, не всегда успешность научной деятельности мож-
но правильно оценить только по числу публикаций. Не 
могу исключить, что в каких-то случаях принимаемые 
решения ведут к печальным последствиям. Но, друзья 
мои, такова жизнь — потери, в том числе тяжелые, не-
избежны. Уходят родные и близкие, друзья и колле-
ги, страдают от разных бедствий уникальные истори-
ческие памятники. Даже такие, как Собор Парижской 
Богоматери. Жалко, но что поделаешь.

Скажите, коллеги, разве лучше было бы нам, если бы 
при распределении денег по институтам мы полагались 
только на мнения академиков-экспертов и директоров? 
Нет сомнений, что в таком случае куда не плюнь, все 
исследования и разработки у нас были бы наивысше-
го мирового уровня. А так смотрим на число публика-
ций, их уровень, на долю молодых ученых — и вуаля!

Да и с конкретными примерами «злодеяний»… Возь-
мем тех же пчел. Утверждается, что нелепо одной ру-
кой вкладывать десятки миллиардов рублей в разви-
тие семеноводства, а другой — убивать пчеловодство, 
устранять пчел-опылителей. Но можно ли доверять ут-
верждениям журналистов о том, что ситуация в пчело-
водстве ухудшается? А может быть, пострадавшие пче-
лы — неправильные, и они делают неправильный мед?

Нужен ли пчелам наш министр? Это вопрос философ-
ский. Во времена доисторические пчелы, как и другие 
насекомые, как, впрочем, и представители рода Homo 
sapiens, прекрасно обходились вообще без министров. 
Но те времена ушли навсегда. В наше время без мини-
стров и президентов никуда: везде требуется постоян-
ное руководство. И знаете ли, лучше министр без пчел, 
чем пчелы без министра.

Ваш Иван Экономов

Всё выше, и выше, и выше 
Стремим мы полет наших птиц…
Und höher und höher und höher 
wir steigen trotz Haß und Verbot…

Катастрофа самолета Sukhoi Superjet 100 в Шереметьево 
вызвала множество дискуссий, в том числе о достоинствах 
и недостатках этого самолета. Уже около девяти лет назад 

в эфире федерального канала (удивительно, но факт) появился 
сюжет о том, что проверка выявила десятки фальшивых дипло-
мов о высшем образовании у сотрудников Комсомольского ави-
астроительного завода, где происходит сборка Superjet 100. При 
этом лишь двое из них после скандала уволились по собствен-
ному желанию. Другие продолжили свою трудовую деятельность, 
якобы потому что подделка документов — недостаточный повод 
для увольнения с режимного предприятия [1]. Сейчас разобла-
чение подобных случаев не выглядит сенсацией. Не претендуя 
на полноту, в этом номере мы дадим краткий обзор отечествен-
ной авиационной отрасли с точки зрения «Диссернета». Выво-
ды читатель может сделать самостоятельно.

Вначале обратимся к проекту «Диссеропедия вузов», которо-
му уже было посвящено несколько публикаций  ТрВ- Наука [2–4].

МГТУ им. Баумана — один из ведущих технических университе-
тов, где готовят специалистов по производству летательных аппа-
ратов, а также по инженерии космических приборов и систем. Рек-
тор университета, А. А. Александров, склеил свою диссертацию из 
трех чужих работ [5]. Читатель волен задуматься, как такой ректор 
может руководить университетом. На странице Бауманки в «Дис-
серопедии» отражена невеселая ситуация: обнаружено 87 кейсов 
фальшивых защит у преподавателей 
вуза, 37 списанных диссертаций защи-
щено в диссоветах университета [6].

Московский авиационный институт 
(МАИ) тоже стал фигурантом «Дис-
серопедии» [7]. Обратите внимание 
на филиал этого университета: его 
место расположения — знаменитый 
подмосковный Жуковский — наци-
ональный центр авиастроения еще 
с советских времен. Открыв страни-
цу филиала в «Диссеропедии», вы 
увидите, что и. о. директора филиала 
МАИ «Стрела» — доцент А. Н. Чебота-
рев, шесть раз участвовавший в за-
щитах списанных диссертаций в ка-
честве оппонента [8]. Если выбрать 
режим «Показ с учетом исторических данных», то окажется, что 
до недавнего времени филиалом руководил доцент В. С. Макси-
мов, официально лишенный в 2013 году ученой степени [9]. Труд-
но было его не лишить: диссертация получена методом аккурат-
ного склеивания двух чужих работ, написанных на 7 лет раньше. 
Возможно, вы скажете: «Отлично! Хотя бы этот умелец не руко-
водит теперь нашими авиаконструкторами. Может быть, систе-
ма начала самоочищаться?»

Увы, придется вас разочаровать: экс-директор был аккуратно 
снят со своего места и переставлен на другое — теперь он заме-
ститель генерального директора Центрального аэрогидродина-
мического института им. Жуковского (ЦАГИ), и аннулированная 
ученая степень нисколько ему в этом не мешает. Наверное, Мак-
симову было комфортно работать в ЦАГИ с заместителем А. В. Ни-
китовым1, склеившим свою диссертацию из четырех чужих ра-
бот [10]; однако недавно Никитов пошел на повышение и теперь 
руководит Авиаметтелекомом (Главный центр информацион-
ных технологий и метеорологического обслуживания авиации).

Б. П. Елисеев, ректор Московского государственного техни-
ческого университета гражданской авиации, недавно был ли-
шен ученой степени доктора технических наук [11]. Но профес-
сор оказался запасливым: загодя запасся еще степенью доктора 
юридических наук, которой его уже не лишить ввиду срока дав-
ности. Так что он продолжает ректорствовать.

Между прочим, Санкт-Петербургский государственный универ-
ситет гражданской авиации — тоже фигурант «Диссеропедии» 
[12], но в основном благодаря физкультурникам. Здесь трудится 
наш давний знакомый профессор А. Э. Болотин, входящий в пер-
вую десятку работающих лидеров по числу кейсов участия в ли-
повых защитах: у него таких кейсов не меньше 38, и при этом 
он спокойно продолжает заседать в трех диссертационных со-
ветах. Коллега Болотина по физкультурной кафедре Ю. Р. Ахва-
това лишена ученой степени, но продолжает обучать студентов 
(надеемся, успешно). Ее диссертация представляет собой то, что 
в «Диссернете» называют «карбункулом», — это текст, полностью 
переписанный с одного источника (упомянутый выше В. С. Мак-
симов хотя бы склеил два источника).

Еще один питерский авиационный вуз, Государственный универ-
ситет аэрокосмического приборостроения (ГУАП), занимает почет-
ное место в антирейтинге «Диссернета» [13]. В частности, благода-
ря своему ректору. В отличие от Ю. Р. Ахватовой с ее примитивным 
физкультурным карбункулом, ректор ГУАП Ю. А.  Антохина [14] не-

¹ Соавтор высоконаучной статьи «Плагиат в работах студентов 
и аспирантов: проблема и методы противодействия» / А. В. Никитов, 
О. А. Орчаков, Ю. В. Чехович // Университетское управление: 
практика и анализ. — 2012. — № 5. — С. 61–68

мало потрудилась над своей диссертацией, которая слеплена из 
нескольких источников: тут и статьи, и фрагменты книг, и даже 
учебное пособие. Описанный в учебном пособии эксперимент 
на ткацкой фабрике полностью перенесен в докторскую диссер-
тацию Ю. А. Антохиной: сама ткацкая фабрика превращена в ла-
бораторию микроэлектроники ГУАП, а ткацкие станки и ткачихи 
везде заменены на, соответственно, стенды и операторов. Понят-
но, что на результаты эксперимента все эти замены не повлияли. 
Тем не менее ВАК отказался лишать ректора ученой степени, так 
что ей не грозит переход гендиректором в другую авиаконструк-
торскую фирму, и можно спокойно продолжать руководить уни-
верситетом, выпускающим авиационных инженеров.

Отметим, что вылавливание жуликов от науки похоже на игру 
в «морской бой»: зацепили одного — начинаем искать поблизо-
сти, освещая новые куски ландшафта. Конечно, что-то остается 
в тени. Даже ректоры, которых мы проверяем специально, легко 
могут скрыться от проверки — просто потому, что они меняются, 
а у «Диссернета» нет ресурсов отслеживать все перемещения, так 
что наши находки часто носят случайный характер.

В заключение приведем несколько отдельных персонажей, по-
павших под лупу «Диссернета».

М. И. Кулинкович [15]: начальник правового управления Ракет-
но-космического центра «Прогресс». Как сообщается на сайте 
РКЦ «Прогресс», эта организация — «один из лидеров мировой 
космической отрасли по разработке, производству и эксплуата-
ции ракет-носителей среднего класса <…> Благодаря высокому 
уровню надежности самарские ракеты-носители получили при-
знание на мировом уровне». Надежность — вот главное, чего тре-
бует от своих подчиненных кандидат экономических наук, «участ-

ник многочисленных семинаров, 
форумов, конгрессов и программ» 
в области разных важных вопросов, 
включая противодействие корруп-
ции. К сожалению, главный бухгал-
тер организации (тоже со списан-
ной диссертацией) С. А. Кирилина 
[16] оказалась фигурантом уголов-
ного дела по обвинению как раз 
в коррупции [17]. Эти люди защи-
щались в Самарском университе-
те им. легендарного академика Ко-
ролёва, — разумеется, университет 
тоже входит в список «Диссеропе-
дии вузов» [18].

Ю. Н. Макаров [19]: директор Де-
партамента стратегического плани-

рования и организации космической деятельности Госкорпора-
ции «Роскосмос», а также профессор РУДН. Списанная докторская 
диссертация и две статьи с неоформленными заимствования-
ми в самом мусорном журнале из списка «Диссеропедии жур-
налов» дают мало надежды на успешную организацию косми-
ческой деятельности.

И. А. Андриевский [20]: председатель совета директоров «Инжи-
ниринговой компании “2К”», первый вице-президент Российско-
го союза инженеров. Делал заключение о «подлинности» снимка 
из космоса, иллюстрирующего версию атаки малазийского «Бо-
инга» реактивным истребителем, размах крыльев которого име-
ет размеры поля под ним.

И в заключение вспомним разоблаченных сотрудников Ком-
сомольского авиастроительного завода. Интересно, сколько из 
них за эти годы переступили порог высшего учебного заведения?

«У нас специализация узкая… К пуговицам претензии есть?»

1. periscope2.ru/2010/07/28/2677/
2. Л. Мелихова. Строительство «Диссеропедии» началось с вузов 
// ТрВ-Наука № 200 от 22.03.2016. trv-science.ru/stroitelstvo-
disseropedii-nachalos-s-vuzov/
3. Л. Мелихова. Расстройство иммунной системы образования. 
«Диссернет» представляет ректоров российских вузов. ТрВ-Наука 
№ 203 от 03.05.2016. trv-science.ru/rasstrojstvo-immunnoj-sistemy-
obrazovaniya/
4. Л. Мелихова. «Стена-то гнилая…» // ТрВ-Наука № 237 от 
12.09.2017.  trv-science.ru/stena-to-gnilaya/
5. rosvuz.dissernet.org/person/55307
6. rosvuz.dissernet.org/vuz/48458
7. rosvuz.dissernet.org/vuz/55722
8. rosvuz.dissernet.org/person/55724
9. rosvuz.dissernet.org/person/85735
10. rosvuz.dissernet.org/person/105104
11. rosvuz.dissernet.org/person/85799
12. rosvuz.dissernet.org/vuz/48485
13. rosvuz.dissernet.org/vuz/111361
14. rosvuz.dissernet.org/person/55808
15. rosvuz.dissernet.org/person/137793
16. wiki.dissernet.org/w/KirilinaSA2010.html
17. А. Исмайлов. Обвинили дочь Кирилина: в Самаре начали 
рассматривать дело топ-менеджеров «Прогресса» // 63.RU, 
19.10.2018. 63.ru/text/gorod/65522861/
18. rosvuz.dissernet.org/person/55014
19. rosvuz.dissernet.org/vuz/124145
20. dissernet.org/expertise/andrievskyia2004a.htm
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Национальные 
стипендии  

L’ORÉAL — UNESCO
«Для женщин в науке» 2019 года
Открыт прием анкет для участия в конкурсе по программе 
«Для женщин в науке», проводимого компанией L’ORÉAL 
при поддержке Комиссии Российской Федерации по 
делам UNESCO и Российской академии наук. 

По условиям конкурса соискательницами национальной стипендии могут стать 
женщины-ученые, кандидаты и доктора наук в возрасте до 35 лет (включитель-
но), работающие в российских научных институтах и вузах по следующим дис-
циплинам: физика, химия, медицина и биология. Критериями выбора стипен-
диаток являются научные успехи кандидата, значимость и практическая польза 
проводимых научных исследований, а также желание продолжать научную ка-
рьеру в России.

Размер стипендии L’ORÉAL — UNESCO составляет 
500 000 рублей.
Заявки на участие в конкурсе принимаются до 15 июня 2019 года 
Подать анкету и получить более подробную информацию можно на сайте 
конкурса lorealfellowships-russia.org

Кристина Миддлтон (Christine Middleton), редактор веду-
щего физического журнала Physics Today, выпускаемого 
Американским физическим институтом (American Institute 

of Physics), 13 мая опубликовала в этом издании свой коммен-
тарий о роли женщин в науке. Поводом к ее заметке стала пре-
зентация Event Horizon Telescope, которую сделала Кэйти Бау-
мен (Katie Bouman), одна из научных сотрудников, работающих 
в этой коллаборации. Напомним, это была презентация пер-
вой в истории, если можно так выразиться, фотографии чер-
ной дыры — сравнение данных с восьми телескопов позволи-
ло команде более чем из 200 исследователей восстановить 
изображение черной дыры в центре галактики Messier 87 [1]. 
Но Кристина обращает наше внимание не на эту, растиражи-
рованную еще в апреле новость, а на тот факт, что обнародо-
вать свое открытие на публике предложили именно женщине, 
да еще и занимающей не ведущую роль в проекте. Дело в том, 
что ее фото в апреле вызвали не меньший энтузиазм в сети 
Интернет, чем собственно фотографии черной дыры. Факти-
чески, Кэйти стала лицом этого открытия — благодаря своей 
внешности, считает редактор Physics Today.

С одной стороны, прекрасно, что внимание публики было 
привлечено к роли женщины в науке. В так называемых об-
ластях STEM (science, technology, engineering, mathematics), 
особенно в физике, женщин по-прежнему довольно мало [2], 
и они часто занимают второе место по отношению к сотруд-
никам мужского пола.

С другой стороны, вопрос, как именно представляют женщи-
ну-физика в СМИ. Далеко не все журналисты говорили о  Баумен 
и ее труде в контексте работы всей коллаборации. CNN и неко-
торые другие медиа представили ее как аспиранта, которому 
повезло сфотографировать черную дыру. Такой подход обесце-
нивает ее профессиональные достижения — хотя Кэйти и нача-
ла работать в проекте еще в университете, она защитила PhD 
два года назад и с тех пор работала в качестве постдока. Уже 

в этом году она начнет преподавать в Калтехе, а эту позицию 
не так-то легко получить. Называть ее аспирантом означает не 
признавать ее опыт как независимого исследователя. CNN, пи-
шет Миддлтон, позже признала свою ошибку, но первое впе-
чатление уже было смазано. Тролли в Интернете тут же нача-
ли укорять ученого за преувеличение своей роли в открытии, 
хотя ничего подобного она себе не позволяла. Заставлять ее 
оправдываться перед неизвестно кем, будучи соавтором ста-
тей коллаборации, все-таки очень нехорошо.

Но как так вышло, что молодая исследовательница вооб-
ще стала лицом открытия? Конечно, внешний вид женщины 
по-прежнему обсуждается мужчинами больше, чем этого хо-
телось бы в научной презентации. Анализ аккаунтов ученых 
в соцсетях [3] показал, что одежду, сложение и прическу уче-
ных-женщин обсуждают более чем вдвое чаще, чем это про-
исходит с мужчинами. Такое представление о женщинах может 
сильно подрывать их профессиональную оценку и сказывать-
ся на их карьере.

Именно так получается и в публикациях с упоминанием име-
ни Кэйти Баумен, даже когда ее внешний вид открыто не об-
суждается: фокус комментариев оказывается на ее фото, а не 
на ее работе. Научным журналистам, полагает редактор Physics 
Today, следует более внимательно относиться к этой пробле-
ме — рассказывать о женщинах-ученых, не обсуждая их внеш-
ность. Собственно, именно так к журналистике подходят в та-
ких изданиях, как New York Times и Wired, отмечает Миддлтон, 
и в целом научная журналистика в России, кажется, относится 
к женщинам в науке довольно ровно. Тем не менее опыт пока-
зывает, что и в России именно внешний вид может стать пер-
вой причиной, почему женщину-ученого пригласят выступить 
на телевидении или прочитать научно-популярную лекцию. Со-
гласитесь, пришла пора воспринимать научных экспертов вне 
зависимости от пола.

Мария Молина

Комментарий Кристины Миддлтон на английском языке 
можно прочитать здесь:  
physicstoday.scitation.org/do/10.1063/PT.6.3.20190513a/full/, 
DOI: 10.1063/PT.6.3.20190513a

1. physicstoday.scitation.org/do/10.1063/PT.6.1.20190411a/full/

2. State of Girls and Women in STEM: ngcproject.org/statistics

3. journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/0963662508098580

Привлекательное лицо черной дыры
Что важнее в женщине-ученом: ее внешность или ее профессионализм?

Фотография Кэйти Баумен, ставшая популярной в Интернете


