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О чень  часто мы вспоминаем важные вы-
сказывания замечательных людей после 
их смерти. Конечно, лучше бы почаще 

вспоминали при жизни, но так уж мы устроены. 
Когда умер Андрей Зализняк, социальные 

сети облетела его цитата насчет истины. Повто-
рю еще раз: «Истина существует, и цель науки — 
ее поиск» (на врезке дана более полная цитата. 
См. стр. 2). Это сказано в 2007 году при вруче-
нии Литературной премии Александра Солже-
ницына (речь ученого мы публикуем в данном 
номере газеты). В выступлении Зализняка есть 
и другие важные тезисы, но именно этот вызвал 
наибольший энтузиазм. В конце декабря в сво-
ей ленте в «Фейсбуке» я видел не менее деся-
ти его независимых цитирований. 

Казалось бы, это высказывание академика — 
азбучная истина (простите за тавтологию). Од-
нако иногда азбучные истины очень полез-
но повторять: они забываются, точнее, тонут в 
словесном мусоре. Человек, живущий в пото-
ке демагогии и мракобесия, льющегося из всех 
утюгов, зачастую перестает верить вообще во 
что-либо, в том числе и самому себе: «Это я 
свихнулся — или окружающий мир?» И  когда 
он слышит четкое высказывание уважаемого 
академика, вроде того что «да, эта азбучная ис-
тина верна, и на том стою», появляется твер-
дая почва под ногами. 

Мне кажется, что сейчас высказывание Ан-
дрея Зализняка про истину и про доверие про-
фессионалам актуальней, чем в 2007 году. С тех 
пор маразм окреп. Одни люди вообще поте-
ряли какие-либо ориентиры, зато другие лишь 
сильней соскучились по настоящим словам и 
базовым понятиям, «вышедшим из моды», за-
метенным словесной пургой. Именно поэтому 
тезисы Андрея Зализняка из выступления деся-
тилетней давности дали сейчас такой резонанс.
Само понятие «истина» — что научная, что жи-
тейская — неудобно очень многим. Возьмем го-
сударственную пропаганду, возьмем оголтелых 
патриотов. Возьмем казус Мединского. Да лад-
но с этими, порой и мои единомышленники, за-

мечательные люди, начинают стесняться насто-
ящих слов и предлагают использовать вместо 
«истина», например, конструкции типа «эффек-
тивная объяснительная модель», что я бы опре-
делил как некие словесные ужимки в попытках 
следовать философским поветриям. 

Да, есть философские течения, где понятие 
«научная истина» не в чести. Да и сама наука, 
и ее представители, было дело, обвинялись в 
присвоении монополии на истину. Это напо-
минает борьбу за место под солнцем. 

Что есть истина?
Конечно, в данном контексте никто не гово-

рит о некоем абсолюте, да еще с религиозным 
оттенком. Истина, что житейская, что научная, 
принимает конкретное выражение, она может 
быть неполной, ограниченной некими рамками. 
Но от этого она не перестает быть истиной. Вме-
сто того чтобы вязнуть в тяжеловесных опреде-
лениях, лучше дать несколько примеров.

Далеко ходить не будем, вот ближайшие при-
меры научной истины:

• Аутентичность «Слова о полку Игореве» — 
истина. Это как раз то, над чем работал Андрей 
Зализняк, — область от меня катастрофически 
далекая, но я полностью доверяю Зализняку, 
посмотрев записи его лекций про берестя-
ные грамоты. Добросовестный талантливый 
профессионал чувствуется за версту. Я также 
доверяю другим исследователям, подтверж-
дающим этот тезис.

• Происхождение человека от обезьяны — 
истина. Привожу этот пример как самый хре-
стоматийный: как-никак предмет горячей по-
луторавековой борьбы между научным и 
религиозным взглядами на мир. Его же при-
водит в своей речи Андрей Зализняк.

• Расширение Вселенной и ее происхождение 
из сверхплотного состояния около 14 млрд  лет 
назад — истина. Это уже моя епархия… Замет-
ное противодействие этой истине существует 
в широких народных массах, поскольку всё 

это очень трудно представить, поскольку речь 
идет о нечеловеческих масштабах, нечело-
веческих условиях, нечеловеческой геоме-
трии. Зато именно здесь ярче всего появляет-
ся мощь науки, которая прекрасно работает в 
этих «нечеловеческих» областях, отлично сво-
дя все концы с концами. 

А вот теория космологической инфляции, ко-
торая описывает биографию Вселенной до Боль-
шого взрыва, будучи самой правдоподобной 
и плодотворной гипотезой, пока чуть-чуть не-
дотягивает до статуса истины. Причем извест-
но, чтó надо измерить, чтобы теория инфляции 
утвердилась, но это дело нескольких лет. А что 
касается самых первых мгновений существова-
ния Вселенной (околопланковские масштабы)  — 
там истина всё еще закопана очень глубоко. Это 
вызов нынешним и будущим профессиональ-
ным исследователям. Примерно так же обсто-
ят дела и во многих других областях науки: что-
то утвердилось навеки, что-то  — вот-вот, а где-то 
всё настолько неясно, что у исследователей опу-
скаются руки.

В каждом из этих примеров есть неясные де-
тали (конкретный автор «Слова», последний об-
щий предок человека и шимпанзе, состав тем-
ной материи). Ну и что? От этого перечисленные 
утверждения не стали ни сомнительнее, ни ту-
склее. Они подкреплены множеством фактов и 
хорошо описываются четким научным языком. 
Так каким словом мы их будем характеризо-
вать? «Истина» или, к примеру, «объяснитель-
ная модель»? Дело вкуса? Возможно, но я все-
таки призываю чаще пользоваться настоящими 
словами. Это освежает язык и, главное, мозги.

Борис Штерн, 
астрофизик, 

главный редактор ТрВ-Наука
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Андрей Анатольевич Зализняк
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РЕЗОНАНС

НАУКА И ОБЩЕСТВО

Наталья Солженицына поздравляет 
Андрея Зализняка с премией. 
 Фото с сайта www.lgz.ru

Я благодарю Александра Исае-
вича Солженицына и всё сол-
женицынское жюри за вели-

кую честь, которой я удостоен. В то 
же время не могу не признаться, 
что эта награда вызывает у меня не 
одни только приятные чувства, но 
и большое смущение. А  после того, 
что я сегодня наслушался [2] (об-
щий смех), я даже несколько пода-
влен (общий смех).

В моей жизни получилось так, что 
моя самая прочная и долговремен-
ная дружеская компания сложилась 
в школе — и с тех пор те, кто еще жив, 
дружески встречаются несколько раз 
в год вот уже больше полувека. И вот 
теперь мне ясно, насколько едины 
мы были в своем внутреннем убеж-
дении (настолько для нас очевидном, 
что мы сами его не формулировали 
и не обсуждали), что высокие чины 
и почести — это нечто несовмести-
мое с нашими юношескими идеала-
ми, нашим самоуважением и уваже-
нием друг к другу.

Разумеется, эпоха была винова-
та в том, что у нас сложилось ясное 
сознание: вознесенные к офици-
альной славе — все или почти — по-
лучили ее кривыми путями и не по 
заслугам. Мы понимали так: если ла-
уреат Сталинской премии — то поч-
ти наверное угодливая бездарность; 
если академик — то нужны какие-то 
совершенно исключительные свиде-
тельства, чтобы поверить, что не ду-
тая величина и не проходимец (смех). 
В нас это сидело крепко и, в сущно-
сти, сидит до сих пор. Поэтому ника-
кие звания и почести не могут нам 
приносить того беспримесного сча-
стья, о котором щебечут в таких слу-
чаях нынешние средства массовой 
информации. Если нам их все-таки 
по каким-то причинам дают, нам их 
носить неловко.

«Устарело! — говорят нам. — Те-
перь уже всё по-другому, теперь 
есть возможность награждать до-
стойных». Хотелось бы верить. И  есть 
уже, конечно, немало случаев, когда 
это несомненно так. Но чтобы уже 
отжил и исчез сам фундаменталь-
ный принцип, свидетельств как-то 
еще маловато…

А между тем наше восприятие рос-
сийского мира не было пессимисти-
ческим. Мы ощущали так: наряду с 
насквозь фальшивой официальной 
иерархией существует подпольный 
гамбургский счет. Существуют гони-
мые художники, которые, конечно, 
лучше официальных. Существует  — 
в самиздате — настоящая литерату-
ра, которая, конечно, выше публику-
емой. Существуют не получающие 
никакого официального признания 
замечательные ученые. И для того 
чтобы что-то заслужить по гамбург-
скому счету, нужен только истинный 
талант; угодливости и пронырства 
не требуется.

Разумеется, материальные успехи 
определялись официальной иерархией, 
а не подпольной. Но мы же в соответ-
ствии с духом эпохи смотрели свысока 
на материальную сторону жизни. За-
падная формула: «Если ты умный, по-
чему же ты бедный?» — была для нас 

Плыть против течения
Уточненная по аудиозаписи [1] речь А. А. Зализняка на церемонии вручения ему Литературной 
премии Александра Солженицына. Церемония состоялась 16 мая 2007 года в библиотеке-фонде 
«Русское Зарубежье».

очевидным свидетельством убогости 
такого типа мышления (смех).

Ныне нам приходится расставать-
ся с этим советским идеализмом. 
Для молодого поколения большой 
проблемы тут нет. Западная форму-
ла уже не кажется им убогой. Но на-
шему поколению полностью уже не 
перестроиться.

Теперь мне хотелось бы сказать так-
же несколько слов о моей упоминав-
шейся здесь книге про «Слово о пол-
ку Игореве». Мне иногда говорят про 
нее, что это патриотическое сочине-
ние (смех). В устах одних это похва-
ла, в устах других — насмешка. И те и 
другие нередко меня называют сто-
ронником (или даже защитником) под-
линности «Слова о полку Игореве».

Я это решительно отрицаю.
Полагаю, что во мне есть некото-

рый патриотизм, но, скорее всего, та-
кого рода, который тем, кто особен-
но много говорит о патриотизме, не 
очень понравился бы.

Мой опыт привел меня к убежде-
нию, что если книга по такому «горя-
чему» вопросу, как происхождение 
«Слова о полку Игореве», пишется 
из патриотических побуждений, то 
ее выводы на настоящих весах уже 
по одной этой причине весят мень-
ше, чем хотелось бы.

Ведь у нас не математика — все 
аргументы не абсолютные. Так что 
если у исследователя имеется силь-
ный глубинный стимул «тянуть» в 
определенную сторону, то специфи-
ка дела, увы, легко позволяет эту тягу 
реализовать — а именно позволяет 
находить всё новые и новые аргу-
менты в нужную пользу, незаметно 
для себя самого раздувать значи-
мость этих аргументов и миними-
зировать значимость противопо-
ложных аргументов.

В деле о «Слове о полку Игоре-
ве», к сожалению, львиная доля аргу-
ментации пронизана именно такими 
стремлениями: тем, у кого на знаме-
ни патриотизм, нужно, чтобы произ-
ведение было подлинным; тем, кто 
убежден в безусловной и всегдаш-
ней российской отсталости, нужно, 
чтобы было поддельным. И то, что в 
результате получается разговор глу-
хих, в значительной мере определя-
ется именно этим. 

Скажу то, чему мои оппоненты (рав-
но как и часть соглашающихся), ско-
рее всего, не поверят. Но это всё же 
не основание для того, чтобы этого 
вообще не говорить.

Действительным мотивом, побу-
дившим меня ввязаться в это труд-
ное и запутанное дело, был отнюдь 
не патриотизм. У меня нет чувства, 
что я был бы как-то особенно дово-
лен от того, что «Слово о полку Иго-
реве» написано в XII веке, или огор-
чен от того, что в XVIII. Если я и был 
чем-то недоволен и огорчен, то со-

всем другим — ощущением слабости 
и второсортности нашей лингвисти-
ческой науки, если она за столько 
времени не может поставить обо-
снованный диагноз лежащему пе-
ред нами тексту.

У лингвистов, казалось мне, име-
ются гораздо бóльшие возможности, 
чем у других гуманитариев, опирать-
ся на объективные факты — на строго 
измеренные и расклассифицирован-
ные характеристики текста. И неу-
жели же текст не имеет совсем ни-
каких объективных свойств, которые 
позволили бы отличить древность от 
ее имитации?

Попытка раскопать истину из-под 
груды противоречивых суждений в 
вопросе о «Слове о полку Игореве» 
была также в значительной мере свя-
зана с более общими размышлениями 
о соотношении истины и предполо-
жений в гуманитарных науках  — раз-
мышлениями, порожденными моим 
участием в критическом обсужде-
нии так называемой новой хроно-
логии Фоменко, провозглашающей 
поддельность едва ли не большин-
ства источников, на которые опира-
ется наше знание всемирной исто-
рии. Вот примерная картина того, как 
началась моя работа над «Словом о 
полку Игореве».

Теперь немножко о другом. Все мы 
понимаем, что в стране происходит 
великое моральное брожение. Близ 
нас на Волоколамском шоссе, где го-
дами нависали над людьми гигант-
ские лозунги «Слава КПСС» и «Побе-
да коммунизма неизбежна», недавно 
на рекламном щите можно было ви-
деть исполненное столь же громад-
ными буквами «Всё можно купить!» 
(смех). Столь прицельного залпа по 
традиционным для России мораль-
ным ценностям я не встречал даже 
в самых циничных рекламах.

Вот Сцилла и Харибда, между ко-
торыми приходится искать себе мо-
ральную дорогу нынешнему россий-
скому человеку. Моральных, этических 
и интеллектуальных проблем здесь 
целый клубок.

По характеру моих занятий мне из 
них ближе всего тот аспект — пусть не 
самый драматичный, но всё же весь-
ма существенный, — который касает-
ся отношения к знанию.

Вместе с яростно внушаемой ны-
нешней рекламой агрессивно-гедо-
нистической идеей «Возьми от жиз-
ни всё!» у множества людей, прежде 
всего молодежи, произошел также и 
заметный сдвиг в отношении к зна-
нию и к истине.

Не хочу, однако, обобщать поспеш-
но и чрезмерно. Всю жизнь, начи-
ная с 25-летнего возраста (с  одним 
не очень большим перерывом), я в 
той или иной мере имел дело со сту-
дентами. И это общение всегда было 
окрашено большим удовлетворением. 

Наблюдая сейчас за работой тех до-
вольно многочисленных лингвистов, 
которых я в разное время видел пе-
ред собой на студенческой скамье, 
я чувствую, что их отношение к на-
уке и способ действия в науке мне 
нравятся. И студенты, с которыми я 
имею дело теперь, по моему ощуще-
нию, относятся к своему делу с ни-
чуть не меньшей отдачей и энтузи-
азмом, чем прежние.

Но за пределами этой близкой мне 
сферы я, к сожалению, ощущаю рас-
пространение взглядов и реакций, 
которые означают снижение в об-
щественном сознании ценности на-
уки вообще и гуманитарных наук в 
особенности.

Разумеется, в отношении гумани-
тарных наук губительную роль играла 
установка советской власти на прямую 
постановку этих наук на службу поли-
тической пропаганде. Результат   — не-
верие и насмешка над официальными 
философами, официальными истори-
ками, официальными литературове-
дами. Теперь убедить общество, что в 
этих науках бывают выводы, не про-
диктованные властями предержащи-
ми или [не подлаженные под их ин-
тересы, действительно очень трудно.

И напротив, всё время появляю-
щиеся то тут, то там сенсационные 

заявления о том, что полностью ни-
спровергнуто то или иное считав-
шееся общепризнанным утвержде-
ние некоторой] гуманитарной науки, 
чаще всего истории, подхватывают-
ся очень охотно, с большой готов-
ностью. Психологической основой 
здесь служит мстительное удовлет-
ворение в отношении всех лжецов 
и конъюнктурщиков, которые так 
долго навязывали нам свои заказ-
ные теории.

И надо ли говорить, сколь мало в 
этой ситуации люди склонны прове-
рять эти сенсации логикой и здра-
вым смыслом.

Мне хотелось бы высказаться здесь 
в защиту двух простейших идей, ко-
торые прежде считались очевидны-
ми и даже просто банальными, а те-
перь звучат очень немодно:

1. Истина существует, и целью нау-
ки является ее поиск;

2. В любом обсуждаемом вопросе 
профессионал (если он действитель-
но профессионал, а не просто носи-
тель казенных титулов) в нормаль-
ном случае более прав, чем дилетант 
(аплодисменты).

Им противостоят положения, ныне 
гораздо более модные:

1. Истины не существует, существу-
ет лишь множество мнений (или, го-
воря языком постмодернизма, мно-
жество текстов);

2. По любому вопросу ничье мнение 
не весит больше, чем мнение кого-то 
иного. Девочка-пятиклассница имеет 
мнение, что Дарвин не прав, и хоро-

ший тон состоит в том, чтобы пода-
вать этот факт как серьезный вызов 
биологической науке.

Это поветрие характерно не только 
для России, но и для западного мира. 
Но в России оно заметно усилено си-
туацией постсоветского идеологиче-
ского вакуума.

Источники этих ныне модных по-
ложений ясны:

— действительно, существуют аспек-
ты мироустройства, где истина скрыта 
и, быть может, недостижима;

— действительно, бывают случаи, 
когда непрофессионал оказывает-
ся прав, а все профессионалы за-
блуждаются.

Капитальный сдвиг состоит в том, 
что эти ситуации воспринимаются не 
как редкие и исключительные, како-
вы они в действительности, а как все-
общие и обычные.

И огромной силы стимулом к их 
принятию и уверованию в них слу-
жит их психологическая выгодность. 
Если все мнения равноправны, то 
я могу сесть и немедленно отпра-
вить и мое мнение в Интернет, не 
затрудняя себя многолетним уче-
нием и трудоемким знакомством с 
тем, что уже знают по этому поводу 
те, кто посвятил этому долгие годы 
исследования.

Психологическая выгодность здесь 
не только для пишущего, но также 
и для значительной части читаю-
щих: [сенсационное опровержение 
того, что еще вчера считалось об-
щепринятой истиной,] освобождает 
их от ощущения собственной недо-
статочной образованности, в один 
ход ставит их выше тех, кто долго 
корпел над освоением традицион-
ной премудрости, которая, как они 
теперь с удовлетворением узнают, 
ничего не стоит.

От признания того, что не суще-
ствует истины в некоем глубоком 
философском вопросе, совершает-
ся переход к тому, что не существует 
истины ни в чем — скажем, в том, что 
в 1914  году началась Первая миро-
вая война. И вот мы уже читаем, на-
пример, что никогда не было Ивана 
Грозного или что Батый — это Иван 
Калита (смех). И что много страшнее, 
прискорбно большое количество 
людей принимает подобные ново-
сти охотно.

А нынешние средства массовой ин-
формации, увы, оказываются первы-
ми союзниками в распространении 
подобной дилетантской чепухи, пото-
му что они говорят и пишут в первую 
очередь то, что должно производить 
впечатление на массового зрителя и 
слушателя и импонировать ему, — сле-
довательно, самое броское и сенса-
ционное, а отнюдь не самое серьез-
ное и надежное.

Я не испытываю особого оптимиз-
ма относительно того, что вектор этого 
движения каким-то образом переме-
нится и положение само собой испра-
вится. По-видимому, те, кто осознаёт 
ценность истины и разлагающую силу 
дилетантства и шарлатанства и пыта-
ется этой силе сопротивляться, будут 
и дальше оказываться в трудном по-
ложении плывущих против течения. 
Но надежда — на то, что всегда бу-
дут находиться и те, кто все-таки бу-
дет это делать.

В заключение еще раз благода-
рю Александра Исаевича и. . . (ко-
нец записи).

1. elementy.ru/nauchno-populyarnaya_
biblioteka/430463/430464;  
www.rp-net.ru/book/premia/2007/
textzaliznjak.php
2. Тексты выступления на церемонии: 
www.rp-net.ru/book/premia/2007/

Мне хотелось бы высказаться в защиту двух простейших идей, которые прежде считались 
очевидными и даже просто банальными, а теперь звучат очень немодно:
1. Истина существует, и целью науки является ее поиск;
2. В любом обсуждаемом вопросе профессионал (если он действительно профессионал, а не 
просто носитель казенных титулов) в нормальном случае более прав, чем дилетант.

Им противостоят положения, ныне гораздо более модные:
1. Истины не существует, существует лишь множество мнений (или, говоря языком 
постмодернизма, множество текстов);
2. По любому вопросу ничье мнение не весит больше, чем мнение кого-то иного. Девочка-
пятиклассница имеет мнение, что Дарвин неправ, и хороший тон состоит в том, чтобы 
подавать этот факт как серьезный вызов биологической науке.
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Лев Гудков, докт. филос. наук, 
профессор, директор Левада-
Центра:

Мне кажется, что ката-
строфа, происшедшая 

с ИНИОНом, так и не 
осознана образован-
ным сообществом. 
У нас нет в полном 
смысле НАЦИОНАЛЬ-

НОЙ БИБЛИОТЕКИ (этот 
правовой статус придает-

ся только определенным книж-
ным собраниям — комплектующим всё, что 
относится к культуре данной страны, вклю-
чая и зарубежные материалы о ней). И  РГБ 
(Ленинка), и РНБ (Салтыковка) давно, уже в 
конце советского времени, утратили право 
на подобный авторитет, не будучи в состоя-
нии обеспечить полноту комплектования и 
предоставления ее читателям. 

В Ленинке, самом большом книжном собра-
нии страны на тот момент, более 27% фонда 
(спецхран, фонды ограниченного доступа и 
т.п.) не было доступно обычным читателям. Но 
в сравнении с тем, что произошло после раз-
вала СССР, тогдашнее положение кажется если 
не цветущим, то вполне нормальным. 

ИНИОН АН СССР был в конце советского пери-
ода совершенно поразительным и уникальным 
институтом. Во-первых, он лучше других круп-
ных библиотек комплектовался отечественной 
и иностранной литературой по общественным 
и гуманитарным наукам. Во-вторых, степень 
открытости была существенно выше (конечно, 
только для сотрудников академических инсти-
тутов, но этот барьер можно было без особо-
го труда преодолеть с помощью «письма-от-
ношения»). В-третьих, ИНИОН вел огромную и 
крайне важную реферативную и библиогра-
фическую работу, предоставляя всем заинте-
ресованным сторонам оперативную аналити-
ческую информацию в виде РЖ и сборников 
рефератов и обзоров, в которых можно было 
прочесть материалы, недоступные из-за цен-
зуры и прочих ограничений. 

Его отличие от полноценного научно-ис-
следовательского института заключалось 
в отсутствии научных дискуссий и предо-
ставления «облегченного» варианта науч-
ных идей и утверждений, адаптированных 
(все-таки!) материалов. 

Гибель ИНИОНа была предопределена 
постоянным сужением объема финансиро-
вания. Напомню, что по первоначальному 
проекту ИНИОН должен был располагать-
ся в двух зданиях (была спроектирована 
многоэтажная башня на свободном про-
странстве — существующее здание имеет 
Г-образную форму). Поэтому уже довольно 
давно стала ощущаться нехватка помеще-
ний для книжного хранения, и фонды по-
степенно дробились и передавались в спе-
циализированные институты АН СССР, где 
они фактически были заштабелированы и 
не использовались; отсюдапостоянно на-
растающее число отказов читателям в вы-
даче необходимых книг и падение автори-
тета ИНИОНа как крупнейшей, близкой по 
статусу к национальной, библиотеке. 

Если говорить о восстановлении роли  
ИНИОНа, то, конечно, надо возвращаться к 
прежней модели «национальная академи-
ческая библиотека + информационно-ана-
литический институт», но без его прежних 
функций фабрики подготовки аналитических 
записок в партийные инстанции и идеоло-
гические органы. Это должен быть перво-
степенный аналитический центр новейшей 
информации и литературы по социально-
гуманитарным наукам, ориентированный в 
первую очередь на освещение новых зару-
бежных исследований и публикаций. 

Это должен быть самоуправляемый 
академический институт, но под контро-

лем совета попечителей, представленно-
го учеными из всех специализированных 
институтов и публичных интеллектуалов, 
зарекомендовавших себя в качестве бес-
корыстных моральных авторитетов. Ни в 
коем случае не бюрократией какого-либо 
ранга или сферы. 

Библиотека, как писал крупнейший исто-
рик и знаток библиотечного права Петер 
Карштедт,  — это воплощение духа обще-
ства, то есть ценностей, памяти и интеллек-
туальных ресурсов данного социального, 
культурного, национального или религиоз-
ного сообщества. Сегодня ни одна из круп-
ных библиотек (утратив возможности адек-
ватного укомплектования в первую очередь 
зарубежной литературой, но и с отечествен-
ной всё обстоит довольно плачевно) не от-
вечает этому определению. Отсюда нарас-
тающая поверхностность и верхоглядство 
всех пишущих о современных социальных 
и культурных процессах или социально-гу-
манитарной проблематике (может быть, ис-
ключая исторические науки, но и тут явно 
чувствуется сильнейший разрыв с западны-
ми работами в концептуальном и аналити-
ческом плане).

Ирина Дежина, руководитель 
группы по научной и промышленной 
политике в Сколтехе, вед. науч. 
сотр. Института экономической 
политики им. Е. Т. Гайдара:

ИНИОН был прекрасной 
и современной для сво-

ей эпохи библиотекой 
по общественным на-
укам. В конце 1980-х 
и начале 1990-х я там 
собирала материалы 

для диссертации, и всё 
было удобно, доступно и 

комфортно — вплоть до ин-
дивидуальных столиков в читальных залах.

ИНИОН и должен быть современной би-
блиотекой, и не только в том смысле, что там 
будет всё оцифровываться и храниться в со-
временных форматах. Для общественных и гу-
манитарных наук важен доступ к бумажным 
изданиям, в том числе старым. Образно гово-
ря, смотреть газету 1913 года и держать ее в 
руках — совсем разные вещи. Появляется до-
полнительное ощущение времени.

Вполне естественно и то, что библиотека вы-
полняет функции и исследовательского цен-
тра. Более того, она может быть источником 
обзорной и аналитической информации для 
правительственных и парламентских струк-
тур. Например, в Библиотеке Конгресса США 
есть оперативно работающая исследователь-
ская служба (Congressional Research Service), 
которая издает очень качественные темати-
ческие обзоры для Конгресса, причем мате-
риалы являются политически нейтральными. 
Библиотека может быть и культурным цен-
тром, где проходят концерты, показы класси-
ческих и документальных фильмов.

Будущий формат и функции ИНИОНа вряд 
ли можно определить силами только коллек-
тива библиотеки, особенно принимая во вни-
мание тот факт, что за время ее бедственно-
го положения целый ряд сотрудников стал 
просто в ней числиться, а полноценно рабо-
тает уже в других организациях. 

Судьба библиотеки должна решаться ее 
учредителями, на основе консультаций с ее 
пользователями, сотрудниками, зарубеж-
ными профессионалами в области библи-
отечного дела. Помимо общей концепции 
есть ряд узкопрофессиональных вопросов, 
касающихся организации и работы библи-
отек, по которым должны консультировать 
именно специалисты. 

Андрей Демидов

БЫТИЕ НАУКИ

Библиотека  
как дух общества

ТрВ-Наука продолжает серию статей о настоящем и будущем ИНИОНа. Газета 
обратилась к экспертам, не один год проведшим в ИНИОНе, с вопросами: 
«Каким вы видите будущее ИНИОНа (если видите)? Как, на ваш взгляд, это 
будущее должно разрабатываться и проектироваться?» Публикуем ответы 
экспертов и надеемся на продолжение дискуссии. 

Физик, один из создателей 
«Диссернета» Андрей Ростовцев 
пишет в своем блоге в «Фейсбуке»: 

Научное сообщество, тор-
гуя своей репутацией, при-
сваивая неучам, а иногда 
и просто криминальным 
авторитетам ученые зва-
ния и академические ре-
галии, постепенно теряет 
свой иммунитет.

Сейчас в Брянске идет суд, 
который должен поставить точку в 
тянущемся уже более пяти лет «маковом деле». 
Из обвинения, предъявленного ученому Ольге 
Зелениной:

«О. Н. Зеленина своими действиями умали-
ла авторитет и деловую репутацию государ-

ственного научного учреждения — ГНУ Пензен-
ский НИИСХ Россельхозакадемии, и всего научного 
сообщества России, поставив под сомнение чи-
стоплотность и объективность труда научно-
го работника России, дискредитируя конкретное 
вышеуказанное научное учреждение России и ре-
зультаты его работы в области государствен-
ных программ. <…>»

Кому задать вопрос, в чем конкретно вырази-
лось умаление авторитета и деловой репутации 
всего научного сообщества России?

На мой взгляд, в деле Ольги Зелениной есть 
что сказать научному сообществу. По сути, обви-
нитель от лица государства нам говорит: «Если в 
мешке с мусором мы нашли хоть одну молекулу 
наркотического вещества, то это мешок с нарко-
тиками». Академическое сообщество высказа-
лось по поводу гомеопатии. И по поводу «мако-
вого дела» тоже нельзя молчать.

БЛОГОСФЕРА

«Маковое дело»  
как зеркало мракобесия

* * *

На сайте газеты опубликовано письмо О. Н. Зелениной председателю Комиссии 
по борьбе с лженаукой и фальсификацией результатов научных исследований 
при Президиуме РАН академику Е.  Б.  Александрову. Обращение пока осталось без 
ответа. В нем Ольга Николаевна, в частности, пишет:

«Здесь и ниже речь идет о пищевом маке, поскольку именно в так называемых „маковых делах“ наи-
более рельефно отразилась более масштабная проблема, связанная с тем, что эксперты органов нар-
коконтроля называют наркотическим средством любую смесь, содержащую лишь следы наркотиче-
ских веществ. Подобно тому, как несколько молекул действующего вещества превращают смесь в 
гомеопатический лекарственный препарат, следовые количества морфина, кодеина и тебаина пре-
вращают тонны пищевого мака в тонны наркотического средства.

По-видимому, корни проблемы отнесения любой смеси, содержащей следовые количества ве-
ществ к наркотическим средствам, кроются в несовершенстве нормативной базы. Так поста-
новление правительства №  681 позволяет считать наркотиком всю массу смеси, если в ней со-
держится даже следовое количество вещества, внесенного в Список I. Это привело к тому, что 
закон позволяет назвать наркотическим средством биологические жидкости наркомана и даже 
песок, на который они вылиты.

Постановление правительства № 681, основанное на лженаучном подходе, входит в противо-
речие со здравым смыслом и с многовековым опытом человечества, с международной общепри-
нятой практикой и научным подходом к семенам мака, которые, по сути, составляют 99,9 % пи-
щевого мака и наркотическим средством не являются и никем не признаны».

Полностью письмо О. Н. Зелениной см. trv-science.ru/uploads/zelenina_letter_klnran.pdf

— Ваша реакция на письмо 400 ученых президен-
ту РФ [1]?

А. Сергеев: Первое. Это обращение неравнодушных 
людей, они действительно переживают за судьбу нашей 
науки и Академии наук... 

Теперь что касается моего мнения… Первый момент 
заключается в том, что мы действительно хотим повы-
сить юридический статус Академии наук, и в этом смыс-
ле идея, высказанная в обращении к президенту, мне ка-
жется нормальной. Что я не поддерживаю? Во-первых, я 
не поддерживаю некоторую аргументацию. Если вы по-
смотрите текст письма, то в первом же абзаце сообща-
ется, что продолжает снижаться финансирование акаде-
мической науки. Вы представьте себе, вот я президент 
страны, который своими указами существенно увеличил 
финансирование науки, и я получил письмо, где то, что 
просится, опирается на факты, содержащие существен-
ные неточности. Наверное, я и к этой просьбе буду от-
носиться не с таким доверием, как мог бы… Я считаю, 
что аргументация в этом письме могла бы быть без та-
ких досадных моментов.

Второй момент, с чем я не согласен… Это письмо 
подбрасывает дополнительную конфронтационность 
в отношения между РАН и ФАНО. Это несвоевремен-
но, потому что с обеих сторон прилагаются все усилия, 
чтобы после исправления регламентов мы вышли из 
этапа «мирного сосуществования» с ФАНО (как Совет-
ский Союз «мирно сосуществовал» [с США], баланси-
руя на грани войны, и у двух государств тоже были две 
кнопки…). Мне кажется, что нам с ФАНО надо перехо-
дить к конструктивному сосуществованию, и мы сейчас 
выстраиваем взаимоотношения. <…> 

М. Котюков: Ряд вопросов, отмеченных в этом пись-
ме, являются важными. Мы над ними системно работаем 
с первых дней. Но часть информации, мягко говоря, дей-
ствительно устарела и не соответствует действительности. 
Мы всегда готовы к конструктивному диалогу по любым 
направлениям, которые влияют на повышение эффектив-
ности научной работы, повышение результативности рабо-
ты научных институтов, а самое главное, на выстраивание 
конструктивных, понятных взаимоотношений с научным 

сообществом, и Российской академией наук в частности. 
Мы будем продолжать и дальше трудиться над решени-
ем этих сложных задач. <…>

— Будет ли дальнейшее обсуждение судьбы ИНИОНа?
— Обязательно будет. У нас был пока, как мне кажется, 

общеидеологический разговор. По крайней мере, пока 
я не вижу какого-то четкого предложения от РАН. Мы не 
занимаемся строительством [нового здания], это задача 
ФАНО. Но нам, Академии наук, был поставлен вопрос, как 
мы видим будущее этой профессии, ее сутевое содержа-
ние, через 10–15 лет. Что это за профессия — «научная 
информация в области общественных наук»? Что она бу-
дет из себя представлять через 5–10  лет? Мы построим 
новое здание, и в нем ученые будут долго жить. Понят-
но, что наполнение этого здания должно быть с понима-
нием перспективы. 

Было несколько первых обсуждений. Какие-то новые 
интересные идеи появляются, но этого совершенно недо-
статочно, чтобы предложить какую-то новую концепцию 
ИНИОНа. Что же касается письма сотрудников ИНИОНа, 
то, кажется, с ним ситуация разрешилась, было недораз-
умение, никто сотрудников никуда не переводит. И мы 
дальше будем над этим вопросом работать, и это не толь-
ко коллектив ИНИОНа, а мы шире посмотрели, пригла-
сив в обсуждение ученых из области гуманитарных наук. 
У нас были представители крупных библиотек. В общем, 
всё это завязано, а вопросы, связанные с бытом, с нор-
мальными условиями для эффективной работы, мы бу-
дем обсуждать с коллегами из ФАНО. <…>

Н. Демина:  Вопрос об ИНИОНе — очень болезнен-
ный, на него все очень живо реагируют. Он как лакму-
совая бумажка отношения Академии и ФАНО к науке. 

А. Сергеев: Спасибо за замечание, важно от вас его 
получить. Это действительно лакмусовая бумажка от-
ношения и ФАНО и РАН к науке. Согласен. 

1. Открытое письмо президенту РФ В. В. Путину,  
27 декабря 2017 года. www.kommersant.ru/doc/3509262
2. Видеозапись пресс-конференции  
см. на сайте ТрВ-Наука.

ИНИОН как лакмусовая бумажка  
отношения РАН и ФАНО к науке

Фрагменты пресс-конференции президента РАН А. М. Сергеева и главы ФАНО  
М. М. Котюкова, Президиум РАН, 27 декабря 2017 года. 
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славист, ученик А. М. Селищева и гла-
ва отечественной славистики Самуил 
Борисович Бернштейн, озабоченный 
собиранием научной молодежи и уже 
добившийся зачисления в Институт та-
ких ярких лингвистов, как В.  А.  Дыбо 
и В. М. Иллич-Свитыч, возлагает боль-
шие надежды на Зализняка и пред-
лагает ему заняться углубленным из-
учением славяно-иранских языковых 
контактов. 

Эта область славистики была (и оста-
ется) слабо разработанной, и ААЗ с его 
глубокой и разносторонней индоев-
ропейской лингвистической подго-
товкой был единственной надеждой 
Бернштейна. Но этой надежде не суж-
дено было сбыться. Я хорошо помню 
то время, когда за Андреем Анатолье-
вичем числилась плановая славяно-
иранская тема; помню, как он томил-
ся и страдал, потому что его научные 
интересы уже лежали совсем в дру-
гой области. В результате этот этап 
завершился публикацией всего двух, 

хотя и вполне профессиональных и 
обстоятельных статей в институтских 
изданиях. 

В те годы С. Б. Бернштейн с доса-
дой говорил о Зализняке: «Умная го-
лова, да дураку досталась» (недавно я 
в разговоре с ААЗ вспомнила об этой 
формуле, и он весело смеялся). Впо-
следствии Самуил Борисович в полной 

мере оценил значение трудов ААЗ в 
области русистики, а их теплые лич-
ные отношения сохранялись до са-
мой смерти С. Б. 

Этой совсем другой областью был 
русский язык. Всем известны фено-
менальные способности ААЗ к ино-
странным языкам, проявившиеся еще 
в школьные годы, но он не раз гово-
рил, что его интересуют не языки, а 
язык, язык как совершенный и исклю-

чительно сложный механизм, сделав-
ший человека человеком и обеспе-
чивший его непрерывный прогресс 
в познании мира и самого себя. Та-
кое постижение глубинных механиз-
мов языка возможно только на базе 
родного языка. 

Работа с русским языком как пред-
метом изучения началась для ААЗ с 
краткого очерка русского языка для 
французов, который он опубликовал 
в качестве приложения к учебно-
му русско-французскому словарю, а 
сам словарь стал «побочным продук-

том» стажировки во Франции. Имен-
но из этого приложения тянутся нити 
ко всему дальнейшему блестящему 
пути Андрея Анатольевича как ру-
систа. Уже работа над приложением 
показала, сколь неточны, неполны и 
противоречивы были описания мор-
фологии русского языка в имеющих-
ся грамматиках. 

Его строгий ум не 
мог мириться с таким несовершен-
ством, и он стал искать пути к более 
адекватному представлению языко-
вых правил. Обнаружились и серьез-
ные лакуны в науке о русском языке: 
в грамматиках полностью отсутство-
вали правила, касающиеся ударения. 
Единственным автором, работы ко-
торого по русскому языку были близ-
ки ААЗ, оказался репрессированный 

в 1930-е годы Николай Николаевич 
Дурново. В подходе, который избрал 
Андрей Анатольевич, главными были 
строгая логика и полнота фактических 
данных; ничто не должно было быть 
упущено, нужно было найти алгоритм 
построения правильных грамматиче-
ских форм с учетом ударения  — сна-
чала исчерпывающий анализ реаль-

етете лтлт ана ТоТоТ лоло

►

12 декабря 2017 года Андрей 
Анатольевич Зализняк про-
чел в Институте славяно-

ведения РАН доклад о берестяных 
грамотах, найденных в прошедшем 
сезоне; 16 декабря он провел заня-
тие со студентами МГУ по историче-
ской акцентологии русского языка; 
24 декабря его не стало. Так он про-
стился с двумя главными простран-
ствами своей деятельности  — Акаде-
мией наук, где он проработал более 
полувека (с 1960 года), и Москов-
ским университетом, с которым он 
был связан еще дольше — как сту-
дент (1952–1957), аспирант и пре-
подаватель (с 1958 года). 

Неожиданность его ухода поверг-
ла всё научное сообщество в глубо-
кую скорбь, смешанную с обидой 
и чувством протеста. В это невоз-
можно было поверить, ведь к своим 
82  годам ААЗ не успел состариться, 
он был легок и скор, полон молодо-
го энтузиазма и интереса к жизни. 
Нам теперь предстоит осознать, что 
его жизнь кончилась, что он сделал 
то, что сделал, и сказал то, что успел 
сказать. Нам предстоит постичь ло-
гику его жизни во всей ее непопра-
вимой завершенности. 

За прошедшие дни было сказано и 
написано много прекрасных слов,  — 
это были не только слова боли его 
осиротевших учеников и коллег, но 
и впервые произнесенные, но дав-
но сложившиеся в сознании оценки 
трудов и личности ученого и его роли 
в отечественной филологии. Его имя 
ставили в один ряд с именами кори-
феев отечественной науки о русском 
языке — А. А. Шахматова, Н. Н. Дур-
ново, Н. С. Трубецкого; его личность 
сравнивали с Моцартом и Пушкиным. 

Я познакомилась с Андреем Ана-
тольевичем в 1958 году, когда он, 
23-летний, вернулся из Парижа и на-
чал вести на филологическом факуль-
тете МГУ курс санскрита, а затем ве-
дийского языка, древнеперсидской 
клинописи, несколько позже араб-
ского языка, древнееврейского язы-
ка и лингвистических задач. Это были 
факультативные занятия, на которые 
собирались студенты разных курсов. 
Все эти курсы читались и в последу-
ющие годы, к ним добавлялись дру-
гие, уже связанные в основном с рус-
ским языком. 

Этот резкий поворот ААЗ от ин-
доевропеистики и востоковедения 
к русистике некоторым кажется не-
объяснимым. Действительно, в этом 
был элемент случайности, хотя была 
и своя логика, и закономерность. В са-
мом деле, студента английской груп-
пы романо-германского отделения 
неожиданно командируют на стажи-
ровку в Париж. Выбор из всех студен-
тов филфака Андрея Зализняка, при 
всей случайности конкретных обсто-
ятельств и бюрократических сообра-
жений, был оправдан не только его 
блестящими успехами в учебе, но и 
владением французским и многими 
другими языками. 

В Париже он слушает лекции вы-
дающихся лингвистов, изучает древ-
ние индоевропейские и восточные 
языки. И вот в 1958 году в Москву 
возвращается молодой ученый, по-
лучивший блестящую подготовку по 
индоевропеистике и общей лингви-
стике, и ему открываются прекрас-
ные научные перспективы именно 
в этой области. 

С этого он и начинает в МГУ, где 
почти в то же время Вячеслав Все-
володович Иванов, учитель ААЗ, вел 
занятия по крито-микенским над-
писям, хеттской клинописи и чи-
тал курс введения в сравнительную 
грамматику индоевропейских язы-
ков (однако уже осенью 1958 года 
Вяч. Вс.  Иванов был уволен из МГУ 
за поддержку Пастернака и связь с 
Романом Якобсоном). 

В 1960 году ААЗ, еще не окончив-
шего аспирантуру, приглашают на 
работу в Институт славяноведения, в 
отдел славянского языкознания. Ру-
ководитель этого отдела, известный 

Феномен Зализняка
Светлана Толстая, 

докт. филол. наук, профессор, академик РАН, зав. отделом 
этнолингвистики и фольклора Института славяноведения РАН 

ных форм, а затем четкие правила их 
порождения. 

Кандидатская диссертация А. А. За-
лизняка называлась «Классификация 
и синтез именных парадигм в русском 
языке», за нее ему по рекомендации 
оппонентов и единодушному решению 
ученого совета Института славянове-
дения в 1965 году была присуждена 
ученая степень доктора филологиче-
ских наук. В 1967 году диссертация 
была издана в виде книги «Русское 
именное словоизменение», сразу же 
ставшей классикой русистики. 

Ее естественным продолжением и 
развитием был «Грамматический сло-
варь русского языка», вышедший через 
десять лет, — первое полное описание 
всех грамматических форм русского 
языка, по которому для каждого из 
почти 100 тыс. слов можно было по-
строить все его словоизменительные 
формы. И вся эта грандиозная работа 
была выполнена до появления ком-
пьютеров, вручную! Впоследствии это 
описание, в полной мере удовлет-
воряющее самым строгим требова-
ниям автоматического порождения 
всех словоизменительных форм рус-
ского языка, легло в основу русско-
го Интернета. 

Такого рода труд, казалось бы несо-
измеримый с возможностями одного 
человека, был под силу только тако-
му ученому, как ААЗ с его потребно-
стью и способностью «наводить по-
рядок» в бескрайнем море фактов и 
«идти до конца» по пути установле-
ния истины. Этому помогала общая 
научная атмосфера 1960-х годов, ин-
терес к точным методам в гуманитар-
ных науках, и особенно в лингвисти-
ке, развитие исследований в области 
машинного перевода, а затем и семи-
отики. Во всех этих направлениях од-

ним из лидеров был учитель Зализ-
няка Вяч. Вс. Иванов.

В том же 1960 году, когда ААЗ был 
принят на работу в Институт славя-
новедения, по специальному реше-
нию Президиума Академии наук СССР 
были созданы секторы структурной 
лингвистики в трех академических 
институтах: Институте языкознания 
под руководством А. А. Реформатско-
го, Институте русского языка под ру-
ководством С. К. Шаумяна и Институ-
те славяноведения под руководством 
В. Н. Топорова (которому в то время 
было всего 32 года). А. А. Зализняк, 
преподававший в университете, ре-
комендовал Владимиру Николаевичу 
нескольких своих учеников; я была в 
их числе, и это определило всю мою 
дальнейшую научную судьбу.

Спустя несколько лет ААЗ перешел 
из сектора, занимавшегося «традици-
онной» славистикой, в сектор струк-
турной типологии (где он проработал 
до самой смерти), которым впослед-
ствии руководил Вяч. Вс. Иванов, за-
тем Т. М. Николаева, Ф. Б. Успенский и 
в самое последнее время И. А. Седа-
кова. В первом же издании сектора  — 
сборнике «Структурно-типологиче-
ские исследования» 1962  года  — была 
напечатана статья ААЗ, посвященная 
строгому формальному описанию 
правил уличного движения как

ЛИЧНОСТЬ

Сектор славянского языкознания, 1961 год (Москва, Трубниковский пер., 30а). Сидят: М. И. Ермакова, Е. И. Демина, Л. Э. Калнынь, 
С. Б. Бернштейн, К. И. Ходова, И. К. Бунина. За ними стоят: Г. П. Клепикова, Р. В. Булатова, Л. С. Малаховская, И. Е. Можаева, 
Н. Г. Владимирская, Г. П. Нещименко, В. Н. Топоров, Р. М. Цейтлин, Е. В. Чешко. В заднем ряду: А. А. Зализняк, В. М. Иллич-Свитыч, 
Г. К. Венедиктов, В. А. Дыбо, Л. Н. Смирнов

Традиционные лекции А. А. Зализняка о берестяных грамотах несли людям радость. 
1 октября 2015 года. Фото Н. Деминой

А. А. Зализняк с женой Е. В. Падучевой,
2015 год
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одной из «простых» систем, изу-
чение которых необходимо для об-
ращения к таким сложным системам, 
как язык. 

Это было, таким образом, прямым 
предвосхищением его формальной 
морфологии. ААЗ активно участвовал 
в знаменитом Симпозиуме по струк-
турному изучению знаковых систем 
1962 года, в Тартуских летних школах 
по семиотике, во многих других науч-
ных мероприятиях и изданиях сектора. 
Но всё же основная линия его науч-
ной деятельности была связана имен-
но с русистикой — сначала с созданием 
строгого формального описания сло-
воизменения современного русского 
языка, а позднее с историей русского 
языка. Поворот от современности к 
истории наметился очень рано: уже в 
1962 году ААЗ выступил с докладом на 
тему «О возможной связи между опе-
рационными понятиями синхронного 
описания и диахронией». 

Вполне закономерным этапом на-
учного пути Андрея Анатольевича ста-
ла разработка акцентологии русского 
языка. Эта линия также восходит в ко-
нечном счете к очерку русской морфо-
логии в кратком русско-французском 
словаре. Его первая работа по этой 
тематике («Ударение в современном 
русском склонении») появилась уже в 
1963  году. Интерес ААЗ к теории и исто-
рии русского ударения поддерживался 
не только его собственным стремлением 
к исчерпывающему описанию русско-
го словоизменения, но и пионерскими 
работами его ближайших коллег по ин-
ституту В. А. Дыбо и В. М.  Иллич-Свиты-
ча в области славянской акцентологии. 
Благодаря акцентологическим трудам 
А. А. Зализняка было впервые постро-
ено прочное здание истории русско-
го ударения.

С 1982 года и до последних дней 
жизни ААЗ работал над дешифровкой 
и толкованием новгородских берестя-
ных грамот, в результате чего им был 
реконструирован особый древненов-
городский диалект как разновидность 
русского народного языка древнейшей 

поры, создана теория палеографии бе-
рестяных грамот и практическая систе-
ма палеографических показателей (он 
называл это «дискретизацией конти-
нуума»), позволяющих датировать гра-
моты и надписи с большой точностью, 
сопоставимой с точностью дендроло-
гической и иных датировок. 

Этот круг работ ААЗ, выполнен-
ных в сотрудничестве с В. Л. Яниным, 
А.  А.  Гиппиусом и другими коллегами-
«новгородцами», получил не только 
признание специалистов (археологов, 
историков, лингвистов), но и большую 
известность в широких кругах обще-
ства, в том числе и благодаря ежегод-
ным лекциям Андрея Анатольевича в 
МГУ, которые пользовались невидан-
ной популярностью среди студентов 
разных факультетов и научной об-
щественности. 

Именно изучение языка новгород-
ских грамот позволило ААЗ подвер-
гнуть новому анализу текст «Слова о 
полку Игореве», споры о подлинно-
сти и датировке которого не прекра-
щались многие десятилетия, и пока-
зать, что лингвистические особенности 
этого текста указывают на его безус-
ловную древность и подтверждают 
его отнесение к XII веку. 

Весной 1992 года, после одной из лек-
ций по истории русского языка в РГГУ, 
моя дочь Марфа Толстая и ее коллега 
Александра Тер-Аванесова обратились 
к Андрею Анатольевичу с вопросом о 
перспективах включения материалов 
берестяных грамот в Словарь древне-
русского языка XI–XIV веков. ААЗ сказал, 
что все эти материалы у него обработа-
ны и он беспокоится об их сохранно-
сти. Тогда Марфа предложила набрать 
их на компьютере. 

«Вы это серьезно говорите?» — спро-
сил ААЗ. У него в то время не было ком-
пьютера (появился он гораздо позже, 
только в 2000 году). Решено было по-
пробовать. Андрей Анатольевич пе-
редавал Марфе написанные от руки 
(обычно карандашом и очень акку-
ратным почерком) тексты грамот и 
комментариев, и она вносила всё это 

в компьютер. В результате ею был це-
ликом набран текст «Древненовгород-
ского диалекта», сделан макет этой кни-
ги, изданной в 1995 году. 

Ей же принадлежат макеты всех по-
следующих книг ААЗ, в том числе ис-
ключительно трудоемкого тома по 
палеографии берестяных грамот, по-
требовавшего применения особой, спе-
циально разработанной техники набо-

ра и макетирования. Со временем ААЗ 
сам прекрасно овладел компьютером и 
свободно набирал тексты своих книг и 
статей, хотя его требованиям к логике и 
точности интерфейс компьютера удов-
летворял не в полной мере. 

В 2000 году в Новгороде была об-
наружена уникальная восковая книга 
XI века с текстами псалмов, под кото-
рыми на деревянной (липовой) осно-
ве ААЗ рассмотрел слабые следы мно-
гочисленных текстов, писавшихся на 
воске ранее, в виде бесчисленных и 
беспорядочно наслоившихся друг на 
друга буквенных штрихов. В течение 
нескольких лет Андрею Анатольеви-
чу удалось невероятное — прочитать, 
фактически дешифровать, большие 
фрагменты этих текстов. 

Трудности этой реконструкции не-
возможно переоценить. Однако эту 
работу ему пришлось оставить, в том 
числе из-за возникших проблем со 
зрением. Тем не менее судьба этого 
памятника и перспективы дальней-
шего его изучения не переставали 
волновать ААЗ. Сейчас невозможно 
себе представить, кто смог бы про-
должить эту работу. 

Стала уже афоризмом фраза ААЗ, 
сказанная им на церемонии вруче-
ния ему премии имени А. И. Солже-
ницына, о том, что истина существу-
ет и задача науки — ее поиск [1]. Это 
убеждение было для ААЗ и филосо-
фией, и религией, и стратегией жиз-
ни. Оно вдохновляло его на всем его 
многотрудном научном пути, и оно же 
давало ему силу возвысить свой го-
лос против лженауки и разного рода 
научных спекуляций типа историче-
ских «реконструкций» Фоменко и его 
сторонников. 

В этом проявился его обществен-
ный темперамент, для многих неожи-
данный, ведь он был мало вовлечен 
в систему отношений в научной сре-
де, редко откликался на работы кол-

лег, не выступал оппонентом, не ру-
ководил аспирантами, не занимал 
никаких должностей, не входил ни в 
какие ученые советы и комиссии, за 
редкими исключениями, не подписы-
вал никаких писем — ни протестных, 
ни защитных. Но при этом его влия-
ние на научное сообщество  — осо-
бенно благодаря преподаванию и 
публичным выступлениям  — было и 
остается огромным.

Я в своей жизни не встречала бо-
лее счастливого человека, чем ААЗ. 
Более счастливого и более свободно-
го. Как удавалось ему в нашей стра-
не и в наше время быть свободным 
от пут действительности, от обстоя-
тельств, которые многих его совре-
менников либо ломали, либо сковы-
вали и угнетали? Как ему удавалось 
не видеть ничего, кроме самой жиз-
ни, радости труда и познания? Он на-
слаждался своей работой, общением 
с молодежью, он был счастлив в сво-
ей семье и в друзьях (с некоторыми 
дружил со школьных лет). Он каким-
то непостижимым образом сумел 
отодвинуть от себя всё, что способно 
было остановить или задержать его 
стремительное движение к научной 
истине, к познанию языка и проник-
новению в его тайны. 

Его труды, составившие эпоху в 
развитии науки о русском языке, бу-
дут изучаться, будут издаваться и пе-
реиздаваться, на них будут воспиты-
ваться новые поколения русистов. Но 
больше не будет его лекций и докла-
дов, его живого голоса, его провоци-
рующих вопросов к слушателям, его 
детского смеха, не будет его новых 
книг и статей. Тем, кому посчастливи-
лось знать его многие годы и учиться 
у него, трудно с этим смириться. 

1. Зализняк А. А. Истина существует, 
и целью науки является ее поиск. 
16 мая 2007 года. elementy.
ru/nauchno-populyarnaya_
biblioteka/430463/430464;
www.rp-net.ru/book/premia/2007/
textzaliznjak.php

ЛИЧНОСТЬ

Где похоронен великий лингвист 
Андрей Зализняк?
Владимир Успенский, 

лауреат премии «Просветитель»

А ндрей Ана-
тольевич 
Зализняк 

скоропостижно скончался 24 де-
кабря 2017 года в начале пятого 
часа дня у себя дома в Москве. Он 

был последним из российских ис-
следователей, заслуживших соче-
тание своей профессии в науке со 

словом «великий». Сейчас таких не 
осталось никого. 

У нас нет сейчас ни великих мате-
матиков, ни великих физиков, ни ве-
ликих биологов, ни великих эконо-
мистов — никого. «Мы жили в эпоху 
Зализняка, мы имели счастье быть его 
современниками, сейчас это отчетли-
во осознаётся», — сказал академик 
В. А. Плунгян. Точно так же при жиз-
ни Колмогорова те математики на-
шей страны, кто не был отравлен ни 
тщеславием, ни идеологическим без-
умием, осознавали, что живут в эпо-
ху Колмогорова. 

28 декабря Зализняк был похоро-
нен на Троекуровском кладбище Мо-
сквы. Для него самого вопрос о ме-
сте своего захоронения был мелким 
и даже мелочным, я это знаю. Но для 
общества и государства этот вопрос 
есть вопрос признания. В данном слу-
чае признание величия Зализняка со-
стояло бы в наличии его могилы на 
Новодевичьем кладбище, выполня-

ющем функцию если не националь-
ного, то столичного пантеона (с неве-
роятной пестротой погребенных лиц, 
доходящей иногда до неприятия, но 
с неизбежностью вытекающей из по-
нятия «пантеон»).

Разрешение на захоронение на 
Новодевичьем кладбище выдает 
мэрия Москвы, а именно лично мэр 
Сергей Семёнович Собянин. Он и от-
казал в таковом. Ответственность с 
ним разделяет президент Академии 
наук Александр Михайлович Серге-
ев, который обязан был разреше-
ния добиться. Г-да Собянин и Серге-
ев объединяются в этом абзаце как 
верховные руководители: первый — 
территории, на которой проживал 
Зализняк, второй — ведомства, в ко-
тором Зализняк работал. 

В подобных «мелких» деталях и 
высвечивается подлинное отноше-
ние нашего государства к науке. 

Члены оргкомитета Традиционной олимпиады
по языковедению и математике:
В. А. Успенский, А. Д. Вентцель, А. А. Зализняк.
6 марта 1968 года. Фото В. М. Алпатова, 
член-корра РАН, директора Института 
языкознания (2012–2017), 
постоянного члена Оргкомитета олимпиады

Церемония прощания с А. А. Зализняком состоялась 28 декабря в ритуальном зале нового 
здания ПРАН

Место, где похоронен А. А. Зализняк, 
на Троекуровском кладбище Москвы
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Анатолий Вершик,  
гл. науч. сотр. СПб. 
отделения Математического 
института РАН: 

Дима Арнольд  — 
мой старый друг, 
нас познакомил 
мой и отча-
сти его учитель 
В.  А.  Рохлин в 
1961  году на 
математическом 
съезде в Ленингра-
де. Я всегда очень высо-
ко ценил и ценю его. Он был украшени-
ем нашей математики, его влияние на 
науку очень велико. У нас были друже-
ские отношения, и мы много дискути-
ровали с ним; я не всегда и не во всем 
с ним соглашался, а иногда мы спорили. 
Арнольд был исключительно живым и 
увлекающимся человеком. Кстати, если 
кратко охарактеризовать его матема-
тику, то это была живая математика не-
зависимо от ее принадлежности к той 
или иной области науки. Он был од-
ним из тех соотечественников, кото-
рыми мы должны гордиться.

К сожалению, состоявшаяся в дека-
бре конференция собрала далеко не 
всех, кого надо было собрать, и тому 
есть серьезные причины. Я помню мно-
гих учеников и коллег Арнольда с дав-
них пор. Многие из них не приехали (я 
имею в виду в основном тех, кто посто-
янно живет за границей). Причина их 
отсутствия, я думаю, вовсе не в изме-
нении отношения к Арнольду, а в об-
стоятельствах нашей жизни в России. 
Не всем хочется ехать сюда по какому 
бы то ни было поводу. Да, я не увидел 
здесь многих из преданных ему людей, 
его последователей. С другой стороны, 
на конференции было не так много мо-
лодежи, на которую всегда был наце-
лен взгляд Димы. 

Его знаменитый семинар был в ос-
новном молодежным. Конечно, люди 
постарше оставались верны ему всю 
жизнь, но, тем не менее, постоянная 
забота Арнольда о смене задач, о по-
становке новых проблем привлекала 
прежде всего молодежь. 

Но и здесь, на конференции, было 
много интересных математиков и было 
с кем пообщаться. Первая конференция, 
посвященная В.  И., прошла в Торонто, и 
очень хорошо, что Вышка и другие ма-
тематические центры все-таки сумели 
организовать такую встречу и в Москве.

Виктор Васильев, гл. науч. 
сотр. МИАН, академик РАН, 
президент Московского 
математического общества: 

Время от вре-
м е н и  н а д о 
устраивать 
к о н ф е р е н -
ции и соби-
рать хороших 

людей. К  тому 
же имя Арноль-

да и его 80-летие  — хороший по-
вод. Владимира Игоревича любят 
и ценят, и если конференция назы-
вается именем Арнольда, то на нее 
можно собрать ведущих исследо-
вателей, заодно и вспомнить Вла-
димира Игоревича. 

Чем Арнольд хорош — у него были 
разнообразные интересы в матема-
тике, и вроде бы они далекие, но 
всем этим В. И. занимался, и посвя-
щенную ему конференцию можно 
назвать просто «Современная ма-
тематика». На этой конференции 
было организовано четыре секции: 
по алгебраической геометрии, то-
пологии, динамическим системам 
и теории особенностей. Работа этих 
четырех секций создавала то самое 
единство и взаимосвязанность на-
уки, о которой Владимир Игоревич 
не раз говорил.

Еще одно впечатление: впервые на 
моей памяти на конференцию при-
ехало много математиков из Израи-
ля — реально это очень сильные ма-
тематики.

Аскольд Хованский,  
профессор Независимого 
московского университета  
и Торонтского университета 
(Канада), председатель 
научного комитета 
конференции:

Владимир Иго-
ревич — мой 
учитель. Я с 
ним провел 
43 года сво-
ей жизни. Я  к 
нему попал 

мальчишкой — 
мне было 19  лет, 

ему 29, он тоже был 
молодым. А потом он стал не только 
моим учителем, но и близким дру-
гом. Большая часть моей жизни свя-
зана с ним. Как говорится, Арнольд  — 
наше всё. 

Мне трудно оценить размер Арноль-
довского сообщества, ведь Владимир 
Игоревич, помимо прочего, писал фан-
тастические университетские учеб-
ники, по которым весь мир учился и 
учится. Если включать тех, кто учился 
по его книгам, то количество его уче-
ников трудно оценить.

Сейчас я являюсь главным редак-
тором журнала, который был соз-
дан Владимиром Игоревичем. Тог-
да он назывался «Функциональный 
анализ и другая математика», после 
его смерти он поменял название на 
Arnold Mathematical Journal и немно-
го изменился. Журнал уже третий год 
издается в издательстве «Шприн-
гер», у него нет русскоязычной вер-
сии. Мы с издательством договори-
лись, что бумажную версию журнала 
они продают по своим ценам, а мы 
имеем право бесплатно распростра-
нять электронную версию. Поэтому 

журнал для «Шпрингера» не пред-
ставляет никакого коммерческого 
интереса, и они сказали, что редак-
цию никак материально поддержи-
вать не будут. Мы ответили: «Ну и 
ладно». Ведь для нас самое главное, 
чтобы все математики могли читать 
наш журнал бесплатно. 

Я очень рад, что эта конференция 
состоялась. 

Эмиль Хорозов (Емил 
Хорозов), профессор, членкор 
Болгарской академии наук: 

Для меня боль-
шая честь быть 
участником 
этой конфе-
ренции, сде-
лать здесь до-
клад, почтить 

память своего 
учителя. Я учил-

ся у В.  И. Арнольда в 
аспирантуре мехмата МГУ (защитил 
диссертацию в 1978-м), до этого я 
учился в Софийском университете. 
Я попросил Владимира Игоревича, 
чтобы он взял меня в аспиранту-
ру, и он взял. 

Арнольд был удивительным чело-
веком. Он даже не столько удивлял, 
сколько впечатлял. Он был очень ис-
кренним человеком. То, что у него было 
в голове, то он и говорил. Возможно, 
человеческому общению эта искрен-
ность мешала, у него было много про-
блем из-за того, что он честно гово-
рил, что думает.

А в математике он научил меня 
многому, и даже не столько мате-
матике, сколько философии мате-
матики. Математику, пользуясь его 
уроками, можно и самому изучить. 
Он научил меня тому, как изучать 
математику, как думать о матема-
тике и как работать в науке. Осо-
бенно важно, и об этом написано в 
его книгах, что не надо плыть по те-
чению, надо плыть против течения. 
Надо самому обдумывать идеи, и не 
надо идти за модой. Я стараюсь сле-
довать этому совету. 

Валерий Козлов, академик 
РАН, академик-секретарь 
Отделения математических 
наук РАН:

Владимир Иго-
ревич — один из 
моих учителей, 
я с ним дав-
но знаком — 
собственно, с 
того момента, 
как поступил в 
МГУ. Он на меня 
всегда производил 
очень сильное впечатление. К  тому же 
он мой соавтор, у нас есть совмест-

ная книга (
„
Arnold V. I. , Kozlov V.  V. , 

Neishtadt A. I. Mathematical Aspects 
of Classical and Celestial Mechanics

„
), 

и она пользуется популярностью у 
нас в стране и за рубежом. Для меня 
Владимир Игоревич — очень светлый 
человек, один из самых выдающих-
ся ученых. Сегодня мы его вспоми-
наем, и я имею честь сделать доклад 
на конференции. 

Семён Гиндикин,  
профессор Ратгерского 
университета  
(Нью-Джерси, США):

Я приехал в Мо-
скву сразу на 

две конферен-
ции в честь 
д в у х  м о и х 
ровесников: 
Димы Арноль-

да и Эрика Вин-
берга. Мы все с 

1937  года, памятного 
года для России. Этот год был очень 
математически урожайным. Кроме 
Эрика и Димы могу назвать имена 
Саши Кириллова и Юрия Манина. 

Арнольда я знал 
с наших 12  лет, 
мы встретились в 
школьном круж-
ке. Чуть позже я 
встретил Эрика 
Винберга. Кстати, 
Игорь Шафаре-
вич как-то заме-
тил, что школу мы 
все оканчивали в 
1953  году  — в еще 
один важный год 
для России. (Ма-
нин  — в 1953- м, а 
мы все  — в 1954-м.)

Объяснить, по-
чему в один год 
родилось столь-
ко выдающихся 
математиков, не-
возможно. Маль-
чики обычно рож-
даются к войне, а 
почему рождают-
ся математики — 
непонятно. Важ-
но еще и то, что 
все, кто хотел в то 
время интеллек-

туально сохраниться, предпочитали 
идти в нейтральную математику. Ко-
нечно, она не была бесконечно ней-
тральной, но все-таки это было луч-
ше, чем всё остальное. 

Владимир Игоревич был необык-
новенно гуманитарным человеком, 
и он знал всё на свете. Мне в этом 
году тоже 80 лет, и я всегда вспоми-
наю Арнольда. Он был энциклопеди-
чески образован в прямом смысле 
этого слова. У него дома была энци-
клопедия Брокгауза и Ефрона, и у 
него было замечательное качество  — 
он мог цитировать из нее большие 
фрагменты. 

У нас была замечательная тради-
ция отправляться в мае, когда раз-
ливаются реки и становятся по-
добными морям, в путешествие на 
байдарках. И нужно было уметь 
не потерять реку в сплошной воде. 
И  вот мы с Димой плавали на так 
называемые Боровицкие пороги. 
Самый главный entertainment для 
меня был, когда Дима по памяти, по 
Брокгаузу и Ефрону, вспоминал каж-
дый порог, цитировал строки из эн-
циклопедии и его искал. И выясни-
лось, что за годы советской власти 
некоторые пороги исчезли. Вспо-
минаю, что Дима очень любил под-
брасывать в костер зеленые ветки… 
Походы были замечательной частью 
нашей жизни. 

Дима учился в школе на Арбате, 
его учителем был замечательный Мо-
розкин. Я вспомнил день нашей пер-
вой встречи на Моховой, где ходил 
на математический кружок. Я при-
шел туда шестиклассником и ока-

зался сидящим рядом с ним. У него 
была склонность к педагогике, кото-
рая потом ярко проявилась, и он мне 
нарисовал фигуру, ограниченную си-
нусоидой, и там было легко увидеть, 
что ее площадь — 2π. Потом он на-
рисовал еще одну арку синусоиды 
и сказал: «А  площадь этой фигуры 
равна 2, но тебе это рано, ты этого 
пока не поймешь, потому что ты не 
знаешь интегрального исчисления». 
И он был абсолютно прав. 

Еще я помню свою первую поезд-
ку в Ленинград. Я захожу в Эрмитаж 
и вдруг вижу идущего мне навстречу 
Диму практически в телогрейке. Ока-
зывается, он возвращался из лыжно-
го похода на Кольский полуостров и 
заглянул в музей. Мы с ним зашли в 
зал, где были большие фламандские 
портреты… И тогда он мне рассказал 
о математически важном событии — 
о том, что в походе он окончательно 
понял, что решил Тринадцатую про-
блему Гильберта (это совместный ре-
зультат Арнольда и А. Н.  Колмогоро-
ва). И я помню, что мы с ним долго 
это обсуждали. 

Сергей Новиков, академик РАН:
Я не стал про-
износить речи 

во время кон-
ференции. Мы 
были с Ар-
нольдом дру-
зьями и вме-

сте боролись 
против всякой 

нечисти в матема-
тике. К  сожалению, после нас ни-
кто этим не занимается. Мы, люди 
1960- х, 1970-х и 1980-х годов, бо-
ролись за истину в науке, а они не 
борются. Разве можно было пред-
ставить, что такой персонаж, как Фо-
менко, которого вся гуманитарная 
интеллигенция считает сумасшед-
шим, возглавит мехмат МГУ, станет 
заведующим отделением? Это место, 
которое занимал Колмогоров. Это 
маразм! А почему, в чем дело? По-
тому что народ стал безразличным. 
И дело не в том, что не стало хоро-
ших ученых, а в том, что они боят-
ся и интересуются только личными 
проблемами. 

Виктор Бухштабер,  
членкор РАН, гл. науч. сотр. 
МИАН и ИППИ РАН:

К началу кон-
ференции вы-
ш е л  с б о р -
ник статей 
«В. И.  Арнольд. 
К восьмиде-
сятилетию» 
( М .  М Ц Н М О , 
2018), в котором 
много сказано о вкладе Владими-
ра Игоревича в математику. Всем 
читателям будет очень интересно 
и полезно узнать об источниках и 
истории его открытий. В книге со-
браны воспоминания его учеников, 
друзей и коллег. Это его коллектив-
ный портрет.

Владимир Игоревич ушел от нас в 
2010-м, а в этом сборнике список его 
публикаций продолжен до 2017 года! 
Это лучшее доказательство, что он с 
нами и по-прежнему оказывает силь-
ное влияние на математику. 

Мой доклад на этой конференции 
я начал с воспоминания о докладе, с 
которым я выступил на конференции 
в МИАН, посвященной семидесяти-
летию Арнольда. Владимир Игоре-
вич сидел в одном из первых рядов, 
и я имел возможность наблюдать за 
его реакцией. Меня тогда порази-
ло, что я вижу перед собой моло-
дого человека.

В этом была его сила! Он сохранил 
на все годы свежесть восприятия кра-
соты науки и жизни. Он ушел от нас 
молодым гением и таким останется 
в нашей памяти.

Лев Боркин

Се
рг

ей
 Н

еч
аев

 (postnauka.ru)

►

Живая математика

БЫТИЕ НАУКИ

С 18 по 23 декабря 2017 года в Москве, на факультете математики 
ВШЭ, в Сколтехе и МИАНе, состоялась конференция, приуроченная 
к 80-летию В. И. Арнольда (1937–2010). По отзывам участников, 
она прошла довольно успешно. Публикуем отклики некоторых 
математиков. 

В. И. Арнольд и А. А. Кириллов (из личного архива Кириллова)
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Я считаю, что книга «В. И. Ар-
нольд. К восьмидесятилетию» 
(М.: МЦНМО, 2018) представ-

ляет собой очень интересную под-
борку статей.

В первую часть сборника вошли 
статьи самого Владимира Игореви-
ча: его рассказы о детстве, учебе в 
МГУ, решении тринадцатой проблемы 
Гильберта, становлении КАМ-теории. 

В эту часть также вошли воспо-
минания В. И. об А. Н. Колмогорове, 

Я.  Б.  Зельдовиче, В. А. Рохлине, статьи 
о творчестве А. Пуанкаре, И. Г. Петров-
ского, Н. Н. Боголюбова, Ю. Мозера и 
два интервью Владимира Игоревича, 
в которых он рассказывает о своей 
жизни и творчестве. Все они хорошо 
отражают научную атмосферу до на-
чала 1990-х годов.

Во второй и третьей частях кни-
ги собраны воспоминания коллег и 
друзей, основанные на некоторых 
публикациях и замечательной кни-

ге “Arnold: Swimming Against the Tide” 
(Eds.: B. A. Khesin, S. L. Tabachnikov), 
вышедшей в 2014 году в издатель-
стве AMS. Здесь представлены вос-
поминания друзей, коллег, учеников 
В.  И. Арнольда и активных участников 
его семинара. Очень хорошие пере-
воды сделаны С. М. Львовским. 

Кроме того, в конце книги мы поме-
стили перечень трудов В. И. Арноль-
да, составленный на основе списка 
работ из книги «Владимир Игоре-

вич Арнольд. Избран-
ное-60» (М.: ФАЗИС, 
1997) и материалов сайта 
Math-Net. В ходе подго-
товки сборника мы про-
вели большую библио-
графическую работу.

Книга «В. И. Арнольд. 
К восьмидесятилетию»  — 
коллективное издание, 
в котором приняли уча-
стие многие коллеги. Мы 
особенно благодарим за 
помощь Юлия Ильяшен-
ко, Сергея Ландо, Сер-
гея Табачникова, Бориса 
Хесина и Аскольда Хо-
ванского. 

В 2017 году в нашем 
издательстве опубли-
кованы еще несколько 
книг к юбилею Арноль-
да: «Геометрия кватер-
нионов», «Лекции об 
уравнениях с частными 
производными», «Веще-
ственная алгебраическая 
геометрия», «Экспери-

Борис Хесин,  
профессор факультета 
математики Торонтского 
университета (Канада):

Мы организо-
вывали конфе-

ренцию памяти 
В. И. Арноль-
да в Торонто 
(24–28 ноября 

2014 года)  [3], и 
сейчас я прие-

хал в Москву для 
участия в этой. Две 

конференции отличаются составом 
участников: в Торонто приезжали 
исследователи с Запада и несколь-
ко человек из Москвы, а сюда  — ско-
рее наоборот. 

Арнольд поражал меня своей увле-
ченностью наукой. Он был прекрас-
ным педагогом. Для статьи о нем я 
пытался составить список его учени-
ков, и у меня вышло около 50. А уж 
сколько учеников у учеников! Это сот-
ни человек.

Леонид Полтерович, 
профессор Школы 
математических наук Тель-
Авивского университета 
(Израиль): 

Я приехал на 
конференцию, 
чтобы послу-
шать инте-
ресные лек-
ции, встретить 

давних знако-
мых, поддержать 

организаторов, ко-

торых очень люблю и уважаю дол-
гие годы, и, конечно, почтить память 
Арнольда.

Я никогда раньше не делал докла-
да в Стекловке, и сам факт этого до-
клада является свидетельством того, 
что времена изменились. В. И. Арнольд, 
пронесший свою страсть к математи-
ке через трудные времена и помогав-
ший разнообразным «не допущенным 
в храм» маргиналам от математики, 
работавшим по шарашкам, беззавет-
но тратя свое время и силы и иногда 
ставя под удар свою карьеру, внес 
существенный вклад в эту переме-
ну. Мы его должники. Я  отметил это 
в своем докладе на конференции и 
подробно писал об этом сразу после 
его смерти [i].

i. Polterovich L. Remembering 
V. I. Arnold // Arnold: Swimming 
Against the Tide / Khesin B. A., and 
Tabachnikov S. L., eds. American 
Mathematical Society, 2014.

Сергей Яковенко, 
профессор факультета 
математики  
и компьютерных наук 
Института Вейцмана  
(the Weizmann Institute of 
Science, Израиль):

На конфе-
ренцию я 

приехал 
по двум 
причи-
нам: во-
первых, 

б ы л о 
понятно, 

что там собе-
рется арнольдовский семи- 
нар «в расширенном соста-
ве», и будет возможность 
повидать старых друзей и 
коллег, посмотреть, в ка-
кие дебри математики 
они забрели 

(«международность» конференции 
была довольно условной: из 120 с 
лишним участников меньше десятка 
не говорили по-русски). Во-вторых, 
за полгода перед этим мы в Рехо-
воте совместно с ВШЭ организова-

ли юбилейную кон-
ференцию Аскольда 
Хованского, и после 
того, как из Вышки 
приехало столько хо-
роших людей, было бы 
просто неприлично не 
принять встречное при-
глашение. Наконец, по-
доспела чисто техниче-
ская деталь: я наконец-то 
обновил просроченный 
загранпаспорт, без кото-
рого несколько лет не мог 
въехать в Москву. 

Конференция была 
проведена МИАН, ИППИ 
РАН, Сколтехом, факульте-
том математики НИУ ВШЭ, 
Московским математиче-
ским обществом, МЦНМО, 
Независимым московским 
университетом при финан-
совой поддержке РФФИ и 
компании WorldQuant.

Подготовила  
Наталия Демина

1. Страница конференции 
2017 года me.hse.ru/lando/
contmath2017
2. Видеозаписи некоторых 
докладов см. www.mathnet.ru/
conf989

3. www.fields.utoronto.ca/programs/
scientific/14-15/arnoldconf/

БЫТИЕ НАУКИ

Книги, выпущенные  
изд-вом МЦНМО к 80-летию 
В. И.  Арнольда

КНИЖНАЯ ПОЛКА

В. И. Арнольд  около 1985 года  
на мехмате МГУ.  Фото Б. А. Хесина

В. И. Арнольд  
в 1957-м.  
Фото  
Е. А. Ермаковой

►

Новые книги к юбилею Арнольда
Юрий Торхов,

главный редактор изд-ва МЦНМО

ментальная математика» и «Задачи» 
(«Математический тривиум» плюс 
задачи из книг «Задачи для детей 
от 5 до 15», «Теория катастроф», из 
учебников В. И. по дифференциаль-
ным уравнениям.

На мой взгляд, очень интересным 
получился сборник «Геометрия ква-
тернионов». Оказалось, что из работ 
Арнольда можно вычленить публика-
ции по кватернионам; их не так много, 
но они действительно очень важные, с 
интересными идеями. Они были рас-
киданы по разным изданиям, из кото-
рых уже не все доступны. 

Я бы отметил еще сборник «За-
дачи», в который вошли перепе-
чатки математических тривиумов – 
Владимир Игоревич считал, что те, 
кто имеет математическое обра-

зование, должны уметь решать эти 
задачи. Это своего рода критерий 
проверки математических знаний. 
К тривиумам написаны очень инте-
ресные комментарии Б. А. Хесина и 
С. Л. Табачникова. Они были изда-
ны в упоминавшемся выше сбор-
нике “Arnold: Swimming Against the 
Tide”, а теперь опубликованы и на 
русском языке. 

Книги «Экспериментальная мате-
матика» и «Лекции об уравнениях в 
частных производных» давно ста-
ли библиографической редкостью, 
и сейчас наконец они вновь опу-
бликованы. 

Фото памятника на Новодевичьем (с сайта МЦНМО)
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Марина Вишневецкая 2017 год в неологизмах и мемах
Марина Вишневецкая, 

писатель, автор-составитель книги «Словарь перемен — 2014»

Р оссийская академия наук и издательство «Наука» при-
няли решение открыть свободный доступ к архивам 
журналов РАН, включая номера журналов за 2017 год, 

выпуск которых по контракту с РАН осуществляла «Наука». 
Бесплатный доступ к электронным версиям журналов РАН 
будет предоставляться на платформе Elibrary.ru и Libnauka.
ru (электронная библиотека изд-ва «Наука»).

Условия и режим доступа к текущим выпускам журналов РАН 
будет определен позднее Российской академией наук и ком-
панией — победителем конкурса/электронного аукциона на 
оказание услуг по изданию журналов РАН в 2018 году. «Вы-
ражаем уверенность, что возможность доступа к журналам 

РАН будет способствовать росту эффективности деятель-
ности российских ученых, научных организаций, федеральных 
и исследовательских университетов, продвижению результа-
тов отечественных научных исследований и их интеграции 
в мировое информационное пространство, — пишет в своем 
блоге вице-президент РАН, академик Алексей Хохлов.  — Жур-
налы РАН, по мнению научного сообщества, читателей и ав-
торов, являются одними из лучших в России, большинство из 
них индексируется в наиболее авторитетной международ-
ной библиографической базе данных Web of Science и имеeт 
международный импакт-фактор и индекс цитирования JCR 
(Journal Citation Report)» . 

Свободный доступ к архивам журналов РАН

НАУКА И ОБЩЕСТВО

С лова, вошед-
шие в язык, а 
чаще только 

лишь в моду, в том или ином году, — 
это камушки, по которым мы сможем 
вернуться к себе, прежним, жившим 
тогда-то, посреди таких-то событий и 
обстоятельств, казавшихся значимы-
ми миллионам — и почему бы? Спу-
стя год или два понять это бывает уже 
непросто. Значение неологизмов, ко-
чевавших из статьи в статью, забыва-
ется. Мемов, без знания которых, ка-
залось, нам ни за что не понять друг 
друга, не отыскать уже днем с огнем. 

Но наиболее памятливые из нас эти 
слова собирают, самые дотошные пи-
шут для них дефиниции. И прошлое 
не исчезает. Упакованное в неологиз-
мы, оно всегда под рукой. Есть ли бо-
лее экономный способ — вспомнить, 
рассказать, подытожить?

Самые громкие мемы 2017 года — 
Ждун и хайп. 

Ждун (так назвали в Рунете скуль-
птуру, изготовленную по заказу Лей-
денского университета, — аморфное 
серое создание, «большой милый ко-
мок плоти», который, по словам его 
создательницы, голландской худож-
ницы Маргрит ван Бреворт, хочется 
обнять) — воплощенное долготерпе-
ние и благодушие.

Хайп, пришедший к нам из англий-
ского (hype), означает надуватель-
ство, навязчивую рекламу, шприц 
для введения наркотиков. А в рус-
ском языке — прежде всего шуми-
ху и ажиотаж.

И только на первый взгляд эти мемы 
противоположны друг другу. Засидев-
шийся Ждун — в очереди ли, в бес-
смысленном ли ожидании социального 
лифта, да и вообще перемен,  — самой 
своей затянувшейся неподвижностью 
идеально создан для хайпа. 

Вокруг чего же мы, в общем и це-
лом ждуны, хайпили в ушедшем году?

Сначала — вокруг Дианы Шурыги-
ной, история (не)изнасилования кото-
рой заполнила собой топовые ток-шоу 

прошлой зимы. По версии «Яндекса», 
мем на донышке (жест Дианы, пока-
завшей, как мало она выпила в тот 
роковой вечер) стал в Рунете пятым 
по популярности. 

Вторая половина года ознамено-
валась бумом вокруг августовского 
рэп-баттла Оксимирона и Гнойного, 
набравшего за прошедшие месяцы 
около 30 млн просмотров. Знание 
словаря рэперов, долгие годы быто-
вавшего лишь в среде поклонников 
субкультуры, сделалось модным. Сле-
дящие за стилем и модой ресурсы ста-
ли дружно публиковать краткие гиды 
по баттл-сленгу [1]. Словечки вроде 
биф, дисс, панч или флоу стали входить 
в язык. А незнание таких выражений, 
как бади бэг и рил ток (см.  словарик), 
обернулось и вовсе казусом. Мате-
риал о нем, появившийся на порта-
ле «Медуза», назывался «Стань на-
шим мешком для трупов. Альфа-банк 
попытался использовать рил ток, но 
получилось не очень». Процитирую 
его почти целиком: 

«Альфа-банк решил написать объ-
явление о поиске нового сотрудни-
ка на „молодежном“ языке, но что-
то пошло не так... 

В посте Альфа-банк на „ты“ об-
ратился к потенциальному соис-
кателю — ему должно быть от 15 
до 18  лет. Банк предложил стать 
„блогером в самом хайповом бан-
ке“; в посте использовано выраже-
ние „рил ток“; будущему сотруднику 
придется, в частности, „стримить, 
делать сториз и хайпить в соцсетях“.

В конце поста говорится: „Стань 
нашим бади бэк!“ И, кажется, авторы 
объявления не очень хорошо понима-
ют, о чем речь. Во-первых, выраже-
ние, которое в рунете популяризо-
вал рэпер Гнойный, пишется так: 
„бади бэг“. Во-вторых, „body bag“ бук-
вально переводится как „мешок для 
трупов“. В рэп-баттлах оно исполь-
зуется как глагол, который указы-
вает, что один участник уверенно 
победил другого.

Синк эбаут ит, Альфа-банк!» [2]

На молодежном сленге искали со-
трудника и в Новосибирске, сообщив, 
что порталу, занимающемуся поиском 
вакансий, необходим хайпожор  [3]. 
Среди главных свойств хайпожора — 
пребывание «на волне хайпа и топо-
вых тем». Среди задач, которые ему 
предстоит решать, — повышение из-
вестности бренда «Зарплата.ру», в 
том числе в социальных сетях. Надо 
ли объяснять, что хайпожор — это че-
ловек, способный оседлать волну хай-
па как в собственных интересах, так и 
во благо работодателя? Надо ли уточ-
нять, что хайпожор — одно из модных 
словечек 2017 года — как вдруг поя-
вилось, так вдруг и забудется?

Видимо, та же участь постигнет слова, 
которыми мы пытались описать боль-
шие и малые социальные потрясения. 

Провозглашенная московской мэ-
рией реновация (прозванная в наро-
де хреновацией) обернулась бунтом 
пятиэтажников и прочих несносных, 
не захотевших переезжать в много-
этажные человейники. 

Фильм «Он вам не Димон», соз-
данный Алексеем Навальным и его 
Фондом борьбы с коррупцией, вы-
вел на димонстрации против неза-
конно приобретенной медвижимо-
сти десятки тысяч людей почти в ста 
городах. Навальнята и революцион-
ная школота, вброшенные в связи с 
этим в социальные сети прокремлев-
скими троллями, вошли в язык впол-
не органично, то есть цели своей не 
достигнув, но важную метку сделав: 
никогда еще на несанкционирован-
ные акции не выходило в России так 
много молодежи.

Два слова, для которых в словарях 
будущего придется писать длинней-
шие дефиниции (мол, депутат Поклон-
ская, мол, фильм «Матильда», мол, та 
же Поклонская, сообщившая о миро-
точении в Крыму бюста императора 
Николая II), сегодня понятны всем: 
матильдобесие и Идолопоклонская. 
Как и прозвище доктор белгород-
ских наук  — которым наградил язык 
министра культурки (еще одно его 
прозвище прежних лет), после того 
как диссертационный совет по исто-

рии Белгородского госуниверситета 
отказался лишать Мединского степе-
ни доктора. 

Неологизмы и мемы из того же 
ряда: Баклан-арена, губеропад, кор-
зинка с колбасой. 

Впрочем, этимология Баклан-арены 
уже и сегодня нуждается в коммен-
тарии. В беседе с журналистом од-
ного из спортивных изданий вице-
губернатор Петербурга Игорь Албин 
объяснил протечки на стадионе «Зе-
нит Арена» (стоимость которого за 
время строительства выросла поч-
ти на порядок! [4]) тем, что бакла-
ны своими мощными клювами раз-
рушают цельность светоотражающей 
пленки на крыше стадиона. Понят-
но, что соцсети не остались в долгу. 
Баклан-арена, пожалуй, самое мяг-
кое, что было произнесено в связи 
со всем этим.

И наконец, самая громкая тема года, 
оказавшаяся в центре не просто хай-
па, но суперхайпа, — майнинг (добы-
ча) криптовалют. Интерес к ней рос 
день ото дня вместе с фантастическим 
ростом стоимости загадочного, обы-
денным умом не постижимого бит-
коина. В «Яндексе» число запросов с 
этим словом выросло с января по де-
кабрь в 17 раз, в конце года достиг-
нув 8,5 млн (для сравнения скажу, что 
«Новороссию» и «Русскую весну» на 
пике популярности этой сверхпопу-
лярной темы запрашивали в «Яндек-
се» не более 3,5 млн раз). 

Столь же быстро рос интерес и ко 
всему, что содержит сегодня крипто-
валютный словарь для «чайников»: 
от альткоина (обобщенное название 
всех криптовалют, кроме биткоина) 
и блокчейна до эфириума (второй 
по популярности криптовалюты). Но 
2018  год начался с тревожных про-

гнозов: сам Уоррен Баффет предрек 
виртуальным валютам крах, а бит-
коин назвал пузырем из-за невоз-
можности определить его реальную 
рыночную капитализацию. Для лек-
сикографов это означает одно: на 
долгую жизнь в языке может рас-
считывать разве только блокчейн — 
технология, жестко к криптовалютам 
не привязанная (в Эстонии работа-
ет блокчейн-система электронного 
гражданства, Финляндия при помо-
щи блокчейн-технологий иденти-
фицирует беженцев, правительство 
Бразилии в 2017-м приступило к те-
стированию блокчейн-системы удо-
стоверений личности [5]).

Ну и в завершение — о молодежно-
сленговом эщкере, занявшем в топе 
мемов 2017 года, по версии «Яндек-
са», первое место. Слово, возникшее 
в языке рэперов (как утверждает ле-
генда, вследствие быстрого произ-
несения фразы let’s get it), означает 
«давайте сделаем это», «давайте за-
мутим», иными словами, устроим ка-
кой-нибудь хайп. Иными словами... 
Надеюсь, что в 2018 году они у нас 
непременно появятся. 

1. www.gq.ru/lifestyle/children-
theatre-jan18
2. meduza.io/shapito/2017/09/22/
stan-nashim-meshkom-dlya-trupov-
alfa-bank-popytalsya-ispolzovat-ril-
tok-no-poluchilos-ne-ochen
3. nsk.zarplata.ru/vacancy/
card/135399891/
Haypozhor?position=1
4. Стадион начали возводить в 
далеком 2006 году. Сначала смета 
строительства на Крестовском 
составила 6,7 млрд руб. <…> По 
данным главы Петербургского 
отделения антикоррупционного 
центра «Транспэрэнси Интернешнл» 
Дмитрия Сухарева, [на сегодняшний 
день] стоимость строительных работ 
превысила 50 млрд руб. mr7.ru/
5. articles/173756/ru.wikipedia.org/

Наш словарик:
Бади бэг (англ. body bag) — мешок 

для трупа. На языке рэперов бади 
бэг означает поражение, проигрыш.

Рил ток (англ. real talk) — раз-
говор всерьез. Но после знамени-
того августовского баттла эта ре-
плика, несколько раз повторенная 
Оксимироном (наравне с другими: 
изи-изи, синк эбаут ит), стала ме-
мом, произносимым по разным 
поводам — чаще всего с иронией. 
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А строфизики, выступавшие на 
конференции «охотников за эк-
зопланетами» Habitable Worlds, 

которая проходила с 13 по 17 ноября 
в Ларами (США, штат Вайоминг), с го-
раздо большим пессимизмом, чем пре-
жде, отнеслись к перспективам поиска 
внеземной жизни. Если раньше пла-
нетами, однозначно перспективны-
ми с точки зрения появления живых 
существ, считались те, что находятся в 
так называемой зоне обитаемости (на 
таком расстоянии от своей родитель-
ской звезды, где вода может оставать-
ся в жидком виде в открытых водое-
мах), а маркеры в виде наличия воды и 
кислорода в атмосфере должны были 
однозначно свидетельствовать в поль-
зу наличия там хотя бы примитивных 
микроорганизмов, то теперь специа-
листы заявляют, что те же кислород и 
метан могут, в принципе, иметь и чи-
сто геологическое происхождение, ну 
а планеты, полностью покрытые океа-
ном, наоборот, рискуют оказаться со-
вершенно безжизненными. Обзоры 
работ на эту тему публикуют журна-
лы Nature [1] и New Scientist [2].

Так, Стив Дэш (Steve Desch), астро-
физик из Университета штата Аризона 
в Темпе, полон пессимизма в отноше-
нии того, что близящийся запуск кос-
мического инфракрасного телескопа 
NASA «Джеймс Вебб» поможет нам вы-
явить атмосферу земного типа и при-

знаки жизни. «Планеты могут быть 
в принципе пригодными для жизни, но 
при этом оставаться безжизненны-
ми», — считает Дэш.

Более того, водный мир может ока-
заться одним из худших мест для по-
иска живых существ. В одном из иссле-
дований, представленных на встрече, 
показано, что планета, покрытая оке-
анами, может быть крайне небогата 
фосфором — т. е. элементом, без кото-
рого земная жизнь не могла бы про-
цветать (он необходим для синтеза 
молекул ДНК и РНК). Согласно другим 
работам, планета, полностью покрытая 
очень глубоким океаном, может ока-
заться геологически мертвой, лишен-
ной каких-либо планетных процессов, 
которые в свое время обеспечили по-
явление жизни на Земле.

Элизабет Таскер (Elizabeth Tasker), 
астроном и исследователь экзопланет 
из Института космических и аэрона-
вигационных исследований Японско-
го аэрокосмического агентства в Сага-
михаре (соседняя с Токио префектура 
Канагава), уверена в том, что наличие 
какого-либо одного признака обита-
емости планеты — еще не повод для 
оптимизма. Ведь сочетание конкрет-
ных геологических процессов с хи-
мическим составом планеты может 
создавать не только благоприятную, 
но и откровенно враждебную среду 
для микроорганизмов [3].

В настоящее время астрономы ка-
талогизировали тысячи экзопланет, 
из которых больше десятка признано 
потенциально пригодными для жиз-
ни. Самая последняя находка такого 
рода, о которой с помпой было объ-
явлено в конце октября, — это плане-
та Ross 128 b, которая находится от 
нас на расстоянии 11 световых лет, в 
созвездии Девы. Год там длится все-
го 9,9 суток, так как планета враща-
ется всего в 0,05 а.е. от своей роди-
тельской звезды, однако тут мы имеем 
дело с чрезвычайно тусклым красным 
карликом, имеющим массу 0,15 мас-
сы Солнца, поэтому такая дистанция 
как раз позволяет Ross 128 b иметь 
жидкую воду на своей поверхности. 
В зависимости от отражательной спо-
собности атмосферы температура там 
может колебаться в пределах от –60 
до +20 °С. Это вторая по удаленности 
от нас экзопланета земного типа (по-
сле Проксимы Центавра b) из всех из-
вестных на настоящий момент.

К сожалению, звездные вспышки, 
случающиеся время от времени на 
красных карликах, могут оказаться гу-
бительны для жизни, поэтому многие 
ученые вообще отрицают возможность 
появления живых существ в этих кра-
ях. К тому же близкие к звезде плане-
ты обычно гравитационно заперты — 
вращаются так, что одно полушарие 
постоянно обращено к светилу, а дру-

гое всегда находится в тени (подоб-
но тому, как Луна всегда обращена к 
Земле одним и тем же боком; ров-
но так же ведут себя и все ближай-
шие спутники планет-гигантов), это 
также снижает перспективы какой-
либо жизни.

Космический телескоп «Джеймс 
Вебб» будет запущен в 2019 году. 
Значительную часть своего времени 
он будет тратить на изучение земно-
подобных миров. Исследователи уже 
начали анализировать, как можно за-
сечь с его помощью следы кислорода, 
метана и других «биосигнальных» га-
зов в атмосферах экзопланет. Как же 
распределять имеющееся у нас ценное 
время для наблюдений, чтобы повы-
сить вероятность обнаружения жизни? 
Ученые предлагают ориентироваться 
на те планеты, которые не только на-
ходятся в зоне обитаемости желтых 
карликов, подобных Солнцу, но и, по-
добно Земле, сочетают на своей по-

верхности сушу и океа-

ны. Всё это потому, что миры, 
у которых нет ничего, кроме воды на 
поверхности, могут не обладать ос-
новными питательными веществами, 
доступными в формах, которые мо-
гут быть усвоены микроорганизмами 
(разумеется, если жизнь там основа-
на примерно на тех же химических 
процессах, что и на Земле).

«В нас силен стереотип: если есть 
океаны, то должна быть и жизнь», — 
говорит Тесса Фишер (Tessa Fisher), 
микробиолог из Университета штата 
Аризона. Ее недавняя работа проти-
воречит этой идее. Фишер и ее кол-
леги смоделировали ситуацию на «ак-
вапланете» с поверхностью, которая 
полностью или почти полностью по-
крыта водой, превышающей запасы 
воды на Земле в пять раз. На Земле 
дождевая вода способствует эрозии 
скального грунта, вымывает фосфор и 
другие питательные вещества, сносит 
их в океаны. Однако без какой-либо 
суши на «аквапланете» фосфор почти 
не сможет обогащать воду (его будет 
в 3–4 раза меньше, чем в нашем Ми-
ровом океане, поскольку морская вода 
не столь эффективна в его высвобож-
дении). В океане так и не появятся ми-
кроорганизмы, планктон, который мог 
бы со временем создать кислородную 
атмосферу (либо его там окажется на 
порядок меньше, что недостаточно для 
обнаружения с дальних расстояний). 
И  жизнь искать там почти бессмыс-
ленно… Не нужно забывать о том, что 
больше всего времени на Земле было 
потрачено отнюдь не на зарождение 
первых микроорганизмов (они могли 
появиться уже в первый миллиард лет) 
и уж тем более не на позднюю эволю-
цию разумных существ и цивилизаций, 
обладающих космическими технологи-
ями (это всё произошло вообще стре-
мительно по геологическим меркам, 
значит, вероятность подобных собы-
тий весьма и весьма велика по срав-
нению с прочими). Основные милли-
арды лет были потрачены на то, чтобы 
земная атмосфера насытилась кисло-
родом биогенного происхождения и 
послужила бы «топливом» для высоко-
развитых многоклеточных. Это своего 
рода основной барьер на пути эволю-
ции действительно высокоорганизо-
ванной жизни.

Фишер подчеркивает важность меж-
дисциплинарных исследований: «Люди, 

которые занимаются океанографией 
и микробной экологией, уже много лет 
знают, как важна дождевая вода для 
растворения фосфора, однако астроно-
мы об этом обычно не задумываются. 
Я считаю, что основной прорыв сейчас 
состоит в том, что кто-то наконец 
собрал в одном зале астрономов, оке-
анографов и биологов».

Кайман Унтерборн (Cayman Unter-
born), геолог из того же университе-
та, проанализировал воздействие на 
геологию планеты водной толщи, со-
поставимой по массе с 50 мировы-
ми океанами на Земле, и установил, 
что «самые влажные места во Все-
ленной» могут столкнуться и с дру-
гими неприятностями. Огромный вес 
всей этой жидкости оказал бы такое 
сильное давление на морское дно, что 
внутренняя оболочка планеты вооб-
ще потеряла бы пластичность. Между 
тем для поддержания необходимой 
для жизни геохимической среды на 
планете требуется геологическая ак-
тивность, обеспечиваемая внутренним 

плавлением ман-
тийных пород и 
тектоникой плит. 
В этом случае, как 
говорит Унтер-
борн, «слишком 
хорошо  — это тоже 
нехорошо»: да, 
вода — это жизнь, 
но слишком мно-
го воды — это уже 
отсутствие жизни.

Между тем богатые 
водой миры должны 
быть достаточно мно-
гочисленны. Многие 
планеты, вероятно, 
изначально форми-

руются далеко от своих родительских 
звезд при невысоких температурах, 
где скальные породы легко сочетают-
ся с большим количеством льда. Если 
такая планета позже мигрирует ближе 
к своей звезде, то лед растает и покро-
ет всю ее поверхность, разливаясь в 
виде океанов. Считается, скажем, что по 
крайней мере некоторые из семи не-
больших планет, вращающихся возле 
тусклого красного карлика TRAPPIST-1, 
находящегося на расстоянии в 41 све-
товой год от Земли (по иронии судьбы, 
в созвездии Водолея), обладают значи-
тельными запасами воды в открытых 
водоемах [4].

Вместо того чтобы бросать все свои 
силы на приоритетное изучение по-
добных водных миров, Элизабет Та-
скер предлагает астрономам пораз-
мыслить о возможной эволюции таких 
планет. «Нам нужно внимательно сле-
дить за выбором правильной плане-
ты», — говорит она.

В конце встречи в Ларами между ее 
участниками был проведен опрос: смо-
жем ли мы найти доказательства жизни 
на какой-либо экзопланете к 2040  году? 
Результаты опроса не вызвали опти-
мизма: 47 респондентов отрицают по-
добную возможность. Положительный 
ответ дали лишь 29 участников. Впро-
чем, большинство всё же склонилось 
к тому, что инопланетная жизнь будет-
таки найдена в 2050-х или 2060- х го-
дах. Так что времени на дебаты о том, 
где же лучше всего искать жизнь, оста-
ется предостаточно. 

Докт. физ.-мат. наук Сергей Попов 
из ГАИШ МГУ, которого мы попросили 
прокомментировать эту заметку, под-
черкнул, что в ближайшем будущем 
наверняка можно будет найти нема-
ло интересных атмосфер и планет в 
целом, однако полной уверенности в 
наличии там жизни всё равно не будет.

Максим Борисов
Изображения с сайта 

exoplanets.nasa.gov
1. nature.com/news/exoplanet-hunters-
rethink-search-for-alien-life-1.23023
2. newscientist.com/article/2154137-
ocean-covered-planets-may-not-be-
the-places-to-search-for-life/ 
3. dx.doi.org/10.1038/s41550-017-0042
4. www.trappist.one

Где искать жизнь?
Энтузиазм ученых, занятых поисками внеземной жизни, испытывает закономерные взлеты 
и падения. Многочисленные открытия экзопланет земного типа, совершенные совсем 
недавно, многим вскружили головы. Речь заходит уже и об исследовании атмосфер, изучении 
их состава. В ближайшие годы ожидается появление новых поколений супертелескопов 
наземного и космического базирования, призванных найти все потенциально обитаемые 
планеты в радиусе сотни световых лет. Однако не всё так просто...

Планета-океан. Фантазия художника («Википедия»)

КОСМОС
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А бурное развитие электроники, цвет-
ной фотографии, для которых много 
серебра не требуется, сильно снизи-
ло цену серебра относительно золо-
та. Так, в конце 2017  года цена золота 
на международных рынках составля-
ла около 1260  долл. за унцию, а сере-
бра — 16 долл. Как видим, соотноше-
ние Au : Ag уже близко к 80!

Рис. 18

Рис. 19
В чистом виде золото и серебро слиш-

ком мягки, однако уже небольшие до-
бавки других металлов (их называют 
лигатурными) придают золотым и сере-
бряным монетам достаточную твердость. 
Чаще всего золото и серебро сплавля-
ли с медью. Такой сплав намного твер-
же чистого металла. Химически чистое 
золото имеет желтый цвет. Червонный 
(т.е. красный цвет) придает золоту медь. 
«Червонное золото» — сплав золота с 
медью в отношении 9 :  1 — употребля-
ется для чеканки монет.

Третьим монетным металлом была 
относительно дешевая медь. Она до-
статочно тверда, легко прокатывает-
ся в тонкие листы, хорошо штампуется, 
что позволяет передавать на моне-
тах самые тонкие детали, довольно 
устойчива к коррозии, имеет хоро-
ший внешний вид. Во время штам-
повки медные монеты приобретают 
дополнительную твердость. В про-
шлом стоимость меди в монете тоже 
должна была соответствовать номи-
налу. Так появились огромные медные 
деньги — платы. Например, в Швеции 
при королеве Кристине (1632 – 1654) 
плата, соответствующая 10-далеровой 
серебряной монете, весила 19,5 кг! 

Российские платы были поменьше; 
так, медный рубль 1725–1726 годов 
весил «всего» 1,64 кг (1/10 пуда), пол-
тина — 0,82 кг, полполтины — 0,41 кг и 
т.д. Монеты-платы были специальными 
выпусками, отчеканенными в очень не-
большом количестве экземпляров. Од-
нако выпускавшиеся в России с 1758 
по 1810 год (с небольшим перерывом) 
огромными тиражами медные пята-
ки тоже весили немало — более 50 г!

Рис. 20. Медная плата — гривна

Очевидно, что серебряные монеты 
«вмещали» в себя меньше денег, чем 
золотые той же массы, а медные  — еще 
меньше. Поэтому из серебра 900-й про-
бы чеканили (с 1886 года) только рубли, 
полтинники и полуполтинники (25 ко-
пеек), из низкопробного серебра 500- й 
пробы — монеты достоинством от 5 до 
20 копеек, а из меди  — мелкие моне-
ты. И если положить рядом маленький 
серебряный пятачок 1810  года массой 
1,2 г (диаметром 1,5 см) и большой и 
тяжелый медный пятак того же года 
массой 51,2 г (диаметром 4,5 см), сразу 
становится видна разница между стои-
мостью серебра и меди. Аналогично за 
небольшую золотую 10-рублевую 
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Учитель: Я опускаю золотую 
монету в азотную кислоту — 

растворится ли она?
Ученик: Конечно нет, господин 

учитель! Ведь если бы она 
растворилась, вы бы ее ни за что 

туда не опустили!
Старый анекдот

Золото, а также серебро и медь в те-
чение тысяч лет были основными ме-
таллами, из которых чеканили моне-
ты. Золото — вероятно, первый металл, 
с которым познакомился древний че-
ловек. Золото имеет привлекательный 
внешний вид, не подвержено корро-
зии и образует самородки, иногда до-
вольно крупные. Так, в 1973 году в Ка-
лифорнии (США) был найден золотой 
самородок массой 108,8 кг. С древних 
времен из золота и его природного 
сплава с серебром чеканили монеты. 
Такой сплав называется по-гречески 
электрон (на латыни электрум), он со-
держит от 15 до 50% серебра и имеет 
светло-желтый цвет. Из этого сплава 
в Лидийском царстве (VII век до н.э.) 
были выпущены первые в истории че-
ловечества монеты. Искусство чекан-
ки золотых монет достигло высокого 
уровня в Древней Греции.

Рис. 1. Золотой статер македонского царя 
Филиппа II (359–336 до н.э.)

В Египте когда-то существовало 
очень богатое месторождение, кото-
рое было полностью истощено уже в 
древности. Римляне добывали золото 
в Испании, а рудники в Германии и Ав-
стро-Венгрии давали ежегодно, вплоть 
до XIX  века, несколько тонн золота. 

Рис. 2. Золотой дукат баварского короля 
Максимилиана I Иосифа (1821) с 
надписью «Из золота Дуная» 

Очень богатые золотоносные рос-
сыпи находили в XVIII–XIX веках в 
Бразилии, США, Австралии,  других стра-
нах. В России долгое время не было 
собственного золота, монеты чекани-
ли малым тиражом из привозного ме-
талла. Такова, например, очень редкая 
первая русская золотая монета — злат-
ник Владимира. Ее изображение по-
мещено в 1988 году на 100-рублевой 
золотой юбилейной монете.

Рис. 3
В прошлом номинал монет соот-

ветствовал стоимости металла в них, 
поэтому золотые монеты были не-
большими. Самая маленькая золотая 
монета чеканилась в Южной Индии в 
конце XVIII — начале XIX века, она ве-
сила всего 65 мг. Самая тяжелая золо-
тая монета Российской империи была 
отчеканена в 1755 году, имела номи-
нал 20 руб. и массу 33,14  г (проба 917). 

Рис. 4. Такая очень редкая 20-рублевая 
монета Елизаветы Петровны была 
продана на аукционе за 1 550 000 фунтов 
стерлингов ►

Большие 10-рублевые золотые мо-
неты для обращения чеканились в Рос-
сии небольшим тиражом с 1756 по 
1763 год. В них было 15,18 г чистого 
золота. Более тяжелая золотая моне-
та была отчеканена в России малень-
ким тиражом в 1876 году по заказу 
одного из великих князей, который 
раздавал эти монеты как сувениры. 
Подобные монеты так и называются: 
донативные (подарочные). Донатив-
ная монета 88-й золотниковой про-
бы (метрическая — 917) достоинством 
25  руб. имела массу 32,72 г. Чуть лег-
че (32,26 г) были также очень редкие 
25-рублевые сувенирные монеты, от-
чеканенные в 1896 и 1908 годах, а 
также монета с необычной надписью 
«37 рублей 50 копеек, 100 франков», 
отчеканенная в 1902 году. Предпола-
галась массовая чеканка таких монет 
для заграничных платежей (отсюда и 
«некруглый» номинал в рублях), но она 
так и не состоялась.

В первой половине ХХ века золо-
тые монеты во всех странах перестали 
быть платежным средством и вышли 
из обращения. В России такие моне-
ты в последний раз были выпущены 
в 1911 году. В 1923 году в СССР были 
отчеканены золотые червонцы, пред-
назначенные в основном для расчета с 
заграницей. Копии таких монет (ново-
делы) чеканились в 1975–1981 годах. 

Рис. 5. Золотая монета «Сеятель», копия 
советского червонца 1923 года

Огромными тиражами чеканятся ин-
вестиционные монеты. Они использу-
ются как способ вложения денег, а их 
цена близка к стоимости содержаще-
гося в них золота.

Рис. 6. Инвестиционная монета 
«Победоносец»

С 1967 года инвестиционные золотые 
монеты (крюгерранды) начали чеканить 
в Южно-Африканской Республике. Они 
содержат 1, 1/2, 1/4 и 1/10  унции зо-
лота. Масса всех отчеканенных «крю-
геров» исчисляется тоннами!

Рис. 7. Крюгерранд. На монете — 
изображение Пауля Крюгера (президент 
ЮАР в 1883—1900 годах), антилопы 
и надпись на африкаанс и на английском
«1 унция высокопробного золота» 

Инвестиционные золотые монеты 
чеканят также в США («Золотой орел»), 
Канаде («Золотой кленовый лист»), в 
Великобритании («Британия»), Ав-
стралии («Австралийский кенгуру» 
и «Австралийский самородок»), Ав-
стрии («Золотой филармоникер»), Ки-
тае («Золотая панда»). Большинство 
этих монет имеют пробу «четыре де-
вятки» (999,9).

Рис. 8

Рис. 9

Рис. 10

Рис.11

Рис. 12

Рис. 13

Рис. 14

Во многих странах золотые монеты 
чеканят в честь какого-либо происхо-
дящего события (памятные монеты) 
либо по случаю знаменательной даты 
(юбилейные монеты). Особенно много 
памятных золотых монет посвящено 
спортивным событиям. Часто это насто-
ящие произведения искусства. Очень 
красивы, например, монеты из золо-

та 900-й пробы номиналом 100  руб. и 
массой 17,28  г, выпущенные в СССР в 
1977–1980 годы и посвященные Олим-
пийским играм в Москве.

Страны мира «соревнуются» и в вы-
пуске самой большой и тяжелой золо-
той монеты. В 2010 году Банк России 
выпустил к своему 150-летию моне-
ту массой 5 кг. В двадцать раз тяже-
лее канадская монета, выпущенная в 
2007  году к столетию монетного двора 
Канады. В 2011 году канадскую монету 
превзошел австралийский монетный 
двор, изготовивший гигантскую золотую 
монету массой более тонны (1012 кг), 
диаметром 80 см и толщиной 12 см. 

Рис. 16
Самая высокая проба золотых мо-

нет  — «пять девяток» (99,999% чисто-
го золота). Чистое золото довольно 

мягкое, поэто-
му такие моне-
ты упаковывают 
в специальный 
блистер, кото-
рый предохраня-
ет монету от по-
вреждений.

Рис. 17
Вторым монетным металлом с древ-

нейших времен было серебро. Оно 
также встречается в виде самородков; 
самые крупные весили много тонн. Се-
ребро несложно выплавить из его руд. 
Номинал серебряных монет для обра-
щения, как и золотых, когда-то дол-
жен был соответствовать стоимости в 
них серебра. В земной коре серебра 
в 18  раз больше, чем золота. 

Однако соотношение стоимости 
золота и серебра зависит также от 
доступности этих металлов и спро-
са на них. Так, в Древней Месопота-
мии (VIII век до н.э.) золото ценилось 
дороже серебра в 13 раз. Примерно 
такое же соотношение было в Древ-
нем Египте и Греции. В Средние века 
оно колебалось от 1:10 до 1: 13, а в 
XVII  веке увеличилось до 1: 16 (се-
ребро относительно подешевело). 

Определить соотношение цен сере-
бра и золота можно по содержанию 
этих металлов в монетах, а для Рос-
сии — также по именным и сенатским 
указам. В середине XVIII века соотно-
шение стоимости Au :  Ag в российских 
монетах было 15,0 и практически не 
изменилось до конца XIX века, однако 
в начале ХХ века выросло до 23,2. Та-
ким же оно осталось, когда в 1923  году 
был выпущен советский золотой чер-
вонец, содержащий ¼ унции чистого 
золота. Его можно сравнить с серебря-

ным рублем 1924 года (18 г 
чистого серебра). (Рис. 18 и 19.)

Аналогичное соотноше-
ние Au : Ag было много лет у 
золотых и серебряных мо-
нет США. В конце XVIII века 
оно составляло 14,9, в се-
редине XIX  века  — 16,9, а к 
1930-м годам оно вырос-
ло до 27,0. В  последние де-
сятилетия стоимость золо-
та стала быстро расти. Если 
в 1977  году за одну унцию 
давали 200  долл., то спустя 
40  лет — в шесть раз больше. 

Никита Хромов-Борисов

ПРО ДЕНЬГИ

Монетные металлы. Самые старые: 
золото, серебро, медь

Илья Леенсон, 
канд. хим. наук, доцент Высшего химического колледжа РАН

Рис. 15
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Благодаря М. С. Наппельбауму нам 
доступно изображение ученого мира 
советского периода. В 1938 году он 
был приглашен в ЛАФОКИ АН СССР 
для выполнения фотопортретов уче-
ных с целью формирования фондов 
Академии наук. За 1920–1950 годы 
М. С.  Наппельбаум создал портреты 
более сотни академиков, членов-кор-
респондентов Академии наук, просто 
известных деятелей науки. Сегодня 
на сайте «Архивы РАН» представле-
на электронная коллекция портретов, 
выполненных фотохудожником.

А. Н. Фрумкин принимает участие в 
съемках в ЛАФОКИ в конце 1930- х  го-
дов. В этот период он действительный 
член Академии наук СССР, замести-
тель директора НИФХИ им.  Л.  Я.  Кар-
пова, заведующий кафедрой электро-
химии химического факультета МГУ 
им.  М. В.  Ломоносова. Съемку выполня-
ет М. С. Наппельбаум. Точная дата из-
готовления этого фотопортрета стала 
известна в 2012 году, когда в домаш-
нем архиве академика был обнару-
жен отпечаток небольшого размера 
этой фотографии, на обороте которой 
рукой А. Н. Фрумкина было написа-
но: «1938 г.».

По любому из портретов мастера, в 
том числе и по портрету А. Н. Фрумки-
на, можно изучать творчество М. С.  Нап-
пельбаума. Посмотрим на сам пор-
трет. Одной из особенностей работ 
М. С.  Наппельбаума был практически 
полный отказ от искусственных деко-
раций. Строгий костюм, белая сорочка, 
часы, виднеющиеся из-за обшлагов ру-
башки, платок, сжатый в ладонях. Вот, 
собственно, и все детали. Внимание 
зрителя сосредоточено лишь на двух 
ярких пятнах — это лицо и руки. Руки 
на официальном портрете — необыч-
ное явление. Как правило, художники 
придерживаются мнения, что эта де-
таль отвлекает внимание от лица, не-
редко является диссонансом, однако 
это не так в случае работ М. С.  Наппель-
баума. Руки для художника не просто 
изобразительный элемент, а необхо-
димое условие психологической ха-
рактеристики.

Было бы несправедливо умолчать 
об общем методе съемки М. С. Нап-
пельбаума, который получил название 
«рембрандтовский свет» — освеще-
ние одной лампой и только с одной 

стороны. Такой метод известен дав-
но, еще Рембрандт использует этот 
прием в своих портретах. Но, конеч-
но, это не механическое повторение 
М. С. Наппельбаумом находки масте-
ра эпохи Возрождения, а лишь вос-
приятие одного из приемов, который 
добавляет драматизма снимку, дела-
ет его произведением искусства. Пор-
трет А. Н.  Фрумкина не исключение: 
освещение кадра реализовано имен-
но в такой манере.

История фотопортрета А. Н. Фрум-
кина работы М. С. Наппельбаума по-
лучила неожиданное продолжение. 
В 2000-х годах руководство НИФХИ 
им.  Л. Я. Карпова приняло решение 
заказать художественный портрет 
академика для галереи портретов 
ученых, работавших в стенах инсти-
тута, и обратилось в Мемориальный 
кабинет академика А. Н. Фрумкина в 
ИФХЭ РАН с просьбой предоставить 
пару наиболее характерных фото-
графий Александра Наумовича. Фо-
тографии были переданы, одна из 
них была работы М. С. Наппельба-
ума, и именно ее использовал для 
своей работы художник Г. В. Живо-
тов. Фотокопия этой картины экспо-
нируется в Мемориальном кабинете 
А. Н. Фрумкина.

В Мемориальном кабинете А.  Н.  Фрум-
кина находится еще одно произве-

дение М. С. Наппельбаума — портрет 
Л. И. Мандельштама — выдающего-
ся физика, которого Александр Нау-
мович всегда считал своим учителем. 
Фотография Л. И. Мандельштама на-
ходилась на почетном месте в квар-
тире А. Н. Фрумкина, а позже была пе-
редана в его Мемориальный кабинет. 
И в Мемориальном кабинете ученик 
и учитель не расставались друг с дру-
гом  — портрет Л. И. Мандельштама был 
размещен рядом с живописным изо-
бражением А. Н. Фрумкина, сделанным 
в 1943 году в эвакуации в Казани дру-
гом Александра Наумовича физиком 
Я. И. Френкелем.

Фотопортрет А. Н. Фрумкина работы 
М. С. Наппельбаума широко известен 
электрохимикам. Он использовался во 
многих посвященных Александру На-
умовичу публикациях. Наиболее зна-
чимыми из них являются сборник вос-
поминаний об А. Н. Фрумкине (1989) 
и монография «Александр Наумович 
Фрумкин. Ученики и соратники» (2014). 
Портрет известен и международному 
сообществу ученых. В 2015 году была 
опубликована книга  “Electrochemistry 
in a Divided World”, посвященная элек-
трохимикам Восточной Европы. На 
обложке — галерея портретов героев 
книги, и открывает ее описываемый 
портрет А. Н. Фрумкина.

Однако остается вопрос: сохра-
нился ли оригинал работы — фото-
пластинка, на которой мастер запе-
чатлел ученого?

А. Н. Фрумкин в 1976 году получил 
письмо, подписанное директором  
ЛАФОКИ. В письме сетовали на то, что 
в фототеке членов Академии наук пор-
трета А. Н. Фрумкина нет, и приглашали 
принять участие в съемках. Александр 
Наумович не смог воспользоваться этим 
приглашением. За несколько дней до 
назначенной даты в Туле, где прохо-
дило 9-е Всесоюзное совещание по 
электрохимии органических соеди-
нений, его не стало.

Исходя из присланного из ЛАФОКИ 
письма, было бы логичным предпо-
ложить, что все официальные фото-
графии утрачены, однако это не так. 
Негатив снимка, сделанного М. С. Нап-
пельбаумом, жив до сих пор и сохра-
няется в коллекции ЛАФОКИ Институ-
та истории естествознания и техники 
РАН им.  С. И. Вавилова.

Фотопортрет А. Н. Фрумкина работы  
М. С. Наппельбаума (1938)

В начале 2000-х годов под руковод-
ством фотохудожника А. Э. Марова на-
чалась активная работа с фотоархивом 
в ЛАФОКИ. В 2002–2003 годах «Лите-
ратурная газета» опубликовала серию 
текстов об ученых, сопровождавших-
ся фотографиями М. С.  Наппельбаума, 
найденными в архивах ЛАФОКИ РАН. 
Среди этих публикаций был и матери-
ал с говорящим названием «Аккуму-
ляция умственной силы», посвящен-
ный А. Н. Фрумкину.

С этого момента ЛАФОКИ совместно 
с другими организациями и Архивом 
РАН представляет небольшие выставки 
современных отпечатков с негативов 
фотографий ученых М.  С.  Наппельба-
ума. В июне 2017  года прошла мас-
штабная выставка «Четыре мастера. 
Портреты ученых в творчестве фото-
художников М. Наппельбаума, Г. Вай-
ля, С. Новикова, А. Марова», задуман-
ная как часть выставочного проекта 
«Портрет науки — связь времен: XX–
XXI века». На этой выставке был пред-
ставлен и фотопортрет А. Н.  Фрумкина, 
выполненный в 1938  году М. С.  Нап-
пельбаумом.

М. С. Наппельбаум прожил интерес-
нейшую жизнь, скончался в 1958 году, 
не увидев вышедшее из печати свое 
последнее детище — книгу «От ремес-
ла к искусству». Найти эту книгу я ре-
комендую каждому, кто хоть немного 
интересуется фотографией и истори-
ей. Похоронен Моисей Соломонович 
в Москве, на Востряковском кладби-
ще. О месте его захоронения широ-
кой общественности стало известно 
в 2014 году благодаря деятельности 
некоммерческого партнерства «Об-
щество некрополистов», и в частно-
сти С. Лепешкина, стоявшего у исто-
ков создания этого общества.

Портреты, созданные М. С. Наппель-
баумом, сегодня в музеях, учебниках по 
фотографии и отечественной истории. 
Но не только потому, что запечатлены 
фигуры исторического масштаба. Даже 
если рукой Наппельбаума создан фо-
топортрет человека, сегодня никому не 
известного, он тоже достоин выставоч-
ной галереи, потому что лица, смотрящие 
на нас с его фотографий, являют собой 
портрет целой эпохи, пусть не такой да-
лекой, но уже ушедшей. Облик акаде-
мика А. Н.  Фрумкина, запечатленный 
М. С.  Наппельбаумом, тоже среди этих 
лиц. И, конечно, это подчеркивает зна-
чимость личности Александра Наумо-
вича, прочную взаимосвязь этого имени 
с историей государства. А. Н.  Фрумкин 
не просто советский электрохимик, не 
просто ученый международного уров-
ня, внесший особый вклад в историю 
естественной науки XX века, — он часть 
ушедшей эпохи.

Полную версию доклада, сделанно-
го на 41-х Фрумкинских чтениях 
(2017),  можно прочесть на сайте ка-
федры электрохимии химфака МГУ —  
www.elch.chem.msu.ru/wp3/wp-content/
uploads/2016/02/Фрумкин-Наппельбаум-
для-сайта.pdf

Ма
ри

я Х

рущева

К ак утверждают социологи и фи-
лософы науки, любое научное 
знание обусловлено тем бази-

сом, который подготовлен к опреде-
ленному моменту культурным разви-
тием общества, религией, искусством, 
сложившимися социально-экономи-
ческими отношениями.

В. Ульянов, Ф. Дзержинский, К. Во-
рошилов, М. Горький, К. Чуковский, 
С.  Есенин, А. Ахматова, Б. Пастернак, 
С.  Михоэлс, В. Мейерхольд, Д. Шоста-
кович… Портрет эпохи. И автор его — 
один. Хрестоматийные портреты всех 
тех, кто оставил след в истории нашей 
страны, созданы Моисеем Соломоно-
вичем Наппельбаумом (1869–1958). 
Именно он оставил в нашей памяти 
портрет такой эпохи, какой мы ее пред-
ставляем и осознаем сегодня.

Ежедневно в любой точке планеты 
делаются миллиарды снимков, каза-
лось бы также фиксирующие карти-
ны, в совокупности своей становя-
щиеся летописью времени. Однако 
бесчисленное множество вспышек 
уходит в небытие, а в памяти и веч-
ности остаются единицы. Мало про-
сто нажать на кнопку, необходимо 
понимать, чувствовать суть, естество 
того, что хочется запечатлеть.

«Чтобы создать портрет, схожий 
с оригиналом, необходимо проник-
нуть в духовный мир человека, рас-
познать его характер» — так писал 
М. С. Наппельбаум. Дочь художника, 
О. Грудцова, вспоминала, что он лю-
бил снимать некрасивых и немоло-
дых людей. «Главное в лице — мысль». 
И еще: «У отца было поразительное 
чутье художника. Не имея не только 
высшего, но и среднего образования, 
порой не зная творчества человека, 
которого он снимал, он улавливал его 
творческую индивидуальность, харак-
тер». Именно потому фотографии 
Наппельбаума живы и по сей день, а 
глядя на них, мы видим живых, кра-
сивых, творческих людей.

М. С. Наппельбаум родился в Мин-
ске. В четырнадцать лет мать впервые 
привела его в мастерскую фотогра-
фа, и с тех пор началось его обуче-
ние. В  1912 году мастер переезжает 
в Петербург, где открывает собствен-
ную мастерскую, которая вскоре ста-
новится известной. Молва о необыч-
ном фотографе распространяется с 
огромной скоростью, и в 1918 году 
мастера приглашают в Смольный, где 
М. С. Наппельбаум делает портрет 
В. И. Ленина. Заказчик высоко оценил 
сделанное фото. Фотопортрет Лени-
на стал началом целого цикла сним-
ков руководителей советского госу-
дарства. В 1919  году при поддержке 
Я.  М.  Свердлова М.  С.  Наппельбаум 
организует первую государственную 
фотографию при ВЦИКе. Именно это-
му периоду мы обязаны появлением 
галереи портретов революционеров, 
политиков, военачальников, многие из 
которых впоследствии были репрес-
сированы, а их изображения изъяты 
из учебников и книг.

История одного фотопортрета 
академика А. Н. Фрумкина

По мотивам творчества М. С. Наппельбаума

Мария Хрущева,
химический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова,  

кафедра электрохимии

ПРО ДЕНЬГИ
«никола-

евскую» моне-
ту массой 8,6 г 
нужно было вы-
ложить 10 рубле-
вых монет общей 
массой 200 г.

Рис. 21 
Рис. 22 

(Относительный размер монет на фото 
соответствует реальному)

Большой вес медных денег при-
водил к значительным неудобствам. 
Вот яркий пример. В конце 1747 года 
М. В.  Ломоносов написал свою са-
мую знаменитую оду, посвященную 
шестилетию восшествия на престол 
Елизаветы Петровны. Часто цитиру-
ют строки из этой оды о том, что «мо-
жет собственных Платонов и быстрых 
разумом Невтонов Российская зем-

ля рождать». Славословия Елизаве-
те (впрочем, соответствующие жанру 
оды) настолько понравились импера-
трице, что она повелела выдать авто-
ру 2000 руб. — огромную по тому вре-
мени сумму. 

Однако в казне в тот момент сере-
бра не оказалось, а ассигнации поя-
вились только при Екатерине II; при-
шлось выдать царский дар медью: 
Ломоносову доставили две подводы 
медных денег. Нетрудно подсчитать 
их вес. По именному указу 1730  года 
из 1 пуда меди чеканили монет (тогда 
это были денги и полушки) на 10  руб. 
Значит, 2000 «медных» рублей веси-
ли 200 пудов, или 3,2 тонны! Если бы 
Ломоносов жил лет на 150 позже, его 
награда весила бы «всего» 640 кг, так 
как с 1867 года из пуда меди медных 
монет чеканили уже на 50 руб. А если 
бы в елизаветинской казне нашлись 
две тысячи рублевых монет тех лет, 
они бы весили менее 52 кг.

Рис. 23. «Ломоносовская награда»: денга 
(1/2 копейки) 1746 года; нормативная 
масса — 8,19 г

Рис. 24. «Ломоносовская награда»: 
полушка (1/4 копейки) 1746 года; 
нормативная масса — 4,1 г

И еще один любопытный факт, ка-
сающийся стоимости металла в моне-

тах. Чтобы не возить по российским 
просторам огромные массы мед-
ных денег, Екатерина II в 1763 году 
приказала чеканить мелкие монеты 
для Сибири из «местной» меди, до-
бываемой на Колывано-Воскресен-
ском руднике (вблизи современного 
Новосибирска). Там же располага-
лись медеплавильный завод и мо-
нетный двор. 

Рис. 25. Тираж этого рубля Анны Иоанновны 
1734 года составлял 2 460 699 штук

Екатерине доложили, что медь из 
этого рудника содержала естествен-
ную примесь серебра (0,81%) и золо-
та (0,036%) — уже тогда химия в Рос-

сии была на высоте. Их выделение из 
меди было в те времена малорента-
бельным, поэтому было решено за-
числись стоимость золота и серебра 
в ценность сибирских медных денег. 
Поэтому из одного пуда колыванской 
меди чеканили «сибирских» монет (от 
полушки до 10 копеек) на 25 руб., тогда 
как общероссийских медных монет  — 
только на 16 руб. Поэтому обычный 
российский пятак тех времен весит 
51,19 г, а сибирский — 32,76  г, разни-
ца существенная! 

►

Рис. 26. «Сибирские» 2 копейки 1764 года 
с изображением соболей
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«Пусть министр лучше проверит 
ректоров вузов»
Об итогах 2017 года и первой интриге 2018 года ТрВ-Наука рассказал один 

из руководителей проекта «Диссернет» Андрей Заякин. 

— 10 января редакция ТрВ, а чле-
ны Клуба «1 июля» еще в конце года 
получили письмо с поддельным за-
явлением о лишении ученой степе-
ни замминистра образования и нау-
ки Григория Трубникова. «Диссернет» 
в этот же день  опубликовал заявле-
ние, что это письмо  — подделка и ав-
тор письма не является членом про-
екта «Диссернет». Продолжается ли 
расследование этого кейса и каковы 
его основные итоги?

— Да, продолжается. Круг ЗоЛУСов, с 
которых был, вероятно, «скопипащен» 
донос, текстологически сужен до двух, 
и оба они проходили через Стандар-
тинформ. Кроме того, анализ лексики 
и стилистики доноса позволяет прак-
тически однозначно определить и 
заказчика, и исполнителя. По моему 
оценочному суждению, возможность 
и мотивация написать именно такой 
донос были у профессора Докукина 
из Стандартинформа.

— Что вы думаете об инициативе ми-
нистра образования и науки РФ Оль-
ги Васильевой проверить всех своих 
замов на плагиат?

— Пока я вижу последствия борьбы 
диссероделов с теми, кто прищемил 
им хвост подготовленными и про-
шедшими уже одобрение в Минюсте 
поправками в Положение о присуж-
дении ученых степеней и Положение 
об экспертном совете ВАК. Но неза-
висимо от повода сама по себе ини-
циатива проверки чиновников, осо-
бенно чиновников от образования и 
науки, на плагиат заслуживает всяче-
ского одобрения. Скажем, было бы 
очень правильно проверить ректо-
ров подведомственных министру ву-
зов. (ТрВ писал про ситуацию с рек-
торами: trv-science.ru/2016/05/03/

rasstrojstvo-immunnoj-sistemy-
obrazovaniya/. — Ред.)

— Можно ли заявление О. Ю. Васи-
льевой и этот кейс с фальшивым Зо-
ЛУСом считать частью одной кампа-
нии, или министр играет в свою игру?

— Я не знаю ничего про Васильеву, но 
я точно вижу запущенную диссеродель-
ной мафией кампанию против Трубни-
кова, цель которой — добиться неподпи-
сания министром поправок в положение 
о степенях и положение об ЭС.

— Каковы главные итоги работы «Дис-
сернета» в 2017 году? Что вы считае-
те главным успехом?

— Считаю главным успехом «выпи-
ливание» 300 журналов из РИНЦа. 
Журнальная мафия страшнее диссе-
родельной: диссероделы только ис-
терят и пишут доносы, а «журналь-
щики» угрожали жизни и здоровью 
активистов.

— Каких новаций стоит ожидать от 
«Диссернета» в 2018-м?

— Масштабной ретракции статей с 
плагиатом. 

Валерий Герасимов

Статистика показана за всё время работы отдела жалоб «Диссернета», с декабря 2013 по 
декабрь 2017 года. С сайта www.dissernet.org

ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ НАУКИ

Сделать срез эпохи
Создатель и руководитель 
культурно-просветительского 
центра «Архэ» Алексей Сивухин: 

— Что нового придумало «Архэ» на 2018 год? 
— В феврале этого года мы наконец ис-

полняем свою мечту — открываем филиал в 
Санкт-Петербурге (arhe.msk.ru/?page_id=32233). 

Пока, конечно, это всё будет не в таком объе-
ме, как в Москве. До осени филиал будет рабо-

тать три раза в неделю (один день  — курс лекций, 
другие дни  — разовые лекции). Но осенью мы надеемся увеличить свою 
активность и постепенно превратить площадку во второй полноценно 
функционирующий центр.

Что касается основной площадки в Москве — весь январь и часть фев-
раля у нас посвящены подведению итогов в разных областях науки за 
2017  год. Мы уже не первый год проводим подобные лекции, но в этом 
году значительно расширили список (это лекции по астрофизике, физике, 
лингвистике, антропологии и палеонтологии, социологии и археологии). 

Кроме того, мы вместе с режиссером документального и научно-
популярного кино Дмитрием Завильгельским открываем киношко-
лу (arhe.msk.ru/ ?p=32019). 

В 2017 году у нас появился и так новый формат как «Научная дача», 
когда мы выезжаем вместе с группой слушателей и лектором заго-
род и проводим два дня погружения в тему.

— Какие лекции считаете самыми успешными в 2017 году и почему? 
— Одним из самых успешных проектов в 2017 году, я считаю, была  

конференция «Наука на полях», посвященная полевому сезону, кото-
рую мы провели вместе с «Котом Шрёдингера». Да, мы мало времени 
потратили на рекламу, поздно объявили, но прошло всё прекрасно. Те-
перь мы хотим провести ее в марте и уже основательно подготовиться. 
И проводить эту конференцию два раза в год. 

Идей на самом деле очень много. Много нереализованных, про ко-
торые пока не хочется говорить. Но один очень важный для нас абсо-
лютно некоммерческий проект мы надеемся начать активно реализо-
вывать уже в этом полугодии. Это «История через личность». Попытка 
ухватить кусочек живой истории, истории науки, культуры и общества, 
сделать некий срез эпохи. Это записи бесед с людьми науки и культу-
ры. Это хроника эпохи, история науки и культуры через призму расска-
зов людейуки и культуры. 

Нам повезло, что в наше время еще живо поколение людей, которым 
уже за семьдесят и за восемьдесят, которые стоят у истоков нашей нау-
ки, несут в себе целую эпоху, историю XX  века нашей страны. И в этом 
проекте критически значимо время: люди уходят. Поэтому нам так важ-
но начать как можно быстрее. Мы будем искать на это финансирова-
ние, ну а пока в проект пойдут деньги от премии «За верность науке». 

— Главная неудача прошедшего года (if any)?
— Ну, а если говорить про неудачи, то каких-то совсем явных, навер-

ное, не выделю. Многого не успели, многое сделали не так, как хотели. 
Так, мы всё еще не раскачали проект «МедПросвет», который, думаю, 
должен быть актуальным в нашем обществе. Никак не получается до-
стучаться до «гуманитарной» аудитории. Количество курсов по гумани-
тарным наукам у нас немногим меньше, чем по естественным, но по ко-
личеству слушателей разница огромная. 

«Архэ» 
в феврале-2018
В феврале в культурно-просвети-
тельском центре «Архэ» стартует 
целый ряд новых курсов.

По понедельникам:
Курс «История русской поэзии в судьбах и тек-

стах третьестепенных поэтов (вторая половина 
XIX — начало XX века)» (С 5 февраля в 19:30)

Лектор: Сперантов Владимир Владимиро-
вич, методист Центра педагогического мастер-
ства, учитель литературы высшей категории, 
зам. председателя региональной предмет-
ной комиссии Всероссийской олимпиады по 
литературе.

Курс «Общая биология» (с 12 февраля в 19:00 + 
онлайн-трансляция)

Лектор: Дробышевский Станислав Владими-
рович, канд. биол. наук, известный антрополог, 
автор книги «Достающее звено», доцент кафе-
дры антропологии биологического факультета 
МГУ им. М. В. Ломоносова, научный редактор 
портала «АНТРОПОГЕНЕЗ.RU» (antropogenez.
ru/author/3/). 

Курс «Искусственный интеллект и машин-
ное обучение» (с 19 февраля в 19:30 + онлайн-
трансляция)

Лектор: Сергей Марков, автор одной из силь-
нейших российских шахматных программ, спе-
циалист по методам машинного обучения и ос-
нователь портала «XX2 ВЕК» (22century.ru).

По вторникам:
Курс «Мифология Древнего Мира» (с 6 фев-

раля в 19:30 + онлайн-трансляция)
Лектор: Баркова Александра Леонидовна. 

Преподает мировую мифологию с 1990 года. 
Кандидатская диссертация посвящена русским 
былинам на фоне мирового эпоса. В 2012–
2017  годах  — кафедральный профессор Ин-
ститута УНИК. Широкую известность ей при-
несли передачи «Русский негероический эпос» 
и «Мифы о русской мифологии» в программе 
«Академия» на канале «Культура».

Курс «Мозг и потребности» (с 20 февраля в 
19:30 + онлайн-трансляция)

Лектор: Дубынин Вячеслав Альбертович, 
докт. биол. наук, профессор кафедры физиоло-
гии человека и животных биологического фа-
культета МГУ.

Курс «Земля — планета микробов» (с 20 фев-
раля в 19:30 + онлайн-трансляция)

Лектор: Летарова Мария Анатольевна, науч. 
сотр. лаборатории вирусов микроорганизмов 
ФИЦ биотехнологии РАН (Института микробио-
логии), руководитель Беломорской биологиче-
ской практики МФТИ.

По средам:
Курс «Оптическая минералогия» (с 21 фев-

раля в 19:30)
Лектор: Плечов Павел Юрьевич, докт. геол.-ми-

нерал. наук, профессор кафедры петрологии гео-
логического факультета МГУ, директор Минерало-
гического музея им. А. Е. Ферсмана РАН.

Курс «Москва. Город как произведение» 
(с 21 февраля в 19:30 + онлайн-трансляция)

Лектор: Кавтарадзе Сергей Юрьевич, искус-
ствовед, член Союза архитекторов России, лау-

реат премии «Просветитель» 2016  года (за книгу 
«Анатомия архитектуры», М.:  Изд-во ВШЭ, 2015). 

По четвергам:
Курс «Искусство Ледникового периода» 

(с  15  февраля в 19:30 + онлайн-трансляция)
Лектор: Житенёв Владислав Сергеевич, докт. 

ист. наук, российский историк, археолог, доцент. 
Курс «Что случилось в истории» (в филиале 

центра «Архэ» в Санкт-Петербурге, с 15 фев-
раля в 19:30)

Лектор: Берёзкин Юрий Евгеньевич, докт. ист. 
наук, археолог, этнограф, специалист по срав-
нительной мифологии, истории и археологии 
древнейшей Западной и Центральной Азии, а 
также истории и этнографии индейцев (в осо-
бенности Южной Америки), зав. отделом Аме-
рики Музея антропологии и этнографии (Кунст-
камеры) РАН, преподаватель Европейского уни-
верситета в Санкт-Петербурге.

Курс «Экология для всех» (с 22 февраля в 19:30)
Лектор: Смирнова Ольга Всеволодовна, докт. 

биол. наук, профессор, гл. науч. сотр. лаборато-
рии структурно-функциональной организации 
и устойчивости лесных экосистем ЦЭПЛ РАН.

По пятницам:
Тренинг «Мастерская текста. Как создать за-

хватывающую историю. Советы и практика» (с 
9 февраля в 19:30) 

Ведущая : Муравьёва Надежда, писатель, поэт, 
испанист, переводчик стихов и прозы испанских 
и латиноамериканских авторов. 

Курс «История политических учений» (с 16 
февраля в 19:30) 

Лектор: Гасилин Андрей, аспирант Института фи-
лософии РАН (сектор аналитической антропологии).

Курс «Происхождение жизни на Земле» 
(с  16  февраля в 19:30 + онлайн-трансляция)

Лектор: Никитин Михаил Александрович, науч. 
сотр. отдела эволюционной биохимии НИИ фи-
зико-химической биологии имени А.Н. Белозер-
ского, преподаватель МГУ и летних школ, автор 
цикла научно-популярных статей в журнале «Хи-
мия и жизнь», удостоенного премии им. Алек-
сандра Беляева. Занимается исследованиями 
геномов животных.

Киношкола «Архэ» 
Руководитель курса — режиссер докумен-

тального и начно-популярного кино, член Со-
юза кинематографистов России, член Гильдии 
неигрового кино и телевидения, Гильдии кино-
режиссеров России, лауреат международных и 
отечественных кинофестивалей Дмитрий За-
вильгельский.

Основным предметом станет курс «Как сни-
мать документальное и научно-популярное 
кино» под руководством Дмитрия Завильгель-
ского (по субботам).

Помимо этого по вторникам ведущие россий-
ские кинематографисты прочтут циклы лекций, 
необходимые для введения в профессию: Наум 
Клейман (куратор курса по истории кино), Ан-
тон Уткин (драматургия в кино и литературе), 
Дмитрий Чернышук (основы кинопроизвод-
ства). А по воскресеньям вас будет ждать по-
гружение в операторское мастерство с Ириной 
Уральской и монтаж с Владимиром Фенчен-
ко. Начало занятий — с 17 февраля 2018 года. 
Периодичность занятий — два-три раза в не-
делю (вторник — лекции; суббота — курс «Как 
снимать документальное и научно-популяр-
ное кино»; воскресенье — операторское ма-
стерство/монтаж). 
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ДИССЕРНЕТ

Статистика показана за всё время работы отдела жалоб «Диссернета», с декабря 2013 по 
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— Когда у вас появилась идея заве-
сти Telegram-канал, какова его специ- 
фика для популяризации науки?

— Я начал вести свой Telegram-канал 
в мае 2016 года. В тот момент Telegram 
набирал популярность, появлялись но-
вые каналы. Мне захотелось попро-
бовать новую среду, новый канал для 
распространения своих и не только 
своих текстов. Мне понравился дизайн 
и специфика работы с этим каналом. 
Кроме того, мне показалось, что ос-
новные пользователи «Телеграма» — 
это люди с высшим образованием и 
достаточно высоким доходом, то есть 
те, кто и составляет основную группу 
интересующихся научпопом. И я ре-
шил попробовать  — тем более что я 
в принципе люблю пробовать что-то 
новое — и 24 мая создал свой канал.

— А до этого вы где-то популяризи-
ровали науку или это был ваш пер-
вый опыт?

— Нет, далеко не первый. Моя по-
пуляризаторская деятельность нача-
лась, наверное, в 2009 году с «Вики-
педии». Где-то порядка двух-трех лет 
я очень активно работал с этим ре-
сурсом, писал статьи. <…> В какой-то 
момент я почувствовал, что формат 
«Википедии» для меня узок, и завел 
свой блог на площадке blogger.com, 
принадлежащей Google; там вел свой 
блог и другой известный физик-попу-
ляризатор Игорь Иванов («Элемен-
ты.ру»). По сути, это был такой stand-
alone блог, в отличие от многих блогов 
в «ЖЖ», которые образуют разветвлен-
ные социальные сети. 

Мой блог был сам по себе, но па-
раллельно с ним я еще вел группы в 
соцсети «ВКонтакте», и свои тексты я 
пиарил именно там. Во «ВКонтакте» 
я зарегистрировался довольно рано 
и практически сразу начал активно 
участвовать в обсуждениях в несколь-
ких околонаучных группах. Там были, 
например, группы «Физики» и «Есте-
ственная наука». В них я был особенно 
активен, администрировал их, поэтому 
имел возможность, написав статью в 
блоге, кинуть туда ссылки. Так появи-
лись мои первые читатели.

— Вы тогда были аспирантом?

— Да, я оканчивал аспирантуру. В  «Ви-
кипедию» я пришел, когда был аспи-
рантом второго года обучения. Блог 
же я завел в 2010 году, а диссерта-
цию защитил в конце этого же года. 
Я  помню, после защиты мы как раз 
обсуждали с коллегами мое участие 
в проектах «Википедии». <…>

В общем, с одного на другое, и у 
меня появился в какой-то момент ин-
терес к административной деятель-
ности в «Википедии». Не все знают, 
но это на самом деле очень сложно 
устроенный проект. «Википедия» — 
это не только авторы, которые пишут 
собственно статьи. В ней очень мно-
го незаметной, скрытой от глаз чи-
тателей «за ширмой» деятельности. 
Ведь «Википедия» — это коллектив-
ный проект, участие в написании ста-
тей может принять каждый. При этом 
существует много спорных тематик, и 
авторы неизбежно начинают конфлик-
товать между собой. Чтобы как-то с 

этим справляться, существует целый 
институт посредничества, своеобраз-
ного арбитража. Сами же участники 
разработали большой свод правил, и 
задача посредников, судей — привести 
статьи по конфликтным тематикам в 
соответствие с этими правилами. Вот 
этой деятельностью я какое-то время 
увлекался и много ею занимался. <…>

— Если перейти от популяризации в 
соцсетях на более широкий уровень, 
то какая, на ваш взгляд, сейчас самая 
главная проблема у научной популя-
ризации в России?

— Я считаю, что, несмотря на то что 
она развивается огромными темпами, 
у качественной популяризации науки 
в России всё еще очень ограничен-
ный охват. Фактически для ученых и 
научных журналистов закрыты цен-
тральные телеканалы.

— Или есть такие, как Рен-ТВ с пло-
ской Землей.

— Это совсем крайний вариант. Но на 
центральных телеканалах нет хороших 
научно-популярных программ. Я счи-
таю, что это большая проблема России. 
Ну и в целом, аудитория, на которую ве-
щают популяризаторы науки, мне ка-
жется, весьма ограниченна. В Москве 
еще какое-то более-менее заметное 
покрытие, и если вы не были на на-
учно-популярных лекциях, то хотя бы 
о них слышали, знаете, что есть какая-
то движуха. А в нашем городе (и я не 
думаю, что другие от него сильно от-
личаются) лекции и фестивали — это 
очень локальные события. В миллион-
ном Нижнем Новгороде в них вовле-
чено всего несколько тысяч человек.

— А почему так? Людям неинтерес-
но или мало мест, где это доступно?

— Я думаю, проблема в том, что ин-
формационное пространство перена-
сыщено, приходится бороться с боль-
шим количеством других источников 
информации, и в этом гвалте очень 
сложно услышать того, у кого нет ши-
рокого канала вещания. <…>

— Всё же популяризация — это хоб-
би, а какими научными проектами 
вы занимаетесь в основное рабо-
чее время?

— Я старший научный сотрудник Ин-
ститута прикладной физики РАН, рабо-
таю в секторе моделирования сверхбы-
стрых процессов, который возглавляет 
А. М. Сергеев — тот самый, который был 
избран президентом РАН. Я теоретик и 
занимаюсь исследованиями в основ-
ном фундаментально-прикладного 
характера. Область моих интересов  — 
взаимодействие мощного лазерного 
излучения с веществом. 

У нас в институте есть уникальный 
лазерный источник, который может ге-
нерировать импульсы сверхвысокой 
мощности. У нас рекордно высокая 
мощность для России, и мы работаем 
на уровне ведущих мировых анало-
гов. Когда мы фокусируем излучение 
на вещество, то достигаем очень вы-
соких интенсивностей излучения, и в 
месте фокуса образуется очень инте-
ресный объект исследования, который 

ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ НАУКИ

Наука в «Телеграме»
О том, как связаны научная и научно-популяризаторская деятельность, 
ТрВ-Наука рассказал физик, канд. физ.-мат. наук, ст. науч. сотр. Института 
прикладной физики РАН, автор научно-популярного  канала в мессенджере 
Telegram @physh Артём Коржиманов. Беседовала Наталия Демина.

называется релятивистской лазерной 
плазмой. Она обладает целым рядом 
свойств, интересных как с точки зре-
ния фундаментальной науки, так и с 
точки зрения приложений.

Чтобы объяснить, насколько высо-
кие мощности у нашего лазера, я ча-
сто привожу такой пример. Мы все 
в детстве играли с лупами, поджи-
гая предметы. Чтобы получить такие 
мощности, как у нас, нам нужна лупа 
размером с пустыню Гоби. Представь-
те, что у вас такая лупа и вы сфоку-
сировали ее на вашу деревяшку. Что 
будет? Понятно, что там будут тво-
риться какие-то совершенно нево-
образимые вещи. 

— По идее вы можете целый город 
сжечь? Гиперболоид инженера Гарина?

— Ну, город вряд ли. Все-таки мы фо-
кусируем наше излучение в точку. И по-
том, мы фокусируем не Солнце, мы фо-
кусируем лазерные импульсы. Разница 
в том, что Солнце светит непрерывно, а 
наш лазер — короткими яркими вспыш-
ками. Он сделает одну вспышку, а по-
том 20 минут «остывает».

Фундаментальный интерес здесь за-
ключается в том, чтобы разобраться, что 
там в принципе происходит, как «игра-
ют» между собой плазменные эффекты 
и, например, релятивистские, да еще в 
присутствии сильных электромагнитных 
полей лазерного излучения. А приклад-
ной интерес связан с тем, что в реля-
тивистской лазерной плазме оказалось 
возможным создавать весьма эффек-
тивные ускорители частиц, работаю-
щие на совершенно отличных от тра-
диционных принципах.

Обычно частицы ускоряют в ваку-
умных трубах при помощи специаль-
ных систем электродов, радиочастот-
ных резонаторов, больших магнитов и 
т. д. Это огромные сооружения: все зна-
ют о Большом адронном коллайдере 
с кольцом в 30 км. У нас же получает-
ся очень компактный ускоритель. Хотя 
сам лазерный источник может быть от-
носительно большим. Например, в на-
шем институте лазер занимает зал пло-
щадью в сотни квадратных метров. Но 
в конечном итоге луч мы фокусируем 
в очень маленький объем. Речь идет о 
десятках микрон, в лучшем случае о 
миллиметрах и сантиметрах, и, несмо-
тря на это, оттуда летят частицы очень 
высокой энергии. Линейный ускоритель 
в Стэнфорде разгоняет электроны до 
50 ГэВ на трассе в 3 км. Рекорд лазер-
ного ускорения — 4 ГэВ — достигнут на 
трассе всего в 9 см. Кроме электронов 
с помощью наших лазеров можно по-
лучать и пучки ионов, и даже нейтро-
нов и позитронов.

Я работаю в основном над ускоре-
нием ионов, и одно из главных прило-
жений для нас — это лучевая терапия 
раковых опухолей. Обычно лучевую 
терапию проводят с помощью рентге-
новского излучения, но давно извест-
но, что вместо этого лучше бы исполь-
зовать протоны. Они ничем не хуже с 
точки зрения разрушительного дей-
ствия, но зато более селективны. С их 
помощью можно избегать облучения 
каких-то опасных областей: напри-
мер, если опухоль лежит в основании 
черепа головы, где есть опасность за-
деть спинной мозг.

— Каковы отличия от ПИЯФ, где за-
нимаются схожей темой?

— В Питере занимаются лучевой про-
тонной терапией с использованием 
традиционных источников протонов. 
У них большие ускорители, с которых 
берут протоны. А мы предлагаем аль-

тернативу: давайте вместо большого 
ускорителя возьмем наш лазер и по-
пробуем получать такие же протоны.

— Можно сделать  прибор меньше-
го размера, да?

— Была такая надежда лет 10 назад. 
Но на данный момент эту гонку по 
миниатюризации лазеры, в общем-
то, проиграли. Размеры традицион-
ных ускорителей для медицины уда-
лось уменьшить благодаря развитию 
технологии сверхпроводящих маг-
нитов, и сейчас лазерное комьюнити 
не может предложить значимой аль-
тернативы. Хотя в этом году в Японии 
стартовал крупный проект, в котором 
участвуют в том числе такие монстры, 
как Mitsubishi и Toshiba, и они хотят 
создать гибридный ускоритель. У них 
сначала будет лазерный ускоритель, он 
сформирует пучок ионов, который по-
том поступит в традиционный ускори-
тель, где уже получит основную часть 
своей энергии, чтобы затем воздей-
ствовать на пациента.

В этом проекте роль лазерного уско-
рителя ионов заключается в том, чтобы 
заменить большие инжекторы, приме-
няемые сегодня, и тем самым сделать 
весь аппарат компактнее. То есть это 
уже некая полезная для реального при-
ложения альтернатива традиционным 
ускорительным технологиям.

Есть и другой аспект. Когда недав-
но на конференции, посвященной как 
раз лазерным ускорителям в медици-
не, кто-то из лазерного комьюнити ска-
зал: «Смотрите, у медиков уже есть ком-
пактные ускорители, нам нечего здесь 
ловить!» — один из медиков возразил: 
«Не отчаивайтесь! У нас много идей, и 
не все можно реализовать на традици-
онных ускорителях. Так что работайте, 
и, может, вы придумаете что-то такое, 
что тоже пригодится и чего не смогут 
сделать другими методами».

— Ваша область исследований — 
это фундаментальная или приклад-
ная наука? 

— Я теоретик, у меня по определе-
нию скорее фундаментальная деятель-
ность. Эти технологии сейчас — на уров-
не фундаментальных исследований, тут 
до какого-то прикладного выхода дале-
ковато. Хотя во многих местах — в Ев-
ропе, Японии, США — уже образуются 
группы, которые пытаются сделать что-
то прикладное, какой-то конечный про-
дукт. И там это, конечно, имеет смысл  — 
потому что там значительно больше 
высокотехнологичных производств и 
компаний, которые в этом заинтересо-
ваны. Возможно, они сделают прибор, 
который будет востребован двумя-тре-
мя компаниями в мире, и разработка 
всё равно окупится. Но в России сей-
час подобных компаний практически 
нет, а ориентироваться на зарубежный 
рынок тяжело в силу множества самых 
разных причин. <…>

— Вас вдохновляет пример Сергее-
ва, про которого говорят, что он про-
шел путь от стажера-исследователя 
до директора, от академика до пре-
зидента Академии наук? 

— Вдохновляет ли меня пример 
пройти весь путь «от и до»? В неко-
тором смысле вдохновляет, в некото-
ром смысле — нет. Нет — в том смысле, 
что я все-таки другого плана человек, 
не похож на Сергеева. Он довольно 
рано перешел на административные 
должности, не забывая про науку, но, 
тем не менее, отдавая организации 
науки большой кусок времени. Он 

завлабом стал в 1993 году, значит, в 
35 лет. И он всегда был активен как 
администратор.

— А вам сколько сейчас? 

— Мне тридцать три.

— Через два года сможете стать зав- 
лабом. 

— Что, еще есть время догнать Алек-
сандра Михайловича? Нет, все-таки зав- 
лаб в 35 лет — это молодой завлаб. 
У нас в ИПФ есть такие заведующие, 
есть и моложе. Но всё же по общим 
меркам это довольно рано. И Серге-
ев всегда ориентировался на такой 
административный рост, по крайней 
мере насколько я знаю по отзывам 
и по моему личному впечатлению (я 
его знаю с 2005 года). Но может быть 
и другое мнение — что нельзя рабо-
тать на одном месте, надо поездить, 
посмотреть. И я уже немножко поез-
дил, хотя, может, можно было и больше.

— Где вы были?

— У меня была совместная аспиран-
тура со шведским университетом в 
Умео, и я там проводил какое-то ко-
личество времени. Поэтому я немного 
погрузился и в европейскую систему; 
не могу сказать, что она меня силь-
но порадовала, тем более что сейчас 
она находится в заметном упадке из-
за снижения финансирования. 

Но в целом, Сергеев всегда был очень 
вдохновляющей личностью. Когда он 
приходил к нам в лабораторию побе-
седовать час-два после основной ад-
министративной работы, то ты, такой 
окрыленный, мог потом неделю ра-
ботать над своей задачей.

— Что бы вы пожелали новому гла-
ве Академии наук?

— Не дать рутине, — понятно, что у 
него сейчас будет очень много бюро-
кратической нагрузки, — забыть про 
те основные идеи, с которыми он по-
шел в президенты. Надеюсь, что ему 
удастся через весь свой срок прове-
сти линию на обновление Академии 
наук, на повышение ее авторитета в 
глазах общества и не сдать обороты 
под давлением обстоятельств.

— Заключительный вопрос. Как 
вы считаете, нужно ли придумывать 
какие-то новые средства популяри-
зации науки? Не могли бы вы пред-
сказать, какие будут медиа продви-
жения науки через пять лет?

— Нет. Не могу предсказать. Но я счи-
таю, что всё новое — это хорошо, и надо 
пробовать себя в разных форматах. Это, 
конечно, не значит, что условный Сер-
гей Попов должен попробовать читать 
рэп — такие вещи должны быть есте-
ственными. Если человек не принад-
лежит той культуре, в которой родил-
ся определенный формат, то, наверное, 
не надо пытаться ее имитировать, это 
почти всегда получается очень плохо. 
Но это не значит, что кто-то другой не 
сможет «баттлить» на тему физики. Гру-
бо говоря, Сергеев не должен рассказы-
вать о результатах Академии в формате, 
например, мультика, но в принципе по-
чему бы и не сделать анимированную 
презентацию лучших результатов РАН?

— Мне кажется, что это отличная 
идея!

Полную версию интервью см.  
на сайте ТрВ-Наука.

Наталия Д
ем

ин
а
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В конце прошлого года почти од-
новременно произошло несколь-
ко важных изменений в рассле-

довании по уголовному делу краеведа, 
публициста, председателя карельско-
го отделения общества «Мемориал» 
Юрия Дмитриева.

Повторное исследование, поручен-
ное судом ООО «Федеральный депар-
тамент независимой судебной экспер-
тизы» из Санкт-Петербурга, не 
выявило признаков порногра-
фии в снимках его несовершен-
нолетней приемной дочери 
Наташи. 27 декабря 2017 года 
стало известно, что судья Пе-
трозаводского городского суда 
Марина Носова отказала про-
куратуре в продлении ареста 
правозащитника и заменила 
ему меру пресечения на под-
писку о невыезде.

Буквально на следующий день 
Дмитриева этапировали в мо-
сковский следственный изоля-
тор «Бутырка», а уже 30 дека-
бря перевели в Институт им. 
Сербского, где он будет про-
ходить психиатрическую экс-
пертизу, назначенную судом 
по предложению прокуратуры.

Как уже сообщал ТрВ-Наука, 
Юрий Дмитриев — ведущий 
российский специалист по по-
исковой работе, автор много-
численных книг памяти жертв 
политических репрессий 1930–
1940-х годов в Карелии и ма-
териалов по истории строитель-
ства Беломорско-Балтийского 
канала, создатель мемориаль-
ных кладбищ на бывших рас-
стрельных полигонах времен 
Большого террора. Усилиями 
Дмитриева и его коллег по обществу 
«Мемориал» из небытия были вызво-
лены имена 11 тыс. жертв сталинских 
репрессий и места их захоронения — 
Сандармох и Красный Бор. Также Дми-
триевым были найдены захоронения 
на склоне Секирной горы на Соловках.

В СИЗО № 1 Петрозаводска Дми-
триев провел больше года. Судебный 
процесс начался в минувшем июне. 
Краеведа обвинили в использова-
нии дочери для изготовления порно-
графических фотографий и в совер-
шении с ней развратных действий, а 
также в незаконном хранении огне-
стрельного оружия.

Свою вину краевед категорически 
отрицает. Единственное «доказатель-
ство» вины — фотоснимки. Адвокат 
Виктор Ануфриев, как и сам подсу-
димый, с первых дней после задер-
жания обвиняемого утверждал, что 
девять фотографий девочки в обна-
женном виде, легших в основу уго-
ловного дела, были тайно изъяты не-
известными из его компьютера и в 
действительности представляют со-
бой дневник здоровья. Дмитриев фо-
тографировал болезненного ребенка 
(которого он считал своим моральным 
долгом удочерить, поскольку сам пе-
режил лишения сиротского детства), 
чтобы информировать органы опеки 
о состоянии девочки.

Вывод о том, что снимки якобы явля-
ются порнографическими, сделал Центр 
социокультурных экспертиз. Примеча-
тельно, что это же учреждение прово-
дило исследования по делам группы 
Pussy Riot и международной религи-
озной организации «Свидетели Иего-
вы». Напомним, что в итоге участницы 
первой были приговорены к двум го-
дам лишения свободы, а деятельность 
адептов второй — признана Верховным 
Судом РФ экстремистской на террито-
рии нашей страны.

Теперь заключение Центра опровер-
гнуто результатами второй экспертизы, 
и неудовлетворенное происходящим 
обвинение по делу Дмитриева наме-
рено добиваться проведения третьей 
экспертизы. Однако появилась надеж-
да, что ее результаты Юрий Алексеевич 

узнает — и отметит свой день рожде-
ния 28 января, — находясь уже не за 
решеткой, поскольку срок ареста ис-
текает в конце этого мксяца. 

Что касается оружия, найденного в 
доме подсудимого, то это охотничье 
ружье было выпущено около 60 лет 
назад, и эксперт даже не смог найти 
патронов, которыми можно было бы 
из него выстрелить.

Правозащитники, историки, 
деятели культуры и многие дру-
гие независимые наблюдатели 
считают обвинения надуман-
ными. В поддержку Дмитрие-
ва развернута широкая обще-
ственная кампания. 9 декабря в 
Сахаровском центре в Москве 
состоялся вечер солидарности 
с правозащитником, в котором 
приняли участие дочь Юрия 
Алексеевича Катерина Клодт, 
литераторы Людмила Улицкая, 
Сергей Гандлевский, Дмитрий 
Веденяпин, Татьяна Щербина, 
Марина Бородицкая, переводчик На-
талья Мавлевич, мультипликатор Гарри 
Бардин, бард Тимур Шаов, журналист 
Виктория Ивлева и другие. 19 декабря 
вечер в поддержку Ю. А. Дмитриева 
прошел в Пушкинском доме в Лондо-
не, а 20  декабря — в Музее Анны Ах-
матовой в Фонтанном доме в Санкт-
Петербурге, в рамках выставки «ГУЛАГ. 
Сказка из страшной были».

21 декабря имя Дмитриева прозву-
чало в вопросе журналиста и соор-
ганизатора премии «Просветитель» 
Александра Архангельского, кото-
рый он задал президенту РФ Влади-
миру Путину на заседании Совета по 
культуре и искусству [1]. Но тот ушел 
от ответа (и в буквальном, и в пере-
носном смысле этого слова). 

Напомним, что правозащитный 
центр «Мемориал» (Москва) признал 
Дмитриева политическим заключен-
ным  [2]. Ученые-историки придержива-
ются мнения, что происходящее с Дми-
триевым укладывается в русло общей 
тенденции, когда история использует-
ся в неподобающих целях. В частности, 
петербургский историк, специалист по 
периоду массовых репрессий в СССР 
Анатолий Разумов — коллега Юрия 
Дмитриева, активно выступающий в 
его защиту, убежден, что краевед был 
«арестован за Сандармох».

В Сандармохе сложилась традиция, 
которая поддерживается уже 20 лет: 
5  августа, в день начала Большого тер-
рора, когда был издан приказ НКВД 
№ 00447 «Об операции по репресси-
рованию бывших кулаков, уголовни-

ков и других антисоветских элемен-
тов», в это памятное место съезжаются 
представители многих стран, чтобы по-
чтить память своих предков, которые 
там были расстреляны и захоронены. 
Весьма вероятно, что преследование 
Дмитриева связано с давлением сил, 
не желающих международного уча-
стия в этих днях памяти.

Как Разумов отмечал на брифин-
ге, посвященном делу Дми-
триева и прошедшем минув-
шим летом в международном 
«Мемориале» в Москве [3], 
в печати около двух лет на-
зад  — предположительно, Фе-
деральной службой безопас-
ности — были инициированы 
публикации, в которых содер-
жались намеки на то, что Сан-
дармох якобы место «сомни-
тельное», «может, это финны 
наших военнопленных поло-
жили». Эта кампания продли-
лась до 4 августа 2016 года. 
А  5 августа на уровне руко-
водства Карелии было реше-
но не участвовать официаль-
но в днях памяти.

Государство пытается за-
ставить ученых играть по 
своим правилам, считает 
историк, профессор, заведу-
ющий кафедрой журнали-
стики Института масс-медиа 
РГГУ, член Совета при Прези-
денте РФ по развитию граж-
данского общества и правам 

человека Николай Сванидзе. На том 
же брифинге он высказывал сужде-
ние, что «наше прошлое воспринима-
ется как идеологическая платформа 
режима», а «честные историки — как 
реальные политические оппозицио-
неры. В этом смысле они идут по мин-
ному полю. Историю нужно, по мне-
нию очень влиятельной части власти, 
излагать не так, как она была, не по 
правде, а так, как требуется».

Процедура в Институте им. Серб-
ского может занять до 30 дней. За 
этим учреждением с советских вре-
мен сохранилась крайне негативная 
репутация — как заведения, приме-
нявшего методы карательной психи-
атрии. И все-таки, несмотря на это и 
на усилившиеся одиозные тенденции 
в подходах к истории, хочется верить, 
что последние события вокруг Юрия 
Дмитриева — хороший знак, сигнали-
зирующий о повороте в этом весьма 
сомнительном деле.

Вера Васильева,
 журналист, редактор проекта 

«„Свобода“ и „Мемориал“» 
радиостанции «Свобода» 

специально для ТрВ-Наука
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Юрий Дмитриев. Фото Н. Шкуренок
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Надежда на перемены в деле Дмитриева? Даль 
свободного 
романа

Ревекка Фрумкина

М ария Степанова одарила нас замечательной книгой: назы-
вается она «Памяти памяти» (М.: Новое издательство, 2017)1. 
Это эссеистика, однако в непривычной для нас форме — 

400  страниц мелким шрифтом, и это не сборник, а именно боль-
шая книга, написанная как целое и очень плотно. Не обязательно 
читать все 400 страниц подряд — впрочем, я уверена, что, начав чи-
тать, допустим, страницу 50, вы едва ли закроете этот том. И не важ-
но, знаете ли вы Степанову как поэта или только намерены обра-
титься к ее стихам: «Памяти памяти» — сочинение самодостаточное. 

Повествовательным каркасом книги служит история нескольких 
поколений семьи Марии Степановой, — и тут я пожалела, что автор 
не снабдил нас генеалогическим древом, потому что по ходу чте-
ния забывается то степень родства, то возраст героев — участни-
ков конкретных ситуаций. 

О себе Степанова почти не 
пишет — т.е. редко пишет впря-
мую; но мы смотрим на мир ее 
глазами и приобщаемся к ее 
личной духовной и душевной 
истории, к ее памяти — и этим 
книга дорога и важна. 

В 1992 году Марианна Хирш, 
профессор Колумбийского уни-
верситета (США), предложила 
ввести понятие постпамять для 
следующего феномена. 

«Постпамять описывает, ка-
кое отношение имеют после-
дующие поколения к личным, 
коллективным и культурным 
травмам, к изменениям, ко-
торым подверглось поколе-
ние предыдущее; к тому, что 
они „помнят“ только благода-
ря историям, образам, поведе-
нию людей, среди которых они 
выросли. Процесс передачи ин-
формации происходит на та-
ком глубоком эмоциональном 
уровне, что начинают создаваться собственные воспоминания» (ци-
тируется по www.urokiistorii.ru/article/53287). 

Современный человек формируется, соприкасаясь с разными пла-
стами жизни, в которую он погружен, — пусть сам он об этом и не 
задумывается. Даже отрицая преемственность (кто из нас не бун-
товал против вкусов и воззрений предыдущего — как минимум од-
ного — поколения!), всё равно мы вступаем в отношения с нашей 
постпамятью. 

С этой позиции Степанова открывает читателю судьбы людей, по-
разному и притом глубоко выразивших свое время. В том числе это 
художница Шарлотта Саломон (в 26 лет погибла в Освенциме); фо-
тограф Рафаэль Голдчейн, создатель фотоизображений своих дав-
но умерших родных; трагическая художница-фотограф Франческа 
Вудман (покончила с собой в 23 года); ни на кого не похожий ху-
дожник Джозеф Корнелл (1903–1973). 

Имена этих людей и их творче-
ство большинству из нас не были 
известны; а ведь не может быть па-
мяти о тех, о ком мы не знаем, — 
отсюда наши попытки заполнить 
лакуны расхожими мифами. Степа-
нова раскрывает эти механизмы с 
тем большей яркостью, что избега-
ет «общих мест». 

Выразительны страницы, посвя-
щенные родным автора: прабабушка, 
учившаяся на врача в Европе; дед  — 
страстный читатель с непременным 
карандашом в руке; тетя Галя, оста-
вившая горы дневниковых записей 
исключительно о внешней стороне 
своей жизни — наподобие «весь ве-
чер читала», а что именно — так и 
останется неизвестным… 

Я читала «Памяти памяти» подряд, с начала до конца, потом пере-
читывала разные главы и продолжаю это делать, по мере надобности 
заглядывая в «Википедию». Это не единственный — и, наверное, не 
лучший — способ взаимодействия с книгой Марии Степановой. Уве-
рена, что вы найдете свой. 

1 См. также рецензию на эту книгу А. Маркова в № 242 от 11 ноября 2017  года: 
trv-science.ru/2017/11/21/pamyat-o-chem-to-bolshem

Ревекка Фрумкин
а

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

М. Степанова. Фото Е. Старостиной с сайта 
www.wonderzine.com
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К оллективным поведением насекомых 
никого сейчас не удивишь, однако 
от дрозофилы мы такого не ожида-

ли. А  личинки Drosophila melanogaster, ока-
зывается, координируют свои действия во 
время еды и получают от этого значитель-
ные преимущества.

Еда — чуть ли не основное занятие личин-
ки, к которому она приступает, едва вылу-
пившись из яйца. За четыре дня ей нужно 
увеличить вес в 200 раз. Чтобы оптимизи-
ровать процесс, сэкономив энергию, необ-
ходимую для поглощения и измельчения 
корма, личинка выделяет пищеваритель-
ные ферменты, размягчающие ткани пло-
да, на котором она живет, или питательную 
среду в пробирке. Полужидкий корм име-
ет еще одно важное преимущество: в него 
можно зарыться, спрятавшись от солнечных 
лучей, хищников или ос-паразитоидов, ко-
торые норовят отложить свои яйца в неж-
ное тело личинки. 

Двигаясь, личинка не прекращает питаться, 
так как с каждым мышечным сокращени-
ем она заглатывает кусочек пищи. Глубина 
погружения определяется возможностью 
дышать. На заднем конце тела личинки 
расположены дыхательные трубочки, и к 
ним должен поступать воздух. Зарываясь 
в корм, она выкапывает колодец, стенки 
которого через некоторое время обвали-
ваются. Тогда личинке приходится давать 
задний ход и начинать всё сначала. 

Чем шире колодец, тем реже он осы-
пается; рытье будет более безопасным и 
эффективным, если действовать не в оди-
ночку, а сообща рыть большую яму. Имен-
но так и поступают личинки дрозофилы, 
когда их много: они объединяются в груп-
пы, которые ученые назвали кластерами, 
и закапываются в корм. Кластеры сохра-
няются, пока не прекратится доступ воз-
духа (рис. 1). 

Этим феноменом как примером коопе-
ративного поведения заинтересовались 
специалисты Виргинского университета 
(США) под руководством профессора Бар-
ри Кондрона (Barry Condron). Наблюдая за 
личинками, ученые пришли к выводу, что 
для координации действий им необходи-
мы зрение и опыт [1].

В лаборатории личинки живут в про-
бирках, на дно которых налит слой плот-
ной питательной среды. Вылупившись, они 
ползают по слою корма, разыскивая друг 
друга. В  этих поисках им помогает феро-
мон  — две длинноцепочечные жирные кис-
лоты  [2]. Собравшись вместе, они образуют 
кластер  — группу, в которой больше четы-
рех особей, зарывшихся в корм более чем 
на половину тела. Обычно кластер в про-
бирке состоит из 10–100 личинок.

Феромон служит личинкам ориентиром, 
но не побуждает их дружно закапываться 
в корм. В синхронизации действий долж-
ны участвовать какие-то органы чувств. 
Обоняние и вкус ученые не тестировали, 
зато проверили, как формируют класте-
ры личинки мутантных линий, лишенных 
свето- или механочувствительности. Ока-
залось, что мутанты тоже образуют кла-
стеры, но не так эффективно, как личинки 
дикого типа. Эффективность кластериза-
ции определяли по числу объединивших-

ся особей и по средней глубине, на кото-
рую они зарывались. 

Нормальные личинки, которые росли в 
полной темноте, тоже испытывали пробле-
мы с кластеризацией, что позволило сделать 
вывод о важности зрения для командной 
работы. Причем темнота не препятствова-
ла роющей активности личинок как таковой, 
она мешала только кластеризации.

Обычные лабораторные пробирки, в ко-
торых живут мухи и личинки, оказались не-
удобными для наблюдения, поскольку в них 
был виден только один ряд личинок, бли-
жайший к стенке, и все кластеры было не-
возможно учесть. Поэтому ученые устрои-
ли реалити-шоу «За стеклом», залив корм 
между двумя стеклами. В этот «сэндвич» 
помещали по 30 личинок и наблюдали за 
их поведением.

Наблюдения подтверди-
ли, что личинки очень быстро 
формируют кластеры  (рис. 2), 
но лишенные фоторецепто-
ров мутанты образовывали 
меньше кластеров и рыли не 
так глубоко, как здоровые 
особи. Однако если кластер 
мутантов всё же сформиро-
вывался, то он существовал 
столько же, сколько объеди-
нение зрячих личинок. При 
этом личинки не просто рыли 
рядом, а синхронизировали 
свое поведение — чавкали в 
такт, двигались строем.

Что позволяло им это де-
лать? Возможно, механоре-
цепция — «чувство локтя», 
помогавшее даже незрячим особям образо-
вывать кластеры. Но основную роль, безус-
ловно, играло зрение. Фоторецепторы личи-
нок в состоянии зафиксировать перемещение 
границы корма или изменение освещенно-

сти, которое создавали двигающиеся соседи. 
Однако способность к синхронизации у ли-
чинок не является полностью врожденной, 
они приобретают соответствующий навык 
в процессе развития.

Недавно Барри Кондрон и его коллеги 
обнаружили, что существует критический 
период развития, в который личинки учат-
ся распознавать себе подобных  [3]. Если в 
это время, со второго до середины третье-
го возраста, выращивать их в изоляции, а 
потом ссадить вместе, объединиться они 
не смогут. К сходному эффекту приведет 
и развитие в полной темноте. А  если взять 
личинку, выращенную в одиночестве, в тем-
ноте или слепую, и подсадить ее к груп-
пе «полноценных» особей, она не вольет-
ся в коллектив.

Исследователи отмечают, что кластер — 
своеобразный закрытый клуб. Никакой ло-
дырь не сможет воспользоваться усилиями 
его членов. Клуб живет по принципу: «Кто 
не работает, тот не ест». 

Было показано, что благодаря зрению 
и обучению личинки дрозофилы коопе-
рируются для совместного рытья, которое 
позволяет им и эффективно кормиться, и 
защищаться от врагов и внешних условий. 
Авторы работы отмечают, что вклад меха-
носенсорных систем в образование кла-
стеров еще предстоит выяснить. 

Интересно, что 
свое мнение на 
этот счет предста-
вили и другие эксперты: 
Мэттью Льюис (Matthieu Louis), руководи-
тель группы в Центре геномной регуляции 
Барселонского института науки и техники 
и доцент Калифорнийского университета 
в Санта-Барбаре (США), и его португаль-
ский коллега Гонсало де Полавия (Gonzalo 
de Polavieja) из Центра исследования не-
известного — Фонда Шамполимо [4]. Они 
вспомнили о работе профессора Киотско-
го университета (Япония) Ёсики Курамото 
(Yoshiki Kuramoto), который в 1984 году 
предложил модель, объясняющую коллек-
тивное поведение как взаимодействие сла-
бо связанных осцилляций.

Согласно этой модели каждая особь стре-
мится подогнать частоту своих действий 
к средней частоте группы, и, если разни-
ца между отдельными частотами не слиш-
ком велика, а связь между членами группы 
достаточно сильна, осцилляции становят-
ся синхронными. Предложенная Курамото 
модель объясняла дружные аплодисменты 
в зрительном зале. А Барри Кондрон с кол-
легами наблюдали за поведением личинок 
в тройках и обнаружили, что центральная 
особь в этих тройках синхронизирует ча-
стоту своих мышечных сокращений с ча-
стотой то левого, то правого соседа. Сле-
довательно, связь соседей по кластеру 
достаточно сильна.

Льюис и де Полавия предполагают, что 
каждая личинка, сокращаясь, производит 
слабые вибрации, ощутимые в питатель-
ной среде. Другие личинки воспринимают 
эти вибрации с помощью механорецепто-
ров и синхронизируют частоту сокращения 
согласно модели Курамото. 

По мнению исследователей, было бы 
интересно проверить, все ли виды груп-
пы Drosophila практикуют совместное ры-
тье. Например, D. simulans, вид, близкий 
D. melanogaster, не проявляет склонности к 
агрегации. Вероятно, различия предопре-
делены генетически, значит, следует искать 
гены. Так что работы еще непочатый край. 
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Рис. 2. Кластеры личинок дрозофилы на плоском слое корма [1]

К новым успехам
Уважаемая редакция!

Не знаю, как вы, до-
рогие коллеги, а я лично 
после трехнедельной че-
реды новогодних празд-
ников, начинающейся с 
католического Рожде-
ства и заканчивающей-
ся старым Новым годом, 
чувствую определенную 
опустошенность и простра-
цию. Кажется, что всё, что 

происходило в 2017 году, произошло уже давным-дав-
но, поэтому появляется возможность посмотреть на со-
бытия прошлого года с высоты истории. 

Среди важнейших итогов года, конечно, стоит отме-
тить продолжение стремительного роста продуктивности 
российской науки, о чем можно судить по ежегодному 
росту числа статей российских ученых в индексируе-
мых Web of Science научных журналах. Нет, пока еще 
рано делать выводы по 2017 году, но у меня есть твер-
дая уверенность, что и в прошедшем году тенденция 
не изменилась: как могло быть иначе, если партия и 
правительство неуклонно заботятся о развитии нау-
ки и технологий?!

Иные критиканы, правда, говорят, что власти на науку 
плевать, что за весь прошлый год не состоялось ни од-
ного заседания президентского Совета по науке и об-
разованию, тогда как в год положено проводить два за-
седания. Ну и, конечно, продолжают старую песню про 
сокращение финансирования науки. 

Начну с последнего. Наука науке рознь, и даже в тя-
желые последние годы наблюдалось порой значитель-
ное увеличение финансирования оборонной науки, ко-
торая именно сейчас имеет первоочередную важность 
для страны. Но даже если брать в рассмотрение нау-
ку гражданскую, то не стоит всякое сокращение фи-
нансирования приписывать невниманию и пренебре-
жению. Наоборот, в наших условиях, как мне кажется, 
стоит говорить об урезании излишков и более тщатель-
ном расставлении приоритетов в условиях бюджетной 
экономии, что ни в коем случае не ведет к финансо-
вому удушению науки, а лишь устраняет то, что финан-
сировать не стоит.

Что же касается незаседавшего президентского Со-
вета, то хочу вас спросить, коллеги: стоит ли заседать, 
когда всё и так ясно, когда нужно не болтать, а рабо-
тать? Ведь в конце 2016 года был принят документ 
эпохального значения — Стратегия научно-технологи-
ческого развития Российской Федерации на период 
до 2035 года. Этот документ определил большие вы-
зовы и приоритеты, очертил схему повышения эффек-
тивности нашей науки, поэтому весь прошедший год у 
чиновников был занят началом его реализации. И ка-
кой, скажите, смысл обсуждать начало реализации до-
кумента, когда еще мало что сделано? Вот в наступив-
шем году, думаю, президентский Совет соберется и 
подведет первые итоги. 

Опять же, иные говорят, что руководство страны, мол, 
не уважает Академию наук, сорвало выборы в начале 
прошлого года и т.д. Может быть, так и могли бы мыс-
лить идейно нестойкие граждане весной 2017 года, но 
никак не сейчас. Потому что дальнейшие события нео-
провержимо доказали: милые бранятся — только тешат-
ся. Сентябрьские выборы президента РАН были проведе-
ны на высоком идейно-политическом уровне, Владимир 
Владимирович сразу после выборов принял и утвердил 
Александра Михайловича президентом РАН. 

На выдвижении нашего любимого национального ли-
дера кандидатом в президенты России первым  — под-
черкиваю, первым — выступил академик-физик, кото-
рый рассказал о том, что будущим поколениям остаются 
в наследство глубокая духовность, сильные наука, армия, 
флот и экономика, и отметил заслуги Владимира Влади-
мировича. А одним из трех руководителей предвыбор-
ного штаба президента России стал академик-медик.

Не хочу ни в коем случае принизить заслуги моих 
коллег по вузовской науке, но все-таки российскую на-
уку хотя бы по статусу олицетворяет Российская ака-
демия наук, именно она является высшей научной ор-
ганизацией России. Поэтому происходящее позволяет 
констатировать, что в отношениях власти и науки сей-
час наступил медовый месяц. 

Ну, и уж извините, что повторяюсь, не могу не вспом-
нить, что с первого января этого года зарплаты науч-
ных сотрудников и преподавателей должны достигнуть 
200% от среднерегиональной. Надеюсь, что и в моем 
родном МГУ начальство не забудет про скромного тру-
женика образования и науки. 

Так что если у нас с чем и плохо, то с головами досу-
жих критиканов, а не с реальностью. Поэтому пора кон-
чать с нытьем и жалобами: как говорится, цели опреде-
лены, задачи поставлены — за работу, товарищи!

Ваш Иван Экономов

Наталья Резник

Клуб синхронного рытья
Наталья Резник

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Рис. 1. Личинки Drosophila melanogaster образуют кластер в пробирке с кормом. Его размягченный 
слой — более темного цвета. Личинки висят вниз головой, дыхательные трубочки торчат в воздушной 
полости (слева). Кластер может существовать много часов, но быстро распадается, когда прекращается 
доступ воздуха (справа) [1]

ВСЁ ЖИВОЕ

Ревекка Фрумкин
а
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

О бъединенны-
ми усилия-
ми Вольного 

исторического общества, издатель-
ства «Новое литературное обозре-
ние» и просветительского проекта 
Arzamas вышла книга Веры Мильчи-
ной1 «Французы полезные и вред-
ные» с подзаголовком «Надзор за 
иностранцами в России при Ни-
колае I». Книга состоит из двух не-
равных по объему, но равно зани-
мательных частей. Текст украшают 
совершенно замечательные, точные 
и остроумные иллюстрации худож-
ника Дмитрия Епифанова.

 В первой (меньшей по объему) 
части объясняется, через какие бю-
рократические, таможенные и поли-
цейские процедуры проходили все 
иностранцы, и французы в частности, 
чтобы попасть в Россию. 
Подчеркивается глу-
бинное родство всех 
пограничных служб. 
Особенно подробно 
описана работа III От-
деления Собственной 
Его Императорского 
Величества Канцелярии 
и Корпуса жандармов.

Вторая часть пове-
ствует об участи рядо-
вых французов в России, 
а также рассказывает об 
публикациях о России во 
французской прессе, ра-
боте французских дипло-
матов и русских шпионов. 
Всё вместе создает исто-
рию взаимных обольще-
ний, разочарований и стра-
хов в русско-французских 
отношениях середины прошлого века.

В предисловии автор пишет: «Лео-
польда фон Ранке, призывавшего исто-
риков показывать, „как всё было на 
самом деле“, многократно обвиняли 
в наивности; однако мне — да и не 
мне одной — кажется все-таки, что, 
не имея такого намерения, не сто-
ит и заниматься историей».

Третье отделение было много-
кратно проклято в русской литера-
туре как душитель всего хорошего 
и доброго. Благодаря таланту рус-
ских писателей и публицистов это 
было сделано так убедительно, что, 
я предполагаю, мало кому приходи-
ло в голову поинтересоваться, «как 
всё было на самом деле».

Эта организация была «устроена 
по собственной мысли Его Величе-
ства, развита по его личным указа-
ниям» (цитата из «Обзора деятельно-
сти III Отделения за 25 лет с 1826 по 
1850  год»). С большим удивлением я 
узнала следующее: «В пору своего соз-
дания III Отделение насчитывало всего 
16 человек (вместе с четырьмя чинов-
никами особых поручений — 20). Делами 
иностранцев ведали трое: титуляр-
ные советники П. И. Дольст (экспеди-
тор), А. Г. Гольст (старший помощник) 
и А. А. Зеленцов (младший помощник). 
Общее количество чиновников, слу-
жащих в III Отделении, возрастало, 
но очень медленно: в 1841  году их на-

1  В. А. Мильчина — канд. филол. наук, вед. 
науч. сотр. Института высших гуманитар-
ных исследований им. Е. М. Мелетинско-
го РГГУ, член административного совета 
Русского института в Париже. — Ред.

считывалось 27 человек; в 1850 году, 
по прошествии четверти века после 
создания,  — 35, а в 1880 году, когда 
эту организацию заменил Департа-
мент полиции Министерства вну-
тренних дел, чиновников там числи-
лось всё равно ничтожно мало, если 
учесть масштабы Российской импе-
рии,  — всего 58 человек».

На многочисленных примерах по-
казано, как Третье отделение взаимо-
действовало с губернскими властя-
ми, таможней, пограничной службой, 
обычной полицией и Корпусом жан-
дармов. Законодательство Российской 
империи было чрезвычайно сложным 
и постоянно менялось. Описание вза-
имодействия ведомств создает пол-
ное впечатление механизма с крутя-
щимися колесиками и шестеренками. 
Остановить эту машину было очень 

сложно. 
Н а п р и м е р , в 

1824 году при им-
ператоре Алексан-
дре I был взят под 
тайный надзор 
французский торго-
вец духами Морис 
Морен. В  1837  году 
главноначальству-
ющий над Третьим 
отделением граф 

Александр 
Христофоро-
вич Бенкен-
дорф, видимо, 
подустал читать отчеты петербургско-
го генерал-губернатора Эссена о том, 
как купец регулярно ездит из Москвы 
в Петербург, а оттуда за границу и об-
ратно, с обязательным примечанием, 
«что за означенным иностранцем ни-
чего предосудительного не замече-
но». Санкт-петербургский обер-по-
лицмейстер предложил надзор снять. 

Тогда граф пожелал узнать, по ка-
кой причине за купцом тайно следи-
ли 13  лет. К 1837 году императора 
Александра I, который повелел уста-
новить надзор, и начальника Главного 
штаба графа Дибича, который пере-
дал высочайшее повеление санкт-
петербургскому генерал-губернато-
ру, давно не было в живых. Послали 
запрос военному министру графу 
Чернышёву. И получили ответ, что в 
делах военного министерства таких 
сведений не имеется. Надзор за куп-
цом сняли, когда Бенкендорф понял, 
что император Александр I приказал 
следить за ним просто потому, что в 
1824 году во время первого приезда 
француза в Россию полиция ничего 
о нем не знала.

Финский исследователь Петер Му-
стонен не поленился посчитать, что 
из всей громады дел, проходивших 
через Третье отделение, император 
успевал просмотреть один процент. 
Но дела о подозрительных францу-
зах удостаивались его внимания до-
вольно часто.

Этому пристальному император-
скому интересу есть объяснение. Ког-

да император Николай I в 1825 году 
взошел на российский престол, во 
Франции правил Карл X, представи-
тель старшей линии Бурбонов, и от-
ношения между государствами были 
хорошие. Но в 1830 году во Фран-
ции произошла революция; на пре-
столе оказался Луи-Филипп Орлеан-
ский, представитель младшей ветви 
Бурбонов. С точки зрения Николая I, 
абсолютного монарха, король фран-
цузов был узурпатором, потому что 
существовал законный наследник — 
малолетний герцог Бордоский. К тому 
же Луи-Филипп завел во Франции 
конституцию, парламент, свободную 
печать, общественное мнение и про-
чие излишества в том же духе. 

Российский император понимал, что 
вместе с модными товарами, романами 
и французскими актрисами эти идеи 
будут проникать в Россию. Запретить 
торговлю и французский театр было 
невозможно — оставалось усиливать 
цензуру и надзор за иностранцами 
в надежде пропускать только полез-
ное, а вредное задерживать на грани-
це полицейскими методами. Отсюда 
и деление французов на «полезных» 
и «вредных». С той же целью — защи-
тить от иностранной заразы — импера-
тор ограничивал выезд и пребывание 
во Франции российских подданных. 
И тут его подстерегала большая нео-
жиданность со стороны лица, исклю-
чительно приближенного к престолу.

Княгиня Дарья Христофоровна Ли-
вен отказалась вернуться в Россию из 
Парижа, где жила с 1835 года. Она 
приходилась родной сестрой шефу 
Третьего отделения графу Бенкендор-
фу. Ее мужем был светлейший князь 
Христофор Андреевич Ливен, много-
летний (с 1812 по 1834 год) россий-
ский посол в Лондоне, а с 1834  года 
попечитель при особе наследника, 
цесаревича Александра Николае-
вича. Муж, брат и император Нико-
лай требовали, чтобы она вернулась. 
В ответ княгиня жаловалась на сла-
бое здоровье и умоляла оставить ее 
в Париже. В 1837  году князь Ливен в 
письме к императору признал свое 
поражение: ему не удалось угово-
рить княгиню вернуться на роди-
ну. Она осталась в Париже, в своем 
знаменитом политическом салоне, со 
своим не менее знаменитым возлю-
бленным — экс-министром образова-
ния Франсуа Гизо. 

В книге эта история представлена 
как часть довольно громкого скан-
дала, начавшегося с публикации на 
тему русско-французских отноше-
ний в легитимистской газете и по-
следовавшего за тем судебного про-
цесса между газетой и французским 
правительством. Механизм создания 
сенсаций на пустом месте, сплетения 
вымысла и реальности, взаимодей-
ствия разных общественных сил — 
двора, прессы, правительства — рас-
крыт и описан в действии.

В общем, книга Веры Мильчиной 
«Французы полезные и вредные» — 
не только выдающееся исследова-
ние на заявленную тему, но и блестя-
щий пример рассказа о том, как всё 
было на самом деле в одной опре-
деленной области. Это и есть ремес-
ло историка.

Подробнее о книге см.  
www.nlobooks.ru/node/8921




