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Наука в сумасшедшем мире
Физик-теоретик Михаил Шифман 
выпустил серию книг о судьбах 
коллег в СССР и нацистской 
Германии — стр. 4–5

Математические прогулки
Академик РАН Юрий Апресян 
рассказывает о ярких страницах 
теоретической лингвистики —  
стр. 6–7

Je suis kawaii
Востоковед Александр Беляев 
рассуждает о феномене каваии — 
стр. 8

Саранча и важность мелочей
Страницы биографии легендарного 
энтомолога Бориса Уварова — стр. 9

Память 
Ушли из жизни физик Людвиг 
Фаддеев и филолог Сергей Бочаров — 
стр. 10–11

Как изучают экономику 
футбола?
«Гамбургский счет» с аналитиком 
Дмитрием Дагаевым — стр. 12–13

Альцгеймер не дремлет
В развитых странах больных 
деменцией становится меньше, но 
по земному шару в целом невеселая 
статистика — стр. 15

Основатель премии «Просветитель» Дмитрий Борисович Зимин: «Даю определение: русскоязычной научно-популярной литературой 
называются 10 длинных списков премии „Просветитель“, а особо хорошей — 10 коротких списков премии»

«В этом юбилейном сезоне на премии
„Просветитель“ обязательно будут 
сюрпризы, но про них мы вам пока 

не расскажем»,  — весело подвел итоги первой 
пресс-конференции этого года сопредседа-
тель оргкомитета премии Александр Гаврилов. 

«Если посмотреть Google-тренд и кривые 
употреблений слов „Путин“ и „гомеопатия“, то 
вторая, естественно, была на порядки ниже 
первой, а после опубликования нашего ме-
морандума обогнала кривую с Путиным. Но 
сейчас уже на спад пошла», — отметил в ку-
луарах Александр Панчин, новый член жюри 
«Просветителя», лауреат 2016 года. Ему при-
шлось выдержать основные битвы против 
гомеопатии в феврале. «А моему сыну пару 
раз гомеопатия помогла»,  — сказал еще один 
член жюри, научный руководитель Госархива 
РФ Сергей Мироненко. «А Вы уверены, что 
это не было обычной аллергией?» — спросил 
его Панчин, но что ему ответил историк, я не  
услышала. «Отличная выборка! Все мнения по 
острым вопросам представлены», — наверня-
ка скажут читатели.

Между тем председатель жюри математи-
ческий физик Алексей Семихатов, напустив 
на себя начальственную строгость, рассказы-
вал генетику Екатерине Померанцевой, един-
ственной даме в жюри, о том, что «если чело-
век хороший, но ничего не читает, то мы его 
тут же с позором [из жюри] изгоняем». «Ведь 
мы берем ответственность за книги, как за де-
тей», — продолжал он. «Это меня как раз не пу-
гает, — отвечала ему Екатерина. — Меня боль-
ше пугает, что, когда ты выкраиваешь время на 
то, чтобы разбираться в судьбах выдуманных 
людей, ты его забираешь у судеб невыдуман-

ных людей. Я работаю с пациентами, изучаю 
их случаи, в том числе и дома. Когда я вече-
ром прихожу домой и сажусь за компьютер, то 
всегда есть дилемма: инвестировать время в 
выдуманную историю или реальную, а реаль-
ных историй очень много». 

На пресс-конференции члены жюри рас-
сказали, каким они себе представляют иде-
альный научпоп. Биоинформатик Александр 
Панчин в качестве примера для подражания 
назвал книгу Роба Бразертона (Rob Brotherton) 
«Подозрительные умы: почему мы верим в 
конспирологические теории» («Suspicious 
Minds: Why We Believe Conspiracy Theories»): 
«Автор лаконично концентрирует накоплен-
ные научные знания, и делает это очень ак-
куратно с точки зрения научных фактов, но 
в то же время очень увлекательно и инте-
ресно. Мое представление об идеальном 
научпопе таково: это концентрат человече-
ского знания в хорошем изложении без су-
щественных ошибок».

В свою очередь Екатерина Померанцева за-
метила, что «хорошая научно-популярная ли-
тература должна способствовать принятию 
читателями ряда правильных решений». Это 
и решение о выборе профессии, возможно 
научной, и разрешение жизненных ситуаций. 
«Если книга посвящена доказательной меди-
цине, то она помогает людям принять решение 
относительно своего здоровья, основанное на 
фактах, а не на слухах и мифах. Научно-попу-
лярная литература помогает людям принимать 
решения с учетом научных представлений и 
научного метода»,  — считает она. 

Лауреат премии «Просветитель» 2016 года, 
эксперт в области архитектуры Сергей Кавта-

радзе обратил внимание на умение авторов 
хороших научно-популярных книг «предста-
вить настоящую науку со всей ее сложностью 
как захватывающий детектив». «Всякая нау-
ка — это расследование. Мы чего-то не зна-
ем, мы идем по следу, собираем доказатель-
ства и находим разгадку». 

Историк Сергей Мироненко поддержал 
Екатерину Померанцеву в том, что хорошая 
научно-популярная литература главным об-
разом нужна для выбора профессиональ-
ного пути. «Я хорошо помню книгу выдаю-
щегося историка Валентина Лаврентьевича 
Янина „Я послал тебе бересту“ об археоло-
гических находках, сделанных в Новгороде.. . 
И  во многом чтение этой книги увлекло меня 
на исторический факультет МГУ и определи-
ло мою жизнь». Сергей Владимирович посе-
товал, что «современная наука, к сожалению, 
говорит на птичьем языке, понятном только 
тем, кто непосредственно погружен в те или 
иные проблемы. Умение говорить ясно и по-
нятно для всех — это тяжелая и трудная за-
дача, поэтому так важно, чтобы было больше 
хороших научно-популярных книг».

Поэт и учитель математики Евгений Бунимо-
вич считает, что самая важная характеристи-
ка настоящей научно-популярной литерату-
ры состоит в том, чтобы «зацепить» не только 
тех, кто уже заинтересован в науке, но и тех, 
кто в школе не любил, например, математи-
ку и только сейчас, с помощью увлекательной 
книги, понял, насколько эта наука может быть  
интересной. Председатель жюри Алексей Семи-
хатов согласился на 100% со всем сказанным  

Наталия Демина

ПРЕМИЯ «ПРОСВЕТИТЕЛЬ»: 
МУШКЕТЕРЫ 10 ЛЕТ СПУСТЯ
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Школа гниет с головы
Юлия Галямина, 
канд. филол. наук,  

науч. сотр. МГУ им. М. В. Ломоносова 

Лингвист и политик (кандидат от 
партии «Яблоко» в Госдуму-2016) Юлия 
Галямина размышляет о фальшивых 
диссертациях директоров школ и 
колледжей в России.

его коллегами по высокому ареопа-
гу. «Это не значит, что у нас и даль-
ше в жюри будет такое единоду-
шие, но в данном случае я согласен 
с каждым».

Но пожалуй, самый гордый и дерз-
кий ответ на вопрос, заданный Алек-
сандром Гавриловым, дал основатель 
«Просветителя» Дмитрий Борисович 
Зимин. «Мой ответ будет значитель-
но более исчерпывающим, чем вам 
говорили многоуважаемые члены 
жюри. Даю определение: русскоя-
зычной научно-популярной литера-
турой называются 10 длинных спи-
сков премии „Просветитель“, а особо 
хорошей  — 10  коротких списков пре-
мии». А на вопрос, что стало главным 
результатом работы премии за это 
десятилетие, он сказал: «Мне инте-
ресно жить!» 

Пресс-конференция, состоявшаяся 
1 марта в московском кафе «Март», 
дала старт приему заявок на деся-
тый, юбилейный год премии. Кни-
ги можно отправлять на конкурс до 
15  мая 2017 года (все подробности 
см. на сайте premiaprosvetitel.ru/
soisk). Длинный список юбилейного 
года будет представлен обществен-
ности не позднее 30 июня. Короткий 

список по гуманитарной и естествен-
но-научным номинациям станет из-
вестен 4 октября 2017 года. 

Объявлению лауреатов премии бу-
дет предшествовать фестиваль пре-
мии «Просветитель», который прой-
дет в нескольких городах России. 
В  частности, в партнерстве с «Ель-
цин-центром» запланирована боль-
шая фестивальная программа в Ека-
теринбурге. А имена авторов двух 
лучших книг станут известны на тор-
жественной церемонии награждения 
16 ноября 2017 года. Денежное возна-

граждение двух победителей соста-
вит 700  тыс. руб. Финалисты, попав-
шие в короткий список, получат по 
100 тыс. руб. Издателей книг лауре-
атов наградят денежным сертифика-
том достоинством в 130 тыс. руб. на 
продвижение книг на рынке.

См. также видеозапись пресс-
конференции: www.youtube.com/
watch?v=MSI_Y4FMVR0

Фото пресс-службы 
 премии «Просветитель»

ПРОСВЕТИТЕЛЬ

(Окончание. Начало на стр. 1)

РЕЗОНАНС

ДИССЕРНЕТ

Биолог Александр Панчин, генетик Екате-
рина Померанцева, искусствовед Сергей 
Кавтарадзе, историк Сергей Мироненко

Они не пашут
В конце января мы опубликовали заметку [1] о за-

просе Счетной палаты, полученном многими рос-
сийскими институтами, и направили соответствую-

щий запрос в Счетную палату. Мы получили ответ в виде 
пришедшего на электронную почту газеты файла с тек-
стом без подписи (обратный адрес — press@ach.gov.ru). 
Полная версия ответа публикуется на нашем сайте [2], а 
здесь мы приведем лишь короткие выдержки из ответов 
на некоторые вопросы.

— Сколько таких запросов было отправлено? 

— Запрос… направлен кругу организаций… (никаких чис-
ленных данных не приведено).

— Каковы оценки рабочего времени, которое было за-
трачено в одном институте на то, чтобы ответить на за-
прос? Реально ли было подготовить ответ за два рабо-
чих дня и чем была вызвана такая срочность? 

— Осуществляется сбор фактических данных и инфор-
мации, которыми организация — адресат финансирова-
ния обязана располагать… Направление такой инфор-
мации… представляется возможным в установленные… 
сроки в случае надлежаще организованного учета и хра-
нения информации, в том числе с применением элек-
тронных технологий… В запросе информации… были 
указаны контактные данные… для осуществления опе-
ративной связи и уточнения (пояснения) возможных во-
просов в части определения объема, формы предостав-

ляемых материалов и оптимального срока подготовки 
ответа с учетом даты получения запроса. (Никаких чис-
ленных оценок нет.)

— Как планируется использовать полученные сведения, 
в частности копии табелей (п. 4 письма)? 

— Полученные сведения будут проанализированы и…  
учтены при подготовке отчета о результатах контроль-
ного мероприятия.

— Какова стоимость проведения этого аудита?

— В соответствии со статьей 41 Федерального закона 
№ 41-ФЗ финансовое обеспечение деятельности Счетной 
палаты Российской Федерации, в том числе направлен-
ной на проведение контрольных мероприятий, осущест-
вляется в пределах бюджетных ассигнований, ежегодно 
предусматриваемых на эти цели в федеральном законе 
о федеральном бюджете на очередной финансовый год и 
плановый период.

Если кто-то думает, что мы занимаемся выборочным 
цитированием, с тем чтобы выставить СП в непригляд-
ном свете, — не поленитесь, проверьте по полной версии. 
Если же кому-то из читателей показалось, что его держат 
за идиота, редакция готова вступить в дальнейшую пере-
писку с СП: предлагайте точные формулировки вопросов. 

М. Г.
1. Мы не сеем, мы не пашем… ТрВ-Наука. № 221 от 31
января 2017 года.
2. URL — приложен файл Accountants-Response. 
http://trv-science.ru/uploads/Accountqants-response.doc

У же бывший директор ГБОУ города Мо-
сквы «Школа № 1078» Екатерина Никола-
евна Маньковская пишет в своей кандидатской 

диссертации на соискание ученой степени кандидата педагогических наук: 
«Критериями социализации являются: представление целостной картины 
мира, приобретение знаний и умений социальных отношений для функ-
ционирования в социуме, сформированности ценностных представлений, 
умение делать нравственный выбор, способность определить мотив пове-
дения, наличие относительно целостной „Я-концепции“, творческий подход 
к деятельности, навыки распределения и организации деятельности, адек-
ватная оценка и анализ собственной деятельности, характер совместной 
деятельности». С этими словами нельзя было бы не согласиться, если бы не 
одно «но». По данным вольного сетевого сообщества Диссернет, свою дис-
сертацию Екатерина Николаевна попросту списала. В тексте нет ни одной 
страницы, которая была бы написана автором самостоятельно. Коммента-
рий Диссернета безжалостен: «Идеальный случай: ни убавить ни приба-
вить. Младшим школьникам за такое старательное переписывание ставят 
отличные оценки» [1].

Сразу хочется задаться вопросом, что там у самого автора с его соб-
ственной социализацией: с целостностью картины мира, с умением функ-
ционировать в социуме, с навыками организации деятельности, а глав-
ное — с ценностными представлениями, умением делать нравственный 
выбор и способностью определить мотивы своего поведения. Или же го-
спожа Маньковская еще не определилась с «Я-концепцией» и не может 
отделить собственное творчество от творчества коллег, которые защити-
ли свои диссертации за несколько лет и месяцев до нее...

Некорректные заимствования в диссертационных работах директоров 
школ и колледжей, к сожалению, явление не уникальное. Диссернету уда-
лось выявить 23 подобных случая (из 141 проверенной диссертации, см. 
коллекцию «Школьные годы» на сайте Диссернета [2]). И  это только в Мо-
скве. Впрочем, Москву вполне можно было бы назвать столицей плагиата. 
О причинах желания московских директоров иметь на полочке диплом о 
присуждении ученой степени можно только догадываться, но, как полага-
ет один из основателей Диссернета физик Андрей Ростовцев, «в среднем 
среди московских школьных директоров немного больше „карьеристов“, 
чем вдали от столицы». Символическая ценность ученой степени намно-
го выше, чем материальная, — прибавки за кандидатскую ничтожно малы 
на фоне неимоверно раздутых директорских зарплат. По словам Ростов-
цева, карьеристов привлекают именно символические ценности — они 
дают ощущение восхождения по этой невидимой лестнице, которая тоже 
является одним из видов социализации.

То, что в нашем обществе возможен столь массовый обман со стороны 
людей, которые отвечают за воспитание будущих поколений, ничего хо-
рошего нам не сулит. Самое печальное — отсутствие сколь-нибудь сильной 
реакции со стороны как родительской, так и учительской общественно-
сти на обнародованную информацию о подозрениях в плагиате. Многие 
родители таких директоров защищают: мол, какая разница, что диссерта-
ция списана или попросту фальсифицирована (как это было с директо-
ром школы № 1409 Ириной Ильичёвой, которая попросту пользовалась 
подложным документом о присуждении ученой степени). Главное, чтобы 
директор был хороший — мог для школы выбивать дополнительное фи-
нансирование и достигать хороших позиций в рейтинге.

Отсутствие «сформированных ценностных представлений» — это главная 
беда нынешнего российского общества. И эта ценностная дезориентация 
передается из поколения в поколение. Если можно списать на контроль-
ной в школе, значит, можно списать и диссертацию. И наоборот. Сегодня, 
по мнению специалистов по управлению образованием, одна из серьез-
ных причин снижения качества образования — это повсеместное списы-
вание. Списывают не только школьники и директора. Списывают учителя, 
методисты, завучи. Рассказывают, что, когда в одну школу пришел новый 
продвинутый директор и предложил учителям письменно ответить на ряд 
вопросов, они начали яростно скатывать ответы друг у друга.

Отсутствует и какая-либо официальная реакция. Ни Департамент об-
разования Москвы, ни Министерство образования России вопросом ди-
ректоров с сомнительными диссертациями не заинтересовались и ника-
кой публичной реакцией не озаботились. Их эта ситуация, по-видимому, 
тоже не смущает. А зря.

Ведь если списывание в обществе не осуждается, а передается из поко-
ления в поколение, то легитимизируется и другой обман, процветает нрав-
ственный релятивизм. Главное — успех, карьерный рост и хорошие оцен-
ки, а о методах мы порассуждаем в своих списанных «научных» трудах. 
Лицемерие и ложь? Ну и что, бывает...

1. www.dissernet.org/expertise/mankovskajaen2006.htm
2. www.dissernet.org/expertise/tag/direktor-shkoly

От редакции. Эта статья была сначала направлена в профильную 
«Учительскую газету», однако никакого ответа автору получить не 
удалось. Редакция ТрВ-Наука заблаговременно направила запрос с прось-
бой о комментарии руководителю Департамента образования Москвы 
Исааку Иосифовичу Калине, но никакой реакции также не последовало.

Юлия Г
ал

ям
ин

а

ПАТОЛОГИЯ

Омбудсмен Евгений Бунимович, физик Алексей Семихатов
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Андрей Демидов

НАУКА И ОБЩЕСТВО

Юлия Гал
ям

ин
а

Т ретья четверть ХХ века — сво-
его рода золотой век науки и 
культуры, который не обошел 

стороной и Россию. В том числе это 
было время подъема научной фан-
тастики. Потом наступила услов-
ная эпоха потребления со своим 
условным постмодернизмом, и на-
учная фантастика поблекла вместе 
с интересом к науке. Сейчас наме-
тилось нечто вроде возрождения: 
наука снова популярна, просве-
тительские книги продаются при-
личными тиражами (в том числе 
и в России), агрессивная апологе-
тика потребления уже не в моде. 
Вроде наелись. Яркий пример пе-
ремен в восприятии: зонд «Новые 
горизонты» (основные результаты 
2015 года) вызвал куда более вы-
сокую и шумную волну внимания 
и массового восторга, чем намно-
го более важная и информативная 
миссия «Вояджеров» (самые яркие 
результаты 1979–1989 годов). Речь 
идет о восприятии науки — сама по 
себе она всё это время развивалась 
более-менее равномерно.

 А как обстоят дела с научной фан-
тастикой? Испытывает ли она хоть 
какой-то подъем? Казалось бы, она 
как-то связана с восприятием науки, 
пускай и косвенно. В мире появляют-
ся новые хорошие авторы — их чи-
тают. Казалось бы, и у нас она долж-
на тоже как-то подтянуться, и вместо 
бесчисленных средневековых фэнте-
зи и державно озабоченных «попа-
данцев» должна подняться из руин 
нормальная научная фантастика. Но 
что-то не видать.

Чтобы разобраться в том, что и 
почему происходит (или не проис-
ходит) в данной сфере, мы решили 
провести круглый стол на тему рос-
сийской НФ (изначально идея пред-
ложена Наталией Деминой). Мы — это 
газета «Троицкий вариант  — наука», 
журнал «Химия и жизнь» и просве-
тительский центр «Архэ». В веду-
щие определили зам. главного ре-
дактора «ХиЖ» Елену Клещенко, я 
вызвался следить за регламентом 
и наступать на горло особо затя-
нувшейся песне. От ТрВ-Наука так-
же участвовал Максим Борисов, в 
свое время многократно публико-
вавший критику НФ в «Литератур-
ной газете». В качестве участников 
были приглашены критик Василий 
Владимирский, палеонтолог и писа-
тель Кирилл Еськов, писатель-фан-
таст, знаток истории космонавтики 
Антон Первушин. Четкого принци-
па отбора не было — перечислен-
ные выше первыми пришли в голо-
ву. Список вопросов к рассмотрению 
был составлен коллективно и выгля-
дел следующим образом.

1. Что происходит с НФ в России и
в мире? Какие существуют виды фан-
тастики и какие из них имеют отно-
шение к НФ? 

2. Есть ли в обществе потенциаль-
ный спрос на НФ? Если да, то на ка-
кую? Среди какой категории читателей?

3. Как соотносятся просветительство, 
популяризация науки с научной фан-
тастикой? Что общего, в чем разница?

4. Какая компонента важнее в на-
учной фантастике — литературная 
(художественная) или просветитель-
ская? Насколько они конфликтуют 
друг с другом? 

5. Зачем ученые и инженеры пишут
фантастику и кто вообще ее «дол-
жен» писать согласно профессии и 
навыкам?

6. Что могла бы дать обществу НФ, 
существуй она как явление?

7. Как можно организовать «про-
светительство через НФ»? Насколь-
ко важно жанровое отделение от раз-
ных видов фэнтези? 

См. видеозапись круглого стола: 
www.youtube.com/watch?v=1otT633d85o;
стенограмма: http://trv-science.ru/sci-fi

Первым выступил Василий Вла-
димирский — ему на откуп был от-
дан первый вопрос. Предполагалось, 

что он всю фантастику разложит по 
полочкам, но оказалось, что она не 
раскладывается и что за сто лет ни-
кому не удалось дать общеприня-
того определения НФ. На провока-
ционный вопрос ведущей — можно 
ли отнести к НФ «Звездные войны», 
критик, поколебавшись, ответил ут-
вердительно. И социальную фанта-
стику, утопии и антиутопии — можно. 
Однако позже Кирилл Еськов оха-
рактеризовал «Звездные войны» 
как чистое средневековое фэнтези, 
где рыцарей переодели из панци-
рей в скафандры. 

Тот же Кирилл Еськов все-таки дал 
некое определение научной фанта-
стики, которое показалось мне впол-
не вразумительным (цитирую близко 
к тексту стенограммы):

«Это литературное направление, 
которое изучает индивидуальные и 
коллективные психологические и со-
циологические явления, которые воз-
никают при столкновении человека с 
неизвестными технологиями или явле-
ниями природы. Философия научной 
фантастики — позитивизм. По опре-
делению в жанре отсутствуют поту-
сторонние силы — мир не познан, но 
познаваем. Отсюда научная фанта-
стика — литература социального оп-
тимизма (не путать оптимизм с хеп-
пи-эндами)». 

Далее мне проще осветить цельную 
позицию каждого из участников от-
носительно нашей НФ, чем перечис-
лять ответы на вопросы, тем более 
что полная стенограмма опублико-
вана. Позиции даны не полностью, но, 
надеюсь, выражены адекватно. Если 
что-то неправильно понял, приношу 
нижеперечисленным ораторам свои 
извинения. 

Позиция  
Василия Владимирского

Наука в фантастике нужна только 
для того, чтобы высветить героя; если 
она формирует среду, в которой живет 
герой, — только так и не иначе. Фанта-
сты золотого века Азимов, Хайнлайн, 
Кларк и иже с ними, с точки зрения 
современных филологов и писателей,  — 
нечто вроде Ломоносова для совре-
менных ученых: да, отцы-основатели, 
да, харизматические люди, но — жут-
кая архаика. Если посмотреть, кто на 
кого ссылается, кто на кого повлиял, 
то там сплошь будут фантасты «новой 
волны». Фантастов золотого века вы 
там не найдете. Литература в фанта-
стике начинается с «новой волны». 

Это совершенно дру-
гие авторы, с другим 
образованием и дру-
гими целями. Наши 
фантасты в первую 
очередь фантасты и 
лишь во вторую ли-
тераторы — не сле-
дят за литературным 
процессом, за тем, что 
происходит за преде-
лами их замкнутого мирка. Поэтому 
единственная надежда — дождаться, 
когда это поколение вымрет (пример-
но десять разнообразных авторов НФ, 
сидящих в зале, тихонько икнули), и, 
может быть, наши дети начнут писать 
нормальную фантастику. 

Позиция  
Кирилла Еськова

Время научной фантастики прошло. 
Мы в молодости зачитывались Азимо-
вым и Кларком, эта литература выпол-
няла свою роль — звать молодежь во 
втузы. Сейчас есть просветительские 
порталы — заходишь на «Элементы.ру» 
и оттуда можешь выйти на любую на-
учно-популярную информацию. Есть 
прекрасные бибисишные сериалы. И 
зачем нужен гибрид в виде НФ? С од-
ной стороны, там и наука никакая, с 
другой — и литература убогая. (Коро-
че, мавр сделал свое дело, мавр мо-
жет умереть. — Б.Ш.). Что касается на-
шей страны… Мы живем в стране, где 
население уже четверть века боится 
будущего и на уровне спинного мозга 
боится изменений, — какая тут науч-
ная фантастика? Это ведь не просто 
с помощью башен-излучателей вне-
дряют в мозги — это запрос общества. 
В таких условиях было бы удивитель-
но, если бы существовал спрос на НФ. 
А тот маргинальный спрос, что суще-
ствует, прекрасно удовлетворяется 
зарубежной фантастикой. 

Позиция  
Антона Первушина

Фантастика несет в себе важную 
вещь — философию. В том числе фи-
лософию науки. Всё, что выдает на-
ука, сначала перерабатывается на-
учной фантастикой, потом это идет 
дальше — в культуру. Научная фан-
тастика помогает взглянуть на себя 
и на общество сверху — на наши фо-
бии, архаичные стремления, которые 
нас одолевают, на мироточащие ико-
ны и бюсты. Она позволяет взглянуть 
на это сверху и понять, какая это всё 

ерунда. Не любая литература и не лю-
бая фантастика могут это сделать — та 
же фэнтези, наоборот, погружает нас 
в средневековье. 

Елена Клещенко вместо формули-
рования собственной позиции зада-
вала участникам провокационные или 
ехидные вопросы, приводила контр-
примеры, как и подобает ведущему. 

Я очень кратко описал позицию Ан-
тона и совсем не упомянул про по-
зицию Максима Борисова, посколь-
ку они в целом совпадают с моей, к 
которой и перехожу. Будучи блюсти-
телем регламента, я был вынужден 
наступать на горло собственной пес-
не в первую очередь, поэтому ска-
зал довольно мало (благодаря чему 
осталось достаточно времени на сво-
бодную дискуссию). Зато теперь могу 
развернуться. Прежде всего пара об-
щих замечаний. Каждый из высказав-
шихся в чем-то прав, но жизнь никог-
да не укладывается в рамки любого 
компактного высказывания. Причем, 
чем высказывание категоричней, тем 
уже зона, где оно адекватно. То же са-
мое относится и к моей точке зрения, 
но важно представить разнонаправ-
ленные взгляды. 

Второе замечание — насчет фан-
тастов «новой волны». Первая моя 
реакция на высказывание Василия 
Владимирского про золотой век и 
«новую волну» выражалась пример-
но так: «Ага, опять скинем классиков 
с парохода современности…» И уже 
дома, когда залез в Сеть, осознал, что 
основные классики как раз и отно-
сятся к «новой волне». Зачинал ее 
Брэдбери, по времени (1960-е) с ней 
совпали Воннегут (не знаю, относят 
ли его к научным фантастам, но его 
лед-девять в «Колыбели для кошки» 
с точки зрения науки куда элегант-
ней, чем типичные конструкции со-
временных фантастов), Лем, Стругац-
кие. Уж не знаю, кого куда относят 
фантастоведы, но это именно те пи-
сатели, которые были способны на 
сильные высказывания, пробужда-
ющие чувства и меняющие мента-
литет. Современные фантасты пока 

не имеют и десятой доли челове-
ческой мощи вышеперечисленных. 
Это мое впечатление, не обязатель-
но справедливое.

Теперь вернемся к нашим баранам. 
У фантастики есть просветительский 
потенциал, но это скорее побочный 
продукт. Как упомянул Максим, я 
использовал вымышленных жите-
лей подледного океана Европы для 
демонстрации логики и мощи науч-
ного исследования. Но они внезап-
но ожили сами по себе и стали вы-
ражать больше, чем я изначально 
предполагал, — так популяризация 
науки может подпитывать фантасти-
ку. И наоборот: задумав фантастиче-
скую коллизию, автор должен прора-
ботать и изложить научную матчасть 
так, чтобы это не выглядело разве-
систой клюквой,  — подобно тому как 
автору деревенской прозы прихо-
дится живописать крестьянский быт. 
Так научная фантастика может играть 
просветительскую роль. Но это — по-
бочное прикладное значение. 

Фундаментальная роль выражает-
ся определением, озвученным Кирил-
лом Еськовым (считающим, что эта 
роль уже отыграна). Повторим кратко. 

Философия научной фантастики — 
позитивизм. Мир не 
познан, но познава-
ем. НФ — литерату-
ра социального оп-
тимизма.

(Сидевший ря-
дом со мной Васи-
лий Владимирский 
сказал мимо микро-
фона, что подобное 
говорил Хайнлайн.) 

По-моему, это то, 
что доктор прописал 
именно сейчас, когда 
народ пытаются убе-
дить в том, что исти-
ны не существует, о 

будущем думать не стоит, что наук  — 
лишь один из мифов, что весь мир — 
враги, а у нас особый путь. Речь идет 
не об информации, а о духе научной 
фантастики, о мировоззрении, о воо-
душевлении, о просветлении, о про-
тивостоянии средневековому мен-
талитету. Фантастика может сделать 
в этом отношении больше, чем про-
светительство, благодаря большему 
эмоциональному потенциалу и боль-
ше, чем мейнстримная литература, 
благодаря ярко выраженному пози-
тивизму. Если говорить о России, то 
мавр не закончил своего дела и уми-
рать ему еще рано. На круглом столе 
двое слушателей выступили с одина-
ковыми комментариями: мы ждем от 
фантастики моделирования будуще-
го, и нам это важно. Василий Влади-
мирский ответил, что Владимир Со-
рокин уже описал будущее во всех 
красках. Это вызвало оживление в 
зале, но и робкое несогласие. Неуже-
ли осталось накрыться белыми про-
стынями и медленно ползти в буду-
щее Сорокина? 

Но жив ли пациент? Думаю, что, 
пока существуют энтузиасты типа 
Антона Первушина, Елены Клещен-
ко или, например, Андрея Чертко-
ва, предмет их энтузиазма жив по 
определению, даже если находит-
ся в коме. Что мы можем сделать, 
чтобы реанимировать настоящую 
фантастику? Конечно, заклинания-
ми ее не оживишь. Но хотя бы при-
влечь внимание. Для того и затеяли 
круглый стол, для того и эта статья и 
последующие, если у кого есть запал 
продолжить полемику, а возможно, и 
новые круглые столы. Еще мы, навер-
ное, можем, скооперировавшись, об-
легчить путь научной фантастики из 
компьютера автора на стол читате-
ля. Можно попробовать сделать так, 
чтобы набирающее силу просвети-
тельство взяло научную фантастику 
на буксир. Это уже предмет для от-
дельного разговора. Этого мало, наши 
возможности невелики, но капля ка-
мень точит. 

Научная фантастика в России:  
жив ли мавр?

Борис Штерн

Максим Борисов,  
Василий Владимирский  

и Борис Штерн.  
Фото Н. Деминой

Антон Первушин, Елена Клещенко  
и Кирилл Еськов. Фото Н. Деминой
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►

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

— Вы автор нескольких научно-по-
пулярных книг. Какова история их 
появления?

— Я редко пишу книги, обычно лишь 
статью или главу. На то, чтобы одному 
написать целую книжку, у меня време-
ни не хватает. Но я готовлю сборни-
ки воспоминаний — к которым пишу 
либо главу, либо расширенное вве-
дение, страниц на 80–100, — в кото-
рых собираю новые данные и фак-
ты, привожу либо свою точку зрения, 
либо свои воспоминания. Плюс при-
влекаю к работе своих коллег. 

Первая книга такого рода вышла в 
2005 году, она называлась «Вы толь-
ко что завалили экзамен по мате-
матике, товарищ Эйнштейн» («You 
Failed Your Math Test, Comrade Einstein: 
Adventures and Misadventures of Young 
Mathematicians or Test Your Skills in 
Almost Recreational Mathematics») [1]. 

— Как появилась идея этой книги?

— Это произошло случайно. Из Фран-
ции приехал мой хороший друг Григорий 
Корчемский. Он тогда работал в Орсэ, а 
потом перебрался в Сакле, всё это ря-
дом. И там же работал канадский ма-
тематик Илон Варди, которому на гла-

за попались четыре-пять задач, которые 
были даны абитуриентам — кандидатам 
на «завал» — на приемных экзаменах 
на мехмате МГУ. Они были опубликова-
ны в журнале Mathematical Intelligencer. 
Математики Александр Шень и Анато-
лий Вершик опубликовали там же две 
короткие заметки и привели краткие 
комментарии [2]. В основном там были 
только задачи.

Задачи были сложные, Илон Варди 
принялся их решать. Пока он ехал на 
электричке из Парижа в Сакле, он ре-
шал эти задачи. Постепенно он насо-
бирал больше задач. Уже не помню 
сейчас, откуда он их брал. В общем, 
он сделал сборник задач с решени-
ями (абитуриенты называли такие 
задачи «гробами»). А для того чтобы 
как-то оттенить ситуацию, сделал вто-
рой препринт, содержащий задачи с 
международной олимпиады, тоже с 
решениями. 

Идея состояла в том, что те задачи, 
которые давались нежелательным аби-
туриентам на вступительных экзаме-
нах в советские университеты, были 
либо такого же уровня, либо слож-
нее задач с международных олимпи-
ад. Я  прочел эти два препринта, по-
смотрел на задачи, все их я решать 
не стал, потому что для этого нужно 
было очень много времени. Некото-
рые я решил с грехом пополам, не-
которые видно было, что решаются, 
но для этого нужно много времени… 

В общем, меня эта история заде-
ла  — я вспомнил все такие истории, 
как моих друзей заваливали при при-
еме в вузы, и решил сделать книгу. 
Для нее я написал введение, связал-
ся с людьми, которые были погруже-
ны в тему, и набрал много интерес-
ных материалов. 

Мне рассказали и про то, о чем я 
не знал: что в конце 1970-х в Москве 
существовала «подпольная» мате-
матическая школа («народный уни-
верситет») для тех, кого не приняли 
в хорошие институты — МГУ, Физтех 
и другие, — для тех, кто хотел учиться 
математике дальше. Эту школу орга-
низовала Белла Абрамовна Субботов-

Физик Михаил Шифман:  
«Меня интересует не абстрактная 
история, а судьбы людей»
Российско-американский физик-теоретик Михаил Шифман, профессор Университета штата 
Миннесота (США), лауреат премии Дирака, рассказал Наталии Деминой о научно-популярных 
книгах, которые он выпустил за последние десятилетия.

ская (1938–1982). Будучи профес- 
сиональным математиком, она пошла 
в школу, чтобы учить детей математике 
на высоком уровне. И организовала 
эти «курсы», которые проходили либо 
по вечерам, либо по воскресеньям — 
то в домах культуры, то у кого-то на 
квартире. И там было много евреев, 
естественно, кого еще из сильных лю-
дей тогда «отшивали». Это привлек-
ло внимание КГБ. 

Эту школу разогнали так: Белла Суб-
ботовская, на которой всё держалось, 
погибла. Слухи ходят, что ее нарочно 
сбили машиной. Это произошло но-

чью на совершенно безлюдной улице, 
где ездят редко. Никто это не рассле-
довал. На похоронах речи были за-
прещены. После этого, конечно, школа 

развалилась, потому что всё держа-
лось на ней. Несколько лет назад в 
Технионе (Израильский технологи-
ческий институт в Хайфе. – Ред.) про-
шла мемориальная конференция па-
мяти Субботовской. 

Валерий Сендеров и Борис Ка-
невский в 1980 году опубликова-
ли небольшое эссе «Интеллектуаль-
ный геноцид» и перепечатали его в 

10 или 15 экземплярах на пишущей 
машинке  [4]. В этом эссе вообще не 
было никаких политических оценок 
или утверждений, выходящих за рам-
ки математики. Там были задачи, ко-
торые они собирали у заваленных 
абитуриентов МГУ. Они собрали 30–
40  задач, с датой экзамена и фами-
лией экзаменатора. Несколько задач 
такого типа было с Физтеха. 

В их статье была и пара советов 
о том, как с этим можно пытаться 
бороться. Никаких политических 
коннотаций там не было, но их аре-
стовали в 1982 году. Валерий Сен-
деров провел пять лет в тюрьме и 
был освобожден досрочно только в 
1987  году при Горбачёве. Он умер в 
2014 году [5]. Борис Каневский от-
сидел три года. Сейчас он работает 
в Иерусалиме. 

Когда-то, когда я работал над этой 
книгой, я разыскал в Москве Валерия 
Сендерова, мы с ним долго беседова-
ли, он мне рассказывал, как детей за-
валивали на экзаменах. Это всё дела 
1980-х годов, но я обнаружил, что ни-
где в Интернете текста этого эссе нет. 
На него много ссылаются, но текста 
нет. Более того, когда я пришел к Сен-
дерову, он сказал, что у него тоже нет 
полного текста. Все его бумаги КГБ за-
брал при обыске. 

Эссе мне все-таки удалось най-
ти. В  венгерском Центрально-ев-
ропейском университете есть архив 
восточно-европейских документов. 
И  еще такой архив есть в универ-
ситете Бремена в Германии. Я на-
писал в десять разных архивов, и 
только эти два архива мне ответи-
ли. Они прислали очень плохо чи-
таемые копии, сделанные, наверное, 
уже с пятой копии. Эти копии были 
неполные, но, к счастью, неполными 
они были по-разному. Позднее ар-
хив общества «Мемориал» прислал 
мне кое-какие дополнительные до-
кументы на эту тему.

Соединив две копии статьи Канев-
ского и Сендерова, мне удалось раз-
гадать полный текст, я перевел его на 
английский язык и включил в кни-
гу про «товарища Эйнштейна». Не 
знаю, опубликован ли он даже сей-
час, 11 лет спустя. Такой была моя 
первая книга. 

Я очень рад, что в недавно вышед-
шей книге «Любовь и математика» зна-
менитого американского математика 
Эдуарда Френкеля, который в свое вре-
мя поступал на мехмат МГУ и прошел 

через эту мясорубку, есть глава с жи-
выми воспоминаниями о том, как его 
заваливали (см. также [6]).

Потом прошло несколько лет, и — 
опять-таки, совершенно случайно! — мне 
в руки попала рукопись воспоминаний 
вдовы Феликса Березина Елены Григо-
рьевны Карпель. Феликса, во-первых, я 
знал лично, я слушал его выступления 
в ИТЭФе. Во-вторых, он близок моему 
сердцу тем, что он был зачинателем су-
перматематики в мире. Все суперсим-
метричные теории в физике опирают-
ся на его суперматематику. 

Он разработал специальное инте-
гральное исчисление. Интеграл по 
комплексным грассмановым числам 
во всем мире называется «интегра-
лом Березина». Судьба его тоже сло-
жилась «не очень». В конце концов 
ему удалось попасть на кафедру выс-
шей математики МГУ, но ни на какие 
конференции его не пускали, там он 
работал в изоляции. И потом в по-
ходе то ли на Камчатке, то ли в Ма-
гаданской области таинственно уто-
нул или погиб, не знаю. Сама Елена 
толком не знает. 

Официальная версия — плот пере-
вернулся. Все, кто на нем был, выплыли, 
а он погиб. Судя по воспоминаниям 
Карпель, она с недоверием относится 
к этой версии, но мне трудно судить. 
Ее воспоминания очень трогатель-
но написаны, просто за душу берут, 
и у нее отличное перо, хотя по про-
фессии она медик. И тут я решил, что 
надо сделать сборник про Феликса 
Березина (1931–1980). 

Я созвонился с Еленой, которая в 
тот момент жила во Франции, и она 
очень загорелась этой идеей. 

Михаил Шифман на конференции по топологии калибровочный полей 
в Саймоновском центре в Стоуни-Брук, 2015 год, на фоне супералгебры Гольфанда

Б. А. Субботовская (1938–1982), 
математик, организатор подпольного 

«еврейского народного университета» в 
Москве. Фото с сайта www.ejwiki.org/wiki

В. А. Сендеров (1945–2014),  
математик, педагог, публицист, 
правозащитник, политзаключенный.  
Фото из блога  
http://traveller2.livejournal.com/ 

Ф. А. Березин (1931–1980),  
математик и физик-теоретик. Фото 
из архива вдовы, Елены Капель

Михаил Шифман с женой, Арбат, 2013 год. Фото Е. Ростуновой

Михаил Шифман, Фидель Шапошник и Эдуардо Фрадкин. Конференция в Ла-Плате, 
апрель 2013 года 

Б. И. Каневский (р. 1945), математик,  
активист еврейского движения в СССР.  
В настоящее время работает
в Еврейском университете  
в Иерусалиме. 
Фото с сайта www.ejwiki.org/wiki 
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Виктор Френкель написал о Хоу-
термансе небольшую книгу. И мне 
она очень понравилась, я прочел ее 
за один вечер. Я решил: если она 
такая интересная, то почему о ней 
никто не знает? Единственное, что 
было тогда в английской литерату-
ре на эту тему,  — маленькая замет-
ка в 5-6 страниц в журнале Physics 
Today, которую написал Иосиф Хри-
плович [11]. Я проверил — боль-
ше в английской литературе ниче-
го не было. 

И я взялся за это дело. Книга на-
зывается «Физика в сумасшедшем 
мире» (Physics in a Mad World), там 
опубликован перевод книги Френке-
ля на английский и еще много чего. 
Я обращался в разные архивы, и мне 
удалось добыть довольно много до-
кументов, которых еще не было в от-
крытом доступе, когда В. Френкель пи-
сал свою прекрасную книгу. И много 
фотографий. 

Что мне еще помогло? Совершен-
но случайно оказалось, что жена Хо-
утерманса умерла совсем недавно, а 

последние годы жизни она жила не-
далеко от Миннеаполиса. Но осталась 
ее дочь, та самая, про которую напи-
сано, что двухлетней ее привезли в 
Харьков, и в воспоминаниях это всё 
описано. В Харькове у них еще родил-
ся сын Ян, и он тоже еще жив. 

Я их разыскал, они показали мне 
свои семейные архивы, и в допол-
нение к государственным архивам 
я вставил в книгу еще и их воспоми-
нания. Для меня эта работа была как 
хобби, обычно я занимаюсь этим по 
субботам и воскресеньям, когда не 
занимаюсь или, точнее, стараюсь не 
заниматься физикой. Этой книгой я 
занимался несколько лет — работа 
меня увлекла. 

Сейчас я готовлю продолжение, 
которое будет называться «Вместе в 
сложные времена» (Standing Together 
in Troubled Times). Эта книга о жене 
Фридриха — Шарлотте Хоутерманс. 
В  1920-х годах она была студенткой в 
Гёттингене и была близко знакома со 
всеми великими зачинателями кван-
товой физики — от Нильса Бора до Ро-
берта Оппенгеймера. Когда она попала 
в тяжелейшую ситуацию после аре-
ста мужа, ее друзья как-то спонтанно 
образовали «общество» по ее спасе-
нию. Помимо уже упомянутых Бора и 

Оппенгеймера туда входили Альберт 
Эйнштейн, Джеймс Франк, Вольфганг 
Паули, Георгий Гамов и многие другие. 
Переписка Паули и Шарлотты сохра-
нилась и будет опубликована в моей 
книге. Историкам науки об этой пе-
реписке ничего не известно. 

— Получается, что Вы еще и исто-
рик науки! 

— Меня не интересует абстрактная 
история науки. Меня интересуют судь-
бы людей, про которых я либо знаю 
по научным результатам, либо знаю 
их лично. Скажем, вторая часть книги 
«Физика в сумасшедшем мире» — это 
рассказ про физика-теоретика Юрия 
Гольфанда, который в начале 1970-х 
вместе со своим аспирантом Евге-
нием Лихтманом открыл суперсим-
метрию и был незаслуженно забыт.
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► Хотя прошло уже около 30 лет, 
она чтила память о муже, жила вос-
поминаниями о нем. И она стала мне 
всячески помогать  — связала с дру-
зьями Березина. Я перевел ее вос-
поминания, друзья Березина тоже 

написали. Один художник делал не-
большие графические иллюстрации. 
Таким был мой второй сборник, под 
названием «Жизнь и смерть „изобре-
тателя суперматематики“» (расши-
ренная и дополненная версия кни-
ги на русском языке с предисловием 
М.  Шифмана вышла в изд-ве МНЦМО 
в 2009  году  [7]. — Ред.).

А совсем недавно я издал еще 
одну книгу, идея которой пришла 
ко мне так же случайно. К ней я на-
писал предисловие в 100 страниц. 
Довольно много работал в архи-
вах, особенно летом, когда я был в 
Германии. А получилось это так: мне 
привезли из Санкт-Петербурга бро-
шюру, изданную в Институте ядер-
ной физики в Петербурге, которую 
написал Виктор Френкель, сын зна-
менитого физика 1930-х годов Якова 
Френкеля. Виктор — профессиональ-
ный историк науки. Он много писал 
и про своего отца, он написал с Ген-
надием Гореликом книгу про Мат-
вея Бронштейна [8]. Но книга, кото-
рую мне привезли, была издана очень 
небольшим тиражом типографией ин-
ститута, называлась она «Профессор 
Фридрих Хоутерманс: работы, жизнь, 
судьба» [9–10]. 

О немецком физике Хоутермансе 
(Friedrich Georg «Fritz» Houtermans, 
1903–1966. — Ред.) я знал, во-первых, 
по науке: он был первым, кто пред-
положил, что звезды светятся пото-
му, что на них происходит термоя-
дерная реакция. И потом с Робертом 
Аткинсом, известным британским 
астрофизиком и астрономом, они 
пытались сделать какие-то расчеты 

того, что происходит на звездах. Это 
было в самом начале 1930-х годов, 
когда только-только Георгием Гамо-
вым был предсказан и рассчитан 
туннельный эффект. Их расчет был 
довольно примитивным, позднее его 

сильно усовершенствовал Ханс Бете 
(Hans Albrecht Bethe), лауреат Нобе-
левской премии по физике 1967  года, 
но они были первыми. 

Кстати, Хоутерманс с Гамовым были 
друзьями; Фридрих учился в самом 
сердце зарождающегося «кванто-
вого мира» — в Гёттингене. Он был 
коммунистом — в те годы коммуни-
стическая идея была очень популяр-
на в среде западной интеллигенции. 
Он стал коммунистом еще в Австрии, 
где родился, был членом компар-
тии Австрии, а переехав в Германию, 
стал членом компартии Германии в 
1926  году. Про это мне удалось уз-
нать немного больше, с помощью 
Российского государственного архи-
ва социально-политической истории 
(РГАСПИ), находящегося в Москве. 
Там хранятся документы Коминтер-
на, среди которых я нашел справку 
о «спецзаданиях» Коминтерна, кото-
рые выполнял Хоутерманс.

После прихода Гитлера к власти Хо-
утерманс понял, что ему срочно надо 
бежать из страны. Потому что он был 
таким активным коммунистом, что его 
бы тут же арестовали. Сначала он с се-
мьей перебрался в Англию. Там ему 
работать не очень нравилось, а тут 

как раз туда в командировку прие-
хал Александр Лейпунский, директор 
Украинского физико-технического ин-
ститута (ныне Харьковского физико-
технического института). 

В начале 1930-х Харьковский физтех 
только разворачивался, Лейпунского 
назначили директором. Молодой, на- 
ивный парень с большими ожидани-
ями светлого будущего хотел создать 

лучшую по тем временам в мире ла-
бораторию. И первые несколько лет 
ему это удавалось. Туда приехал Лев 
Ландау, из Ленинграда приехали не-
сколько очень сильных физиков. Он 
пригласил еще несколько сильных 
исследователей с Запада. Время как 
раз было подходящее  — 1933 год, все 
коммунисты и евреи-физики бежа-
ли из Германии и Австрии, работать 
им было негде. Их можно было при-
гласить в СССР за недорого. Первым, 
еще в 1931  году, приехал австрий-
ский коммунист Александр Вайсберг. 
Его назначили директором строи-
тельства опытной станции глубокого  
охлаждения. Таких станций в мире 
тогда не было. 

Вайсберг был очень толковым техни-
ческим физиком. Перед тем как Лей-
пунский поехал в Англию, он посове-
товал присмотреться в Хоутермансу. 
Лейпунский присмотрелся — и при-
гласил Хоутерманса в СССР. Фридрих 
приехал в начале 1935 года, и пер-
вые два года всё шло замечательно, 
он стал делать эксперименты, зани-

мался ядерной физикой, обсуждал те-
орию с Львом Ландау, ему всё очень 
нравилось. Наступил 1937 год. Всех 
стали арестовывать. Сначала аресто-
вали жену Вайсберга, потом его са-
мого. Дошла очередь до Хоутерман-
са — его арестовали в декабре 1937 
и отправили в тюрьму. 

А дальше начался настоящий трил-
лер. Или роман. Хоутерманс мотался 
по советским тюрьмам, конвейер до-
просов и пыток, он готовился к смер-
ти. Однако в 1939 году был заключен 
секретный пакт между Берлином и 
Москвой, в рамках которого все не-
мецкие коммунисты и евреи, которые 
спасались от гестапо в СССР, должны 
были быть выданы Германии. 

— Ужас…

— Его выдали — в мае 1940-го от-
правили в Брест, и на мосту через реку 
Буг офицеры НКВД пожали руки офи-
церам из гестапо и передали его и 
еще несколько человек. Всего около 
500 человек было передано в первые 
месяцы 1940 года. Дальше он попал 
в лапы гестапо, но с помощью влия-
тельных друзей был оттуда спасен. 
Историю его жизни можно расска-
зывать долго… 

Ф. Хоутерманс (1903–1966), специалист по ядерной физике и космохимии. 
Фото http://webpaper.nzz.ch/
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О синтаксических 
структурах как об аксиомах 
в логических исчислениях 
и о месте российской 
лингвистики  
в общемировом контексте

 — Чем объяснить влияние Хомского 
на развитие лингвистики? Насколько 
плодотворна его концепция и в чем 
она состоит? Есть ли в ней что-то по-
лезное для современной лингвистики? 

  — Работа Ноама Хомского «Syntactic 
structures», известная также под име-
нем «трансформационной граммати-
ки», была опубликована в 1957 году и 
вышла в русском переводе в 1962-м. 
Это было время радикального преоб-
разования традиционной лингвистиче-
ской парадигмы, во многом стимули-
рованного революцией в технологиях, 
в частности появлением компьютеров. 
Секрет влияния Хомского объясняет-
ся тем, что он появился в нужное вре-
мя в нужном месте. 

Надо сказать, что по образованию 
Н.  Хомский не лингвист, а логик, и глав-
ные идеи «Синтаксических структур» 
выросли именно из этого источника. 
Он исходил из того, что в языке есть 
некоторый базис — конечный набор 
простейших синтаксических структур 
(как набор аксиом в логических ис-
числениях) и некоторые правила их 
преобразования — трансформации 
(как правила вывода в логических ис-
числениях). С помощью трансформа-
ций из конечного набора простейших 
синтаксических структур порождается 
бесконечное множество более слож-
ных структур. После заполнения узлов 
в исходных синтаксических структу-
рах или в их трансформах конкрет-
ными словами получаются реальные 
предложения языка. 

Хотя эти идеи сами по себе не ка-
жутся мне ни особенно глубокими, ни — 
что гораздо важнее — адекватно опи-
сывающими синтаксис естественных 
языков или процесс порождения вы-
сказываний, нельзя не признать, что 
на синхроническую лингвистику они 
оказали большое и в целом плодо- 
творное влияние. В частности, под 
воздействием этих идей расширился 
ее экспериментальный инструмента-
рий, а сама она стала заметно строже. 

Добавлю, что гораздо более глу-
бокая модель «Смысл 1   Текст» Иго-
ря  Мельчука, появившаяся на той же 
волне и приблизительно в то же са-
мое время, оказала меньшее влия-
ние на развитие мировой лингви-
стики именно потому, что возникла в 
другом месте. 

— Мы обязательно хотели бы спро-
сить о месте российской лингвистики 
в общемировом контексте. Дело в том, 
что сейчас, когда говорят о россий-
ской науке, вопрос часто ставят так: 
мол, насколько сильно мы отстаем от 
мирового уровня, есть ли у нас шанс 
догнать и т. д. Однако применитель-
но к лингвистике всё, кажется, обсто-

ит несколько иначе? По крайней мере, 
есть некоторые направления, где го-
ворить об отставании не приходится. 
Или это не так? 

 — Я считаю, что более сильной линг-
вистики, чем наша, нет ни в одной дру-
гой стране. Достаточно назвать  — без 
дальнейших комментариев — такие 
имена, как Вяч. Вс. Иванов и В. Н. Топо-
ров; В. А. Дыбо и В. М. Иллич-Свитыч; 
А. А. Зализняк и И. А. Мельчук; Т.  В.  Бу-
лыгина и Е. В. Падучева; такие линг-
вистические школы, как этнолингви-
стическая школа Н. И. и С.  М.  Толстых,  
ностратическая школа С. А. Старостина, 
школа лексической типологии Е.  В.  Ра-
хилиной, Московская типологическая 
школа А. Е. Кибрика и В. А.  Плунгяна, 
петербургская типологическая шко-
ла А. А. Холодовича и В.  С.  Храковско-
го, Московская семантическая шко-
ла, Тартуская семиотическая школа 
Ю.  М.   Лотмана (последняя, правда, ско-
рее общефилологическая, чем чисто 
лингвистическая); наконец, такие об-
ласти лингвистики, как этимология, где, 
по-видимому, нескоро появятся фигу-
ры масштаба О. Н. Трубачёва. 

Жаль, что наша лингвистика не 
пользуется в мире влиянием, соот-
ветствующим ее силе. Причина, по-
видимому, в том, что языком мировой 
науки безраздельно стал английский 
язык, а мы пишем свои работы в ос-
новном по-русски.

О модели «Смысл 1   Текст»
— Одна из самых ярких страниц тео-

ретической лингвистики второй поло-
вины ХХ века — это модель «Смысл 1 
Текст». Расскажите, пожалуйста, о ней 
немного. Развивается ли она как-то 
сейчас? Как сложилась научная судьба 
тех, кто когда-то начинал эту работу?

 — Я разобью этот рассказ на два 
фрагмента: первое — строение и ос-
новные компоненты модели, второе  — 
ее реализация в системе «ЭТАП».

— Итак, первое. Строение и основ-
ные компоненты модели. 

 — Модель «Смысл 1  Текст» — это, по 
замыслу ее автора, многоуровневая си-
стема правил, взаимодействующих со 
словарями особого типа, с помощью ко-
торой смысл, заданный в виде слож-
ного семантического графа, преобра-
зуется в множество выражающих его, 
т.е. синонимичных друг другу текстов 
(реально — предложений), а текст (ре-
ально — предложение) — в множество 
его омонимичных прочтений в виде 
семантических графов. Воспроизве-
ду два своих старых примера образ-
ца 1980 года на обе эти темы. 

Первая тема. Пусть задан следую-
щий смысл (в линейной форме, пото-
му что здесь рисовать сложный граф 
было бы неуместно): Тот факт, что 
температура атмосферного возду-
ха стала меньше, чем была в какой-
то недавний момент, был причиной 
того, что черепахи перестали жить. 
Ему соответствует большое множе-
ство синонимичных друг другу пред-
ложений русского языка, например 
Похолодание было причиной гибели 
черепах, Черепахи погибли из-за по-
холодания, Черепах погубило похоло-
дание, К гибели черепах привело похо-

лодание, Похолодание вызвало гибель 
черепах, Черепахи перемерли из-за по-
холодания и т.п. (Здесь опущены неко-
торые тонкости, связанные с так назы-
ваемой коммуникативной структурой 
высказывания.) 

Вторая тема — переход от текста к 
смыслу. Возьмем следующее предло-
жение и посмотрим, какие «омони-
мичные» осмысления (прочтения) оно 
допускает: Сплочение рабочих бригад 
вызвало осуждение товарища Иванова. 
Во-первых, то, что бригады сплотились, 
могло вызвать осуждение чиновника 
Иванова. Во-вторых, то, что бригады 
сплотились, могло вызвать осуждение 
не самого этого чиновника, а какого-то 
его товарища. В-третьих, то, что кто-то 
осудил Иванова, могло  — например, из 
солидарности с Ивановым — вызвать 
сплочение рабочих каких-то бригад. 
В-четвертых, то, что кто-то осудил не 
самого Иванова, а его товарища, могло 
вызвать сплочение рабочих каких-то 
бригад. И т.д. В  свое время И. А. Мель-
чук и Л.  Н. Иорданская проанализи-
ровали это предложение и получили 
для него 32 омонимичных прочтения. 

Оба перехода — от смысла к тек-
сту и от текста к смыслу — в модели 
И. А.  Мельчука рассматриваются как 
многоступенчатые, или многоуровне-
вые, преобразования. Ниже я коротко 
опишу только первый из них, т.е. пе-
реход от смысла к тексту. 

Если отбросить некоторые тонкости, 
в модели «Смысл 1  Текст» выделяют-
ся следующие уровни представления 
предложений: а) семантический (под-
лежащий выражению смысл имеет вид 
семантического графа); б) глубинно-
синтаксический (дерево зависимо-
стей, в котором пары узлов связа-
ны одним из десятка универсальных 
синтаксических отношений, а в узлах 
стоят слова естественного языка или 
фиктивные слова-смыслы); в) поверх-
ностно-синтаксический (дерево зави-
симостей, в котором пары узлов свя-
заны одним из 50–60 специфичных 
для данного языка синтаксических от-
ношений, а в узлах стоят только слова 
этого естественного языка); г) глубин-
но-морфологический (линейно упоря-
доченная последовательность слов с 
приписанными им грамматическими 
характеристиками); д) поверхностно-
морфологический (та же самая после-
довательность, но с заменой наборов 
грамматических характеристик ре-
альными окончаниями, т.е. реальное 
предложение естественного языка в 
орфографической записи). 

В работах самого И. А. Мельчука 
была предложена общая идея моде-
ли «Смысл 1   Текст» и разработаны не-
которые ее фрагменты, в частности: 
а) аппарат так называемых лексиче-
ских функций (совместно с А.  К.  Жол-
ковским) для представления некото-
рых семантических отношений между 
словами (синонимии, антонимии и 
т.п.) и их лексически ограниченной 
сочетаемости (мы говорим твердо 
знать и крепко спать, но не наобо-
рот; оказывать давление и произво-
дить впечатление, но не наоборот); 
б) модель синтаксиса английского 
языка (совместно с Н. В. Перцовым); 
в) небольшой фрагмент модели син-
таксиса русского языка (совместно с 
Л.  Л.  Иомдиным).

Кроме того, стоит отметить: г) но-
ваторский «Толково-комбинаторный 
словарь», в 2016 году вышедший в Мо-
скве вторым изданием (скорее все-
таки пилотный проект словаря, пото-
му что он содержит всего 203 слова, 
описанных, правда, с беспрецедент-
ной полнотой); его авторы — боль-
шой коллектив московских лингви-
стов под руководством И. А. Мельчука 
и А. К. Жолковского; д) четырехтомный 
«Dictionnaire explicatif et combinatoire 
du français contemporain» объемом 
приблизительно в 500 слов (Montréal, 
1984–1999), созданный коллективом 
авторов под руководством И.  А.  Мель-
чука; и ряд других фрагментов, из ко-
торых нельзя не упомянуть класси-
ческое исследование И. А. Мельчука 
«Поверхностный синтаксис русских 
числовых выражений» (Wien, 1985 — 
Sonderband 16 «Венского слависти-
ческого альманаха»).   

— И второе. Реализация модели 
«Смысл  1 Текст» в системе «ЭТАП».

 — Однажды сформулированная, 
модель «Смысл 1  Текст» стала жить 
собственной жизнью, может быть, не 
всегда согласованной с желаниями 
ее автора. 

Наиболее полно модель «Смысл 
1  Текст» была реализована в системе 
«ЭТАП» — основном детище лаборато-
рии компьютерной лингвистики ИППИ. 
Однако началась эта работа намного 
раньше — в отраслевом институте «Ин-
формэлектро» Министерства электро-
технической промышленности СССР. 
С  1972 года в «Информэлектро» ста-
ла формироваться лингво-математи-
ческая группа. Земной поклон его тог-
дашнему директору Сергею Глебовичу 
Малинину, без колебаний это разре-
шившему, хотя группа состояла поч-
ти сплошь из «подписантов» (письма 
протеста по поводу судебных процес-
сов над Ю. М. Даниэлем и А. Д. Синяв-
ским, А. И. Гинзбургом и Ю. В. Галанско-
вым, письма в защиту А. Д. Сахарова 
и А. И. Солженицына) или этнически 
«неправильных» личностей. 

Сначала сложилась лингвистиче-
ская группа (Ю. Д. Апресян, И. М. Бо-
гуславский, Л. Л. Иомдин, Л. П. Крысин, 
А.  В.  Лазурский, В. З. Санников), кото-
рой было поручено заниматься ма-
шинным переводом. Я бы хотел особо 
отметить роль двух участников этой ра-
боты — И. М. Богуславского, Л.  Л.  Иом-
дина — в определении ее стратегии 
и разработке некоторых конкретных 
модулей, в частности модуля синтак-
сического анализа (Л. Л. Иомдин) и 
модулей преобразования синтакси-
ческой структуры входного предложе-
ния в синтаксическую структуру вы-
ходного (И.  М.  Богуславский).  

Нам сразу стала ясна ключевая роль 
синтаксического компонента буду-
щей системы, и мы начали горячо ее 
обсуждать. Лёня Иомдин, у которого 
уже был кое-какой опыт формально-
го описания синтаксических струк-
тур (см. выше), предложил вести об-
суждение предметно и использовал 
для этого переиначенную бунинскую 

фразу: «По осени в „Информэлектро“ 
потянулись первые подводы с моче-
ными яблоками». Обсуждения сопро-
вождались взрывами такого гомери-
ческого хохота, что в какой-то момент 
они привлекли внимание Л. Л. Цин-
мана, уволенного за подписантство 
из Академии им. М. В. Фрунзе. Он 
был учеником академика П. С. Нови-
кова и великолепно знал математи-
ческую логику. В какой-то момент он 
решил, что с нами стоит сотрудничать, 
и мы приобрели человека, без кото-
рого компьютерная реализация мо-
дели была бы невозможна. 

Как было сказано выше, в основу 
нашей системы была положена те-
оретическая модель И. А. Мельчука, 
который приписывал ей два свой-
ства. Во-первых, он считал ее фор-
мальной; во-вторых, он считал, что 
она точно моделирует языковую де-
ятельность человека. 

Она действительно была и до сих 
пор остается самой формальной мо-
делью языка на «человеческом» уров-
не, но не на уровне общения с ком-
пьютером. До этого уровня ее довел 
Лёня Цинман. Он придумал формаль-
ный язык, на котором можно было за-
писывать в доступном для компьютера 
виде правила синтаксического анали-
за предложений, и алгоритм синтак-
сического анализа фильтровального 
типа. С помощью этого алгоритма из 
первоначального — достаточно боль-
шого — набора гипотез о возможных 
синтаксических связях слов в пред-
ложении на основе различных кри-
териев вычищались ложные гипотезы, 
пока не получалась (n — 1) гипотеза 
(в дереве из n слов должно быть на 
единицу меньше синтаксических свя-
зей между словами). 

Весной 1975 года он принес в ла-
бораторию первый подробный про-
токол получения синтаксической 
структуры предложения, состояв-
шего из двадцати слов. Распечатка 
протокола (listing) занимала пять 
огромных листов приблизительно 
в один квадратный метр каждый. 
Здесь я испытал, пользуясь модным 
словечком, экзистенциальное потря-
сение, потому что понял, что в моей 
голове процесс понимания пред-
ложения ни при каких обстоятель-
ствах не может быть столь громозд-
ким. Это компьютер понимает текст 
алгоритмически, — он не может по-
нимать его иначе, а человек прибе-
гает к какому-то подобию алгорит-
ма только в трудных случаях. 

В принципе, сказанное не отменяет 
того, что в достаточно большом числе 
случаев понимание и у человека но-
сит логический характер: он понима-
ет что-то, опираясь на свои прошлые 
знания, на те знания, которыми он рас-
полагает в момент размышления над 
чем-то или восприятия чего-то, и на 
знания о том, как предмет размыш-
лений или восприятия может разви-
ваться в дальнейшем. 

Однако очень часто человек пра-
вильно понимает что-то при явном 
отсутствии некоторых необходимых 
условий для этого, т.е. интуитивно.  

Лев Боркин
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Юрий Апресян: «Более сильной 
лингвистики, чем наша,  
нет ни в одной другой стране»
Юрий Дереникович Апресян — академик РАН, гл. науч. сотр. лаборатории компьютерной лингвистики 
Института проблем передачи информации им. А. А. Харкевича Российской академии наук (ИППИ 
РАН). В отличие от предыдущих выпусков «Математических прогулок», вопросы, по просьбе 
профессора Апресяна, были составлены и заданы в письменном виде. Вопросы подготовили 
Михаил Гельфанд и Ирина Левонтина.

МАТЕМАТИЧЕСКИЕ ПРОГУЛКИ

Фото Е. Гурко 
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Н.Д.: В чем основная цель Ваших ис-
следований?

И. Мельчук: Я делаю модель есте-
ственного языка. Если делается модель 
самолета, то она должна летать. А мо-
дель языка будет говорить. Всё очень 
просто. Этим я и занимаюсь, думаю над 
вопросом: А как такую модель сделать?

Н.Д.: Вы хотите сделать застывший 
слепок русского языка? 

И.М.: Только не застывший, а живой. 
Мы же умеем говорить по-русски, и эта 
штука будет говорить по-русски. 

Н.Д.: Это что-то связанное с ком-
пьютером?

И.М.: Конечно! Единственный ре-
альный носитель языка  — это компью-
тер, потому что мы с вами тоже два ма-
леньких компьютера.

Н.Д.: Я надеюсь, что мы лучше, чем 
компьютеры…

И.М.: В некотором смысле много-
много лучше, а в каком-то много-мно-
го хуже. Это неизвестно. Но что каса-
ется языка, то мы просто компьютеры, 
не лучше и не хуже. Довольно мощный, 
но все-таки не очень мощный компью-
тер. Господь Бог сделал нас плохо. Я бы 
уже мог сделать нас лучше! А  действи-
тельные знатоки сделали бы еще на-
много лучше.

Ирина Левонтина: Вы вчера гово-
рили о разнице между говорением и 
пониманием, не могли бы повторить?

И.М. Большинство лингвистов (прак-
тически чуть ли не все, кого я знаю, что 
бы они ни говорили про свою деятель-
ность) занимаются объяснением, «что 
это значит», так или иначе, в той или 
иной форме. Я же, так как я всё равно 
не могу понять, что, что это значит, умею 
только говорить о том, что что значит. 
Для этого были еще и чисто приклад-
ные причины: я очень рано занялся ма-
шинным переводом.

Я считаю, что лингвистика должна за-
ниматься не проблемой «что это значит», 
а только «как это сказать». То есть про-

блемой говорения, а не проблемой по-
нимания. Почему я так думаю? Я считаю, 
что в понимании очень существенным 
образом участвует язык. Если бы я сей-
час с Вами говорил по-китайски, то Вы 
бы ничего не могли понять. Но когда Вы 
меня слушаете, то для Вас русский язык 
лишь орудие проникнуть в мои мысли. 
Вы же не думаете сейчас: говорю я по-
русски с акцентом или без, быстро или 
медленно, правильно или делаю ошиб-
ки. Вам это неинтересно, да и незачем. 
Вам интересно содержание. 

Так вот извлечение этого содержания  — 
это не просто знание русского языка, а 
гораздо-гораздо больше. Представьте 
себе, что на Вашем месте сидит какая-
то бабулька с рынка, которая прекрасно 
говорит по-русски, не хуже Вас, но она 
не поняла бы ни одного слова. А  если 
бы я сейчас заговорил профессиональ-
но с Ириной [Левонтиной], то Вы бы не 
поняли ни одного слова, хотя это был 
бы абсолютно нормальный средний 
русский язык. 

Так вот именно по этой причине по-
нимание — это неязыковой процесс. 
Понимание речи как понимание ма-
тематической задачи или понимание 
проблем уличного движения и т.д. — это 
совершенно отдельное дело, не имею-
щее прямого отношения к лингвистике. 
Да, это понимание происходит с помо-
щью языка, но и только. Тогда как го-

ворение  — это фактически только ис-
пользование языка. Чтобы ответить на 
Ваши простые для меня вопросы, мне 
не нужно думать, я уже знаю все отве-
ты. А что мне надо? Мне надо то, что я 
знаю, облечь в языковую форму. Это и 
есть для меня язык. Это и только это! Всё 
остальное — это не язык, а что-то дру-
гое, как бы важно оно ни было. 

См. полную запись беседы И. Мельчука  
с Н. Деминой и И. Левонтиной и др., а 
также юбилейных чествований:  
www.youtube.com/watch?v=AhtVWxiBw-o

На эту мысль наводит сам язык — лучший прово-
дник в дебрях человеческого сознания; конкретно я 
имею в виду такие слова, как интуиция, инсайт (от 
англ. insight), догадаться, отгадать, разгадать, уга-
дать и т.п. Интересны также похожие по смыслу на 
догадаться, но конверсные ему синтаксически глаго-
лы дойти, осенить и озарить в их метафорических 
значениях: Он догадался  1   До него дошло, И тут его 
осенило <озарило>.  

Из сказанного следует, что я не вижу оснований счи-
тать модель «Смысл 1  Текст» точной моделью языко-
вой деятельности человека. 

Несмотря на это легкое расхождение с И. А. Мельчу-
ком, моим очень близким другом и нашим общим учи-
телем, я продолжаю считать его модель одним из самых 
замечательных достижений современной лингвистики. 

 — Как сложилась научная судьба тех, кто когда-то 
начинал эту работу?

 — Полагаю, что здесь речь идет о научной судь-
бе моих друзей и товарищей по работе, названных 
выше: И. М. Богуславского, Л. Л. Иомдина, Л. П. Кры-
сина, А. В.  Лазурского, В. З. Санникова и Л. Л. Цинма-
на. Считаю, что хорошо сложилась. Они по-прежнему 
(кроме Л. П. Крысина, в начале перестройки ушедше-
го в Институт русского языка) работают в ИППИ и на 
жизнь не жалуются. Это сильные, яркие, творческие 
личности, умеющие великолепно работать и в боль-
шом коллективе, и в одиночку, что, по-моему, нетри-
виально. При этом И. М. Богуславский, Л. Л. Иомдин 
и В. З.  Санников в своих исследованиях в области 
семантики и синтаксиса русского языка, выходящих 
далеко за пределы компьютерной лингвистики, по-
лучили результаты, которые можно смело назвать 
классическими. 

О составлении словарей, московских 
лингвистических семинарах и 
лингвистах новой формации

 — В свое время вместе с разработкой модели 
«Смысл 1    Текст» создавался и знаменитый «Толко-
во-комбинаторный словарь». А в последние десяти-
летия Вы также занимаетесь лексикографией (сейчас 
работаете над «Активным словарем русского языка», 
до этого — над «Новым объяснительным словарем си-
нонимов» и т. д.) Тут есть какая-то закономерность? 
Кажется, что составление словаря — такая рутинная 
работа, почему же занятия теоретической семантикой 
подталкивают лингвиста к идее создать свой словарь?

 — Я особой закономерности здесь не вижу. Мне в 
жизни выпала большая удача  — заниматься тем, что 
так или иначе было мне интересно. И лексикографи-
ей я стал заниматься не одновременно с моделью 
«Смысл  1  Текст», а значительно раньше, и даже рань-
ше своего знакомства с И.  А.  Мельчуком (1960 год) — с 
1958 года, когда я был приглашен И. Р. Гальпериным в 
авторский коллектив «Большого англо-русского сло-
варя» (БАРС’а). Двум участникам коллектива (А. А. Сан-
кину и мне) И. Р. Гальперин поручил написать инструк-
цию для составления его словарных статей. 

Для этого пришлось надолго погрузиться в изуче-
ние опыта английской и американской лексикогра-
фии  — я в течение целого года ежедневно просижи-
вал в словарном отделе Ленинской библиотеки по 
десять-двенадцать часов. Затем началась работа боль-
шой группы авторов над самим словарем, растянув-
шаяся более чем на десятилетие; первое, двухтомное 
издание БАРС’а вышло в 1972 году. 

В 1981 году мы приступили к работе над расширен-
ной до трех томов версией этого словаря, известной 
как НБАРС («Новый большой англо-русский словарь»). 
На этот раз инструкцию писали три автора — Э.  М.  Мед-
никова, А. В. Петрова и я. Я хотел бы особо отметить 
вклад Э. М. Медниковой и А. В. Петровой в формиро-
вание общей концепции словаря. 

На последних этапах — после смерти И.  Р.  Гальпе-
рина в 1984 году и Э. М. Медниковой в 1989-м — из-
дательство «Русский язык» пригласило меня на роль 
руководителя этой работы, а я, считая, что для ее за-
вершения нужна новая кровь, попросил включить-
ся в нее Л. Л. Иомдина. Он с удовольствием на это 
согласился и, кстати, написал для вводных матери-
алов прекрасную статью под названием «Как поль-
зоваться словарем».  

НБАРС был опубликован в 1993–1994  годах, во-
семь раз переиздавался и доступен в электронном 
виде в составе ресурсов Multilex, Multitran и других 
электронных и онлайн-словарей. Скоро должно выйти 
исправленное и существенно дополненное издание 
словаря, соавторами которого являются В. Ю. Апресян 
и Б.  Л.  Иомдин — тоже новая кровь. 

Кроме этого словаря я участвовал в качестве соавто-
ра и руководителя в создании еще нескольких слова-
рей. Упомяну «Англо-русский синонимический словарь» 
(М., 1979), «Русский глагол — венгерский глагол. Управ-
ление и сочетаемость» (совместно с Эрной Палл, Буда-
пешт, 1982), «Новый объяснительный словарь синони-
мов русского языка» (М., 2004) и особенно дорогой для 
меня «Активный словарь русского языка», первые два 

тома которого вышли в 2014 году; сейчас сдан в печать 
третий том  — до буквы «З» включительно. 

Не стану говорить о лексикографических концеп-
циях перечисленных словарей — если они интерес-
ны читателю, он найдет нужную информацию на этот 
счет во вводных материалах к ним. 

И последнее: я не считаю составление словаря ру-
тинной работой, потому что описание почти любого 
слова, особенно многозначного, таит в себе шанс на 
маленькое открытие. А тот тип лексикографического 
описания, который принят в «Активном словаре рус-
ского языка», с его установкой на создание «лекси-
кографических портретов» (отражающих все личные 
особенности слова) одновременно с установкой на 
поиски «лексикографических типов» (классов слов 
с похожими свойствами), открывает для этого почти 
неограниченные возможности. 

 — Если посмотреть на список московских семина-
ров и конференций, на их программы, можно заме-
тить, что в Москве чрезвычайно насыщенная лингви-
стическая жизнь. Тут, кстати, можно упомянуть и Ваш 
многолетний семинар по теоретической семантике в 
ИППИ РАН (кстати, сколько лет он уже продолжается 
и сколько в общей сложности семинаров прошло?) 

 — Наш семинар по теоретической семантике (были 
у него раньше и другие названия) существует с 1973 
года, и начался он с большого курса лекций, прочи-
танных И.  А.  Мельчуком, из которого выросла его уже 
упоминавшаяся монография «Поверхностный син-
таксис русских числовых выражений». Всего за бо-
лее чем сорок лет работы семинара состоялось око-
ло 600 заседаний. 

— А где кроме Москвы в России есть хорошие линг-
вистические школы, направления?

 — Некоторые лингвистические школы были назва-
ны выше. Разумеется, школы, в том числе получившие 
мировое признание, существуют не только в Москве. 
Такова, например, уже упоминавшаяся Петербургская 
типологическая школа, Тартуская семиотическая шко-
ла Ю. М. Лотмана и ряд других.

— Любите ли Вы преподавать? 

— В сущности, мой путь в лингвистике начался имен-
но с преподавания. Я окончил Московский педагогиче-
ский институт иностранных языков в 1953 году, тогда 
же поступил в аспирантуру, а в 1954 году был принят 
в штат преподавателей факультета английского язы-
ка. Преподавал в этом институте шесть лет — до пе-
рехода в сектор структурной лингвистики Института 
русского языка Академии наук СССР. 

Структурная лингвистика в это время была очень по-
пулярна, и меня часто приглашали читать курсы лекций 
в университеты и педагогические институты Москвы, 
Киева, Минска, Кишинёва, Вильнюса и других столиц 
союзных республик, а также в Красноярск, Новоси-
бирск, Тверь, Ярославль и другие города. 

С конца 1960-х годов начался период долгой опа-
лы. За подписание уже упоминавшихся писем про-
теста против политических судебных процессов кон-
ца 1960- х  годов и писем в защиту А. Д. Сахарова и 
А.  И.  Солженицына я в 1972 году был уволен из Ин-
ститута русского языка. В это время почти не пре-
подавал — мало кто отваживался пригласить меня. 
С  началом перестройки возможность преподавать от-
крылась снова, меня стали приглашать и за границу. 
Я  читал большие (иногда даже семестровые) курсы 
лекций в Будапеште, Вене, Канберре, Лос-Анджелесе 
и других городах и столицах западного мира. Пре-
подавание любил.

 — Что надо преподавать будущим лингвистам?

 — Современная лингвистика — настолько развет-
вленная научная дисциплина, что единого ответа здесь, 
по-моему, быть не может. Подозреваю, что с деталь-
ными ответами, ориентированными на специализа-
цию будущего лингвиста, вполне справляются про-
граммы преподавания филологических факультетов 
наших лучших университетов.  

Если же иметь в виду более частный вопрос — что 
нужно преподавать лингвистам новой формации, — то 
на него хорошо отвечают программы отделения тео-
ретической и прикладной лингвистики филологиче-
ского факультета МГУ имени Ломоносова, в состав-
лении которых в свое время принимал деятельное 
участие Владимир Андреевич Успенский. Об их каче-
стве я сужу по квалификации выпускников отделения, 
из которого вышла целая плеяда выдающихся ученых, 
проложивших новые пути во всех областях нашей нау-
ки. Насколько я знаю, хорошие программы подготовки 
лингвистов составлены и в Школе лингвистики (руко-
водитель — Е. В. Рахилина) Высшей школы экономики. 

1. http://trv-science.ru/2017/02/28/yuri-apresyan-
mathwalks/

►

ИССЛЕДОВАНИЯМАТЕМАТИЧЕСКИЕ ПРОГУЛКИ

«Что касается языка,  
то мы просто компьютеры»
В 2012 году, на свое 80-летие, российско-канадский лингвист Игорь 
Мельчук приезжал в Москву, где в рамках конференции «Языкознание 
sub specie русистики: взаимодействие языковых элементов», 
проходившей в Институте русского языка им. В.  В.  Виноградова 
РАН, состоялось его чествование. Публикуем расшифровку короткой 
беседы Наталии Деминой с И.  А Мельчуком. 
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Je suis kawaii
Александр Беляев, 

востоковед, ст. преподаватель ИВКА РГГУ,  
поэт, переводчик

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

В первую очередь с бла-
годарностью мне хо-
чется признаться в том, 

что названием этой статьи я обязан Яне Браж-
никовой, моей собеседнице и коллеге по РГГУ, 
философу и переводчику книг Ролана Барта 
«Империя знаков» («Праксис», 2004) и «Как 
жить вместе» («Ад Маргинем», 2016), которая 
предложила мне выступить на «Алёшинских 
чтениях» в РГГУ с неожиданной для меня са-
мого темой  — «Философия каваии». Не будучи 
профессионально институализированным фи-
лософом, но питая страсть к чтению отдельных 
философских текстов, я ощущал своего рода 
легкость: оказавшись на «чужой территории», 
среди докладов о Канте и Лейбнице, я поду-
мал, что могу внести живую струю, к тому же 
затронув неожиданную тему (в программке 
конференции ради приличия значился доклад 
о тексте Хайдеггера «Диалог между японцем 
и спрашивающим», а также о рецепции идей 
Деррида в Японии, то есть о некоторых свя-
зях между появившимися в ХХ веке японскими 
философами прозападного толка и собственно 
западной философией). Оправданием наглости 
моего выступления было всего одно обстоя-
тельство: на тот момент я практически закон-
чил переводить с японского языка книгу Ёмо-
та Инухико (р. 1953), современного японского 
культуролога и теоретика кино, рабочее назва-
ние которой — «Теория каваии». У  меня, как у 
переводчика, накопились некоторые мысли и 
чувства как по поводу текста этой книги, так 
и более общего характера.  

Прежде чем перейти к сути дела, я позво-
лю себе две преамбулы. Сначала отвлеченная 
преамбула о японской жизни. Японская жизнь 
во всех своих разнообразных проявлениях на-
ходит куда более глубоко и подробно разви-
тое отражение в текстах самого разного рода, 
нежели любая другая жизнь в текстах на лю-
бом другом языке. Сама по себе эта жизнь уже 
накопила и продолжает накапливать массу ме-
лочей, аспектов, сторон и особенностей, при 
встрече с которыми у европейского человека 
уже на протяжении многих веков регулярно 
с той или иной степенью интенсивности съез-
жает крыша. Японцы пишут много и букваль-
но обо всём. Кажется, что нет в Японии такой 
вещи, такой мелочи, такого явления, по пово-
ду которых не было бы написано хотя бы од-
ной книги, статьи или исследования. Масштаб 
и страсть к описательному, подробному письму 
и рефлексии поражает и пугает своими объе-
мами и скрупулезностью. Поэтому не удиви-
тельно, что нашелся автор, решивший написать 
трактат и о таком понятии, как каваии. 

Теперь привлеченная преамбула о нашей жиз-
ни. Как мне представляется, у нас есть унасле-
дованное с советских времен представление 
о том, что наука, даже гуманитарная, — это что-
то серьезное, сложное, в основном «позити-
вистское», доказательное, стремящееся найти 
точные и однозначные ответы на свои вопро-
сы или на вопросы мироздания. Верифициру-
емость, доказательность, знание и понимание 
материала и многое другое — всё это необходи-
мые требования и условия существования «на-
стоящей науки». Повседневное, бытовое, жиз-
ненное и насущное оказывается за пределами 
научного горизонта и ученого дискурса. Это об-
ласть литературы, публицистики, журналистики, 
разговоров на кухне, брюзжания в транспорте. 
Так называемая культура повседневности ста-
ла составной частью гуманитарной мысли со-
всем недавно, и то в основном в виде перево-
дов иностранной литературы  — философской 
и культурологической по преимуществу. Такие 
темы, к примеру, как «Семантика и прагматика 
улыбки в русской культуре», «Особенности упо-
требления смайликов в языке Рунета» или что-
то наподобие у большинства старорежимных 
представителей нашей структурной лингвисти-
ки или классической филологии способны вы-
звать разве что легкую усмешку. Для курсовой 
на втором курсе сгодится, но, скорее всего, за-
гнобят. Тенденции меняются, уследить за этими 
переменами трудно, и, прибегая к известному 
клише, это не входит в задачу настоящего ис-
следования. В нее входит попытка рассужде-
ния о рассуждении. 

Ёмота Инухико можно считать представите-
лем японского «постмодернизма» по причи-
не того, что он публиковался в тех же журна-
лах Shinemagura и GS — Tanoshii Chishiki1, что и 
один из самых известных и цитируемых япон-
ских постмодернистских авторов Асада Аки-
ра2, автор книги «Структура и сила: поверх се-
миотики», ставшей бестселлером в Японии в 
1983  году. Кроме того, Ёмота в своем трактате 
о каваии ссылается на тех авторов (или просто 
упоминает их без точных ссылок), которых при-
нято причислять к постмодернизму, либо на их 
современников из соседних интеллектуальных 
«лагерей»: это Ролан Барт, Фредрик Джеймсон, 
Жак Лакан, Роже Кайуа, Жан Бодрийяр, Клод 
Леви-Стросс. Оправданность и необходимость 
имеющихся ссылок, а также отсутствие каких-то 
более ожидаемых могли бы подвергнуться кри-
тике, если бы мы имели дело с «обычным» науч-
ным текстом и понятным кругом необходимой 
литературы. В случае с Ёмота, как мне кажет-
ся, важнее  сам контекст, попадание в опреде-
ленное поле, следование определенному кур-
су и дискурсу. Каваии и постмодерн  — оба этих 
явления объединяет мода. 

Итак, о чем же идет речь, что такое каваии? 
Это слово пока еще не получило полноправ-
ной прописки в русском языке и распростра-
нено в основном в среде любителей японской 
анимации, о чем можно прочесть на одном из-
вестном интернет-портале3. Прилагательным ка-
ваии оценивается нечто миленькое, маленькое, 
трогательное. В современном русском близки-
ми аналогами служат новоизобретенные слен-
говые прилагательные «мимимишный», «няш-
ный» (тоже, кстати, от японского междометия ня), 
«усипусечный» и так далее. Котики из «Фейс-
бука», пожалуй, являются наиболее заметны-
ми примерами «каваизации» Рунета, однако в 
целом отечественная ситуация остается совер-
шенно некавайной и даже антикавайной. Одна-
ко в Японии каваии — это воистину орудие мас-
сового поражения. Количество и разнообразие 
всевозможных мелких милых вещиц, окружаю-
щих быт и нравы практически каждого первого 
японца — от школьницы, чья форма напомина-
ет матросский наряд «Сейлормун», до офисно-
го клерка с розовым галстучком, украшенным 
множеством мордочек «Хелло Китти»,  — не под-
дается исчислению. Вся эта индустрия каваии, 
приносящая миллиардные доходы в год за счет 
продаж всевозможного розового барахла, при-
звана смягчить зарегулированную правилами и 
ритуалами сложную японскую жизнь букваль-
но на всех ее уровнях. 

Каваии — самое частое оценочное прилага-
тельное японского языка, слово-паразит, что-то 
вроде «клево», «круто» и «прикольно». Спра-
шивается вопрос: где тут место для науки или 
философии? Каваии, казалось бы, отменяет и 
ту и другую, исключает рефлексию и мысль во-
обще, будучи оплотом глупости, беспечности, 
детскости во взрослом состоянии, вытекающей 
отсюда безответственности и полной атрофии 
мозгов. Понятно, что это сильнейший манипу-
лятивный инструмент рынка и власти общества 
сверхпотребления (японское общество с его 
вещизмом относится именно к таким). Впро-
чем, делать сердца подданных пустыми, а их 
желудки полными предлагается еще в тракта-
те «Дао Дэ Цзин». 

«Некавайное это занятие — писать книгу о ка-
ваии», — откровенно признается Ёмота Инухи-
ко ближе к финалу своего двухсотстранично-
го рассуждения, после чего поправляет очки на 
носу, откладывает Барта с Бодрийяром в сто-
ронку и отправляется ради полевого исследо-
вания на прогулку по летнему, знойному Токио, 
где его постепенно всё теснее берут в кольцо 
рисованные, большеглазые, пышногрудые, кру-
тобедрые и при этом по-детски невинные кра-
савицы в мини-юбках. 

1 «Синематека» и «Веселая наука»
2 Об этом упоминается в интервью с Ёмота 
Инухико на сайте: www.midnighteye.com/
interviews/inuhiko-yomota/ 
3 http://lurkmore.to/Кавай

Александр Беляев

ПРО ДЕНЬГИ

В от цитата из «Героя нашего времени».
Слуга объявил, что Печорин остал-

ся ужинать и ночевать у полковника Н... 
— Да не зайдет ли он вечером сюда? — ска-

зал Максим Максимыч, — или ты, любезный, не 
пойдешь ли к нему за чем-нибудь?.. Коли пой-
дешь, так скажи, что здесь Максим Максимыч; 
так и скажи... уж он знает... Я тебе дам вось-
мигривенный на водку... 

Лакей сделал презрительную мину, слыша та-
кое скромное обещание, однако уверил Макси-
ма Максимыча, что он исполнит его поручение. 

Ю. А. Федосюк в книге «Что непонятно у 
классиков, или Энциклопедия русского быта 
XIX века» (1998) пишет, что в России монеты 
в 80 копеек никогда не было (что правильно), 
а восьмигривенный  — это персидская монета 
в четыре абаза, имевшая хождение на Кавка-
зе. Видимо, с его легкой руки эта версия ши-
роко распространена на всевозможных кон-
курсах и олимпиадах. Но вот только монету в 
четыре абаза найти тоже не удается.

Персидскую монетную систему Грузия пе-
реняла в конце XVI века. Ее основой был се-
ребряный абаз, или аббаси, названный в честь 
шаха Аббаса I (1588–1629). Вот аббаси Абба-
са II (1632–1667), отчеканенный на тбилис-
ском монетном дворе: 

Во второй половине XVIII века в Тбилиси че-
канились серебряные монеты в полтора, один, 
половину и четверть абаза. Монеты этого типа 
также имели персидскую надпись, но по ри-
сунку отличались от монет, ходивших в Иране. 
Они оставались в обращении и после присо-
единения к России и были окончательно изъ-
яты только к концу XIX века [1]. 

После заключения в 1783 году Георгиев-
ского трактата Екатерина II разрешила царю 
Ираклию II чеканить медные монеты с рос-
сийским двуглавым орлом. Реверс оставал-
ся персидским, но иногда на нем дополни-
тельно делалась надчеканка с монограммой 
Ираклия II: 

Чеканились также монеты с гербом Грузии

и с одноглавым орлом:

Последние объясняют по-разному: ис-
кажением российского герба под давле-
нием Персии; разочарованием в России, 
не соблюдавшей союзнические обязатель-
ства по защите Грузии; и, наконец, просто 
ошибкой резчика.

После вхождения Грузии в состав России 
чеканка грузинских монет продолжалась: в 
Тбилиси в 1804–1835 годах чеканили моне-
ты с грузинскими надписями — медные пули 
(5 динаров), полубисти и бисти (20 динаров, 
«бисти» по-арабски «двадцать»; на фотогра-
фии монета 1805 года) и серебряные полу-
абазы, абазы (200 динаров) и двойные аба-
зы (на фотографии  — 1827 года). Полубисти 
приравнивался к одной копейке, стало быть, 
абаз равнялся двугривенному. По либераль-
ному решению Александра I на монетах не 
было русских надписей, кроме инициалов 
монетных мастеров (на приведенной моне-
те «А.Т.»  — Александр Трифонов).

В редакторских примечаниях к книге 
Е. А. Пахомова «Монеты Грузии» (написанной 
в 1910–1915 годах и опубликованной пол-
ностью только в 1970 году) Д. Г. Капанадзе 
обсуждает также номинал марчили, равный 
трем абазам; впрочем, возможно, что такой 
монеты на самом деле не чеканилось, а к это-
му номиналу приравнивались европейские 
талеры. Там же сказано, что источники упо-
минают также миналтун, равный пяти аба-
зам, но не как монету, а как счетную единицу.

Итак, никаких сведений о чеканке и хож-
дении в Грузии, да и в Персии монет в че-
тыре аббаси найти не удается. Следует от-
метить, что и сама сумма вознаграждения 
лакею вызывает сомнения: Пушкину в ана-
логичной ситуации хватило одного абаза. Из 
«Путешествия в Арзрум»:

Здесь начинается Грузия <…> Наконец уви-
дел я огни и первый встречный вызвался про-
вести меня к городничему и потребовал за 
то с меня абаз.

Появление мое у городничего, старого 
офицера из грузин, произвело большое дей-
ствие. Я  требовал, во-первых, комнаты, где 
бы мог раздеться, во-вторых,  — стакана вина, 
в-третьих,  — абаза для моего провожатого. 
Городничий не знал, как меня принять, и по-
сматривал на меня с недоумением. Видя, что 
он не торопится исполнить мои просьбы, я 
стал перед ним раздеваться, прося извине-
ния de la liberte grande. К счастию, нашел я 
в кармане подорожную, доказывавшую, что я 
мирный путешественник, а не Ринальдо-Ри-
нальдини. Благословенная хартия возымела 
тотчас свое действие: комната была мне 
отведена, стакан вина принесен и абаз вы-
дан моему проводнику с отеческим выгово-
ром за его корыстолюбие, оскорбительное 
для грузинского гостеприимства.

Похоже, нумизматика на этом заканчива-
ется. Далее наступает черед литературове-
дов: им виднее, можем ли мы предположить, 
что Лермонтов допустил неточность.

М. Г.
1. Капанадзе Д. Г. Грузинская нумизматика. М.,  
Изд. АН СССР, 1955.

Нумизматическая загадка 
 М. Ю. Лермонтова
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щество в Лондоне, его заслуги были 
отмечены посвящением в кавалеры, а 
затем в кавалеры-командоры ордена 
Св. Михаила и Св. Георгия, в 1950  году 
он был избран членом Лондонского 
королевского общества.

Одним словом, по всем параме-
трам Б. П. Уваров подходил под об-
раз человека известного. Однако уже 
первые биографические очерки, по-
мещенные в некрологах, противоре-
чили друг другу в самых основных да-
тах. В некрологе, опубликованном от 
лица сотрудников Противосаранчо-
вого исследовательского центра, ко-
торый Уваров возглавлял много лет, 
годом рождения Бориса Петровича 
был указан 1888-й. Физиолог сэр Вин-
сент Уиглсуорс в очерке, написанном 
для «Биографических мемуаров чле-
нов Лодонского королевского обще-
ства», указал другую дату  — 5 ноября 
1889  года, заметив, что путаница в па-
спорте возникла при спешном отъез-
де из Грузии и что сам Уваров позже 
указывал 1888 год в официальных 
документах, но «принял меры», что-
бы общество узнало о подлинной 
дате его рождения. 

До недавнего времени никто не 
подвергал эти данные сомнению, 
однако около года назад, после пу-
бликации одного из писем Уварова 
его другу и учителю А. П. Семёнову-
Тян-Шанскому, Сергей Фокин, давно 
и плодотворно изучающий историю 
зоологии в Санкт-Петербурге, где 
прошли студенческие годы Уваро-
ва, сообщил частным образом, что 
в виденных им университетских бу-
магах год рождения Уварова (1886) 
не совпадал ни с первой, ни со вто-
рой датой.

Ситуация требовала прояснения. 
В том числе потому, что дата 5 ноя-
бря 1889 года создавала определен-
ные трудности в изложении деталей 
ранней биографии Уварова. Получа-
лось, что реальное училище он за-
кончил неполных тринадцати лет от 
роду (1902), а в Екатеринославское 
высшее горное училище, в котором 
учился до университета, поступил в 
возрасте неполных пятнадцати лет 
(1904). В том, что Уварова восприни-
мали как одаренного молодого че-
ловека, сомневаться не приходится 

(тому есть свидетельства современ-
ников, например А. А. Любищева), од-
нако никто не числил его вундеркин-
дом, на несколько лет обгонявшим 
товарищей по учебе.

Установить дату рождения и другие 
детали биографии чиновника в цар-
ской России (а Б. П. Уваров, как слу-
живший по сельскохозяйственному 
ведомству, был чиновником) при со-
хранности бумаг, в общем, несложно. 
Анастасии Федотовой удалось обна-
ружить и университетское дело сту-
дента Уварова, и документы, связан-
ные с его службой. Среди прочего 
нашлась и выписка из метрической 
книги Александро-Невской право-
славной церкви г.  Уральска (ныне 
Орал, Казахстан)  — пожалуй, наибо-
лее аутентичное из возможных на 
настоящий момент документальных 

свидетельств, в которой было указа-
но, что «октября двадцать второго дня 
1886  года» [1] в семье титулярного 
советника Петра Петровича Уваро-
ва и его законной жены Александры 
Вуколовой [2], обоих православных, 
родился сын Борис.

Дальнейшая работа в архивах 
принесла немало уточнений в да-
тах ранней биографии Б. П. Уваро-
ва и немало интересных подробно-
стей, связанных с его деятельностью 
в области прикладной энтомологии 
в России. Однако такой масштабный 
сдвиг в одной из основных биогра-
фических дат для известного истори-
ческого лица (по сути, годы рожде-
ния и смерти нередко оказываются 
вообще единственной биографиче-
ской деталью, попадающей в сухие 
перечисления) — нечто само по себе 
примечательное. 

Помимо описания этого почти эн-
томологического курьеза с исправле-
нием даты на этикетке в биографиче-
ской коллекции, нам представляется 
важным напомнить о проблеме, ко-
торая остается невидимой для боль-
шинства ученых-естественников, ин-
тересующихся историей науки. По не 

вполне понятным причинам исто-
рия науки считается легким жанром, 
доступным каждому. Для того что-
бы ею заниматься, достаточно по-
ложиться на память, свою или за-
емную, или опубликованные труды 
ученых прошлого. 

Спору нет, свидетельства очевид-
цев, сохранившиеся в мемуарах или 
добытые в интервью, важны, точно 
так же как и внимательное изуче-
ние следа, оставленного в научной 
литературе. Однако не менее важ-
ны скрытые ремесленные аспекты 
работы, то, что историки называют 
критикой источников, а социологи — 
триангуляцией: когда все собранные 
относительно независимые свиде-
тельства подвергаются критическо-
му рассмотрению и сопоставляются 
между собой. 

Нельзя позволять себе обходить-
ся без длительных архивных поисков, 
просмотра сотен страниц архивных 
дел в поисках ответов на исследо-
вательские вопросы, среди которых 
проблема тщательной реконструк-
ции последовательности событий, со-
ставляющих канву биографии, зани-
мает не последнее место. 

Ученые прошлого должны были 
всё время где-то жить, добывать 
средства к существованию. В исто-
рически близкое нам время они 
непременно должны были полу-
чить формальное образование и, 
если только не имели достаточных 
независимых источников дохода 
(как, например, состоятельные на-
туралисты-любители вроде Чарлза 
Дарвина), найти себе богатого па-
трона, определиться на службу или 
построить частную практику. Эти 
низменные аспекты их бытия, ка-
жущиеся второстепенными в пер-
спективе анализа «вклада в науку», 
крайне важны, потому что позволя-
ют сдерживать полет фантазии био-
графа и помогают увидеть историю 
не как простую и логичную телео-
логическую схему, а как открытый 

Саранча в зоопарке Уипснейд (Великобритания). Подсемейство Acridinae. 
Фото William Warby (Wikimedia) 

С уровая реальность, репрезен-
тированная документом, дол-
гие годы без дела лежавшим в 

архиве, приходит и рушит устоявши-
еся обобщения. Это в целом неуди-
вительно, когда дело касается давно 
ушедших времен, сведения о кото-
рых отрывочны. Куда меньше ждешь 
этого от недавнего прошлого. Тем не 
менее место неожиданным открыти-
ям есть и здесь.

Имя Бориса Уварова известно каж-
дому энтомологу. Со страниц учеб-
ников на нас смотрят горбатый про-
филь переднеспинки одиночной фазы 
перелетной саранчи и с седловид-
ным провалом  — стадной. До Уваро-
ва их принимали за два близких, но 
различных вида, отличающихся друг 
от друга особенностями строения и 
поведением. 

Именно он смог доказать, что из-
давна наводившая на земледельцев 
ужас сбивающаяся в огромные стаи 
перелетная саранча развивается из 
яиц казавшихся относительно безо-
бидными одиночных кобылок, когда 
при определенных условиях плот-
ность популяции превышает крити-
ческий порог. 

Это открытие внесло важный вклад 
в понимание популяционной динами-
ки саранчовых и заложило научные 
основы мониторинга и контроля чис-
ленности опасных вредителей. Уехав 
в 1920 году в Лондон из послерево-
люционной Грузии, куда очередной 
зигзаг карьеры прикладного энтомо-
лога забросил Уварова еще в начале 
Первой мировой войны, он после дол-
гих лет, проведенных среди коллек-
ций Британского музея естественной 
истории за определением насекомых 
и консультированием колониальных 
энтомологов, возглавил борьбу с са-
ранчой на просторах империи, над 
которой никогда не заходило солнце, 
и стал одним из признанных лидеров 
мировой ортоптерологии. 

В зрелые годы Уваров возглавлял 
Королевское энтомологическое об-

Саранча
и важность мелочей

Как и во всех эмпирических науках, у историков бывают свои 
неожиданные открытия. О том, что нового удалось узнать 

о легендарном энтомологе, создателе теории фаз саранчи Борисе 
Петровиче Уварове (1886–1970) двум историкам науки, канд. биол. наук Алексею Куприянову 
(НИУ ВШЭ в Санкт-Петербурге) и Анастасии Федотовой (Санкт-Петербургский филиал ИИЕТ 
РАН), вы можете узнать из их статьи.

ИСТОРИЯ НАУКИ
процесс, полный исторически слу-
чайных обстоятельств.

Например, в нашем случае из не-
обычайно целеустремленного моло-
дого человека, ведомого то судьбой, 
то государственной прозорливостью 
к закономерному финалу — победе 
над полчищами саранчи, Б. П. Уваров 
превращается в неустроенного сына 
скромного провинциального банков-
ского служащего, жизнь которого пол-
на неопределенности, поисков и ситу-
аций, в которых приходилось делать 
непростой выбор [3]. 

Он не без препятствий получил 
высшее образование. Сначала при-
шлось окончить дополнительный курс 
в реальном училище, без которого 
нельзя было поступить даже в выс-
шую техническую школу, не то что в 
университет. Потом учеба в Высшем 
горном училище не заладилась из-за 
студенческих волнений революци-
онного 1905 года. В университет че-
ловека, не сдавшего латынь по курсу 
классической гимназии, могли пона-
чалу зачислить только вольнослуша-
телем; Уваров становится студентом 
лишь через полгода после поступле-
ния, досдав экзамен. 

По окончании университета, уже 
женатый и с маленьким сыном, он 
вынужден искать работу в непре-
стижной сфере прикладной энтомо-
логии. Через год после окончания 
университета Уваров оказывается в 
Ставропольской губернии — не как 
опытный специалист по борьбе с са-
ранчой, брошенный мудрым началь-
ством на важный участок фронта, а 
как человек, пытающийся найти себе 
более приемлемое жалованье и бо-
лее здоровую среду для работы (его 
первым местом службы была Мургаб-
ская энтомологическая станция, под-
чиненная Министерству Император-
ского двора). 

Именно на Ставрополье Уварову 
удается впервые собрать сложную 
социотехническую машину истре-
бления саранчи, основанную на на-
емном труде и применении инсек-
тицидов, — заменившую прежнюю, 
основанную на массовой трудовой 
повинности и неэффективных «ме-
ханических» методах уничтожения 
вредителя. Машину, которую он бу-
дет снова и снова собирать в Закав-
казье, в Северной Африке и других 
колониях Британской империи и за 
ее пределами. 

Возможно, дата рождения сама по 
себе не слишком важна, но как исто-
рики науки мы надеемся, что мелкие 
«бытовые» детали ранней биографии 
позволят за идеализированной фи-
гурой блестящего ученого и органи-
затора разглядеть живого человека.

1. В переводе на новый стиль это 
дает 3 ноября. 5 ноября не совпадает 
также с датой крещения 
(2/14 ноября).
2. Вуколова в данном случае — 
не фамилия, а архаичная форма 
отчества Вуколовна.
3. Подробнее о ранних годах 
жизни Б. П. Уварова см.: Куприянов 
и Федотова 2015; Fedotova & 
Kouprianov 2016 библиографию 
в этих статьях. Куприянов А. В., 
Федотова А. А. «Если бы английские 
энтомологи собирали так же, как 
наши…»: первое письмо из Лондона 
Б. П. Уварова А. П. Семенову-
Тян-Шанскому // Историко-
биологические исследования. 2015. Т. 
7. No. 4. С. 124–132. http://elibrary.ru/
item.asp?id=24872750 Fedotova A.  A., 
Kouprianov A. V. Archival research 
reveals the true date of birth of the 
father of locust phase theory, Sir 
Boris Uvarov, F.R.S. // Евразиатский 
энтомологический журнал. 2016. Vol. 
15. No. 4. P. 321–327. www.eco.nsc.ru/
EEJ_contents/15/201615405.pdf

Алексей Куприянов

й КуКуК прияно

Титульная страница «Записи студента имп. Санкт-Петербургского университета физико-
математического факультета естественного отделения по 4й группе (биология) Бориса 
Уварова» (аналог зачетной книжки). Рукописные исправления показывают, что Уваров 
первоначально поступил в университет вольнослушателем, а весной 1907 года стал 
действительным студентом (ЦГИА. Ф. 14. Д. 50126. Л. 16об–17)

Б. П. Уваров. Фото с сайта www.ihst.ru

Анастасия Федото
ва

асия ФеФеФ деде о
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вигу Дмитриевичу понравилась, и мы, 
как он писал после в воспоминаниях, 
«сразу нашли общий язык». 

Я был тогда неофит, а он уже масти-
тый ученый, но в нем не было ни кап-
ли высокомерия, и мы разговарива-
ли вполне на равных. Мы говорили о 
путях развития науки, о том, что пред-
стоит новое сближение математики и 
физики, которые в тот момент казались 
разделенными областями знания. Мы 
сошлись на том, что посвятим свою по-
следующую научную жизнь реализации 
этого сближения. И мы исполнили это 
обещание по мере наших сил.

В 1967 году произошло событие, 
определившее ход развития мате-
матической физики на последующие 
десятилетия. Группой американских 
ученых под руководством Мартина 
Крускала было показано, что нели-
нейное волновое уравнение, най-
денное еще в XIX  веке, — уравнение 
Кортевега — де Фриза — может быть 
точно решено при помощи матема-
тических методов, развитых в кван-
товой механике. Точнее, при помощи 
техники обратной задачи рассея-
ния, позволяющей восстанавливать 
потенциал в уравнении Шрёдин-
гера по данным рассеяния на нем 
квантовых частиц. Возник широко и 
многосторонне развившийся и про-
цветающий поныне метод обрат-
ной задачи рассеяния (IST: inverse 
scattering transform).

Мартин Крускал был нашим дру-
гом, он часто приезжал в Академ-
городок, и за его работами мы тща-
тельно следили. Конечно же, мы сразу 
оценили значение его новой работы 
и кинулись ее изучать. Но для этого 
нужно было освоить технику обрат-
ной задачи, о которой мы в Новоси-
бирске, честно говоря, никакого по-
нятия не имели. 

Надо сказать, что к тому времени тех-
ника обратной задачи была уже осно-
вательно развита. Приятно отметить, что 
это почти целиком было сделано в Со-
ветском Союзе трудами столь известных 
ученых, как И. М. Гельфанд и В. А.  Мар-
ченко. Большой вклад внес и Людвиг 
Фаддеев. Его фундаментальная обзор-
ная статья, опубликованная в «Успехах 
математических наук» в 1959 году, ста-
ла нашим учебником. Таким образом, я 
могу считать себя учеником Л. Д. Фад-
деева, хотя и не принадлежу к его на-
учной школе напрямую.

В 1960-е годы в математическом 
мире была очень популярна теория 
Колмогорова —  Арнольда —  Мозе-
ра (КАМ) о динамических системах, 
близких к интегрируемым. Понятие 
«интегрируемая динамическая си-
стема» было широко распростране-
но еще в XIX веке, но после работ 
Пуанкаре выяснилось, что интегри-
руемых систем очень мало, что это 
воистину «штучный товар», и инте-
рес к ним надолго угас. 

Работы КАМ возродили этот инте-
рес, и у меня возникла идея — а не 
является ли уравнение Кортевега —
де Фриза интегрируемой системой? 
Я поделился этой идеей с Людвигом, 
он очень возбудился и посоветовал 
мне бросить все дела и заняться до-
казательством этой теоремы. Я так и 
поступил. Через несколько месяцев 
доказательство было найдено, я на-
писал статью и послал ее Людвигу 
для ознакомления. 

Скоро я получил следующий ответ: 
«Дорогой Володя, твоя идея показа-
лась мне настолько интересной, что 
я не удержался и сам занялся этой за-
дачей. И тоже нашел доказательство, 
несколько отличное от твоего. Замечу, 
что в твоем доказательстве есть не-
большая ошибка. (Так и было, но ошиб-
ка легко устранялась.  — В.З.) Теперь да-
вай решим, что делать: писать две 
статьи или одну совместную. Я пред-
лагаю одну совместную». 

Я без колебаний согласился, и так 
возникла наша статья «О полной ин-
тегрируемости уравнения Кортеве-
га — де Фриза». На нее сейчас име-
ется более тысячи ссылок в научной 
литературе. Главным идеологиче-
ским посылом этой статьи было то, 
что интегрируемых систем на самом 
деле много, нужно только заняться 
их поиском. 

В 1970-е годы поиск новых ин-
тегрируемых систем превратился в 
своеобразный спорт. К этому вре-
мени я стал доктором наук и пе-
ребрался из Новосибирска в Чер-
ноголовку вместе с несколькими 
учениками. У меня появилась своя 
научная школа, мы с энтузиазмом 
искали новые интегрируемые си-
стемы и разрабатывали методы их 
решения. А у Людвига Фаддеева уже 
давно была сильная научная школа 
в Ленинграде, и мы стали «дружить 
школами». Наши ученики дружили 
лично, часто ездили друг к другу в 
гости, были и совместные публика-
ции, хотя не так много, как можно 
было бы ожидать. 

Меня привлекала классическая фи-
зика — физика плазмы, нелинейная 
оптика, гидродинамика, в последнее 
время — физическая океанология. 
Любовью Людвига была квантовая 
теория поля, в которой он получил 
совершенно выдающиеся результа-
ты. Достаточно упомянуть, что он по-
строил теорию возмущений для полей 
Янга — Миллса. Вполне заслуженная 
им Нобелевская премия досталась 
голландцу Хоофту, на мой взгляд, из 
чисто политических соображений. Не-
удивительно, что Людвиг стал искать 
квантовые интегрируемые системы и 
строить методы их решения. Можно 
без преувеличения сказать, что весь 
квантовый метод обратной задачи был 
создан в 1970–1980-е годы в Ленин-
граде, в школе Фаддеева. 

Потом пришли «лихие девяно-
стые», и наши птенцы стали разле-
таться по всему миру. А некоторые, и 
весьма талантливые, покинули этот 
свет. Но Людвиг Дмитриевич остал-
ся верен своему Петербургу, с кото-
рым был связан множеством корней 
и который любил как никто другой. В 
эти трудные для науки годы он сумел 
основать Международный математи-
ческий институт им. Эйлера, бессмен-
ным директором которого оставался 
до конца своих дней. Международ-
ные конференции и рабочие встре-
чи, организованные этим институтом, 
во многом способствовали сохране-
нию математического научного по-
тенциала Петербурга.

Когда в 2012 году «Леннаучфильм» 
решил сделать фильм «Шестое чувство 
Людвига Фаддеева», на съемки пригла-
сили и меня, его давнего друга. Я очень 
рад, что этот фильм о замечательном 
ученом и благородном человеке был 
снят. (Видео есть в сети: www.youtube.
com/watch?v=bZ3EXDwM1TY. — Ред.) 
Но этого недостаточно, и я очень на-
деюсь, что граждане Петербурга най-
дут способ достойно увековечить па-
мять этого великого человека.

Станислав Смирнов, 
лауреат Филдсовской премии, 
профессор Женевского 
университета, научный 
руководитель Лаборатории 
Чебышёва СПбГУ:

Людвиг Дмитрие-
вич Фаддеев был 
одним из тех ги-
гантов, на ко-
торых держит-
ся наука. Меня 
всегда поража-

ло в нем сочета-
ние хорошей инту-

иции и большого трудолюбия — он не 
только чувствовал, в каком направ-
лении надо двигаться в науке, но и 
умел преодолевать любые техниче-
ские трудности. Можно перечислить 
длинный список областей, которые он 
начал изучать или где он обеспечил 
прорыв для продолжения исследова-
ний. Не менее важно, что он воспи-
тал много выдающихся математиков и 
физиков  — не только своих студентов, 
но и людей вокруг себя. И  его вклад в 
организацию науки тоже был огромен. 
Очень жаль, что такие люди уходят…

Николай Решетихин, 
профессор Калифорнийского 
университета в Беркли 
и Амстердамского 
университета:

Людвиг Дми-
триевич Фадде-
ев был одним 
из наиболее 
выдающихся 
математиче-
ских физиков 

своего поколе-
ния. С  моей точ-

ки зрения, он больше всего повлиял 
на развитие математической физики 
конца XX  — начала XXI  века. Я гор-
жусь тем, что могу считать его своим 
учителем. Он был настолько интел-
лектуально доминирующей фигу-
рой, что необходимо время, чтобы 
по-настоящему понять, что заверши-
лась одна эпоха и наступила другая. 
Его вклад в науку трудно переоце-
нить. Вместить такое огромное явле-
ние, как Л.   Д. Фаддеев, в эти несколь-
ко строчек невозможно…

Евгений Александров, 
академик РАН, зав. лаборато-
рией Физико-технического 
института им. А. Ф. Иоффе, 
председатель Комиссии 
РАН по борьбе с лженаукой 
и фальсификацией научных 
исследований:

Его основопо-
лагающая роль 

в деле борь-
бы с лжена-
укой извест-
на, возможно, 
только мне . 

В  1990  году я, 
отчаявшись досту-

чаться до министра обо-
ронной промышленности, решил пре-
дать гласности грандиозную аферу 
вокруг «спинорных-торсионных-ми-
кролептонных полей». Я тогда под-
готовил статью для «Науки и жизни», 
но долго не решался ее публиковать. 
Советовался с Фаддеевым, который, 
изумившись открывшейся перед ним 
бездне невежества и воровства, вся-
чески ободрил меня в моих само-
сожженческих планах. Без благосло-
вения Фаддеева я едва ли решил-
ся бы на это.

Всего два года назад мы в 13-м 
номере бюллетеня «В защиту науки», 
поздравляя его с 80-летием, воспро-
извели его статью 23-летней давно-
сти и радовались, что его старая фо-
тография остается адекватной его 
облику! Бесконечно жаль этой по-
тери. Это был блестящий, разносто-
ронний ученый и глубоко порядоч-
ный человек. 

Алексей Новиков (www.hse.ru)

ПАМЯТЬ

Людвиг Дмитриевич Фаддеев (23 марта 1934 года, Ленинград — 
26 февраля 2017 года, Санкт-Петербург) — специалист в обла-
сти математической физики, действительный член Российской 
академии наук. 
Оба родителя — математики, отец был членом-корреспондентом 
АН СССР. Окончил физический факультет Ленинградского универси-
тета (1956). Ученик Ольги Александровны Ладыженской и Владимира 
Александровича Фока. Кандидат физико-математических наук (1959); 
тема диссертации — «Свойства S-матрицы для рассеяния на локаль-
ном потенциале». Доктор физико-математических наук (1963), за-
щитил диссертацию по результатам исследований в области кван-
товой теории рассеяния для системы трех частиц. 
Профессор Ленинградского (Санкт-Петербургского) государствен-
ного университета (1967). Действительный член (академик)
АН СССР (1976). Работал в Ленинградском отделении Математи-
ческого института АН СССР, был заведующим лабораторией ма-
тематических проблем физики. С 1976 по 2000 год  — директор 
Ленинградского (Санкт-Петербургского) отделения Математиче-
ского института имени В. А. Стеклова. С 1988 по 1992  год  — дирек-
тор-организатор Международного математического института 
имени Л. Эйлера РАН. Директор Международного математическо-
го института имени Л. Эйлера с 1993  года. В  1983–1986  годах  — 
вице-президент, в 1987–1990-м — президент Международного ма-
тематического союза. Заведовал кафедрой высшей математики 
и математической физики физического факультета ЛГУ/СПбГУ 
(до 2001 года), далее — профессор кафедры. Член президиумов РАН 
и Санкт-Петербургского научного центра РАН, академик-секре-
тарь отделения математических наук РАН. 
Депутат Ленинградского городского совета (1977–1987). Бал-
лотировался в народные депутаты СССР в 1989 году. Как и мно-
гие другие академики-математики, никогда не состоял в КПСС. 
Почетный гражданин Санкт-Петербурга (2010).
Внес фундаментальный вклад в решение задачи трех тел в кван-
товой механике (уравнения Фаддеева), обратной задачи теории 
рассеяния для уравнения Шрёдингера в трехмерном случае, в кван-
тование неабелевых калибровочных полей методом континуаль-
ного интеграла (духи Фаддеева — Попова), в создание квантовой 
теории солитонов и квантового метода обратной задачи, в раз-
витие теории квантовых групп. Автор более 200 научных тру-
дов и пяти монографий.

Людвиг Фаддеев: in memoriamЛ. Д. Фаддеев. Фото А. Забрина

Владимир Захаров, 
академик РАН, профессор 
Университета Аризоны, 
зав. сектором ФИАН им. 
Лебедева: 

Ушел из жизни 
Людвиг Дми-
триевич Фад-
деев, ученый 
уникального 
масштаба, ма-

тематик и фи-
зик-теоретик, во 

многом определив-
ший лицо современной математиче-
ской физики. 

Первые яркие работы Людвиг сде-
лал еще в 1950-е годы, будучи со-
всем молодым. А статья о квантовой 
задаче трех тел, опубликованная в 
1960  году, когда ему было двадцать 
шесть лет, принесла ему международ-
ную известность. Значение этой рабо-
ты столь велико, что в прошлом году 
Европейское физическое общество 

учредило специальную медаль име-
ни Фаддеева. Ее будут присуждать за 
выдающиеся работы в области кван-
товой теории нескольких тел.

Творческая жизнь Л.  Д.  Фаддее-
ва продолжалась более шестидеся-
ти лет. Еще полгода назад, в августе 
прошлого года, мы вели интенсив-
ную научную переписку, и я был вос-
хищен и ясностью его ума, и его пре-
красной памятью. 

Я познакомился с Людвигом в 
1964  году в Новосибирском академ-
городке, когда там проходил между-
народный конгресс по дифферен-
циальным уравнениям с частными 
производными. На конгресс приеха-
ли лучшие математики мира, заглав-
ный доклад сделал знаменитый Ри-
хард Курант. В то время я только что 
защитил дипломную работу на физи-
ческом факультете Новосибирского 
университета. Работа была по кван-
товой механике, посвящена явлению 
«падения на центр», то есть описанию 
спектра оператора Шрёдингера с син-
гулярным потенциалом. Работа Люд-
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ному и сказанному. Такая преданность — необ-
ходимое условие молодости; и плох тот юный 
ум, кто не может ночами бодрствовать ради 
Прекрасной дамы филологии. Филологией за-
нимается любой влюбленный, прислушиваю-
щийся к нюансам любовной речи. Но насту-
пает зрелость, когда такое бдение уже будет 
заблуждением, напряженным всматривани-
ем во мнимые образы готовых мыслей. Тогда 
и требуется подход Бочарова — умение ви-
деть, как автор сам почти исчезает в создан-
ном им мире, показывая и всю условность это-
го мира, и всю действенность и оправданность 
создания таких художественных условностей. 
И появляется другая филология, уже не толь-
ко чутко проживающая услышанное, но зна-
ющая, как направить слух и вкус. 

«Из малого — могущественный», ex humili 
potens. Таков главный сюжет работ С. Г. Бо-
чарова: вовсе не любовь к хрупким мелочам, 
но скорее, по слову поэта, «рассказывай еще, 
тебя нам слишком мало». Когда малая вещь, 
случайная улика или точное слово  — даже не 
повод к большому рассказу, но скорее вдох-
новение для жанров бытия, волшебная шка-
тулка даже не с двойным и тройным, но мно-
гомерным дном речевых и жизненных жанров. 
Кто читает тома классики и может за пестрым 
фараоном речевых стратегий расслышать уча-
щенное дыхание автора, его желание расска-
зывать, «покуда в жилах кровь», тот ученик 
С. Г. Бочарова. 

Мариэтта Чудакова,  
член Европейской академии, 
профессор Литературного 
института:

…Как долго он был мо-
лод и красив!.. И двигал-
ся необычно. 

В далекие годы шла 
по Поварской с колле-
гой из Риги — по той сто-

роне к ИМЛИ быстро шел 
Сергей. Я показала его при-

ятелю. «Да Вы сами посмотри-
те — посмотрите же, как он идет! — воскликнул 
коллега. — Это же Андрей Белый!..»

Я взглянула — и увидела: да, Сергей не шел, 
а летел над тротуаром, удаляясь с необычной 
скоростью...

Еще два личных воспоминания. 
1978 год, мы отмечаем дома 40-летие  

А. П. Чудакова. Леонид Баткин говорит: 
— Вот мы все, здесь собравшиеся, — мы сдела-

ли свой тяжелый выбор — мы остались…
— Почему «остались»?
— Конечно! — энергично говорит Лёня. — Все 

мы приняли свое решение!
— За столом нашим, — говорю, — я знаю точ-

но двух людей, которые не принимали ника-
кого решения — они просто живут в России.

В удивлении воззрился на наш стол Лёня, 
и над тарелками тут же поднялись две голо-
вы и невыразительно кивнули в знак оче-
видного согласия со мной — это были Боча-
ров и Чудаков.  

И более раннее воспоминание. 
С осени 1964 года Чудаков работал в ИМЛИ  — 

начиналось издание академического Чехова… 
Он быстро познакомился с Сергеем и очень по-
любил его; да его и нельзя было не полюбить. 
Он стал у нас бывать. И однажды в небольшом 
застолье случайно возникла в разговоре моя 
девичья фамилия. 

— Позволь! — воскликнул Серёжа. — Ты участво-
вала в десятом классе в олимпиаде на филфаке? 

— Ну да! Получила даже вторую премию (вме-
сте с будущим однокурсником; первую не при-
судили)… Это еще помогло мне на собеседова-
нии медалистов при поступлении… 

— Так я проверял работы (он был в аспиран-
туре филфака)! И написал очень похвальную 
рецензию на твое сочинение о «Медном всад-
нике»! Помню, ты интересно писала, что Пуш-
кин не встает ни на сторону Петра, ни на сто-
рону Евгения…

— Так, значит, это ты «поступил» меня на фил-
фак?! 

И мы выпили за это дело.

* * *
…Был очень увлечен рождением дочери Ани 

и озабочен в связи с этим событием своим 
возрастом… Саша приводил примеры, среди 
них — возраст отца Сергея Аверинцева, когда 
тот родился. Из дневника Чудакова: « — Твои 

примеры — 60 лет или меньше. Но не — 65 лет, 
когда у меня она родилась… Помнишь, мы с 
тобой делали доклады в Музее изобразитель-
ных искусств?.. Ира (Ирина Сурат. — М. Ч.) еще 
не родила, но уже была в роддоме. И ты мне 
написал записку — я ее храню, — где написал 
в конце: „Живи долго!“».

* * *
…Те, кто хотят узнать нечто тонкое, глубокое 

и бесспорное о Пушкине, Гоголе, Достоевском, 
Тютчеве, о поэтах Серебряного века, — им к ра-
ботам С. Г. Бочарова. Например, к его сборнику 
«Филологические сюжеты» (М., 2007). 

Еще в 1990-е годы он, человек глубинно 
православный (не чета многим прозелитам), 
выступил в «Новом мире» с большой статьей 
«О чтении Пушкина» против набиравшего силу 
благочестивого пушкиноведения (именно это-
му возразить было для Сергея очень и очень 
важно: никто, кроме него, за щекотливую тему 
не решился взяться) — против известного и 
уважаемого им пушкиниста (тоже с нашего же, 
конечно, факультета). Цитировал его работы: 
«„Пока не требует поэта…“ — странно, чтобы 
замечательный, в самом деле, наш пушкинист 
мог говорить такое об этом стихотворении:  
„…слышится в нем что-то двусмысленное, по-
хожее на неуверенность, прикрываемую гор-
достью, на попытку оправдания того, что 
он не совсем пророк, не всегда пророк…“ Так и 
хочется обратить против автора слово, ко-
торое он позволяет себе иногда сказать по 
адресу Пушкина, — „невыносимо“. Как ему „не-
выносимо“ стихотворение „Дар напрасный…“, 
так, признаться, невыносимо читать цитиро-
ванные строки. Все слова здесь психологически, 
нравственно, эстетически неточны, неверны. 
Что значит — „двусмысленное“, если мы пом-
ним стихотворение? Двойственность чело-
века-поэта  — недвусмысленная его тема. Но в 
глазах пушкиниста на фоне „Пророка“ это уже 
как бы недостойная тема, за которую Пушкину 
надо перед самим собою (и, видимо, перед нами 
тоже) оправдываться. Невыдержанное написал 
он стихотворение после „Пророка“..

Невозможно здесь включаться в давний спор 
о пророке в прямом смысле или же о поэте в не-
коем абсолютном значении… Мне близко пони-
мание Вячеслава Иванова, который в 1937 году 
писал: „Нет ничего менее согласного со всем 
строем пушкинской мысли, чем это смешение 
двух в корне различествующих понятий и ти-
пов… Между посвящением пророка и высшим 
духовным пробуждением поэта, несомненно, 
есть черты общие; но преобладает различие 
двух разных путей и двух разных видов боже-
ственного посланничества“». 

Сергей Бочаров напоминает эпиграф к пер-
вой главе «Евгения Онегина» (остался в бе-
ловой рукописи): «Ничто так не враждебно 
точности суждения, как недостаточное раз-
личение. — И продолжает: — Всегда бы нам 
помнить эти золотые слова, говоря о Пуш-
кине. Ведь должны же мы всерьез принять во 
внимание, что Пушкин одно стихотворение 
назвал „Пророк“, а другое — „Поэт“». 

Он брался за самые сложные филологические 
темы — и высказывал важнейшие суждения. 

В литературе немало случаев совпадений 
двух разных текстов разных авторов, и более 
поздний автор не отдает себе отчета в том, 
что использует текст предшествующий… Так 
детская повесть «Тимур и его команда» эпи-
зод за эпизодом идет за «Капитанской доч-
кой» (это показано в нашей статье «Дочь ко-
мандира и капитанская дочка» в сборнике 
в честь С. Г. Бочарова в 2004 году), а в осно-
ве двусмысленной атмосферы сцены Волан-
да и Маргариты, завершающейся появлени-
ем Мастера, незримо участвует сон Татьяны 
в «Евгении Онегине»… С. Г. Бочаров назвал 
подобные случаи проявлением «таинствен-
ной силы генетической литературной памяти». 
Он описывает «три метели, в которые напря-
женно вглядываются» и наконец «различают 
черную точку» Гринёв и Голядкин, а затем и 
сам Блок, пишущий «Двенадцать»… (Генети-
ческая память литературы. Феномен «лите-
ратурного припоминания», 2004.) 

«…Какой светильник разума угас!. .» Вот 
и всё. 

Александр Марков,  
зам. декана факультета истории 
искусства РГГУ, вед. науч. сотр. МГУ:

Литературовед часто де-
лит свою деятельность на 
два «этажа»: невидимая 
для всех рутинная ра-
бота, мучительные изы-

скания в библиотеках и 
архивах, и видимый верх-

ний этаж блистательного или 
хотя бы гладкого изложения. Но 

такие филологи, как Тынянов, Лотман или Бо-
чаров, сразу пускали читателя в цех, показы-
вая и как они достигают результата, и каково 
достичь результата. Библиотечный труд явлен 
тогда частью филологического высказывания: 
не только полки прочитанного, но и сама про-
работка прочитанного, само внимание, соб-
ственное понимание стоит за каждой фразой. 
Это действительно остроумие на кончике пера; 
только не остроумие писателя-стилиста, с его 
прельщающей читателей необязательностью, 
но остроумие пытливого исследователя, ко-
торый не требует останавливаться на «люби-
мых» словах или образах, но свободно дви-
жется в мире литературы. 

Именно со словом «мир» Сергей Георгие-
вич Бочаров и вошел в собеседование лите-
ратуроведов: толкуя название «Война и мир», 
выпуская книгу «О художественных мирах» и 
от ранних до поздних работ говоря о незаме-
ченных мирах русской мысли, русской жизни, 
всемирного чувства и всемирного торжества 
смысла. Один из первооткрывателей филосо-
фии М. М. Бахтина, Бочаров понял «большое 
время», о котором говорил Бахтин, не просто 
как преодоление предрассудков эпох, даже 
не как свободное суждение о действительном 
содержании жизненного мира, но как время, 
в котором мир успевает сказать о себе. Это 
может быть очень индивидуальный мир, мир-
ная жизнь частного человека, или мир велико-
го писателя, или мир собеседования, или мир 
слова, открытого «городу и миру», — всякий 
такой мир должен успеть сказать о себе, не 
будучи заглушен насилием поспешных выво-
дов. Это не эпохальные миры «литературных 
изгнанников», по Розанову, а скорее размыш-
ления вернувшихся из изгнания. 

Если хоть в чем-то Бочаров был «шестиде-
сятником», то в этом — быть свидетелем воз-
вращения из лагерей. Огромное внимание Бо-

чарова к наследию Л. Пумпянского, А. Бёма, ко 
всем подавленным Возрождениям в русской 
культуре, длящееся собеседование с А. Ф. Ло-
севым, Л. Я. Гинзбург, С. С. Аверинцевым и мно-
гими другими — шестидесятничество могло бы 
только мечтать о столь созидательных беседах. 
Не просто реабилитировать человечность, но 
показать достоинство человечности: цицеро-
новским и ренессансным достоинством Боча-
ров был наделен как никто. 

Но «тускуланские беседы» филологических 
исследований Бочарова — это не отрешенный 
от забот досуг, а внимание ко всей палитре 
литературного труда. Бочаров изучал жанро-
вое слово Пушкина, Толстого или Пруста. Лю-
бое произведение — это жанр, с особым от-
ношением к реальности и особым способом 
работы с реальностью. Литература не столь-
ко открывает нам реальность, сколько пока-
зывает, сколько усилий нужно приложить и 
для точного созерцания, и для правильного 
видения происходящего, и для правильного 
жеста. В чем-то труды Бочарова напомина-
ют обучение классической музыке или тан-
цам: умение держать дыхание, держать спину, 
чтобы не допустить неосмотрительность же-
ста. Месяцы работы вовсе не ради кратковре-
менного блистательного результата, но чтобы 
не упустить ничего важного ни на репетиции, 
ни в миг всемирной славы. 

Еще одна тема С. Г. Бочарова —  художествен-
ность. В советской критике «художественность»  — 
затертое сравнение, «поэзия как живопись», ut 
pictura poesis; будто все книги равнодушны, как 
природа, и только неравнодушие героев что-то 
сообщает читателю. У Бочарова всегда было на-
оборот: герои романа заняты своими делами, 
писатель тоже погружен в заботы, и не только 
мелочные заботы суетного света, но и в забо-
ту о композиции и конструкции целого, кото-
рую тоже нельзя назвать вполне чистой. Но ав-
тор вдруг становится еще одним героем своего 
романа, поэт — функцией своей же речи, фило-
соф — достойным наследником собственной 
мысли. Тогда «проза жизни» заговорит сама, а 
«поэзия жизни» потребует, по Льву Рубинштей-
ну, «появления героя».

У другого исследователя такие события были 
бы просто биографическими или формальны-
ми подробностями, особенностью личности 
или особенностью жанровой формы. И толь-
ко у С. Г. Бочарова они становились катарси-
ческими, очищением мотива автора не только 
от тривиальных клише, но даже от самой ис-
кренней преданности увиденному, услышан-
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Сергей Георгиевич Бочаров (10 мая 1929 года, Москва  — 6 марта 2017 года, 
Москва). В  1951  году окончил филологический факультет МГУ, кандидат фи-
лологических наук (1956, диссертация «Психологический анализ в сатире»). 
Ученик М.  М.  Бахтина. С  1956 года — научный сотрудник Института миро-
вой литературы РАН. Автор книг:  «Роман Л. Толстого „Война и мир“» (1963, 
1971, 1978, 1987), «Поэтика Пушкина» (1974), «О художественных мирах» 
(1985), «Сюжеты русской литературы» (1999), «Пушкин. Краткий очерк жиз-
ни и творчества» (в соавторстве с И.  З.  Сурат, 2002), «Филологические сю-

жеты» (2007), «Генетическая память 
литературы» (2012), «Вещество су-
ществования» (2014). В фокусе внима-
ния исследователя были А. С. Пушкин, 
Н.  В.  Гоголь, Е.  А. Баратынский, Л.  Н.  Тол-
стой, Ф.  М.   Достоевский, К.  Н.  Леон-
тьев, А.  П.  Платонов, В.  Ф.  Ходасевич, 
М.  М.  Бахтин.
Входил в редколлегии Академиче-
ского полного собрания сочине-
ний А.  С.  Пушкина (Пушкинский Дом, 
Санкт-Петербург), Н. В. Гоголя (ИМЛИ, 
Москва), словаря «Русские писатели 
1800–1917» (издательство «Боль-
шая Российская энциклопедия»), член 
редколлегии журнала «Вопросы ли-
тературы» и общественного сове-
та журнала «Новый мир». 
Лауреат премии фонда «Литератур-
ная мысль» (1995), премии журнала 
«Новый мир» (1999), Новой Пушкинской 
премии (2006), Литературной пре-
мии Александра Солженицына (2007). 

Памяти Сергея Бочарова
ПАМЯТЬ
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— Я на Вас смотрю и вспоминаю 
фильм «Москва слезам не верит». 
Помните ли Вы его или нет, не знаю, 
но там был такой эпизод. Главная ге-
роиня, когда она уже выросла, стала 
директором ткацкой фабрики, к ней 
пришли записывать телевизионную 
передачу. И она начинает ее такими 
словами: «А сейчас я попрошу остать-
ся у ваших экранов женщин. Мужчи-
ны могут заняться своими делами». 
И  если бы мы с Вами записывали нашу 
программу лет 20  назад, мне бы при-
шлось сказать: «А сейчас я попрошу у 
экранов остаться мужчин, а женщины 
могут заняться своими делами, пото-
му что мы будем говорить об эконо-
мике футбола». Но времена измени-
лись. Теперь футболом интересуются 
не только женщины, но даже ученые. 
И это потрясающе. Пишутся диссерта-
ции, ведутся исследования. А что уче-
ные изучают в футболе?

— Да, интерес ученых к исследова-
ниям в области футбола, в общем-то, 
начался около столетия назад. И фут-
болом интересуются представители 
самых разных научных дисциплин. 
Это и медики, и психологи, и мате-
матики, и статистики, и экономисты. 
И если ретроспективно взглянуть на 
интерес к этой области, то, наверное, 
раньше всех футболом начали инте-
ресоваться именно медики.

— А экономисты подключились, 
когда уже образовалась индустрия 
и заработал полноценный рынок?

— Да, действительно. Я представ-
ляю как раз экономику спорта.

— Потому что Вы как раз профес-
сиональный экономист. Я хотела 
бы понять, что же экономиста мо-
жет там интересовать…

— Со временем оказалось, что лю-
дям интересно не просто выполнять 
какой-то набор физических упражне-
ний, а соревноваться друг с другом. По-
сле этого оказалось, что другие люди, 
которые не участвуют в соревнова-
ниях, готовы платить за то, чтобы смо-
треть, как другие соревнуются. Потом 
оказалось, что некоторые люди гото-
вы ставить свои деньги на исход тех 
или иных спортивных соревнований. 
И вот так по очереди начали появлять-
ся рынки, связанные со спортивными 
соревнованиями, со спортивными ме-
роприятиями. И как только возникают 
рынки, возникает вопрос о том, как ра-
ботают эти рынки, как их регулировать, 
каковы законы взаимодействия аген-
тов на этом рынке. Спортивные эконо-
мисты как раз занимаются изучением 
этих вопросов.

— Я знаю, что в Высшей школе 
экономики есть семинар по при-

кладной экономике. И не так дав-
но Ваша коллега, Ксения Андреева, 
делала там доклад по своему ис-
следованию. Она пишет диссерта-
цию. И в ней был такой тезис, меня 
очень заинтересовало это как не-
специалиста. Она утверждает, что 
те теоретические модели, которые 
работают в классической экономи-
ке, когда применяются к экономи-
ке футбола, вдруг не работают или 
работают как-то не так. Что это за 
наблюдение такое? Почему так?

— Дело в том, что современные 
экономические модели позволяют 
выводить абсолютно строгие с фор-
мальной точки зрения утверждения. 
Они основаны на наборе некоторых 
аксиом. И в рамках действия имен-
но этих аксиом мы получаем те или 
иные закономерности, те или иные 
результаты. Когда мы наблюдаем 
на практике, что агенты ведут себя 
как-то по-другому или что события 
развиваются каким-то другим об-
разом, это может означать, что мы 
в нашу модель, которая иллюстри-
рует этот рынок, не включили те или 
иные факторы. Поэтому я бы гово-
рил не о том, что экономические 
модели не работают. Я бы говорил 
о том, что необходимы более слож-
ные экономические модели, для того 
чтобы описать те или иные взаимо-
действия. То есть нужно включать 
дополнительные факторы, которые, 
может быть, не учитываются в про-
стейших моделях. 

— Условно говоря, игроки, владель-
цы, болельщики, инвесторы, поку-
патели спортивной продукции — это 
всё агенты?

— Да. И взаимодействие между 
ними устроено сложно. Потому что 
футбольный матч как таковой — это 
отдельное взаимодействие этих 22 
игроков, которые сейчас в данный 
момент играют на поле. Но в то же 
время, если посмотреть на футболь-
ный матч более глобально, то это и 
взаимодействие тренеров, которые 
выбирают стратегию на этот матч, и 
взаимодействие владельцев фут-
больных клубов, которые во время 
трансферного окна подбирают со-
став команды и покупают новых фут-
болистов. И каждый из этих агентов 
принимает решения. А еще это феде-
рации, которые регулируют прави-
ла проведения футбольных матчей 
и определяют правила проведения 
турниров. И это тоже стратегиче-
ское взаимодействие, которое из-
учают экономисты.

— Вы и Ваши коллеги пишете дис-
сертации, ведете исследования. Они 
вообще востребованы этими самы-
ми агентами рынка? Скажем, инве-

сторы или владельцы спортивных 
клубов этим интересуются? Им важ-
ны ваши наблюдения, заключения, 
выводы?

С начала XX века каждые  
20–25 лет трансферная 
стоимость самого дорогого 
футболиста вырастает 
практически в 10 раз. Эти 
темпы роста существенно 
опережают, скажем, темпы 
роста мировой экономики  
и многих других отраслей.

— Да. Безусловно. Всё началось как 
раз с того, что этот рынок начал очень 
сильно расти. Например, достаточно 
привести факт, что с начала XX века 
каждые 20–25 лет трансферная сто-
имость самого дорогого футболиста 
вырастает практически в 10 раз. Эти 
темпы роста существенно опережают, 
скажем, темпы роста мировой эконо-
мики и многих других отраслей. И в 
такой ситуации возникает необходи-
мость более точного принятия реше-
ний. Когда деньги приходят на этот 
рынок, то, естественно, те, кто прино-
сит деньги, хотят распоряжаться ими 
правильно. Тогда и возникает инте-
рес к исследованиям. Этот интерес 
возникает на самых разных уров-
нях, в том числе на уровне спортив-
ных клубов. Например, если мы по-
смотрим современный волейбольный 
матч, то очень часто увидим трене-
ра с наушником, который постоянно 
находится на связи со статистиче-
ским отделом, который сидит рядом 
на спортивной площадке.

— Что Вы говорите!

— Конечно.

— А мы по наивности думали, что 
это у него просто телефон-наушник…

— Нет. Он находится на связи со 
статистическим отделом, который 
в режиме онлайн анализирует, как 
играют соперники, и, скажем, нахо-
дит игрока, который несколько раз 
подряд сыграл не оптимально в той 
или иной ситуации. Допустим, не-
сколько раз подряд плохо принял 
слева. Тогда тренеру следует мгно-
венная подсказка.

— И он дает команде задачу.

— Да, совершенно верно. Вот из та-
ких нюансов как раз и складывается 
удачный результат. Это пример того, 
как эти исследования востребованы 
на уровне спортивных клубов или 
национальных сборных. Но инте-
рес возникает не только у клубов…
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ГАМБУРГСКИЙ СЧЕТ

Нюансы экономики футбола
В 1950-е годы, когда профессиональный спорт только формировался, 

считалось, что в Англии футболист не может получать больше шахтера. 
И звезды тогда зарабатывали не больше 20 фунтов в неделю. С тех 
пор спортивный рынок изменился до неузнаваемости. Более того, 
появились ученые, которые всерьез изучают этот феномен. И  вот с 
одним из них, специалистом по экономике спорта канд. физ.-мат. наук 
Дмитрием Дагаевым беседует по гамбургскому счету Ольга Орлова, 

ведущая Общественного телевидения России.

— А вот инвесторы, например?

— Конечно. Инвестору, перед тем 
как вложить деньги, нужно понять, 
насколько эта инвестиция будет 
удачной. Мы сейчас не рассматри-
ваем случай, скажем, политических 
инвестиций. Такое тоже бывает. Или 
вопрос личного престижа. Но те ин-
весторы, которые приходят в спорт 
серьезно, как правило, пытаются про-
анализировать, насколько эта инве-
стиция будет выгодной.

— И что, они спрашивают у уче-
ных-экономистов совета?

— Конечно. Дело в том, что многие 
факторы просчитываются очень хо-
рошо. И детерминанты успеха фут-
больного клуба известны. Одно из 
больших направлений в области 
экономики спорта — это определе-
ние слагаемых успеха футбольных 
клубов. Что входит в эти слагае-
мые — можно отдельно долго гово-
рить. Но, тем не менее, это помогает 
принимать правильные инвестици-
онные решения.

— Знаете, вообще футбол упомина-
ется в этой студии. Редко, потому что 
у нас программа, посвященная науке. 
Наши гости часто недоумевают: хотя 
вклад многих ученых и в целом науки 
в развитие человечества, современную 
экономику в том числе, огромный, но 
если мы посмотрим на зарплату самых 
знаменитых ученых в мире (я не гово-
рю — в России), то топовый ученый по-
лучает, скажем, 1 млн долл. в год. Это 
ученый мирового уровня, его все зна-
ют. В футболе же миллион в год  — это 
зарплата, скорее всего, такого игрока, 
которого мы даже и не знаем. Пото-
му что там речь идет совсем о других 
суммах. И возникает недоумение: по-
чему им так много платят и почему их 

продают и покупают по таким ценам? 
Расскажите про зарплаты футболистов. 
Откуда они вообще возникают? И рас-
скажите про трансферные стоимости. 
Откуда они берутся?

— Хочу начать с того, почему, если 
сравнивать зарплату ученого и зар-
плату футболиста, то иногда мы уви-
дим такие разные цифры. Одно из 
наиболее частых объяснений этому 
состоит в следующем. Хороший фут-
болист, действительно суперзвезда…

— Можете называть фамилии…

— Я абстрактного хорошего фут-
болиста имею в виду. Он, приходя 
в ту или иную команду, способен 
привлечь миллионы болельщиков 
к просмотру игр этой команды. Уче-
ный вольно или невольно ограни-
чен в своей аудитории. Это могут 
быть, например, слушатели лекции. 
Или онлайн-слушатели того или ино-
го курса. Как правило, это гораздо 
меньшая аудитория, чем аудитория 
футбольного клуба — болельщики.

— То есть Вы просто хотите ска-
зать, что футбол может смотреть 
каждый, а понять, что говорит уче-
ный, — нет? И каждый, кто смотрит 
футбол, понимает, что происходит. 
А порог вхождения в научную лек-
цию довольно высокий.

— Да, совершенно верно.

— Футбол доступен всем.

— Вопрос в привлечении новых по-
купателей. Продать ту или иную ре-
кламу, например, после того как при-
шла новая суперзвезда в футбольный 
клуб, становится существенно проще. 
И именно это объясняет несоизмери-
мо бóльшую зарплату игрока.

— То есть если в университет при-
ходит ученый — нобелевский лауре-
ат, то, скорее всего, поток абитури-
ентов туда увеличится, но все-таки 
это не сотни тысяч.

— Да, совершенно верно. На самом 
деле есть и другой феномен. Мы срав-
ниваем высокие зарплаты. Но, конеч-
но, когда мы говорим о сверхвысоких 
зарплатах, то мы имеем в виду очень 
небольшое количество футболистов. 
Я Вас уверяю, что если посмотреть на 
общее число людей, которые зани-
маются футболом, то, скажем, меди-
анная зарплата у них будет вполне 
разумной. Не такой большой. И вот 
это так называемая экономика супер- 
звезд, когда возникает такой эффект, 
что футболист, который, условно гово-
ря, в три раза лучше, чем другой фут-
болист, не ровно в три раза дороже, 
чем этот футболист. Потому что в ко-
манде ограниченное число позиций. 
Их 11. И нет выбора: купить одного 
хорошего футболиста или трех дру-
гих. Не получится поставить на поле 
в три раза больше других футболи-
стов. И именно это объясняет возрас-
тающую отдачу от уровня игры. Чем 
лучше играет футболист, тем выше  — 
существенно выше — его зарплата. 
И  этот рост непропорционален.

— Причем она может быть выше и 
по отношению к тем, кто в команде.

— Да, конечно.

— Это еще хоть как-то можно по-
нять. Но есть и другая вещь. Смотри-
те, мы берем рейтинг самых высоко-
оплачиваемых игроков мира. Карлос 
Тевес играет в китайском «Шанхай 
Шэньхуа». Это не самый известный 
игрок. Эту команду вообще многие 
не знают. Я уверена, что в нашей сту-
дии (здесь много мужчин-операто-
ров), может, и не знают такой коман-
ды. Однако у него топовая зарплата: 
40 млн евро. Откуда?

— Китайская история — это дей-
ствительно некоторый феномен по-
следнего года, может быть, послед-
них двух-трех лет. Но, с точки зрения 
экономиста, ничего удивительного 
тут нет. Когда новая фирма (или в 
данном случае новый футбольный 
клуб) хочет выйти на рынок (а появ-
ление китайских футбольных клубов 
я воспринимаю именно как появле-
ние нового большого футбольного 
рынка), для того чтобы привлечь хо-
роших игроков на этот рынок, нуж-
но сначала чуть дороже (или, может 
быть, даже не чуть дороже, а силь-
но дороже), чем это действитель-
но того стоило бы, заплатить за не-
скольких футболистов, на которых 
люди потом будут ориентироваться 
при принятии решений о переходе в 
китайскую лигу. Ведь если ты уже 

Некоторые самые дорогие трансферы игроков в истории футбола (цены в фунтах 
стерлингов).  Авторство: Высшая школа экономики, 2016

►



14 марта 2017 года 13

Ревекка Фрумкина

Ирина Якутенко

Ф ранцузский художник Фредерик Ба-
зиль (Jean-Frédéric Bazille; 1841–
1870) погиб на Франко-прусской 

войне в расцвете сил: с момента его при-
знания до его гибели прошло всего семь лет. 
Базиль оставил около 60 законченных ра-
бот, которые впервые были показаны публи-
ке на Осеннем салоне 
в Париже в 1910 году. 

Недавно в музее Орсе 
в Париже состоялась 
большая выставка Ба-
зиля. Ее задачей было 
как можно более пол-
но показать наследие 
художника и очертить 
его место во француз-
ской живописи — пре-
жде всего в становлении 
импрессионизма. Поэто-
му экспозиция включа-
ла как работы старших 
современников Базиля 
(Делакруа, Курбе), так и 
картины его друзей и 
коллег — Моне, Ренуа-
ра, Сислея и др.

Жан-Фредерик Базиль 
родился в 1841 году в 
Монпелье в семье крупных земле-
владельцев. Его родители были об-
разованными людьми; среди дру-
зей семьи был, в частности, Альфред 
Брюйас (Alfred Bruyas), владелец 
значительной коллекции француз-
ской живописи. 

В 1859 году Базиль получил степень 
бакалавра и намеревался посвятить 
себя живописи; родители же настоя-
ли на том, чтобы он выбрал медицину. 
Вплоть до 1862 года Базиль мог рисо-
вать только в свободное время. Нако-
нец родители согласились на то, 
чтобы в дальнейшем он учился 
в Париже. Это дало Базилю воз-

можность оставить медицину и 
полностью посвятить себя жи-
вописи. 

В Париже Базиль начал по-
сещать мастерскую известного 
художника и педагога Шарля 
Глера (Charles Gleyre), где он 
познакомился со своими ро-
весниками: Ренуаром, Сисле-
ем и Моне. В дальнейшем Ба-
зиля и Моне связывали близкие 
дружеские отношения; они вместе арендо-
вали студию; Базиль помогал Моне день-
гами, как, впрочем, и другим художникам. 

Базиль страстно любил музыку; и это было 
отнюдь не поверхностное увлечение — он не-
которое время успешно учился фортепиано у 
Габриеля Форе; страсть к музыке Базиль раз-
делял со своим другом, музыкантом и коллек-
ционером Эдмоном Мэтром (Edmond Maître), 
портрет которого он нам оставил. 

Базиль успешно рабо-
тал в разных жанрах — это пейзаж, портрет, 
натюрморт, жанровые сцены. Замечательно 
его умение передавать пространство, свето-
воздушную среду. 

На выставке в музее Орсе совмещены два 
способа экспозиции живописи — тематический 

и хронологический. Это 
позволяет показать ра-
боты Базиля вместе с 
работами его знамени-
тых современников, в 
том числе старших — Де-
лакруа, Курбе, — и карти-
нами его друзей и ровес-
ников — Моне, Ренуара, 
Мане, Сезанна, Сислея. 

Примечательна под-
готовительная работа, 
проделанная органи-
заторами. К выставке в 
музее Орсе были сдела-
ны по меньшей мере три 
документальных филь-

ма — трехминутный анонс, 
10-минутное введение и 
подробная часовая лек-
ция о Базиле и его окру-
жении (всё это доступно в 

Сети). Разумеется, сначала 
была разработана концеп-
ция выставки — заметим, за-
дача с неочевидным реше-
нием: попробуйте показать 
взаимовлияние внутри кру-
га авторов, давно имеющих 
статус классиков.

Фильм-лекция мне показался очень удач-
ным: в нем нет ничего лишнего; авторы 
счастливо избегли сентиментальности, ко-
торую прямо-таки провоцирует трагиче-
ская судьба Базиля. Остается неясным, что 
побудило художника записаться в корпус 
зуавов; известно, что погиб он в сражении 
при Бон-Ла-Роланд, пытаясь защитить жен-
щин и детей, укрывавшихся от атаки прус-
ской армии. 

Заря импрессионизма: 
Фредерик Базиль
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будешь знать, что в китайской лиге играет 
Карлос Тевес или что один из клубов трениру-
ет Андре Виллаш-Боаш, то желание перейти в 
такую лигу будет существенно больше.

И через какое-то время, если у китайцев всё 
пойдет удачно… Почему я делаю эту оговор-
ку? Можно вспомнить пример махачкалинско-
го «Анжи», когда Керимов захотел построить 
большой футбольный клуб и в течение не-
скольких лет активно привлекал действитель-
но звездных футболистов — Роберто Карлоса, 
Самюэля Это’о. Спустя какое-то время, види-
мо, интерес к этому проекту пропал — и всё 
мгновенно рухнуло. В случае китайской лиги 
есть та же самая опасность. Очень интересно 
посмотреть, что будет дальше. Если интерес 
останется, если это серьезные люди, которые 
пришли надолго, то тогда мы можем получить 
новый рынок с сотнями миллионов потенци-
альных зрителей.

— Дмитрий, есть история китайского обра-
зовательного рынка, история китайских уни-
верситетов за последние 20 лет. Там они дви-
гаются довольно последовательно. Нельзя 
сказать, что сегодня вложили в университет 
деньги, привлекли иностранных ученых, зав-
тра забыли программу и закрыли.

— Действительно, чтобы построить какую-то 
устойчивую систему, нужно начинать в том чис-
ле развивать детские спортивные школы, вы-
ращивать собственных футболистов. Но для 
того чтобы подать пример, нужно, чтобы дети 
ориентировались на каких-то звезд, которые 
играют рядом, у которых можно попросить ав-
тограф. И покупка, например, дорогостоящих 
футболистов — это как раз один из способов 
повысить интерес к занятию спортом. Если 
посмотреть на «Краснодар», это в каком-то 
смысле антипод «Анжи». Владелец команды 
выстраивает клуб…

— Это Сергей Галицкий, бизнесмен.

— Да. Он выстраивает команду начиная с са-
мых базовых уровней. Детки приходят в воз-
расте шести-семи лет. Играют сначала за дет-
ские, потом за юношеские команды. Потихоньку 
подключаются к основным командам. Такая си-
стема гораздо более устойчива к стрессу из-за 
внешних факторов — будь то изменение курса 
валют (когда вдруг звезды, столкнувшись с де-
вальвацией национальной валюты, просто ре-
шают отказаться от выполнения контракта) или 
потеря у владельца интереса ко всему проек-
ту. Вот такая система более стабильна, более 
устойчива. И именно поэтому в такие проекты 
почему-то верится больше. И то, как это будет 
развиваться у китайцев, очень интересно. Вы 
провели сравнение с образовательным рын-
ком. И в общем-то, всё очень похоже, потому 
что инвестиции на начальном уровне у китай-
цев на то, чтобы пригласить ведущих ученых, 
на то, чтобы отправить своих студентов полу-
чать степени в ведущих мировых университе-
тах и потом вернуть их назад, — инвестиции в 
эти программы очень большие. Но только так 
можно построить сильный современный уни-
верситет. И только так можно привлечь новых 
мотивированных, сильных абитуриентов к вы-
бору китайских, а не хороших зарубежных уни-
верситетов.

И с футболом, я думаю, получится точно так 
же. Китайские футболисты, которые выходят 
на определенный уровень, будут видеть, что 
им интересно оставаться в национальной лиге, 
потому что рядом с ними играют великие игро-
ки, их тренируют сильные тренеры. И  поэто-
му, сравнивая несколько альтернатив, в част-
ности альтернативу переезда в европейские 
или американские лиги, они более охотно бу-
дут оставаться дома. Поэтому аналогия, мне 
кажется, работает.

— Знаете, когда Вы рассказывали об особенно-
стях китайского футбольного рынка, мы ведь не 
затронули еще один момент — трансферную сто-
имость. Потому что одно дело  — сколько игроку 
платят, а другое — за сколько те же китайцы его 
покупают. Расскажите, как принимаются эти ре-
шения, откуда берется эта стоимость.

— Современная сделка по переходу игрока из 
клуба в клуб включает три стороны: сам игрок; 
клуб, из которого переходит игрок; и клуб, в 
который переходит игрок. И они должны до-
говориться между собой и согласовать как все 
условия трансферной стоимости — сколько но-
вый клуб платит старому клубу за передачу 
прав на этого игрока, — так и индивидуальные 
условия контракта с этим игроком.

Так было не всегда. Например, до 1990 года 
свободные переходы игроков из одного клу-
ба в другой были практически невозможны. 
И  только дело Босмана [1] отменило это пра-
вило. С  этой точки зрения трансферный рынок 
тоже меняется, эволюционирует. Сейчас он стал 
достаточно свободным и конкурентным. Ска-
жем, если мы еще на 30 лет назад откатимся, 
то до 1961  года, например, в английской лиге 
действовал потолок зарплаты: около 20 фун-
тов стерлингов в неделю. И только протест са-
мих футболистов в корне изменил эту систему. 
Потолок зарплат был отменен.

Сейчас ограничений еще меньше, но они по-
прежнему существуют. В разных странах, на-
пример, действуют квоты на число легионе-
ров. Тем не менее рынок стал свободнее. А в 
таких условиях трансферная стоимость и зар-
платы игрока, как правило, определяются его 
способностями.

Трансферная стоимость и зарплата  — это не 
всегда одно и то же. Потому что, например, если 
у игрока осталось полгода до истечения кон-
тракта с текущим клубом, то он задорого про-
дан быть не может, потому что у него есть аль-
тернатива — через полгода уйти забесплатно. 
Поэтому это один из факторов, который влия-
ет на трансферную стоимость. Но, тем не менее, 
зарплата его в этот момент будет определять-
ся не тем, как долго действует его контракт с 
текущим клубом, а тем, сколько голов он заби-
вает, насколько он представлен в медиа. И  это 
тоже один из факторов, которые влияют на зар-
плату игрока.

— То есть если, допустим, игрок начинает 
играть хуже, но при этом медийно популя-
рен и очень востребован в рекламных про-
ектах, то всё равно зарплата у него будет до-
статочно высокая?

— При прочих равных тот, кто больше пред-
ставлен, раскручен в медиа, конечно, будет 
иметь более высокую зарплату. И, опять, с точ-
ки зрения экономиста, ничего удивительного, 
потому что это больший потенциальный ры-
нок, большее число потребителей.

— Извините, личный вопрос. Вы ученый, Вы 
это изучаете. А Вам лично, самому это не обид-
но? Вас это не задевает?

— «Обидно» — это немножко неправиль-
ное слово.

— Вы все-таки живой человек.

— Если ты чем-то недоволен, выходи на фут-
больное поле и показывай, насколько хорошо 
ты играешь. Ни перед кем эта дорожка не за-
крыта. Поэтому «обидно» здесь неправильное 
слово. Мне интересно делать то, чем я зани-
маюсь, исследовать этот рынок. Набор качеств, 
набор компетенций у каждого из нас различа-
ется. Но я бы сказал, что мы — футболисты, уче-
ные, болельщики — делаем одно дело. Действуя 
вместе, мы и создаем этот футбольный рынок и 
делаем его лучше, делаем его более правиль-
но организованным.

— А Вы сами за кого-нибудь болеете? Вы во-
обще футбольный болельщик?

— Я поддерживаю российские футбольные 
клубы в международных матчах, да.

— Вообще все? Или у вас есть какие-то пред-
почтения?

— В международных матчах — все.

— Любой российский клуб?

— Да.

— А внутри, в российском чемпионате, у Вас 
есть пристрастия?

— Есть. Но, как и подобает ученому, я от этих 
пристрастий абстрагируюсь. Делая те или иные 
выводы, анализируя те или иные вопросы, я ста-
раюсь не думать о том, за кого я болею.

— Спасибо Вам огромное. 

1. https://en.wikipedia.org/wiki/Bosman_ruling
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Никита Соколов, 
председатель Совета 
Вольного исторического 
общества: 

Будучи в течение с лиш-
ком 10 лет редактором жур-
налов, претендующих не только 
на популярность, но и научную ос-
новательность («Отечественные записки» и «Во-круг 
света»), и ныне по должности заместителя исполни-
тельного директора Президентского фонда Б.Н. Ель-
цина по научной работе (к которой приходится при-
влекать сторонних специалистов), я постоянно занят 
поиском наилучших авторов и сотрудников. 

При этом неизменно обнаруживалось, что наи-
более сведущие специалисты в области общество-
ведения и, шире, гуманитарного знания, в весьма 
значительной части  оказываются профессорами 
и преподавателями Европейского университета в 
Санкт-Петербурге, учреждения по своему профес-
сорско-преподавательскому составу сравнительно 
немногочисленного. 

Такая концентрация специалистов высокого уровня, 
на мой взгляд, позволяет без большого преувеличе-
ния говорить о создании в России научно-учебного 
центра совершенно нового типа и мирового уровня. 
Разрушение такого центра, какие бы цели оно ни пре-
следовало и как бы ни мотивировалось, будет иметь 
самые печальные долговременные последствия для 
отечественной высшей школы и науки.

Сергей Зенкин, главный 
научный сотрудник РГГУ, 
докт. филол. наук:

Я несколько раз бывал и вы-
ступал в Европейском универ-
ситете. Это уникальный по свое-

му типу университет – маленький, 
эксцентрически расположенный (в 

Петербурге, а не Москве) и нацелен-
ный не на количественный «валовой продукт» и не 
на разрастание вширь, а на высший уровень каче-
ства, на подготовку специалистов мирового класса. 
Причем это не какая-то закрытая ведомственная 
школа, а негосударственное заведение, в принципе 
открытое для всех; даже вход без пропусков, о чем 
забыли в большинстве российских вузов. Сравнения 
всегда хромают, но в гуманитарных науках ближай-

шим функциональным аналогом ЕУ была, пожалуй, 
филологическая школа Тартуского университета в 
лучшие ее времена.

То, что сегодня университет подвергается грубому 
давлению, за которым все яснее просматриваются 
рейдерские интриги влиятельных владельцев сосед-
него здания, – это акт бессовестной и безрассудной 
агрессии со стороны властно-денежной элиты про-
тив элиты интеллектуальной, попытка материально 
поживиться, наплевав на ум и знание. А историче-
ские надежды России связаны только с ними: день-
ги кончатся, власть ослабнет, и где тогда искать ум-
ных и образованных?

Борис Долгин, научный 
редактор «Полит.ру»:

Говорить о ЕУСПб и просто, и 
трудно. Можно отделаться кон-
статацией очевидного — один 
из ведущих (и очень редких в 
этом статусе) российских вузов 
в сфере социально-гуманитарного 
знания, соединяющий в своей деятельности образо-
вание, науку, просвещение и экспертно-аналитиче-
скую деятельность.

Можно вспомнить о том, что ЕУ является лиде-
ром среди всех немосковских площадок, постав-
ляющих лекторов для публичных лекций «Полит.
ру» (даже если вычесть лекции солидарности пе-
риода «пожарного кризиса» и нынешней атаки на 
вуз). Можно сказать, что это один из немногих про-
ектов периода бури и натиска в российском обра-
зовании, который сейчас не только не выдыхается, 
но постоянно порождает что-то новое.

Не бывает ровных вузов или научных институ-
ций (кроме откровенно мусорных), но плотность ка-
чественного здесь куда выше, чем могут позволить 
себе многие другие. Если Европейский будет унич-
тожен, плохо будет всем — и остальным из числа луч-
ших, и обществу в целом.

Косплеящие реакцию (от англ. costume play: «маска-
рад». — Ред.) не борются с революцией — они успеш-
но подкармливают ее дух. Опытом глупости сильных 
и бессилия достойных. Невозможностью отсидеться 
вдали от бурь в роли чудаковатого ученого или чест-
ного профессионала. Уничтожением единственной 
долгосрочной альтернативы — шанса на реформы.  

1/ https://dimon.navalny.com
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Европейский университет: 
закрыть нельзя оставить
Иногда возникает впечатление, что сейчас мало кто следит за тем, что происходит 
вокруг Европейского университета в Санкт-Петербурге (в том числе среди научно-
образовательного сообщества), и еще меньше людей знают подробности ситуации. 
Коллеги из ЕУСПб говорят, что они тоже не очень понимают, кто заказчик атаки на 
университет. В то же время последнее расследование Алексея Навального «Он вам не 
Димон»  [1] дает основания для довольно убедительного объяснения многих странностей: 
здание Европейского университета, бывший особняк графа Кушелёва-Безбородко, примыкает 
к особняку с автолифтом, который Фонд борьбы с коррупцией относит к числу активов 
премьер-министра Медведева.
ЕУСПб реально могут закрыть. За последние несколько месяцев претензии к вузу неожиданно 
нашлись у более десятка надзорных органов, — и хотя многие удалось снять, но некоторые 
дошли до суда: 15 марта 2017 года — суд по вопросу выселения из здания, 20 марта — суд 
по иску Рособрнадзора. ТрВ-Наука обратился к своим авторам с просьбой ответить на 
вопрос, почему так важно сохранить университет. Публикуем поступившие отклики. 

На защите интересов социолога
Дмитрий Рогозин, 

канд. соц. наук, Институт социального 
анализа и прогнозирования РАНХиГС

Д ва года назад ВЦИОМ выступил инициатором раз-
работки профессионального стандарта социолога. 
Инициатива конъюнктурная, направленная на ре-

ализацию общегосударственной программы всеобщей стан-
дартизации страны. Действующие нормативные акты в наших 

землях есть самый убедительный аргумент инициативности — и убеждать никого не 
пришлось. Вскоре подключились социологии «Вышки», Института социологии РАН, 
представители региональных исследовательских компаний. Если поставлена зада-
ча на уровне правительства, следует выполнять, иначе выполнят другие — такова 
беспроигрышная логика текущих игр в общественно значимые проекты. Удивлять-
ся здесь нечему: государство у нас — единственный легитимный новатор. 

Не берусь рассуждать о подготовленных документах. Прагматика их появления на 
свет далека от полевой работы, в которой хотя бы понимаю чуть больше случайного 
прохожего. Нормотворчество притягивает людей особого склада, создавая надежные 
оградительные барьеры для остальных. Но нельзя пройти мимо весьма любопытной 
детали — компетенции интервьюеров, реально выполняющих работу по сбору дан-
ных, представлены лишь в списках, через запятую с наблюдателями, модераторами 
и операторами. Именно на эту бессмертную идею всесилия социологического зна-
ния и его носителя — социолога — позвольте обратить внимание.

Бессмертие идей обозначается в публичном дискурсе нечувствительностью к кор-
поративным интересам, безразличием к профессиональным или образовательным 
статусам. Бессмертие идей проявлено в их очевидности, непроблематичности, я бы 
сказал, скучности — «есть дела и поважнее». Итак — раз, два, три — попробуй, ин-
тервьюер, поговори.

Раз: у тебя нет голоса, ты сам понимаешь, что ты никто.
Мужчина за шестьдесят, двадцать лет проработавший механиком на судах дальне-

го плавания, не усидел на диване, забрел в звонковый центр, стал профессиональ-
ным интервьюером: Есть профессии публичные, на виду. Водитель автобуса, прода-
вец, полицейский. О них все знают, говорят. А есть невидимые, незаметные. Взять 
моряков. Мало кто отдает себе отчет в том, что каждую минуту тысячи судов в 
море. Но есть желание — можно увидеть. Например, есть такая карта MapAIS. На 
ней все суда, которые в пути, как на ладони. Взять интервьюера. Кто о нем знает? 
Иногда по телевизору мелькнет: «по данным Левада-Центра» или «ВЦИОМ». А сот-
ни компаний вроде нашей — сущие невидимки. Занимаемся публичными вопросами, 
а сами как шпионы, в тени. О каком доверии, соучастии в опросе может идти речь, 
если люди даже не догадываются о нашем существовании?

Два: твоя задача — конвертировать возмущение в череду конвенциональных на-
рушений, которые делать нельзя, но без которых не обойтись.

Женщина средних лет, разведена, подрастает дочка. Интервьюер со стажем. Буд-
нично и неэмоционально рассказывает о разговорах с новичками в профессии: По-
рой новенькая пройдет анкету и начнет возмущаться: «Что там за люди сидят?! Ка-
кую ахинею придумывают?! » Я тут же урезоню: «Успокойся. У каждого — свои мозги, 
свой хлеб». Так разве успокоится: «И мне бабушке восьмидесятилетней зачитывать, 
не работает ли она или не сидит ли в декретном отпуске?» — «Ты зачитай — и всё. 
Больше споришь. Хочется им, пусть слушают. 

Хороших вопросов не бывает. Порой приходится интервьюерам и между собой ре-
монтировать осмысленность диалога. Приписать невменяемость составителям анке-
ты — хорошее средство для усмирения эмоций и успокоения разыгравшихся страстей.

Три: будь собой, строй свой мир, не забегай за линию начальствующего Социолога.
Прислушиваюсь к молодой маме, для которой особое значение имеет свободный 

график с максимальной загрузкой: Первое время за телефоном был какой-то кошмар! 
Не мое, казалось, не выдержу. Как можно навязываться на разговор к незнакомым? Если 
кто отказал, так просто беда. Грубым словом покрыл — трагедия. Но ничего, переболе-
ла неверием, выправилась. По профессии я учитель, потому взяла дисциплиной. Учите-
ля никогда не опаздывают, не имеют права на слабость. Приходила на работу за пять 
минут до смены. Выспалась — не выспалась, поела — не поела, но улыбнулась и вперед. 
Бывали проколы. Однажды заказчик запротестовал. Попросил меня снять с опроса, по-
тому что в трубку зевала. Мужу плохо было, всю ночь со скорой бегали. Но если я запи-
салась, то пришла. Дисциплина прежде всего.

В унисон слова юриста, оказавшегося на мели — и записавшегося в интервьюеры: 
Я обычно приземляю людей с точки зрения закона и просто здравого смыла. Профес-
сия юриста оставляет отпечаток. Потому к работе интервьюера отношусь куда 
серьезней многих. Если задача состоит в сборе голосов, мнений, — малейшие откло-
нения, сбои в разговоре могут многое испортить. Ведь никто, кроме интервьюера, 
не видит, не знает, как человек отвечает: в каком настроении, расположении, в ка-
ких обстоятельствах. В анкете ничего такого нет. Многие махнут рукой, внесут, 
что есть, нажмут кнопку «завершить», анкета уйдет в базу. Я лучше остановлю 
интервью, сама прерву разговор, если вижу, что человек смеется, комедию ломает, 
не относится серьезно к вопросам. Приближать людей к реальности — мое кредо.

Зачем нужен профстандарт социолога? Очевидно, «для защиты корпоративных 
профессиональных интересов» (см. [1]). Защищаться нужно от государства, чтобы 
в лице Министерства образования оно не навязало очередную невнятицу обра-
зовательных стандартов, в лице расторопных чиновников иных министерств и ве-
домств — не слило выгодный тендер исполнителям вне устоявшейся корпорации. 
Защищаться нужно от народа. Иначе нет доверия, а борьба за доверие — это луч-
шая защита собственных интересов. Защищаться нужно от интеллигенции, время 
от времени проявляющей внимание к результатам опросов, ибо ее внимание за-
частую неудобно и двусмысленно. Но самое главное — защищаться следует от ин-
тервьюеров, их повседневной рациональности, их решений и действий, их комму-
никации с респондентами.

Иначе интервьюер может заговорить. К чему это приведет? Раз — будет разруше-
на монополия на общественное мнение, приписанная «большой тройке» москов-
ских опросных компаний. Два — возникнут ограничения на вопросы. Окажется, что 
не каждый чих чиновника, подкрепленный весомым бюджетом, может быть оформ-
лен анкетным вопросом. Безусловно, обо всем можно спросить, но не всё поддает-
ся ответу — и тем более интерпретации. Три — сложнее станет защищать тотальность 
стандартизации, невозможным может оказаться тоталитаризм в производстве обще-
ственного мнения. Без этого образ великого Социолога меркнет, место его сжимает-
ся, влияние падает — и статус усыхает. Для интервьюера кредо — «приземлять к ре-
альности», для Социолога — защищать корпоративные профессиональные интересы.

1. http://wciom.ru/nauka_i_obrazovanie/professionalnyi_standart_sociologa/ 
 дата обращения: 6.03.2017
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В качестве возможной ролевой модели для женщин-уче-
ных назову доктора Розмэри Редфилд из Университета 
Британской Колумбии. Умная женщина с твердым харак-

тером, выдающийся микробиолог, строгий профессор, воло-
сы красит в сиреневый или розовый цвет (на что решится не 
каждый профессор, а ей к лицу). Ведет блог о своих исследо-
ваниях [1], ироничный и увлекательный; кстати, о сети блогов 
о науке [2] стоило бы написать отдельно, интересное начи-
нание. Доктор Редфилд в свое время решительно выступи-
ла против, цитирую, «антинаучных действий» издательского 
дома Elsevier (их огромных подписных цен и борьбы с бес-
платным распространением научных публикаций). Но моле-
кулярные биологи всех стран особо пристально следили за 
ее блогом в 2011–2012 годах, когда она повторяла сенсаци-
онные эксперименты Фелисы Вольф-Саймон, обнаружившей 
в калифорнийском озере бактерии с ДНК, в которой фосфор 
якобы заменен мышьяком, и публиковала результаты в ре-
жиме реального времени. Сенсация предсказуемо сдулась: 
чище надо работать, констатировали доктор Редфилд с соав-
торами. Добавлю, что, когда «Химия и жизнь» попросила раз-
решения использовать материалы из ее блога, мы получили 
очень теплый ответ. [3]

Н аселение Земли стареет, а с возрас-
том приходят болезни, в том числе 
сенильная деменция, или старческое 

слабоумие. Так называют ослабление па-
мяти и когнитивных функций, развивше-
еся в результате гибели нейронов голов-
ного мозга. Нарушения настолько сильны, 
что люди не могут жить самостоятельно. 
По данным Всемирной ассоциации здра-
воохранения, старческой деменцией стра-
дают более 46 млн человек, и специалисты 
ожидают, что к 2050 году число больных 
увеличится почти втрое. Однако в некото-
рых развитых странах старческая демен-
ция за последние четверть века, вопреки 
прогнозам, стала отступать. 

Так, в Англии с 1991 по 2011 годы число 
заболеваний оказалось на 24% меньше 
ожидаемого, а это около 200 тыс. случа-
ев. Среди пожилых участников програм-
мы Framingham Heart Study, которую для 
выяснения факторов риска сердечно-сосу-
дистых заболеваний проводит с 1948  года 

Бостонский университет, частота демен-
ции снижается с 1977 по 2008  год при-
мерно на 20% каждые 10 лет, но толь-
ко среди людей, имеющих законченное 
среднее образование. И это при том, что 
в развитых странах стремительно растет 
число больных ожирением, которое вле-
чет за собой гипертензию, диабет с сосу-
дистыми осложнениями и повышенный 
уровень холестерина, а это всё факторы 
риска старческой деменции, которую про-
воцируют, в частности, атеросклероз и вы-
сокое давление. В Соединенных Штатах 
доля больных ожирением людей 65  лет 
и старше выросла с 23% в 1990 году до 
35% в 2012-м, а распространенность ди-
абета — с 9% до 21%.

Специалисты видят две основные при-
чины этого феномена. Во-первых, сердеч-
но-сосудистые заболевания стали лучше 

лечить. В частности, медики научились эф-
фективно предотвращать инсульты и ин-
фаркты у больных диабетом, следователь-
но, снижается и риск развития деменции 
из-за недостаточного кровоснабжения 
или гибели участков мозга. Во-вторых, на 
распространенность деменции повлиял 
растущий уровень образования. И дело 
не только в том, что длительная стимуля-
ция мозговой активности позволяет соз-
дать когнитивный резерв, то есть способ-
ность мозга справляться с последствиями 
его повреждения. Более высокий уровень 
образования чаще ассоциируется со здо-
ровым образом жизни, то есть физической 
активностью, правильным питанием, от-
казом от курения, с более интеллектуаль-
ными занятиями и доступом к хорошему 
медицинскому обслуживанию. Каждый из 
этих факторов снижает вероятность раз-
вития деменции.

Все эти соображения высказывались не-
однократно и подтверждены многими ис-

следованиями. Свой вклад 
в постижение причин воз-
растной деменции внесли и 
специалисты Мичиганско-
го университета. Они дей-
ствовали в рамках прово-
димого ими масштабного 
исследования Health and 
Retirement Study (HRS), на-
чатого в 1992  году и соби-
рающего данные о здоровье, 
умственных способностях, 
семейном положении, за-
нятиях и материальном 
достатке жителей Соеди-
ненных Штатов 65 лет и 
старше. HRS наблюдает за 
судьбой участников до их 
смерти, и в исследование 

регулярно включают новых людей. Уче-
ных интересовало, как изменилась забо-
леваемость старческой деменцией в США 
между 2000 и 2012 годами. В 2000 году 
они опросили 10  546 респондентов, спу-
стя 12  лет — 10  516. Если пожилой человек 
не мог пройти тестирование, исследовате-
ли старались найти близкого родственни-
ка, который мог бы ответить на вопросы. 
Такого стороннего информатора по воз-
можности находили и в том случае, когда 
участник мог сам ответить на вопросы те-
ста, — для большей объективности. 

Результаты исследования подтверди-
ли известную тенденцию. За 12 лет рас-
пространенность старческой деменции в 
США снизилась с 11,6% до 8,9%. Сократи-
лась и доля менее выраженных возраст-
ных когнитивных нарушений: с 21,2% до 
18,8%. Средний возраст участников иссле-

дования не изменился, он равен пример-
но 75 годам, однако в когорте 2012 г ода 
выше доля людей старше 85 лет.

Снижение уровня деменции действи-
тельно сопровождается ростом обра-
зованности американцев. В 2000 году 
32,6% опрошенных не имели закончен-
ного среднего образования, и только 
16,6% отучились более 16 лет, получив 
высшее образование; в 2012 году таких 
людей было 20,6% и 23,6%, соответствен-
но. Среднее количество лет, потраченных 

человеком на обучение, увеличилось при-
мерно на год. Исследователи ограничи-
лись этим формальным показателем, не 
уточняя, чему именно учились участники 
опроса и насколько хорошо.

Распространенность сердечно-сосу-
дистых заболеваний выросла за 12 лет с 
29,1% до 31,6%, при этом частота инсуль-
тов осталась прежней. Действительно, ме-
дицина научилась поддерживать сосуды в 
относительно приличном состоянии. 

Гораздо больше стало пожилых лю-
дей с ожирением и диабетом. Ожирение, 
оказывается, снижает риск деменции, но 
только в случае, когда развилось в старо-
сти. Возникнув в середине жизни, оно мо-
жет увеличить риск когнитивных наруше-
ний в будущем. 

Диабет чреват сосудистыми нарушени-
ями и повышает риск развития деменции 
на 39%. Распространенность диабета сре-
ди участников опроса выросла с 16,4% 
до 24,7%, однако болеют они не так тя-
жело, как раньше, потому что лучше ле-
чатся. Доля больных диабетиков, прини-
мающих лекарства, увеличилась с 86% 
до 90%; до инсультов, сердечной недо-
статочности и ампутаций дело у них, как 
правило, не доходит. 

Социально-экономические факторы, свя-
занные с уровнем образования, уровень 
доходов и расовая принадлежность хотя 
и влияют на вероятность развития демен-
ции, не объясняют различий между дву-
мя когортами.

Безусловно, прогресс в лечении сер-
дечно-сосудистых заболеваний и диабе-
та сыграл не последнюю роль в борьбе с 
деменцией. Однако полный набор соци-
альных, поведенческих и медицинских 
факторов, влияющих на распространение 
деменции, еще не установлен. В частности, 
сами исследователи не учитывали генети-
ческую предрасположенность к успешно-
му обучению и риску развития когнитив-
ных нарушений.

Тем не менее исследователи полага-
ют, что когнитивный резерв, возникаю-
щий в результате длительного, рано на-
чатого обучения позволит снизить риск 
деменции. И  этот рецепт годится для лю-
бой страны мира. 

1. Langa K. M., Larson E. B., Crimmins E. M., 
Faul J. D., Levine D. A., Kabeto M. U., Weir D. R. 
A Comparison of the Prevalence of Dementia 
in the United States in 2000 and 2012 //
JAMA Intern Med. 2016. doi:10.1001/
jamainternmed.2016.6807

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Три богатыря
Уважаемая редакция!

Как известно, суровые вре-
мена встречаются не столь 
уж редко. И в такие време-
на особо важна роль лич-
ности в истории: простые, 
заурядные люди не могут со-
владать с ситуацией, только 
великие личности могут по-
мочь выстоять своему клану, 
стране и народу. Все мы зна-
ем, что России не стало бы, 

если бы после окаянных 1990-х у руля не оказался Вла-
димир Владимирович Путин. Точно так же не возникла 
бы Россия, если бы не было князя Владимира, прозван-
ного в былинах Красным Солнышком, и не было бы бо-
гатырей русских. 

Нелегкие, крутые и переломные времена пережива-
ет сейчас Академия наук: реформирование РАН, поиск 
своего места под солнцем и пропавшего второго управ-
ленческого ключа. Только что избрав в свои ряды но-
вых членов, академики теперь встали перед судьбонос-
ным выбором — им вскоре надлежит определить, кто 
возглавит Академию. Именно этому человеку предсто-
ит дать ответ на вопросы, какой быть РАН в новых ус-
ловиях, какое она должна иметь отношение к институ-
там ФАНО, как можно взять на себя бразды правления 
развитием фундаментальной науки в России, а также 
на многие другие.

Как и в былинах, на защиту Академии спешат три бо-
гатыря: академики Александр Александрович Макаров, 
Владислав Яковлевич Панченко и, конечно, Владимир 
Евгеньевич Фортов. Эти три академика удивительно точ-
но воспроизводят былинные архетипы богатырей, и мы 
без всяких сомнений можем указать, кто из них совре-
менный Илья Муромец, кто — Добрыня Никитич, а кто  — 
Алёша Попович. 

Без всяких колебаний старшим богатырем и по долж-
ности, и по возрасту является Владимир Фортов — ака-
демический Илья Муромец. Добрыня Никитич — это, 
конечно, Александр Макаров, преуспевший в борьбе 
со Змеем коррупционно-блатных министерских ФЦП, 
так сказать, с немалой для своей науки и своего ин-
ститута выгодой. 

Наконец, Владислав Панченко — это, безусловно, Алё-
ша Попович. Как хитроумный Алёша был поповым сы-
ном, так и мудрый Владислав Панченко является, так 
сказать, духовным сыном гуру отечественной науки, ве-
ликого пророка нано-био-инфо-когни-гуманитарной па-
радигмической революции. 

Есть, конечно, определенное отличие от времен бы-
линных: богатырям предстоит сражаться не со Змеем 
Горынычем и не с Идолищем Поганым, а друг с дру-
гом, да и оружием их будут не мечи-кладенцы и бу-
лавы, а слова, программы и закулисные интриги. Но, 
с другой стороны, напряжение борьбы от этого будет 
не меньшим, да и злые языки, как известно, страш-
нее пистолета. 

Раздумывая над тем, кому из богатырей стоило бы 
отдать кормило власти, я наметил для себя наиболее 
подходящего кандидата, но делиться своим мнением 
с вами, дорогие читатели, не буду: не хотелось бы ока-
зывать давление на академиков. Хочу обратить ваше 
внимание на другое, на то, с чего начал, — на слож-
ность ситуации, с которой придется столкнуться побе-
дившему богатырю.

Она ведь известно какая — тоже как в былинах: «На-
право пойдешь — коня потеряешь, себя спасешь; на-
лево пойдешь — себя потеряешь, коня спасешь; пря-
мо пойдешь — и себя и коня потеряешь». Конечно, конь 
тот еще, как ни считай. Если по возрасту организации, 
то, почитай, почти триста лет — не конь, а живой ске-
лет. Если же по возрасту членов Академии, то, конечно, 
не триста лет, но не многим веселее картина по чело-
веческим меркам.

Поэтому, на обывательский взгляд, всё просто: воз-
главив Академию, коня нужно пускать под нож и жить 
дальше припеваючи. Однако быть всадником без коня  — 
дело никак не достойное всадника и тем более богаты-
ря. Личность историческая и великая, богатырского ка-
либра, должна найти такой выход, который заурядному 
разуму неведом. 

Какой — судить не нам, но уж точно предстоит бога-
тырю идти дорогой не прямой, а какой-то и правой и 
левой одновременно. Где-то что-то от коня придется 
отщипнуть, где-то — от себя отречься, в общем, тут бу-
дет править бал высшая богатырская математика. Поэ-
тому, каков бы ни был выбор академиков, катастрофи-
ческой ошибки они не сделают: все кандидаты, пусть и 
в разной мере, в этой богатырской математике впол-
не поднаторели. 

Ваш Иван Экономов

Наталья Резник

Деменция пасует 
перед образованием

Наталья Резник

 Пожилая женщина, страдающая деменцией. Эфиопия, 2012 год. 
(Wikimedia)

НАУКА И ОБЩЕСТВО

ВСЁ ЖИВОЕ

Фто A. Downing (The Ubyssey)

Наука и 8 Марта

Ну, за международную солидарность женщин — ученых, пре-
подавателей и просветителей!

Елена Клещенко («Химия и жизнь»)

1. http://rrresearch.fi eldofscience.com/
2. www.fi eldofscience.com/
3. http://hij.ru/read/issues/2012/march/677/



14 марта в 19:00 
Александр Панчин
Лекция «Игра в Бога. Перешла ли 
наука границу?»

Устранение ге-
нетических де-
фектов и улуч-
шение человека. 
Спасение выми-
рающих видов и 
воскрешение вы-
мерших. Изме-
нение генетиче-
ского кода и алфавита ДНК. Генная 
инженерия популяций и мутаген-
ные цепные реакции. Синтетические 
хромосомы и избавление от генети-
ческого мусора. Клонирование че-
ловека и создание искусственной 
утробы.Продолжим ли мы играть в 
Бога, или пора его переиграть?
Александр Панчин — кандидат био-
логических наук, старший научный 
сотрудник ИППИ РАН. Лауреат пре-
мии «Просветитель»-2016 в номи-
нации «Естественные и точные нау-
ки» за книгу «Сумма биотехнологии».

17 марта в 19:00
Борис Жуков
Лекция «Этология: анатомия нема-
териального»

Поведение 
человека — это 
внешнее прояв-
ление его психи-
ки, и мы всегда 
можем соотне-
сти его с ней. 
А  как изучать по-
ведение живот-

ных? У  нас нет средств узнать что-
либо об их внутреннем мире. Но и 
попытки изучать их поведение ме-
тодом «черного ящика» приводят в 
тупик. Как же быть? Выходом из этой 
неразрешимой ситуации стал подход, 
разработанный в 1930-х годах зоо-
логами Конрадом Лоренцем и Нико-
лаасом Тинбергеном и получивший 
позже название этологии. За 80 лет 
своего существования этология до-
билась немалых успехов, став осно-
вой современных представлений о 
поведении животных и оказав силь-
ное влияние на смежные дисципли-
ны. Сегодня этологические модели 
находят свое подтверждение в ра-
ботах нейробиологов. Но как быть с 

теми формами поведения, для кото-
рых методы этологии не работают?
Борис Жуков — биолог, научный жур-
налист, популяризатор науки. Фина-
лист премии «Просветитель»-2016 
в номинации «Естественные и точ-
ные науки» за книгу «Введение в 
поведение».

22 марта в 19:00 
Александр Аузан
Лекция «Невидимые институты: со-
циокультурная экономика»

Лекция иссле-
дует взаимное 
влияние процес-
сов, происходя-
щих в экономиче-
ской и культурной 
сферах, и при-
звана доказать 
тезис эксперта 
о том, что культура важна для эко-
номики не меньше, чем экономика 
для культуры.
Александр Аузан — доктор экономи-
ческих наук, профессор, публицист, де-
кан экономического факультета МГУ 
им. М. В. Ломоносова. Финалист пре-
мии «Просветитель»-2016 в номина-
ции «Гуманитарные науки» за кни-
гу «Экономика всего. Как институты 
определяют нашу жизнь».

24 марта в 19:00 
Кирилл Бабаев 
Лекция с демонстрацией «Образ Аф-
рики в десяти артефактах»

Какие тайны 
скрывает Афри-
канский конти-
нент? На лекции 
Африку можно 
будет не только 
услышать и уви-
деть, но и потро-
гать руками — ее 
история, культура и быт пройдут пе-
ред слушателями в виде десяти самых 
удивительных предметов, характери-
зующих весь чарующий магнетизм 
Черного континента.
Кирилл Бабаев — доктор филологи-
ческих наук, лингвист, востоковед. Фи-
налист премии «Просветитель»-2016 
в номинации «Гуманитарные науки» 
за книгу «Что такое Африка».
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до 1 января 2018 года и т. д.). 

Начиная с 1 ноября стоимость подписки на год для частных лиц  — 1200  руб., на полугодие — 600 руб., на 
другие временные отрезки — пропорционально количеству месяцев. Для организаций стоимость подписки 
на 10% выше. Приносим свои извинения за очередной виток инфляции.

Доставка газеты осуществляется по почте простой бандеролью. Подписавшись на 5 и более экземпляров, 
доставляемых на один адрес, вы сэкономите до 20%. Все газеты будут отправлены вам в одном конверте. 
Речь идет о доставке по России, за ее пределы доставка осуществляется по индивидуальным договоренно-
стям. Но зарубежная подписка, как показывает практика, тоже возможна. Газеты в Великобританию, Герма-
нию, Израиль доходят за 3–4 недели.

Оплатить подписку можно:
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мы интернет-банкинга.
2. Используя системы электронного перевода денег на счета:
Яндекс-деньги — № 410011649625941,
WebMoney — R274909864337.
3. Воспользовавшись услугами интернет-магазина ТрВ-Наука 

    (http://trv-science.ru/product/podpiska).
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ОТЗЫВЫ ЧИТАТЕЛЕЙ:

— …Для меня огромным достоин-
ством книги является то, что она «не 
похожа». Это как жил-жил и вдруг об-
наружил еще один вектор, перпен-
дикулярный всем ранее известным.

— Давно не читал таких светлых 
утопий, причем обстоятельно аргу-
ментированных.

— По жанру это смесь серьезной 
научной монографии, научно-попу-
лярной книги и, действительно, научно 
фантастики. По настроению — край-
не пессимистично. Некоторые пер-
сонажи угадываются. Литературный 
уровень, по-моему, очень приличный.

— Поверив восторженным отзывам в Сети, скачал роман. Увы… разделить восторга не могу — 
произведение тянет на тройку с большим минусом максимум… Стиль школьного сочинения «Как я 
провел лето» и картонно-плакатные персонажи.

— Когда читал в метро, местами приходилось моргать, чтобы скрыть мокроту в глазах. 
— Хорошо, грустно, но оптимистично. 
— В книге социальный пессимизм сочетается с философско-вселенским оптимизмом. 
— Конец выбивается по стилю и несколько портит книгу.
— Особенно понравился конец книги – последняя глава. Очень духоподъемно!
— Я предпочел бы первую книгу этого автора. У нее не такой печальный финал. 

Это все сказано про одну и ту же книгу «Ковчег 47 Либра». Иногда разброс мнений говорит боль-
ше, чем сами мнения. В интернет-лавке ТрВ http://trv-science.ru/shop/ можно приобрести все три 
возможные версии «Ковчега»: бумажную, электронную, аудио.

АНОНС

ПРЕМИЯ «ПРОСВЕТИТЕЛЬ»  
ПРЕДСТАВЛЯЕТ  

НОВЫЙ ЦИКЛ ЛЕКЦИЙ В МАММ
Премия Дмитрия Зимина «Просветитель» и Мультимедиа 
Арт Музей (Москва) запускают новый цикл научно-популярных 
лекций с участием номинантов, финалистов и лауреатов премии 
сезона 2016 года. Тематика лекций разнообразна: польза от 
биотехнологий в современной жизни, история возникновения 
храмов, поведение животных, роль экономических институтов, 
тайны Африканского континента, эмоциональный мир человека 
прошлого. Стоимость единого билета (посещение музея и лекции) 
составляет 500 руб. Купить билет в музей заранее можно на 
сайте МАММ, выбрав нужную лекцию в разделе «События».

РЕКЛАМА, ИНФОРМАЦИЯ




