Изобретение случайного нарциссизма

Цель книги Екатерины Колпинец (вошедшей в лонг-лист премии «Просветитель-2023») очевидна: выяснить, как поток визуальных образов в социальных сетях создает ориентиры для всех пользователей этих сетей. Метафоры заражения, как и исследования социальных механизмов идеализации, для решения вопроса о причинах ажиотажа вокруг инфлюэнсеров (влиятельных блогеров) явно недостаточно. Почему повседневные косметические операции, если их снимать на камеру, могут привлечь такую обширную публику подражателей?

Юрий Кнорозов: путь к постижению

Недавно вышла в свет новая книга, посвященная жизни и творчеству Юрия Валентиновича Кнорозова. Перед нами еще одна попытка поговорить о незаурядном ученом, на этот раз скорее о его работах, чем о нем самом. Автор, индолог Маргарита Фёдоровна Альбедиль, вед. науч. сотр. Музея антропологии и этнографии РАН, с конца 1970-х годов вместе с Кнорозовым и его коллегами занималась исследованиями протоиндийской письменности, а впоследствии была его основным соавтором в публикациях по этой теме. В этой книге читатель не обнаружит ни бутылок водки, ни инопланетян, ни ведьм, да и вообще в кратком биографическом очерке образ Кнорозова совсем не похож на романтический…

Мир, что нам построил Оппи. О фильме Кристофера Нолана

Некоторые критики без затей спешат объявить вышедший в прокат в июле 2023 года фильм Кристофера Нолана лучшим из всего, им созданного, сулят и непременные «Оскары». Безусловно, фильм хорош (как и всё, вышедшее из рук этого режиссера), однако, возможно, это далеко не его вершина, и история здесь скорее в том, что Кристофер как универсальный гений (подобный его же Оппенгеймеру) берется раз за разом доказывать всем и каждому, что ему по плечу самые разнообразные жанры. Причем не просто по плечу — эти жанры он раз за разом переоткрывает…

Глобус в чести

Мы смотрим на картину Вермеера «Географ». Дельный человек, курчавый щеголь, уверенно держит в руке циркуль и проверяет карту, поглядывая в окно. За окном, конечно, распростерлись Нидерланды, эта большая торговая компания в виде государства, хранительница безупречных лоций, начальный пункт множества торговых маршрутов. Он, как инспектор на вокзале сквозь стекла богатого окна, подернутые солнечной дымкой, смотрит мысленно на безупречное движение транспорта, чтобы сделать его еще безупречнее. Без суеты, но уверенным шагом подойдя к столу, с мягкостью взгляда, но непременностью всех деталей.

Почему хорошо быть диплоидным?

Жена обычно ругает меня, что вместо рецензии я пишу вольный рассказ на тему рецензируемой книги. Я ей так возражаю: для рецензии довольно двух слов: хорошая vs плохая книга. Про хорошую следует сказать, что́ читатель узнает, прочтя ее. При плохой следует самому попытаться указать на те пробелы в знаниях, заполнить которые автор не захотел или не смог. Читатель рецензии или поверит ее автору, или сам проверит. Недавно редакция ТрВ-Наука попросила меня дать отзыв на книгу «Жизнь в пограничном слое: естественная и культурная история мхов». Рецензия: книга плохая. Перехожу к рассказу…

Постдраматический театр мха

Робин Уолл Киммерер прежде всего требует отказаться от колониального, высокомерного взгляда на мхи. Она сама — член Общества граждан потаватоми, коренного народа Америки района Великих озер. Колониальная биология требует залезать на дерево, исследовать лианы и птиц, срывать плоды — всячески соизмерять себя с высоким. Мох оказывается тогда чем-то нейтральным, тем, что мы топчем бодрой стопой. Вершина такого покорения нижней лесной природы — топиарии: обложенные мхом каркасы деревьев и животных. Не мхами, а мхом как материалом…

Ныряющий в себя

Обычно, размышляя об античности, мы сразу попадаем в зависимость от некоторых ее текстов. Мы могли не читать Фукидида на студенческой скамье или на досуге, но надгробная речь Перикла 431 года до н. э. вошла в культуру, определяя многие наши привычные представления. Слова, сказанные для определенной аудитории, будто бы обращены к нам всем — когда Перикл восхваляет изобретательность и скромность афинян, их доблесть и проницательность, их верность до смерти и честность с самими собой, мы воспринимаем этот гуманистический идеал, но сразу же торопимся представить определенную жизнь афинян и греков вообще…

Советские художницы и тяжесть недоверия

Книга Надежды Плунгян, вошедшая в лонг-лист премии «Просветитель», — погружение в обозначенную заголовком тему не в метафорическом, но в буквальном смысле перехода на глубину затаенных переживаний. Мы начинаем с поверхности, женских образов как аллегорий революции, знамений нового мира, и завершаем внутренней жизнью художниц, изо всех сил пытавшихся увидеть себя среди других людей искусства. Мы идем ступень за ступенью от плакатов и агитационного фарфора к серьезнейшей работе художниц над собой и над собственной женственностью, к чутким меланхолическим образам.

Ученость в плену истории

Натали Земон Дэвис (р. 1928), профессор канадского Университета Торонто, — исследовательница в нашей стране известная. Новая книга Земон Дэвис, вышедшая в оригинале в 2006 году, посвящена странному человеку — пленнику-эксперту. Марокканский мусульманин, знаток всей Африки, был пленен испанским корсаром с Родоса незадолго до захвата этого острова Портой и доставлен в Рим, где сделался географом, автором подробного описания исламской части малоизведанного континента.

Генетика слова

Я пишу эту рецензию как молекулярный биолог и как писатель; как эмигрант и как бывшая студентка биофака МГУ, на третьем курсе — уже не помню по чьей рекомендации — пришедшая в Институт общей генетики к Евгению Витальевичу Ананьеву проситься в подмастерья — поучиться работать руками, попробовать, какова она, эта экспериментальная наука. Помню, что разговаривала с Е. В. в его кабинете, он сидел за письменным столом. Е. В. приставил меня работать к своему сотруднику Андрею Чернышеву, и под его началом я некоторое время выделяла ДНК — с переменным успехом, как и положено зеленому третьекурснику…

Экономика расставания

Подзаголовок книги может обмануть — как будто в ней речь идет о мучительных разлуках. На самом деле автор не рассказывает о горести прощаний, эмоциональных взрывах при расхождении жизненных путей. Расставание — просто другое имя для приобретения характера в свободной любви. Книга говорит о разных формах эмансипации женщин, завершавшейся в каждом случае новым пониманием истоков страсти. Не в том смысле, видят ли в страсти божественное или дьявольское или нейтральное начало: это про ее природу, а не про истоки.

Вишневый сад научных языков

Книга Сальваторе Сеттиса, одного из патриархов итальянского искусствоведения, вышла в 2005 году, подводя черту под более чем двадцатью годами исследований и дискуссий. Цель книги — продемонстрировать незаконченность работ по всеобъемлющей интерпретации воздействия искусства на реальность — как на политическую ее составляющую, в условиях которой существовали тогдашние заказчики, так и на историческую, которую каждому поколению приходится обживать если не по-своему, то хотя бы отчасти заново.

Приятная тенденция. Вольные заметки о научно-популярных книгах по биологии

Начну с относительной новинки — книги Александра Храмова «Краткая история насекомых». Будучи профильным читателем, я перечитал ее дважды — для удовольствия и для пользы. Исходя из названия, я ожидал, что это будет эволюционная история насекомых — движение по филогенетическому древу от основания ствола к ветвям. Книга же оказалась построенной совсем иначе — это скорее рассказ об основных достижениях насекомых: как они освоили полет и фитофагию, заняли все мыслимые ниши в роли паразитов и паразитоидов, изобрели эусоциальность и о многом другом…

Дружелюбие вчера и сегодня

Несмотря на все претензии к книге Брайана Хэйра и Ванессы Вудс, их книгу читать стоит. Она весьма информативна и идеи о самоодомашнивании человека в ней обоснованы весьма хорошо, на огромном (несмотря на краткость книги) материале, включающем поведение собак, одомашненных Дмитрием Беляевым лисиц, исследование социума бонобо, биохимию мозга, параметры черепов наших предков и т. д. Примеры очень красноречивы и интересны. Ссылки составляют примерно пятую часть издания, чем не только научно-популярные, но и вполне научные труды не всегда могут похвастаться.

«Всё, что движется»: суперпозиция слоев

Проблема таргетирования существует и совершенно объективно. Когда-то Галилео Галилей писал, что неправильно думать, будто бы философия содержится в философских книгах. Нет, она в великой книге природы, но прочитать эту великую книгу может лишь тот, кому известен язык, на котором она написана. Если мы соглашаемся с отцом-основателем экспериментальной физики, то о чем тогда философские книги, количество которых со времен Галилея увеличилось в немереное число раз?

Иероглифы майя и нескучная геология

На всем протяжении 2010-х годов популярность нон-фикшна в РФ росла, издательства всё же становились смелее в выборе тем для перевода, понимая, что читатели этот жанр распробовали. В конце 2018 года я обратился в издательство «Бомбора» (тогда это была редакция «Эксмо», фокусировавшаяся на нон-фикшне) с предложением выпустить несколько книг, которые мне казались интересными, хорошо написанными и заполняющими определенные лакуны…

Рунет: пространство борьбы

Медиаархеология — в наши дни уже почтенная дисциплина, имеющая своих классиков, таких как Фридрих Киттлер и Зигфрид Цилински. Последний выстроил галерею свободных людей, способных превратить свет, звук или труд в новые медиа, сообщающие независимое знание: от ренессансного изобретателя Джамбаттиста делла Порта до нашего соотечественника Алексея Гастева. Культуролог Наталья Конрадова начинает там, где заканчивает Цилински: с советских утопий рационального управления, которые в годы холодной войны приобретают прикладной характер, становясь частью соперничества двух систем.

«Мы, оглядываясь, видим лишь руины»

В прошлом году историк палеонтологии и знаток палеонтологических древностей Антон Нелихов внезапно выступил в неожиданном для себя жанре — написал не про отдаленное прошлое планеты и изучение этого прошлого, а напротив, про будущее. При смене направления взгляда парадоксальным образом ничего особенно не поменялось…

Газлайтим ждуна, или «Словарь перемен 2017–2018»

Газлайтинг, ждун, ёлкфри, жиза, пониженная социальная ответственность, майнинг… Недавно вышел в свет «Словарь перемен 2017–2018» (его составитель — писательница и филолог Марина Вишневецкая): новая порция выражений, мемов, слов и словечек, появившихся в наши смутные дни. Дни, конечно, всегда смутные, просто речевые клише — устойчивые сочетания слов типа того же «смутные дни» — часто сами лезут под руку. Особенно на пике своей популярности, когда, кажется, так говорят и пишут буквально все.

О романе Игоря Силивры «Предел человека»

Роман украинского фантаста Игоря Силивры «Предел человека» формально написан в жанре киберпанка. Практически всё действие романа разыгрывается на фоне компьютеров, искусственного интеллекта, внутренних интерфейсов, виртуальной реальности и других подобных атрибутов. Однако они здесь нечто большее, чем просто стилистика, это настоящие элементы структуры самого романа. Если говорить о декорациях, то роль таковых, наверное, выполняют космические путешествия…

Симпозиум морских чудовищ

Есть легенда о том, как однажды Александр Великий захотел спуститься в морские глубины. Стеклодувы сделали для него бочонок с прозрачными стенами из стекла. Царь вошел внутрь, закупорил крышку, бочку на цепях погрузили в пучины, и перед взором Александра развернулись диковины… Новая книга профессора Санкт-Петербургского университета Андрея Николаевича Островского «Эволюция морских суперхищников» — такой же стеклянный бочонок, благодаря которому читатель опускается в моря разных геологических эпох.

Человек и его деревья

Британец Джонатан Дрори сделал карьеру на ВВС — снял полсотни документальных фильмов о науке, новых технологиях и природе. В 2018 году Дрори выпустил книгу с завлекательным названием «Вокруг света за 80 деревьев». Книга составлена из восьмидесяти небольших, на разворот или два, рассказов про деревья и всевозможные древоподобные растения. Истории бесхитростно сгруппированы по регионам: Европа, Средиземноморье, Африка. На первый взгляд книга напоминает обычную энциклопедию, которыми переполнены магазины и где без разбора свалены в кучу сотни броских фактов…

Чума под сенью клюкв

Писатель Джон Келли, взявшийся рассказать о средневековой эпидемии чумы, стал кем-то вроде такого кулинара. В 2000 году он пришел в библиотеку собрать материалы для книги об эпидемиях будущего. Разбираясь, какие инфекции грозят человечеству, он вначале решил почитать про эпидемии прошлого, неожиданно увлекся историей чумы XIV века и решил написать о ней книгу. В предисловии он признается, что был потрясен первоисточниками…

Электоральная статистика для чайников и профессионалов

Михаил Гельфанд подготовил рецензию на книгу канд. биол. наук и юрид. наук А. Е. Любарева* «Занимательная электоральная статистика» (М.: Голос консалтинг, 2021). Видеозапись презентации книги с участием автора и других видных электоральных статистиков см. на youtube.com/watch?v=98EwJWxrMw8.

О правах и обязанностях акул

Книга «Императоры глубин» похожа на лекарство, которое упаковано в привлекательную оболочку. Она обещает рассказ про акул, ее содержание интригует: «Акулы как социальные животные», «Мако: сверхзвуковые истребители в мире акул». На деле это экологический памфлет, лишь слегка приправленный сведениями о биологии акул.

Лжегрибная книга

Небольшая книга Роберта Хофрихтера называется незатейливо: «Грибы. Обитатели скрытого мира». В ней 30 рассказов про европейские грибы, которые выбраны весьма произвольно. Настораживает уже первая строчка «Введения», где автор обещает рассказать про «самые-самые» грибы. От такого обещания за версту несет дешевыми трюками…

Зыбкое прошлое нас

Новая, причем толстая книга про эволюцию человека вызывает вопрос: зачем она нужна? Во-первых, она хорошо написана и не уступит признанным образцам научно-популярной литературы. Во-вторых, точность информации в ней, пожалуй, безукоризненная. Другого и не ждешь: автор книги Крис Стрингер — крупный британский антрополог, в научном табеле о рангах он что-то вроде генерала от антропологии…

Популяризация палеонтологии: «любители» против «профессионалов»

Настоящая популярная литература — это всегда настоящее исследование. К таким произведениям можно отнести и «Динозавры против млекопитающих» журналиста и историка Юрия Угольникова. Во-первых, ее можно читать: она написана хорошим литературным языком, а не междометиями, перемежающимися с латынью. Пользоваться словами тоже надо уметь или хотя бы к этому стремиться. Во-вторых, список первоисточников не просто так приводится: автор их действительно осмыслил…

Бутерброд из грибов и смерти

Книги обманывают по-разному: обложками, аннотациями, отзывами. Вариантов масса. Подчас обман невольный. Так случилось с книгой социолога Лонг Литт Вун «Путь через лес» с заманчивым подзаголовком «О грибах и скорби». Книга небольшая и делится на две равные части: одна про грибы, другая про скорбь. Обе документальные.

Две внутренние обезьяны

На обложке книги «Наша внутренняя обезьяна» красуется молодой орангутан, хотя книга посвящена трем другим приматам: шимпанзе, бонобо и человеку. Эффектная, но не вполне правильная обложка — единственный недостаток книги. Всё остальное в ней блистательно, как и положено работе приматолога Франца де Вааля. Он вряд ли нуждается в представлении. Даже на русском языке это уже его пятая и, пожалуй, наиболее фундаментальная книга.

Путеводитель по истории Солнечной системы

Книга Эрика Асфога — это путеводитель по истории Солнечной системы и истории ее изучения, а заодно и изучения других планетных систем. Факты и гипотезы, переполняющие книгу, удивительны. Перефразируя Николая Гумилёва, вас ждет настоящий «зоологический сад теорий происхождения планет…»

«Из мира рукокрылых возвращаться не хотелось»

Я взялся за «Летучих мышей» прежде, чем ТрВ-Наука предложила мне написать рецензию (ведь книга вошла в лонг-лист премии «Просветитель»), поэтому имел удовольствие читать неторопливо и с удовольствием, что рекомендую сделать и другим. Единственное, что меня расстроило: в процессе чтения я обнаружил, как скудны, а нередко и ошибочны были мои представления об этих милых зверьках, все-таки я сам биолог…

Геология как спасение нашего мира

Со времен Чарльза Лайеля и его трехтомных «Принципов геологии» (1830–1833) научно-популярных книг по геологической тематике написаны целые библиотеки. Казалось, бы, мало что можно добавить к трудам великих предшественников. Однако профессору геологии, доктору Маршии Бьорнеруд, завкафедрой по охране природы Университета Лоуренса (Эпл­тон, Висконсин, США), это определенно удалось. Пожалуй, главный успех этого издания заключается в определении геологии как науки, связывающей прошлое, настоящее и будущее Земли…

Практическая и молекулярная. Для начинающих

Издательство «Просвещение» выпустило в этом году новое учебное пособие по генетике для 8–9-х классов. Авторами этого учебника стали ведущие ученые, работающие в соответствующей области. Причем ученые, которые зарекомендовали себя как прекрасные популяризаторы, в том числе и те, кто имеет опыт работы с детской аудиторией. Еще одна приятная новость в том, что 60% материала учебника посвящены практическим занятиям. Какая же практика по генетике может быть в обычной школе?

Изрубцованная жизнь

В кинотеатре «Октябрь» прошел показ фильма Александра Архангельского и Татьяны Сорокиной о жизни больных с рассеянным склерозом. На показе побывала Ольга Орлова.

«Не смыть всем водам яростного моря святой елей с монаршего чела…»

В издательстве «Альпина нон-фикшн» вышел перевод книги историка Дэна Джонса «Плантагенеты. Короли и королевы, создавшие Англию». От приятно-толстого тома оторваться удается с трудом: увлекательные события, описанные в лучших традициях английской университетской прозы (которую эквивалентно и с любовью воспроизвела по-русски Галина Бородина) поглощают с головой. Не знающие меры ни в завоеваниях и строительстве государства, ни в пороках и семейных распрях, представители Анжуйской династии из поколения в поколение порождают шекспировские сюжеты…

Птерозавры повышенной шикарности

Скажу сразу: если вы не знаете, что такое «дорсальный», «вентральный», «латеральный», «дистальный» и «проксимальный», если вам ничего не говорят слова «посткраниальный», «гастралии», то спасайтесь, бегите, закройте эту книгу и не приближайтесь к ней никогда. Но книгу писал все-таки не кто-нибудь, а Марк Уиттон; и пусть она трижды переполнена скрупулезнейшими описаниями фаланг, лопаток и всевозможных прочих скелетиков, стиль Уиттона, однако, окупает мучения читателя.

Книга об эсэмэмщике, д’Артаньяне и букве Ё

В этом году в издательстве «Городец» выходит книга «Сто текстов о языке», собранная командой «Тотального диктанта». Авторы издания рассказывают, на чем основаны правила нашего языка, а также, например, объясняют удивительную схожесть языковых процессов в русском, немецком и даже санскрите. Впечатлениями о книге делится Александра Борисова.

Кто открыл мадьярозавра?

Отечественной литературы, популярно и интересно рассказывающей о палеонтологии, к сожалению, не так много. Недавно этот раздел пополнился — вышла новая книга Антона Нелихова «Палеонтологи и их питомцы». Издание комментирует Юрий Угольников.

Непал: взгляд из России

15 октября 2020 года издательство «Петербургское востоковедение» выпустило книгу «Непал: взгляд из России» под редакцией востоковеда М. Ф. Альбедиль и зоолога и историка науки Л. Я. Боркина. Это сборник научно-популярных статей на разные темы, написанных вполне научно и вместе с тем доступно. Его выход в свет можно считать знаменательным событием по нескольким причинам…

Кто мы и как сюда попали? Отвечает палеогенетика

История человечества насыщена очень неравномерно. Новейшая — переполнена событиями и эмоциями, приходится выбирать крупицы важного из массы второстепенного… Археологи откапывают сначала целые поселения, потом неолитические стоянки, потом раскопки перемещаются в Африку, где каждый обломок кости — великое событие. Сегодня вдруг явился новый и эффективный инструмент познания дописьменной истории — человеческая ДНК. Об этом книга Дэвида Райха «Кто мы и как сюда попали».

Гибель «Союза‑1» — эхо лунной гонки

В детстве я читал большую книгу-альбом о советской космонавтике — от первого полета Юрия Алексеевича Гагарина до орбитальных станций «Салют». Меня удивило: при всей логичности нумерации кораблей «Восток», «Восход» и «Союз», в альбоме не было «Союза-1» и «Союза-11». Родители и другие взрослые не смогли объяснить эту загадку, и лишь позже, примерно в 1990-е, из публикаций в прессе я узнал о трагедии космонавтов, погибших во время возвращения на Землю. Но хотя общая информация стала доступна, подробностей того, что случилось с этими «Союзами», я не знал еще долго.

«Феникс сапиенс» — ответ на мучительную загадку «Ковчега»

Продолжается краудфандинг-кампания для сбора средств на печать бумажного тиража книги Бориса Штерна «Феникс сапиенс» на «Планете». По словам автора, «Феникс сапиенс» не является продолжением предыдущих его книг — «Прорыв за край мира» (финалист премии «Просветитель», Беляевская премия), «Ковчег 47 Либра», «Ледяная скорлупа». Однако читатели отмечают: есть то, что их объединяет. Об этом — в отзыве Максима Борисова.

Понимание как шаг к объяснению явления

Рецензия на доклад «Терроризм: недопустимость оправдания. Исторические, этические и правовые аспекты», подготовленный группой преподавателей ВШЭ.

Книга о Чернобыле в духе «Моби Дика»

Книга «Чернобыль. История катастрофы» вызывает уважение уже одним видом: увесистый том весом под килограмм, строгая обложка, полтысячи страниц. Такие книги приятно держать на полке, они демонстрируют хороший вкус хозяина. Их даже читать не обязательно, хотя с «Чернобылем» такой фокус не пройдет: откроешь страницу — втянет, словно водоворот. У книги непривычный зачин: первые страницы заполнены перечнем главных действующих лиц…

Неиссякаемый интерес к пчелам

Книга Тора Хэнсона «Жужжащие. Естественная история пчел» уникальна тем, что не делает очередной попытки поразить читателя неординарными способностями медоносных пчел, а знакомит с их не менее интересными перепончатокрылыми сородичами, аспектами их эволюции, экологии и поведения. Сам автор отмечает: одна из главных задач его книги — дать представление о том многообразии форм, частью которого является всем известная Apis mellifera.

Тропики за окном

Когда все невольно сидят по домам, самое время отворить хотя бы форточку в тропики, вы так не считаете? Теперь это можно сделать, не только не вставая с дивана, но даже не включая телевизор. Недавно издательство «Лаборатория знаний» опубликовало две книги Иры Семенюк, входящие в трилогию «В джунглях не только тигры». Хочется надеяться, что заключительную часть удастся опубликовать также в этом году.

Жужжим, сестрица, жужжим…

Книг по энтомологии выходит немного; популярных книг, в которых текста больше, чем картинок, — совсем мало. Поэтому я охотно принял предложение редакции ТрВ-Наука прочитать и высказать свое мнение о недавно изданной книге Тора Хэнсона «Жужжащие. Естественная история пчел».

Человек пермского периода

У Антона Евгеньевича Нелихова вышла очередная книга, посвященная палеонтологии. Впрочем, ее героями являются не древние ящеры и другие ископаемые организмы (хотя им тоже отведено место). На сей раз автор повествует о человеке, отдавшем жизнь их исследованию, — Владимире Прохоровиче Амалицком (1859–1917). На мой взгляд, у Антона Нелихова получилось хотя и краткое, но вполне обстоятельное сочинение, с отличной источниковой базой.

Две новинки в мире книг о математике

Алексей Сгибнев, учитель математики в школе «Интеллектуал», подготовил для ТрВ-Наука две рецензии на новые книги. Предлагаем их вашему вниманию.

Призрачный гонщик

Книга «Гонка за Нобелем» оставляет очень странное впечатление. Лейтмотив ее примерно таков: «Я великий ученый, но не получил Нобелевскую премию, в чем виноваты судьба-злодейка, коллеги-интриганы и нобелевский комитет». При этом важно подчеркнуть, что автор книги и в самом деле хороший ученый, что, однако, не делает его фиксацию на премии менее шокирующей.