Опыт Мечникова, или Как спастись от депрессии

Наверное, в жизни каждого человека бывают такие моменты, когда кажется, что всё потеряло смысл, когда чувство одиночества и своей никчемности переполняет душу… В такие тяжелые минуты глубокой депрессии нас может спасти только чье-то теплое участие, чье-то доброе слово — или какой-то вопрос, на который найти ответ вдруг становится крайне необходимым, и тогда грустные мысли отступают, и мир снова приобретает краски, и снова видишь яркое солнце, синее небо… Вот и у выдающегося русского ученого Ильи Мечникова бывали минуты глубочайшего отчаяния, тяжелейшей депрессии, и спасала его тогда наука.

«Маленький мир» крыльев, сосудов и эмбрионов

Фотоконкурс Nikon Small World проводится с 1975 года, его цель — продемонстрировать всю красоту и сложность устройства живых организмов, наблюдаемых с помощью микроскопов. В этом году жюри пришлось оценивать почти две тысячи работ, пришедших от разных авторов из 72 стран. Из них было отобрано 86 фаворитов, о чем объявлено 17 октября.

Приятная тенденция. Вольные заметки о научно-популярных книгах по биологии

Начну с относительной новинки — книги Александра Храмова «Краткая история насекомых». Будучи профильным читателем, я перечитал ее дважды — для удовольствия и для пользы. Исходя из названия, я ожидал, что это будет эволюционная история насекомых — движение по филогенетическому древу от основания ствола к ветвям. Книга же оказалась построенной совсем иначе — это скорее рассказ об основных достижениях насекомых: как они освоили полет и фитофагию, заняли все мыслимые ниши в роли паразитов и паразитоидов, изобрели эусоциальность и о многом другом…

Про зарплаты

Между прочим, свой первый гонорар я заработал в 1977 году за статейку в журнале «Азия и Африка сегодня». Статейка была ничтожной, но гонорар вышел ощутимым — около 100 рублей, что было эквивалентно моему тогдашнему месячному доходу. Гонорар значительно превышал знания и усилия, необходимые для написания таких статеек. Поэтому опубликоваться в советскую эпоху было непросто, людей с улицы беззастенчиво заворачивали обратно. В то время получать гонорары было приятно…

Муравьиный «философский пароход»

Осенью 1922 года, началась операция по высылке видных представителей интеллигенции из РСФСР. Недавно биологи воспользовались метафорой «философский пароход», описывая опыт с муравьями в Институте систематики и экологии животных СО РАН в Новосибирске. Оказалось, что муравейник погибает, если из него забрать «интеллектуалов». О том, кто в муравейнике самый умный и можно ли проводить параллели между человеческим и муравьиным обществом, мы поговорили с Жанной Резниковой, докт. биол. наук, профессором НГУ, зав. лабораторией поведенческой экологии сообществ ИСиЭЖ.

Под знаком жука-светляка

На биологическом факультете МГУ им. М. В. Ломоносова с 22 по 26 августа 2022 года прошел XVI съезд Русского энтомологического общества (РЭО) — одного из старейших научных обществ в России. Энтомология — наука о насекомых, но сейчас насекомыми принято называть только шестиногих (и то не всех: например, ногохвосток в последнее время к насекомым обычно не относят), а в середине позапрошлого века, когда было основано наше общество, насекомыми чаще всего называли всех членистоногих — или, как их в ту пору именовали, суставочных животных…

Троянское обучение в среде «Вредные пчелы»

Даже насекомые (пчелы, шмели и мухи) могут обучать и учиться друг у друга. При этом чем выше уровень организации живого существа, тем оно способнее и к сложным обучающим воздействиям, и к эгоистическим манипуляциям по отношению к другим. В ряде случаев цель обучающих воздействий — как раз эгоистическая манипуляция. Я назвал это явление троянским обучением. Это обучение другого — со скрытыми, не декларируемыми целями…

Аденин — у Шерхана, гуанин — у Багиры

Когда речь заходит о биологической систематике, многие представляют ее как каталогизацию организмов по семействам, отрядам и т. п. На самом деле все эти таксономические ранги произвольно придуманы для удобства изучения и описания групп организмов, биологического смысла они не несут. А что несет смысл?

Так кого же возлюбил Творец?

«Создатель питал необычайную привязанность к жукам», — заметил однажды Джон Холдейн, один из родоначальников популяционной генетики. Действительно, жуки (Coleoptera) — самый богатый видами отряд живых организмов, на их долю приходится около трети всего видового разнообразия планеты. Однако если к жукам прибавить еще перепончатокрылых, двукрылых, бабочек и ручейников , то мы получим уже 90% всех видов существ Земли. И тогда правильный вопрос должен звучать так: «За что Господь из тварей своих более других возлюбил насекомых с полным превращением?»

Сибирский энтомолог в Африке: грезы и действительность

Примерно с тех лет я начал вынашивать мечту о Черном континенте. Она сбылась в 2011 году. Мне уже довелось побывать в южно-американских тропиках, много путешествовать по Алтаю, Саянам, Монголии, Казахстану, Дальнему Востоку, и вот я присоединился к компании энтомологов, которые с 2007 года за счет собственных средств активно исследовали фауну насекомых Африки. Основной задачей моих исследований было изучение африканских бабочек семейства древоточцев…

Янтарь раздора

Вялотекущая гражданская война в Мьянме недавно поставила под угрозу изучение богатейшей фауны насекомых мелового периода (145–66 млн лет назад), пойманных в янтарный плен. И дело вовсе не в мятежниках и правительственных войсках, которые сражаются за янтарные шахты, расположенные в непролазных джунглях долины Хукон. Ни те ни другие не заинтересованы в том, чтобы иссяк поток янтарного экспорта, доходы от которого оцениваются в сотни миллионов долларов. Ограничить работу ученых с бирманским янтарем попытались их же коллеги по палеонтологическому цеху…

Тропики за окном

Когда все невольно сидят по домам, самое время отворить хотя бы форточку в тропики, вы так не считаете? Теперь это можно сделать, не только не вставая с дивана, но даже не включая телевизор. Недавно издательство «Лаборатория знаний» опубликовало две книги Иры Семенюк, входящие в трилогию «В джунглях не только тигры». Хочется надеяться, что заключительную часть удастся опубликовать также в этом году.

Жужжим, сестрица, жужжим…

Книг по энтомологии выходит немного; популярных книг, в которых текста больше, чем картинок, — совсем мало. Поэтому я охотно принял предложение редакции ТрВ-Наука прочитать и высказать свое мнение о недавно изданной книге Тора Хэнсона «Жужжащие. Естественная история пчел».

Человек энтомологический

Специалист по двукрылым, канд. биол. наук Никита Вихрев рассказал особому корреспонденту ТрВ-Наука Алексею Пеплову об очередной энтомологической экспедиции и сложностях классификации видов насекомых.

Уховертки, сеноеды, трипсы и все-все-все

На биофаке МГУ студентов четвертого курса начинают подробно знакомить со специализацией выбранной ими кафедры. Такая длящаяся целый год лабораторная работа называется «большой практикум». Книга «Большой практикум по энтомологии» является, по сути, справочником для студентов-энтомологов и для всех остальных, кому энтомология интересна.

Мой ласковый и лютый ктырь

Никита Вихрев — куратор ряда разделов коллекции двукрылых в Зоологическом музее МГУ, канд. биол. наук и, судя по всему, человек не только глубоко сведущий в своем деле, но и искренне увлеченный им — иначе написать такую книгу ему бы не удалось. Подробно знакомя читателей с систематикой двукрылых, книга одновременно сообщает читателю массу интересных подробностей о представителях разных семейств этих явно недооцененных большинством людей существ.

Международный День Земли в Дарвиновском музее

Государственный Дарвиновский музей приглашает на экологический праздник — международный День Земли — 20 апреля с 10:30 до 16:00.

Осы, плавты и Платон

«Инсектопедия» — странная книга, это даже не междисциплинарное исследование, а свое­образная серия эссе, неизбежно напоминающая «Атлас» Борхеса. В ее основе такое же путешествие умного и внимательного человека по земному шару и миру книг. И это, разумеется, полноценное художественное произведение (я подразумеваю не фантазию и вымыслы, а глубину мысли и писательское мастерство). Насекомые в «Инсектопедии» служат поводом для рассуждений об истории цивилизаций, о принципах и границах познания, о прошлом и будущем исторической науки…

Международный день птиц в Дарвиновском музее

Узнать, почему уменьшилась численность воробьев в Москве, найти птиц-рекордсменов, получить «Птичьи права» и заполнить их гусиным пером, послушать пение канареек, а также поучаствовать в увлекательных играх, квестах и мастер-классах можно на экологическом празднике Международный день птиц в Дарвиновском музее.

Всемирный день воды

Пройти водный квест, узнать подробности жизни морских коньков, посмотреть на живых обитателей водоемов и стать участником опытов с водой можно 23 марта с 10:30 до 16:00 на традиционном экологическом празднике «Всемирный день воды» в Дарвиновском музее.

Удивительный отряд, или Диптерологи в Намибии

От Москвы до Виндхука, столицы Намибии, — 14 тыс. км, 14 с половиной часов перелета, не считая перерыва между рейсами. В чемоданах у моих попутчиков пара сачков, морилка, бутылки с этилацетатом, набор булавок, пробирки со спиртом и, если поместился, бинокуляр. И это не менее, а может быть, и более важная часть багажа, чем черные тубусы со скрученными постерами внутри. Необычные пассажиры —диптерологи, и от классического образа энтомолога, который представляет себе обыватель, их отличает то, что изучают они не прекрасных бабочек и не эффектных жуков, а скромных двукрылых…

Есть, чтобы спрятаться

В мире, где есть хищники, без маскировки не обойтись. И насекомые достигли величайшего мастерства в искусстве камуфляжа. Слиться с поверхностью листа или притвориться веточкой — это они могут запросто. Но многие мелкие жуки-листоеды, в том числе земляные блошки, кажется, вовсе не стараются быть незаметными. Они сидят на верхней, хорошо освещенной поверхности листа, и окраска у них не камуфляжная. Как же листоеды защищаются от хищников? Этот вопрос пришел в голову Дэвиду Ху (David L. Hu), доценту Технологического института штата Джорджия (США).

Мухобойка поднимает ветер

Дэвид Ху, следящий за полетом комаров под дождем и в тумане, желал бы от этих комаров и других кровососов вообще избавиться, чтобы они не докучали людям и животным. Он планирует разработать устройство, эффективно отгоняющее насекомых, причем несложное, экономичное и не загрязняющее окружающую среду. Технические идеи исследователь черпает в природе, а животные отгоняют кровососов, помахивая хвостом. Многочисленные наблюдения свидетельствуют, что частота взмахов зависит от количества кровососущих насекомых…

«Щас как дам больно!»

Многие тараканы неприятны, особенно живущие в домах, — инфекцию переносят, портят всё… Однако и таракан для кого-то — лакомый кусочек. Изумрудная тараканья оса Ampulex compressa кормит своих личинок американскими тараканами. Американский таракан Periplaneta americana — довольно крупное насекомое, от 3,5 до 5 см в длину, оса в несколько раз меньше. Чтобы справиться с гигантом, изумрудные осы разработали изощренный и специфический способ охоты. Они жалят очень точно, и яд у нее особенный, который не обездвиживает добычу, а только обезволивает.

Пчелы социальные, одиночные, аутичные

Существование большой социальной группы требует разделения обязанностей и сложного взаимодействия между ее членами. Есть люди, патологически неспособные поддерживать эти взаимодействия: они теряют интерес к окружающим и с трудом с ними общаются. Такие отклонения называются расстройствами аутистического спектра (РАС). Возникновение РАС зависит от многих генов. У общественных насекомых специализация куда жестче, чем у людей, и сменить ее невозможно.

Новые вредители растений

Прежде чем начать разговор о так называемых новых вредителях, надо договориться о том, кого мы считаем вредителем и кто такие «старые вредители». Те, кто учил в школе биологию, имеют представление о пищевых цепях. Это череда взаимосвязанных организмов, из которых каждый последующий питается предыдущим. Понятно, что синица, склевывающая жучков и личинок, полезна. А вот с ястребом уже сложности. Охотясь на синиц, он причиняет вред.

Гармония вашего сада

Как любая семья, любой сад растет, изменяется. Это нормально, это и есть жизнь. Но как часто мы забываем об интересах соседей, может быть и противоречащих нашим. И как редко мы вспоминаем, что Земля населена отнюдь не только людьми и не только для человека создана. Тысячи и тысячи самых разнообразных животных, обитающих рядом с нами, претендуют на то, чтобы считать этот сад своим.

Кто такие песчаные блохи

О том, кто такие песчаные блохи, меня спросил приятель, который был кем-то незаметно покусан на пляже в Таиланде. Я забил в поиске: «Кто такие песчаные блохи?» — прочитал пару статей и решил, что нужно написать заметку. Типичная статья про песчаных блох — это рассказ о нескольких совершенно разных животных, как если бы животное было одно…

Палочники размножаются семенами

Многие насекомые, чтобы спрятаться от хищников, маскируются, стараясь слиться с фоном. Палочники — чемпионы камуфляжа. Они так похожи на листок или веточку, что их с трудом можно разглядеть на дереве. Более того, яйца многих палочников напоминают семена растений. На это сходство обратили внимание японские исследователи из университетов Кобе, Коти и Токийского университета сельского хозяйства и технологий.

Ошибочка вышла?

В муке и крупах заводятся жуки-хрущаки Tribolium, и мало того, что продукты портят, так еще и ведут себя странно. Самцы часто пытаются спариться друг с другом, причем дело заходит так далеко, что жуки даже откладывают сперматофор. Ученые предлагают этому два объяснения. Первое основано на предположении, что гомосексуальные контакты способствуют репродуктивному успеху самцов…

Зачем мухе шип

В XXI веке молекулярные методы играют всё большую роль в зоологии. Думаю, что скоро они серьезно потеснят традиционные способы определения видовой принадлежности организма. Однако если классические энтомологи совсем вымрут — а дело к тому идет, — то наши внуки не поймут, зачем мухе шип на ноге, а тигру полосы на шкуре. О пользе «старых добрых» методов расскажу на одном примере.

Десять малоизвестных фактов о насекомых

В мире описано более 400 тыс. видов жуков. И каждый год это число увеличивается примерно на 2 тыс. У некоторых тропических жуков-листоедов кровь настолько ядовита, что применяется туземцами при изготовлении отравленных стрел. Колорадский жук впервые был случайно завезен вместе с продовольствием в Европу из США в Первую мировую войну.

Сохранить опылителей

Землю населяют более 600 видов хищных растений. Питаются они беспозвоночными, в том числе насекомыми; насекомые же их и опыляют. И возникает проблема: как своего благодетеля-опылителя не съесть? Практика показывает, что питание опылителями ни к чему хорошему не приводит.

«Вот я, вот я превращаюсь в муравья!»

Пауки — опасные хищники и в то же время желанная добыча для птиц, амфибий, рептилий и пауков покрупнее. То ли дело муравьи! Размерами они не превосходят небольших пауков, при этом кусаются, брызгаются муравьиной кислотой и даже подмогу при необходимости вызывают. Поэтому желающих полакомиться муравьями относительно мало и многие под них мимикрируют.

Клуб синхронного рытья

Коллективным поведением насекомых никого сейчас не удивишь, однако от дрозофилы мы такого не ожидали. А личинки Drosophila melanogaster, оказывается, координируют свои действия во время еды и получают от этого значительные преимущества.

Родство и знакомство на благо потомства

Самцы некоторых видов после спаривания повреждают репродуктивные пути самки, чтобы ими не могли воспользоваться конкуренты. Однако если конкурент — близкий родственник и гены он передаст не чужие, а семейные, то, может, самец не будет калечить самку?

Радуга яркострекочущих крыл

В августе в Новосибирске прошел XV съезд Русского энтомологического общества, одного из старейших научных обществ России (основано в 1859 году). Съезды Русского энтомологического общества организуются раз в пять лет. И впервые съезд проходит к востоку от Уральских гор. На заседаниях съезда в этом году были представлены доклады ведущих ученых из Москвы, Санкт-Петербурга, Новосибирска, Екатеринбурга, Томска, Владивостока, Магадана, а также специалистов из 14 зарубежных стран (в том числе США, Великобритании, Дании, Израиля, Китая, Ирана, Монголии, Мексики). Ученые делали доклады на темы, интересующие не только узких специалистов-энтомологов.

Защита томата

Когда на растение нападают травоядные насекомые, оно сопротивляется. В его арсенале есть разные химические средства, позволяющие отогнать вредителя, умерить его аппетиты или приманить хищников. Возможно, скоро растения начнут стравливать своих поедателей друг с другом. Такой метод защиты в естественных условиях пока не описан, однако в лаборатории о нем уже задумываются. Одно из эффективных средств защиты от травоядных насекомых — жасмоновая кислота. В «мирной жизни» это фитогормон, регулирующий образование семян, рост корней, развитие пыльцы и созревание плодов. Повреждение листьев тоже вызывает синтез жасмоновой кислоты, и тогда это соединение стимулирует образование защитных ферментов: полифено-локсидазы и ингибиторов протеиназы…

Комары против лихорадки

Сотни миллионов людей во всем мире треплет лихорадка, и справиться с ней пока не удается. От вирусов денге, Зика и чикунгунья лекарств нет. Специалисты пытались бороться с переносчиками инфекции — комарами желтолихорадочными Aedes aegypti, осушая водоемы, где живут их личинки, но тоже безрезультатно. Комары продолжают докучать, а список передаваемых ими заболеваний непрерывно пополняется. Может быть, проблему удастся решить, если использовать этих кровососов против них самих? В настоящее время специалисты активно разрабатывают эту идею в двух направлениях…

Саранча и важность мелочей

Как и во всех эмпирических науках, у историков бывают свои неожиданные открытия. О том, что нового удалось узнать о легендарном энтомологе, создателе теории фаз саранчи Борисе Петровиче Уварове (1886-1970) двум историкам науки, канд. биол. наук Алексею Куприянову (НИУ ВШЭ в Санкт-Петербурге) и Анастасии Федотовой (Санкт-Петербургский филиал ИИЕТ РАН), вы можете узнать из их статьи.

Эффект бабочки. Феромоны насекомых убьют их самих и спасут зерно

Ежегодно на хлебокомбинатах и кондитерских фабриках Ленинградской области возникает одна и та же проблема — порча зерна. Причина — мельничная огневка. Эта бабочка-вредитель падка буквально на все продукты. Особые же условия на складах помогают сохраниться не только съестному, но и насекомым. Недавние исследования петербургских ученых из ИЭФБ РАН под руководством Оксаны Селицкой доказали эффективность массового отлова крылатых нахлебников с помощью синтетических половых феромонов.

Роскошная жизнь членистоногих

Не только люди стремятся к богатству и комфорту. Биологи отмечают, что в городских районах, населенных состоятельными гражданами, разнообразие растений, птиц, летучих мышей и ящериц выше, чем в кварталах, где живут люди с меньшим достатком (учитывается чистый доход и расходы на образование и недвижимость). Этот феномен исследователи назвали эффектом роскоши, “luxury effect”.

«Попрыгунья Стрекоза…»

Стрекозы — одни из самых древних насекомых: их предки появились на нашей планете около 350 млн лет назад, и за многомиллионолетнюю историю стрекозы практически не изменились. Но, даже не приобретя значительных усовершенствований в ходе эволюции, стрекоза представляет собой удивительное насекомое, практически идеального хищника. Считается, что именно стрекозы стали первыми животными, освоившими воздушное пространство.

Бойцы невидимого фронта берут не числом, а размером

Ключевое положение полового отбора заключается в том, что особи одного пола конкурируют между собой за возможность оставить потомство. Половой отбор привел к образованию таких характерных самцовых признаков, как рога, гребни, челюсти, хвосты и шпоры, яркие перья и кожные складки.

Всё пучком

Задача сперматозоида проста: обогнать конкурентов и оплодотворить. Но бывают обстоятельства, когда успех в одиночку недостижим, и приходится, позабыв о соперничестве, сотрудничать ради достижения общей цели…

Хинганский дневник: лирические страницы

В мае 2013 года мне довелось принимать участие в семинаре по планированию работы просветительских водно-болотных центров. Международная организация Wetlands International проводила его в Парке птиц «Воробьи» — частном зоопарке под Обнинском.

Рогоносцы

Решение теоретических задач требует адекватных модельных объектов. Тем, кто интересуется возникновением и эволюцией новых признаков, следует обратить внимание на рогатых жуков. Их рога, безусловно, эволюционная новация…

Cверчки: заговор молчания

Эволюция творится на наших глазах. Сверчки, для которых стрекотание стало смертельно опасным, всего за 20 поколений утратили способность издавать звуки.

Древнейшие птицы-опылители

Германские палеонтологи представили ранние свидетельства существования небольших птиц, питавшихся нектаром цветов.

Пахучий секрет уховерток

На свете мало полностью беззащитных существ. Уховертки, наземные насекомые, защищаются от хищников, используя жесткие выросты-церки на конце брюшка.

Когда нападают зомби: пять паразитов, кошечки и неизбежный апокалипсис

«Когда нападают зомби: математическое моделирование вспышки зомби-инфекции», — так называется статья, опубликованная в журнале Infectious Disease Modelling Research Progress.