Мы продолжаем цикл статей историка науки, редактора журнала «Семь искусств» Евгения Берковича, посвященных Альберту Эйнштейну и его отношениям с религией. Эти тексты вошли в новую книгу Евгения Берковича «Заметки об Альберте Эйнштейне. Время, наука, жизнь», выпущенную «Товариществом научных издательств КМК» в 2025 году. В первой части речь шла о детстве, юности ученого, его обучении, личностях, повлиявших на его научное и духовное становление, и первых публикациях 1930-х годов, в которых Эйнштейн излагает свое понимание веры.
Рубрика: Страницы истории
Первые раскаты перестройки
Судя по нашему институту, первая половина 1980-х была золотым периодом для академической науки. Мы спокойно работали. Институт сотрудничал с целой сетью прикладных организаций, которые испытывали наши продукты. Кое-что успешно внедрялось. Институт оснащался современными приборами, да и наше собственное СКБ выпускало неплохие хроматографы, пользовавшиеся спросом и вне института. Остепененные сотрудники получали достойные зарплаты. Существовала даже шутка про защищавших кандидатскую диссертацию: «Двадцать минут позора — и обеспеченная старость». И в этой шутке была доля правды: в те времена на пенсии можно было без шика, но безбедно здравствовать. А главное, мы спокойно смотрели в будущее, соглашаясь со словами песни того времени: «Завтра будет лучше, чем вчера»…
Эдм Мариотт: не только соавтор Бойля
Есть в истории науки фигуры, которых любят учебники, и есть фигуры, которых любят только историки науки — да и то не все. Про первых легко рассказывать. У них есть одно большое открытие, одна формула, один красивый сюжет. Про вторых рассказывать сложнее, потому что их вклад не умещается в одну школьную тему. Но именно они часто меняют самое важное — не набор ответов, а способ задавать вопросы.
«Мы, последователи Спинозы…»
Новый цикл статей историка науки, редактора журнала «Семь искусств» Евгения Берковича снова посвящен Альберту Эйнштейну. Общей темой стали отношения создателя теории относительности с религией — от детских уроков иудаизма и католицизма до собственных публикаций Эйнштейна, обсуждающих связь науки и веры. Эти тексты вошли в новую книгу Евгения Берковича «Заметки об Альберте Эйнштейне. Время, наука, жизнь», выпущенную «Товариществом научных издательств КМК» в 2025 году.
Монах Мерсенн, или Почтовая служба научной революции
Если бы в XVII веке существовал Интернет, Марен Мерсенн был бы его администратором. Если бы публиковались научные журналы — он был бы главным редактором всех входящих в первый квартиль. Если бы проводились конференции — он организовывал бы все сразу. Но ничего этого не было. Была только бумажная почта, монастырская келья на площади Вогезов в Париже и один монах-миним, который умудрился стать невидимым центром европейской науки.
Предложение, от которого невозможно отказаться
Продолжаем публикацию глав из готовящейся книги Михаила Михайлова. Предыдущие тексты можно найти по ссылке: https://www.trv-science.ru/tag/mihail-mihajlov
От государевой службы к дворянской вольности
В эти дни мы традиционно вспоминаем важнейшую веху в истории России — отмену крепостного права и освобождение крестьян. 19 февраля (3 марта) 1861 года император Александр II подписал «Манифест об отмене крепостного права», освободивший более 23 млн крестьян от личной зависимости. Крестьяне получили гражданские права, но земля оставалась собственностью помещиков до выкупа, временнообязанные крестьяне продолжали нести повинности. Это ключевая «Великая реформа». Однако историческая ирония заключается в том, что освобождению крестьян предшествовал другой, не менее сложный и долгий процесс — освобождение самих помещиков. Прежде, чем стать по-настоящему привилегированным и свободным классом, русское дворянство было жестко «закабалено» государством при Петре I. И лишь спустя десятилетия, благодаря одному из «внезапных» и многими историками недооцененных решений Петра III, высшее…
Континентальная блокада в регистрах Зунда
При Александре I возобновляются плавания российских капитанов на запад — при Павле I записей в STR о них крайне мало (две). За период 1801–1806 годов я нашел несколько десятков записей — за эти шесть лет на запад ходило больше капитанов с русскими фамилиями, чем за весь предыдущий век! Но в 1807 году лишь неутомимый Wasily Solonbulsof, да Wasily Sibulskøy и Jegraff Blinikoff прошли Зундом (см. записи в конце статьи). И вообще мало записей. Что же случилось? Наполеон начал континентальную блокаду Великобритании! Революционные потрясения не сразу сказались на движении через Зунд. За 1789 год имеются записи о 8854 судах, в 1792 году их количество поднялось до 12 120, а в 1795 году упало до 7969 судов, что ознаменовалось резкими структурными изменениями…
Времена, страны и странники
А кто такие лирники — большой-большой секрет! Или не очень большой — для Наталии Сербиной. Фольклорист и музыковед, педагог по вокалу, кандидат искусствоведения, она изучает музыку для колесной лиры, играет на ней сама, записала несколько компакт-дисков, а в конце 2025 года выпустила книгу, посвященную этому инструменту: «Колесная лира от Западной Европы до восточных славян». Одну из презентаций она провела в середине января в московском клубе «Экслибрис», за ней была другая — в арт-пространстве ДК 2.0 в городе Троицке.
И вновь продолжается бой
Продолжаем публикацию глав из будущей книги нашего постоянного автора Михаила Михайлова.
Защита со слезами на глазах
Продолжаем публикацию глав из будущей книги нашего постоянного автора Михаила Михайлова.
Памяти Сергея Валерьевича Маркелова (17.02.1976–11.12.2024)
Прошел год без Серёжи Маркелова. Сколько раз, в самых разных жизненных трудностях, в уходящем году я думал: «спросить бы Серёжу». Но не спросишь. С болью вдумываюсь в молчаливый уход Серёжи. Сергей Валерьевич Маркелов был блистательным задачным композитором, автором задач для Московской математической олимпиады и Турнира городов, Математического праздника, Олимпиады Шарыгина и многих других состязаний. Математическая олимпиада — по определению конкурс по решению математических задач. «В олимпиадной задаче должно быть чудо», — перефразируя В. В. Произволова, сказал мне Г. А. Мерзон. Олимпиадная задача может иллюстрировать простоту, глубину, красоту, парадоксальность математического открытия на доступном ребенку материале…
Сверхпроводимость и квантовая механика: от нейтралитета к союзу
Эта статья ставит точку в цикле моих работ, посвященных отмечавшемуся в 2025 году столетнему юбилею квантовой механики как концептуально целостной науки и эффективного способа описания микромира. Все они были опубликованы в ТрВ-Наука, за что я выражаю редакции самую искреннюю благодарность. В них говорилось не только о предшественниках квантовой механики в первой четверти XX века и о ряде ключевых этапов ее формирования, но также о ее использовании в физике твердого тела, физике атома и ядерной физике, сделавшем возможным быстрый прогресс этих наук в 1930-е годы. Военного и послевоенного времени я практически не касался — это отдельная история.
В тени Академических пальм
Продолжаем публикацию глав из будущей книги нашего постоянного автора Михаила Михайлова. Предыдущие тексты можно прочесть по ссылке: https://www.trv-science.ru/tag/mihail-mihajlov
Большие маневры
Продолжаем публикацию глав из будущей книги нашего постоянного автора Михаила Михайлова. Предыдущие тексты можно прочесть по ссылке: www.trv-science.ru/tag/mihail-mihajlov
Эрвин Шрёдингер и его уравнение — 2
Эта статья в двух частях замыкает серию публикаций, посвященных столетнему юбилею квантовой механики, которые в 2024–2025 годах появились в «Троицком варианте». Посвящена она одному из его создателей — Эрвину Рудольфу Йозефу Александру Шрёдингеру. Вместо традиционного жизнеописания, охватывающего все эпизоды его земного существования, здесь собраны только те автобиографические факты, которые существенны для понимания его пути к главным, перевернувшим квантовую механику результатам. В первой части было рассказано о первой половине жизни Шрёдингера — о детстве, школьных годах и студенчестве, участии в Первой мировой войне, работе в Венском университете, переезде в Германию, а затем Швейцарию. Словом, обо всем, что предшествовало его главным научным работам.
Вихри эфирные веют… в письме Джони Гамова товарищу Сталину (продолжение)
Начну с ответов на вопросы, заданные в конце первой половины рассказа о письме Гамова Сталину. Сомнения в реальности этого письма отпали, когда я увидел запись в дневнике академика В. И. Вернадского 14.2.1932: «Гамов в связи с притеснениями за „мировой эфир“ написал письмо Сталину». Основным местом работы Гамова был Радиевый институт, которым научно руководил Вернадский и который за несколько месяцев до того выдвинул кандидатуру Гамова на выборах в АН СССР…
Эрвин Шрёдингер и его уравнение
Эта статья замыкает серию публикаций, посвященных столетнему юбилею квантовой механики, которые в 2024–2025 годах появились в «Троицком варианте». Одновременно это дань памяти и дань уважения одному из ее создателей. С января по июнь 1926 года профессор теоретической физики Цюрихского университета Эрвин Рудольф Йозеф Александр Шрёдингер отправил в немецкий журнал Annalen der Physik пять статей, ставших важнейшим вкладом в науку XX столетия. В этих работах он сформулировал ключевые физические идеи и математический аппарат новой концепции описания структуры и динамики атомов и молекул, которую назвал волновой механикой. Великое творение Шрёдингера быстро стало самой универсальной и удобной для практического применения версией создававшейся уже четверть века теории вещества и излучения, основанной на квантовой идеологии. Столетний юбилей этих публикаций…
Вихри эфирные веют… в письме Джони Гамова товарищу Сталину
Становится всё меньше тех, кто помнит песню «Варшавянка», которая начинается словами «Вихри враждебные веют над нами, темные силы нас злобно гнетут». Сама песня — польского происхождения, в русском вольном переводе она громко зазвучала еще во время революции 1905 года. А изъятие Сталина из истории и возвращение в нее — пример историко-художественного творчества на территории всё еще самой большой страны в мире. История, о которой я хочу рассказать, — пример такого творчества
Во глубине сибирских руд
Продолжаем публикацию глав будущей книги Михаила Михайлова «Как я был ученым».
Моя антирелигиозная пропаганда
Продолжаем публикацию глав будущей книги Михаила Михайлова «Как я был ученым».
Джони Гамов — врио замдиректора ИТЕФа / ФИАНа
Физический институт АН СССР (ФИАН) был создан, согласно «Википедии» и другим авторитетным источникам, 28 апреля 1934 года; его директором был назначен академик Сергей Иванович Вавилов (1891–1951). А за полгода до того член-корреспондент АН СССР Георгий Антонович Гамов (1904–1968), он же George Gamow, и он же — для друзей — Джони, покинул родину в поисках лучшей доли. В Архиве Академии наук сохранились свидетельства глубинной связи указанных двух фактов. Однако прежде, чем предоставить слово 90-летним архивным документам, вкратце обрисую обстоятельства времени и места.
Гейзенберг, Борн, Паули — кто больший осёл?
Революционную работу Вернера Гейзенберга 1925 года «О квантовотеоретическом истолковании кинематических и механических соотношений» (Heisenberg, 1925) сразу признали физики, с которыми он тесно общался. Макс Борн с первого взгляда оценил прорыв своего ассистента и сам немедленно приступил к развитию его идеи. Так же поступил и молодой англичанин Поль Дирак, к которому рукопись Гейзенберга тоже попала еще до выхода статьи в свет. Нильс Бор, выступая в конце августа 1925 года на шестом Скандинавском математическом конгрессе, оценил первую статью Гейзенберга как выдающееся достижение. Однако большинству физиков статья Гейзенберга показалась не очень важной или осталась непонятной…
Зрение человека, животных и машин. Жизнь и работы Вадима Максимова
Публикуем воспоминания Елены Михайловны Максимовой, вед. науч. сотр. Института проблем передачи информации РАН, о ее супруге Вадиме Викторовиче Максимове (26.08.1937–14.04.2015), ярком представителе отечественной школы сенсорной физиологии, воспитаннике МФТИ, ученике и последователе Михаила Бонгарда. См. также тексты Олега Юрьевича Орлова о Вадиме Викторовиче, опубликованные в ТрВ-Наука и на сайте ИППИ РАН.
«Знание» — сила
Продолжение цикла воспоминаний Михаила Михайлова из его будущей книги «Как я был ученым». Предыдущие публикации: https://www.trv-science.ru/tag/mihail-mihajlov/
Вадим Викторович Максимов: Ученики и Учителя
Публикуем текст памяти Вадима Викторовича Максимова (26.08.1937–14.04.2015), канд. техн. наук, вед. науч. сотр. лаборатории обработки сенсорной информации Института проблем передачи информации им. А. А. Харкевича РАН. К сожалению, автор текста, Олег Юрьевич Орлов, канд. биол. наук, ст. науч. сотр. той же лаборатории, скончался 26 декабря 2024 года на 93-м году жизни. Светлая память. Благодарим Елену Михайловну Максимову, вед. науч. сотр. ИППИ РАН, нашего постоянного автора, за предоставленный текст и фотографии. Планируем опубликовать ее воспоминания о супруге в следующем номере.
Многогранные женщины Джорджа Буля
Речь пойдет совсем не о том, о чем вы могли подумать. Знавшие Джорджа Буля (1815–1864) называли его почти святым — таким безупречным поведением он отличался. Мы поговорим о его семье — жене и пятерых дочерях. В предыдущей заметке о Джордже Буле я опрометчиво заявил, что из всех его дочерей в историю вошла лишь одна — писательница Лилиан Войнич. Однако из недавно вышедшей статьи2 Мойры Час, профессора математики в Университете штата Нью-Йорк в Стони-Бруке, выяснилось, что это не так. По крайней мере еще две из них, хотя и менее известные, тоже прожили жизнь не даром. Да и о жене Буля стоит рассказать подробнее, благо она интересовалась не только погубившей мужа гомеопатией, но…
Жизнь не насмарку с Томом Лерером
26 июля этого года завершилась (не оборвалась, конечно — в 97-то лет) долгая и замечательная жизнь Тома Лерера (Thomas Andrew Lehrer), математика и музыканта, который прославился в 1950-х —1960-х своими эксцентричными шуточными песнями, не забытыми и по сей день. Среди музыкантов, ставших известными, не так много ученых — например, Александр Бородин (химик), Брайан Мэй (астрофизик) или один из героев прошлого выпуска ТрВ-Наука Александр Городницкий (геофизик). Но случай Тома Лерера особый — он оставил свою недолгую, но блистательную карьеру, чтобы вернуться к науке и преподаванию. А песни жили сами по себе — переиздавались, их записывали другие авторы, по ним даже ставили мюзиклы, а многие современные популярные певцы, в чьем творчестве есть доля юмора,…
Защищайтесь, сударь!
Предлагаем вниманию читателей новую главу из будущей книги Михаила Михайлова. Предыдущие публикации: https://www.trv-science.ru/tag/mihail-mihajlov/
По заветам Менделеева
Продолжаем публикацию глав будущей книги Михаила Михайлова «Как я был ученым». Предыдущие главы см. в предыдущих номерах ТрВ-Наука.
Аббат Жорж Леметр: основатель физической космологии
Жорж Анри Жозеф Эдуар Леметр родился 17 июля 1894 года в Шарлеруа, городе на реке Самбр в валлонской части Бельгии в полусотне километров к югу от Брюсселя. Его предки по мужской линии жили в тех местах как минимум с начала XVIII века, передавая от отца к сыну ткацкое ремесло и угольную торговлю. Формальное образование Жоржа началось в сентябре 1904 года, когда он поступил в иезуитский колледж Сердца Иисусова. Там он проучился шесть лет, постоянно получая награды за успехи в обретении знаний (по математике — уже во втором классе). Помимо гуманитарных дисциплин старшеклассники изучали и физику с химией, и в этих предметах Жорж также отличился. Любопытно, что за успехи в овладении религиозной частью программы его ни разу не награждали…
Поворот не туда, или На кладбище грандиозных советских прожектов
55 лет назад ЦК КПСС и Совет Министров СССР приняли совместное постановление о необходимости переброски части стока северных и сибирских рек, а спустя 16 лет на специальном заседании Политбюро ЦК КПСС было принято окончательное решение прекратить все работы по этому грандиозному проекту. На борьбу с «поворотом сибирских рек» и его непредсказуемыми последствиями поднялись многие известные ученые и писатели.
Дружба народов
Продолжаем публикацию глав будущей книги Михаила Михайлова «Как я был ученым». Предыдущие главы см. в предыдущих номерах ТрВ–Наука.
Светлая леди темной материи
Имя американской ученой Веры Рубин (Vera C. Rubin, 1928–2016) сейчас на слуху. Хотя бы потому, что в 2025 году начала работать, а буквально на днях, 23 июня, выдавать данные («первый свет» на профессиональном жаргоне) обсерватория в Чили, названная в ее честь. Там функционирует один из крупнейших в мире наземных телескопов с самой мощной цифровой камерой в истории (3,2 гигапикселя). Подробно об установке и ее первых результатах мы писали в предыдущем выпуске (ТрВ-Наука № 432). А кто расскажет о самой Вере Рубин? Конечно, историк науки Алексей Левин, тем более, что ему довелось лично с ней общаться. Вера Рубин стала одним из 18 героев его книги «Астрофизика в лицах», вышедшей в 2022 году в издательстве URSS. С любезного разрешения автора мы публикуем…
«В Африке разбойник, в Африке злодей…»
55 лет назад, в июне 1970 года, большой друг Советского Союза и будущий император Жан Бедель Бокасса посетил с официальным визитом нашу страну. Спустя 17 лет после этого исторического визита, 12 июня 1987 года, он был приговорен на родине к смертной казни, а сравнительно недавно, 15 лет назад, 1 декабря 2010 года, президент ЦАР Франсуа Бозизе подписал указ о его полной посмертной реабилитации. Бозизе тогда назвал Бокассу «великим гуманистом» и «сыном нации, признанным всеми в качестве великого строителя» и подчеркнул: «Я хочу сказать о Бокассе. Он построил страну, а мы разрушили всё, что он построил».
ПДД
Продолжаем публиковать цикл воспоминаний Михаила Михайлова из его готовящейся к публикации книги «Как я был ученым». Предыдущие две главы опубликованы в ТрВ-Наука № 431–432.
Воспоминания Стивена Вайнберга: краткий очерк великой жизни
Несколько месяцев назад вышла из печати новая книга нобелевского лауреата, профессора Техасского университета в Остине Стивена Вайнберга «Жизнь в физике». Как отметил автор в предисловии, датированным 2 июня 2021 года, он задумал ее как первую часть двухтомных мемуаров, содержащую в основном воспоминания о родителях, учебе, работе, семье, многочисленных встречах с друзьями, коллегами и различными знаменитостями, конференциях и путешествиях. Конечно, в книге немало говорится и о науке, однако с довольно скупым вхождением в детали прославленных исследований автора в теоретической физике и космологии. О них Вайнберг планировал подробно рассказать во втором томе, который, к сожалению, ему не суждено было написать…
Прощальный жест. Григорий Ефимович Крейдлин (22.05.1946–22.06.2025)
Понедельник, вечер, кафедра русского языка Института лингвистики РГГУ; в 1999 году, когда я только поступил, это еще был факультет теоретической и прикладной лингвистики, и деканом его был Александр Николаевич Барулин (1944–2021). Что неизменным образом происходило по понедельникам вечерами на кафедре? Семинар Григория Ефимовича Крейдлина по невербальной семиотике, куда приглашались все желающие, в том числе интересующиеся с других факультетов, с истфила, например. Семинар этот ГЕК вел, что называется, «всю жизнь», я не помню ни одного пропуска…
«Мы радуемся друг другу бесконечно». Людмила Георгиевна Сергеева (1935–2025)
17 июня в Москве скончалась филолог и мемуарист Людмила Георгиевна Сергеева. Она была филологом в высшем смысле, она жила литературой. В журнале «Знамя» на протяжении десятилетий печатались ее воспоминания о встречах с Анной Ахматовой, Иосифом Бродским, Андреем Синявским, Марией Розановой, Надеждой Мандельштам; исследователи цитируют Сергееву в монографиях об оттепели как документ, в этом признание ее филологического мастерства. Казалось, что встречи с ней будут еще и еще…
Сквозь тернии…
Как-то в шестом классе я случайно забрел в школьный химический кабинет. Учительница почему-то отсутствовала. В помещении было уже довольно темно, но на улице прямо напротив окон класса горел фонарь. Свет от него падал на массу всевозможных стекляшек в шкафах и на столах, многократно отражался от них и замирал в банках с цветными растворами на невидимых в сумраке полках; казалось, они висели в воздухе. Было тихо, и мне представлялось, что я вошел в таинственную пещеру, в которой хотелось бы находиться вечно…
«Шимадзу»
В нашем секретном отделе, занимающемся получением новых мощных взрывчатых веществ, в семидесятых годах прошлого века было около сорока комнат, в каждой из которых работали по два-три сотрудника. Основной продукцией были граммовые количества соединений, которые передавались для дальнейших испытаний в отраслевые институты. Проводились и эксперименты со взрывчаткой, которые, к сожалению, кончались порой печально: по институту ходила молодая женщина, не снимающая варежек, потому что кисти обеих рук у нее были оторваны в результате взрыва при масштабировании продукта. В один из обычных дней шеф пригласил в свой кабинет моих коллег и меня. Рядом с ним сидела Нина Петровна, руководительница секретного отдела, женщина постпенсионного возраста. «Друзья мои, — произнес наш руководитель, — нам в отдел, точнее,…
Памяти Питера Лакса
Не стало Питера Лакса — одного из тех, кто на заре компьютерной эпохи предвидел, как новая техника позволит решать задачи, ранее недоступные из-за сложности вычислений, в различных областях — от расчета атомных реакторов до предсказания погоды. Выдающийся ученый, виртуозно сочетавший чистую и прикладную математику, умер 16 мая 2025 года в Нью-Йорке в возрасте 99 лет. Его результаты в теории дифференциальных уравнений с частными производными, а также успехи в развитии вычислительной инфраструктуры открыли новые пути для исследования различных явлений — от ударных волн до ценообразования акций.
Альфред Вегенер. Жизнь земной коры и смерть во льдах
Больше века назад, в январе 1912 года, впервые было высказано обоснованное предположение о том, что материки перемещаются друг относительно друга на поверхности Земли. Сейчас оно лежит в основе геологии, без него изучать нашу планету как единое целое просто бессмысленно. Однако тогда речь молодого метеоролога Альфреда Вегенера сочли просто глупым мальчишеством. В дальнейшем ученым открыто пренебрегали, иногда даже высмеивали, а его гипотезу континентального дрейфа забыли надолго. До тех пор, пока спустя полвека не убедились в принципиальной правоте Вегенера: материки все-таки движутся.
Потомок звездной пыли
Астрофизик Фред Хойл (1915–2001) — человек, которого никак нельзя назвать малоизвестным. О нем писали и пишут: в ТрВ-Наука и в журнале «Природа» можно прочитать рассказывающие о Хойле прекрасные статьи Бориса Штерна, Владимира Сурдина, Алексея Левина. Но вот биография Хойла, написанная на русском языке Виталием Мацарским и вышедшая в 2015 году в издательстве «Регулярная и хаотическая динамика», до сих пор не получила того внимания, какого она заслуживает. Отзывов на нее мало. Попробуем исправить это упущение.
Роль жен американских писателей-фантастов в НФ‑литературе
Популярное высказывание, приписываемое Джорджу Бернарду Шоу, гласит, что «за каждым великим мужчиной стоит женщина, которая в него верила». Эту цитату, как и любую другую, можно оспорить, но для американской научно-фантастической литературы она прекрасно подходит.
Эти загадочные энионы
В последние годы физики и инженеры всё чаще обсуждают перспективы практического применения экзотических квазичастиц, которые могут существовать только в двумерных или одномерных квантовых системах при сверхнизких температурах. Хотя пока что эти перспективы выглядят неблизкими, вера в их конечную реальность уже находит немало сторонников. В то же время даже название частиц, приведенное в заголовке статьи, пока не слишком известно широкой публике, а те идеи и концепции, которые за ним стоят, — тем более. Думаю, что в год столетия квантовой механики рассказ о них будет весьма уместным.