Читаем Джонатана Франзена

Ревекка Фрумкина

Ревекка Фрумкина

Я читаю много и быстро, в силу чего пребываю в постоянном (увы, довольно бессистемном) поиске очередной порции пищи для ума и сердца. Так я открыла для себя американского писателя Джонатана Франзена — сначала его романы, затем эссе.

Три главных романа Франзена переведены на русский — это «Поправки», «Свобода» и «Пьюрити»; на русском изданы некоторые его эссе (см. сборник «Дальний остров»).

Франзен пишет в реалистической традиции; судя по ссылкам, ему особенно близка русская классика. Для понимания его прозы читателю достаточно быть просто открытым — автор обращается ко всем, кто неравнодушен и непредвзят.

Романы писателя написаны обстоятельно. Это не литература эскиза, намека, тающих силуэтов; скорее это достаточно плотная живопись. При этом изобразительность — тем более деталь — у Франзена никогда не является самоцелью: детали «работают» незаметно для читателя.

Джонатан Франзен

Герои Франзена — жители американских городов, как правило люди среднего достатка, с обычными жизненными и житейскими проблемами: более или менее осмысленная работа; стремление получить образование и дать образование детям; приобретение жилья; семейные и дружеские связи и обязательства. И, увы, поколенческие разрывы, неудачная самореализация, душевная неустроенность, зависимость от колебаний социального и экономического фона.

Здесь читатель может сказать: так ведь об этом все пишут! И будет прав. Но ведь искусство — это не «что», а «как».

Мое поколение когда-то зачитывалось Апдайком — год назад я перечитала несколько романов из цикла о «Кролике» и удивилась: теперь они оставили меня равнодушной. Сегодня пишут по-другому и о другом…

«Freedom» Франзена я недавно прочитала во второй раз — и была под сильным впечатлением. Да, это «просто» хорошая реалистическая проза без всяких вторых и третьих смыслов. Важно, однако, что писатель умеет сделать понятными такие, на первый взгляд, странные, даже абсурдные поступки и выборы героев, что читатель сострадает персонажу, даже осуждая его/ее. А ведь современные авторы всё чаще не обременяют себя необходимостью внятных для читателя мотивировок, так что «в пределе» мы получаем как бы литературу абсурда.

Герои подлинной литературы абсурда не только не ожидают от нас сострадания — они и на понимание не надеются… Герои Джонатана Франзена «сделаны» из совсем другого материала — это видно и из его романов, а в особенности из его эссеистики.

Эссе, как известно, коварный жанр: читатель эссе обычно хотел бы видеть в авторе «совопросника» и нередко недоумевает не столько из-за сути предложенных ответов, сколько потому, что он вообще спрашивал про другое…

Эссе Франзена на первый взгляд, казалось бы, бесхитростны. Но если вы не поленитесь и подарите автору второй, а то и третий «взгляды», то будете вознаграждены сполна. Замечательный сборник эссе «How to be alone» среди прочего содержит нетривиальные размышления автора о месте чтения в нашей сегодняшней жизни.

А если вы читаете по-английски, то в Интернете вам доступен практически весь Франзен, включая ранние романы, эссе и — что меня решительно пленило — многие статьи, написанные для журнала New Yorker, с которым Франзен сотрудничает много лет.

Ревекка Фрумкина

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Связанные статьи

 
 

Метки: , , , , , , , , , ,

 

Добавить комментарий